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A Fábio e Sofia


		




		

			



































No dia 19 de agosto,


			finalmente deixamos a costa


			do Brasil. Eu agradeço a Deus,


			nunca mais ter que visitar


			um país escravista.


				


			Charles Darwin


		




		

			NOTA INTRODUTÓRIA


			Ao longo dos séculos XIX e XX, a historiografia brasileira relegou a Revolução Republicana de Pernambuco a um quase esquecimento. Na narrativa da história nacional, 1817 ocupou frequentemente um posto de somenos importância, quando não foi vítima de julgamentos francamente negativos. Nos currículos escolares, nos livros didáticos e nos manuais de história do Brasil, o movimento pernambucano muitas vezes se encontra reduzido a um breve comentário ou a uma nota de pé-de-página.


			A vida política do Brasil independente se iniciou com um regime monárquico e um imperador português com Corte situada no Rio de Janeiro. Na biografia da nova nação, por razões óbvias, não era bem-vinda a presença da memória de um movimento republicano, periférico e com uma boa dose de antilusitanismo. A República instaurada manu militare em 1889 optou por não entregar a palma do martírio aos participantes de 1817. O escolhido para o papel de herói oficial da proto-independência foi o único participante da insurgência mineira de 1789 efetivamente penalizado com a morte. A data de sua execução foi declarada feriado nacional. A propaganda oficial logrou tornar o 21 de abril uma das efemérides mais conhecidas pelos brasileiros de todos os estratos sociais, em todos estados da federação.


			O movimento de 1817 foi o primeiro de caráter anticolonial do Império Português a conseguir tomar o poder. Conquista efêmera, mas não por isso menos significativa. Entre 6 de março e 19 de maio daquele ano, Pernambuco se tornou uma república independente. A Paraíba, o Rio Grande do Norte e uma parte do Ceará aderiram ao movimento. A brutal repressão à insurgência republicana é um indicativo do que ela representou para a época em que ocorreu. A passagem do bicentenário da Revolução de 1817 apresentou-se como uma excelente oportunidade para rememorar e divulgar essa história. Por iniciativa do Governo do Estado de Pernambuco, a Assembleia Legislativa de Pernambuco aprovou a lei 15.877, de 12 de julho de 2016, que destinou uma subvenção para que o Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano (IAHGP) realizasse as celebrações e desse outras providências relativas às ações de salvaguarda e divulgação da história da Revolução de 1817.


			A Companhia Editora de Pernambuco (Cepe) teve um papel importantíssimo na consecução dos objetivos propostos, deixando à posteridade o legado mais permanente de todo o ciclo comemorativo: a publicação de uma série de obras — inéditas e reeditadas — que são fundamentais para a pesquisa e divulgação da história da Revolução, do seu contexto histórico e de seus desdobramentos ao longo do ciclo de insurgências ocorrido em Pernambuco durante a primeira metade do século XIX. O presente volume se inclui neste programa editorial.


			O livro Liberdade — rotinas e rupturas do escravismo no Recife, 1822–1850 é fruto de pesquisa histórica realizada pelo historiador Marcus Joaquim Maciel de Carvalho, professor titular de História do Brasil Império, na Universidade Federal de Pernambuco e pesquisador do CNPq. Na preparação desta obra, foram utilizados documentos manuscritos pertencentes a acervos brasileiros e estrangeiros. No Brasil, foram consultados o Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano (Apeje), o Arquivo do Tribunal de Justiça de Pernambuco (Memorial da Justiça — TJPE), o arquivo do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano (IAHGP) e o Arquivo Nacional do Rio de Janeiro. Em Portugal, o autor escrutinou o material do Arquivo Histórico da Marinha (Lisboa), do Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), do Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT) e do Arquivo do Ministério dos Negócios Estrangeiros. A pesquisa documental contou ainda com correspondência diplomática conservada no Department of State dos Estados Unidos da América.


			A ampla base documental foi complementada com a pesquisa em diversos periódicos de época, entre os quais, o Diario de Pernambuco, o Diário Novo, o Carapuceiro e o Typhis Pernambucano. No diálogo entre as fontes e a historiografia sobre o período, Marcus Carvalho construiu uma análise do escravismo na sociedade pernambucana na primeira metade do século XIX, mais precisamente com um olhar voltado para a cidade do Recife. O período analisado pelo autor vai do ano da independência do Brasil (1822) até a publicação da lei Eusébio de Queiroz (1850), que proibiu o comércio de escravizados entre os portos africanos e o Brasil e criminalizando a introdução de cativos no país.


			Nota-se, pelas balizas cronológicas, que o autor escolheu uma fase crucial na formação do Estado nacional brasileiro e um local dos mais agitados em termos sociais e políticos: a cidade do Recife. Segundo o autor, a primeira metade do século XIX “foi a época mais conturbada da história imperial. Isso não apenas em Pernambuco, mas praticamente no Brasil inteiro. Como ensina uma longa historiografia, as inúmeras rebeliões que sangraram a nação de norte a sul foram o preço pago pela unidade nacional”. 


			Nessa fase, o núcleo urbano surgido junto ao porto de Pernambuco foi o cenário para alguns dos mais radicais movimentos de contestação aos poderes centrais vivenciados no Brasil. Agitado pelas ideias francesas recebidas em terreno fertilizado por arraigado nativismo, o Recife fez e testemunhou a Revolução de 1817, insurgência republicana que marcou indelevelmente o desenvolvimento histórico da província na primeira metade do século XIX. Em todos os movimentos políticos ocorridos a partir do 6 de março, a questão da escravidão e das tensões raciais derivadas dela estiveram presentes. Os momentos de conflito entre os brancos abriam brechas para contestação da ordem pela população escravizada, pelos negros e mestiços livres e mesmo pelos brancos pobres. Foram tempos agitados nos quais as raízes profundas de vários de nossos dilemas contemporâneos podem ser encontradas.


			O presente livro está estruturado em três partes. Na primeira o autor nos apresenta o espaço e os elementos humanos envolvidos na trama, trazendo, inclusive, dados do cotidiano dos três bairros centrais: o bairro do Recife, Santo Antônio e Boa Vista. A segunda parte se volta para a questão do comércio de escravizados entre a África e Pernambuco. O fluxo de africanos entre os dois lados do Atlântico sofreu influências de diversos elementos internos e externos ao longo do tempo, não sendo, portanto, um todo monolítico no período estudado. Suas variações tiveram impacto direto na realidade local, e por isso, segundo Carvalho, “para se investigar com rigor o funcionamento do sistema escravista e da rebeldia negra, é preciso entender as mudanças pelas quais passou o comércio negreiro naqueles anos”. A terceira parte do livro enfoca as formas de resistência de escravizados no Recife durante o período. O autor parte da premissa de que a ideia de liberdade, na época, deve ser “entendida como um processo de conquistas que podiam ser graduais ou bruscas, avançarem ou recuarem”.  Nesse sentido, Carvalho analisa as várias estratégias de oposição ao sistema postas em prática pelos homens e mulheres escravizados no Recife na primeira metade do século XIX.


			Longe de ser um tema distante sobre fatos ocorridos há cerca de duzentos anos atrás, a discussão sobre a escravidão no Brasil toca diretamente em várias questões de nossa atualidade. Compreender melhor o ciclo de movimentos de contestação ocorridos em Pernambuco na primeira metade do XIX e suas consequências para o nosso desenvolvimento histórico depende diretamente de trazermos ao debate todos os aspectos ligados à permanência da escravidão no Brasil durante mais de três séculos. O presente livro traz uma contribuição vigorosa para esta discussão. O IAHGP registra seus agradecimentos à equipe da Cepe, pelo apuro técnico e por todo seu empenho para o êxito desta iniciativa, bem como ao Governo do Estado de Pernambuco e à Fundarpe pela viabilização do apoio financeiro para esta publicação.


			Recife, outubro de 2022


			George F. Cabral de Souza


			Historiador — Membro do IAHGP


		




		

			Alguma explicação


			A primeira versão deste livro ficou muito chata. Revisei, cortando um bocado de discussão excessivamente acadêmica, jogando para as notas de rodapé as referências que achei inescapáveis, para orientar quem quiser se aprofundar no assunto, lendo coisa melhor do que eu seria capaz de reproduzir. 


			Talvez eu tenha exagerado na quantidade de frases e expressões tiradas diretamente das fontes, as quais cito sempre aspeadas. Mas acontece que a linguagem dos contemporâneos é extremamente reveladora. Queria dar ao leitor a chance de sentir isso, e assim ter uma certa margem de interpretação pessoal dos episódios aqui narrados.


			Por último, este livro é fruto de um esforço coletivo. É evidente que todas as bobagens ditas são de inteira responsabilidade do autor — a chatice do texto também. Mas os acertos só foram possíveis com a ajuda de várias pessoas. 


			Como é o caso para todo nordestino, em primeiro lugar, claro, vem a família. Não tem como. Sem essa ajuda e incentivo permanentes, tudo seria muito mais difícil. Papai e mamãe, meus maiores parceiros. Andréa, minha irmãzinha, Abreu, sempre apoiando. Binho, Guga, Sofia, Neca, Paula e Luiza alegrando. Eu tive a imensa sorte de ter sido uma pessoa envolvida em afeto e carinho a vida inteira.


			Muitas outras pessoas também me ajudaram. É complicado citar nomes, pois corro o risco de esquecer uma ou outra pessoa que deu uma mão importante. Mesmo porque este livro já devia ter saído uns cinco anos atrás, mas terminei me envolvendo em tanta coisa que o projeto foi sendo adiado.


			Mas vamos lá. João José Reis foi o maior incentivador para eu escrever, e ainda se deu ao trabalho de ler a primeira versão, dando uma ajuda imensa no trabalho final. Eul-Soo Pang, Joseph L. Love e Maria Beatriz Nizza da Silva me ajudaram mais do que imaginam em diferentes ocasiões. Meio inadvertidamente, nesses bate-papos de quem gosta de contar história, Bert Barickman, Clarissa Nunes Maia, Flávio Gomes, José Raimundo Vergolino, Luís Henrique Dias Tavares, Luís Sávio de Almeida, Marc Hoffnagel, Márcia Graf, Maria Inez Cortez de Oliveira, Marta Abreu, Reinaldo Carneiro Leão, Socorro Ferraz, Suzana Cavani e Sylvana Brandão me deram dicas relevantes.


			Agradeço ainda à professora Virgínia Almoedo Assis, da Divisão de Pesquisa do Departamento de História da UFPE; Letícia Torreão (in memoriam), Hildo Leal da Rosa, Carla Botelho e Ângela Nascimento, do Arquivo Público Estadual de Pernambuco; José Gabriel da Costa Pinto, do Arquivo Nacional no Rio de Janeiro; e Carmem Lúcia de Carvalho dos Santos, da Biblioteca do Mestrado em História da UFPE.


			A pesquisa para este livro teve alguns momentos intensos, especializados, nos quais buscava fontes com respostas para perguntas específicas, mas, a rigor, a maior parte da investigação não foi feita de uma só vez, mas de pedacinho em pedacinho, como parte de outros projetos. Foi dando aulas de História na UFPE que eu pude polir meus argumentos, e pensar com mais clareza. Sem os estudantes, a vida acadêmica perde muito do seu encanto. Dentre os alunos com quem trabalhei, alguns deram uma ajuda especial, principalmente Manoel Nunes Cavalcanti Junior e Edlúcia da Silva Costa. Colaboraram ainda: Érika Simone de Almeida Carlos, Luís Severino da Silva Jr, Moema Tenório Galvão, Onésimo Jerônimo Santos, Rosicléa Maria Silva Barros, Wellington Barbosa da Silva e Xislei Araújo Ramos.


			A infra dada pelo Departamento de História da UFPE foi a maior força. Agradeço por isso, principalmente, a Alice Aguiar e Gabriela Martin e aos funcionários administrativos, Cristhianni de Oliveira Bezerra, Emília Maria de Carvalho, Luciane Costa Borba, Maria Betânia Pinto de Oliveira, Marli Carrilho Uchoa Cavalcanti e Rogéria Feitosa.


			Agradeço ao CNPq por financiar a maior parte da pesquisa e à Capes, Tinker Foundation e National Endowment for the Humanities pelo apoio às viagens que realizei a congressos e seminários para avançar meus estudos sobre escravidão comparada.


		




		

			Introdução


			Recife na perspectiva de Charles Darwin


			No final de 1831, Charles Darwin saiu num pequeno navio, o Beagle, para uma viagem de estudos na qual conheceria as ilhas Galápagos, no Oceano Pacífico. Esta viagem de cinco anos teria um enorme impacto na formação do cientista, que futuramente viria a desenvolver a Teoria da Evolução das Espécies. Quando estava voltando para a Inglaterra, ventos desfavoráveis obrigaram o Beagle a desviar sua rota, chegando Charles Darwin ao Recife no dia 12 de agosto de 1836. 


			Antes dele, outros viajantes oitocentistas, como Henry Koster, Maria Graham e Tollenare, haviam feito observações sobre a cidade, que hoje em dia são de grande valia para os historiadores. Só que Darwin era diferente. Ainda era jovem — somente em 1859 publicaria seu The Origin of Species — mas sua argúcia e sensibilidade científica o excluem do meio dos diletantes que visitaram o Recife no século XIX. Em 1836, o seu interesse maior ainda era a Geologia, e não a Biologia que o tornaria famoso mais tarde. Por essa razão, observou cuidadosamente as redondezas, ficando fascinado com a longa e contínua reta de arrecifes que deu nome à cidade, e sobre a qual comentaria em artigos científicos. No calor da hora, no seu diário, escreveu que talvez não existisse no mundo uma outra formação natural com o aspecto tão artificial quanto aquela.1


			Mas não foi somente isso que Darwin viu naquele dia. Ele resolveu andar pela cidade, que achou suja e enlameada, as pessoas pouco amistosas. Deixou claro que não teria saudades do lugar, e pediu a Deus que nunca mais tivesse que ir para algum país onde houvesse escravidão. A natureza, e não os homens, era o principal objeto de suas observações. Mesmo assim, não há momento mais comovente no seu diário do que a passagem narrando um episódio que devia ser rotina num lugar como o  Recife: ao passar pela frente de uma casa, ouviu gemidos que supôs serem de um escravizado sendo castigado. Darwin sentiu-se impotente. Sabia que nada podia fazer em favor da vítima... Escreveu que não se esqueceria mais disso, e concluiu com um discurso abolicionista, mencionando inclusive alguns outros episódios cruéis que testemunhara no Rio de Janeiro e noutras sociedades escravistas que visitara em seu trajeto pelas Américas.2 


			Para Darwin, o Recife era indissociável da escravidão. Foi essa a impressão final do grande pensador. Destituído dos romantismos dos escritores regionalistas do século passado e do atual, e com uma objetividade crua, achou a cidade muito desagradável — ou, traduzindo melhor, simplesmente “nojenta” (disgusting) — com suas mal pavimentadas e estreitas ruas, suas casas “altas e sombrias” (the houses, tall and gloomy) e tudo o mais alagado pela estação das chuvas, que ele pensava que haviam terminado, mas que sabemos não ser bem assim, pois ainda era agosto, mês em que o Rio Capibaribe gosta de transbordar.3


			Recife não era somente isso. Tinha também seus encantos. Mas esse retrato feito por Darwin — curto e claro — é um resumo bastante preciso de uma significativa parte da realidade cotidiana de uma sociedade escravista. Esse Recife que Darwin viu é o tema deste livro. Um livro que nada numa corrente muito densa, pois ultimamente tem tanta gente estudando a escravidão no Brasil que esse assunto quase que se tornou um campo específico das Ciências Humanas e Sociais.


			Sem dúvida, a proliferação de publicações trouxe uma enorme contribuição para a historiografia brasileira. Mas, como sempre acontece, o próprio avanço da discussão gerou novas dificuldades e dúvidas. Além disso, este não é um tema que possa ser tratado com a frieza e o distanciamento científico que norteiam trabalhos sobre outros problemas históricos, como a queda do Império Romano, a Crise de 1929 ou a Independência do Brasil, só para dar alguns exemplos aleatórios. A escravidão e o tráfico de escravizados são assuntos próximos ao estudo do holocausto judeu ou da grande catástrofe demográfica da era dos descobrimentos — temas impregnados de problemas morais e éticos que, sejamos francos, ainda não foram resolvidos pela humanidade. 


			É por esta razão que existem tantas armadilhas no caminho de quem deseja estudar o escravismo nas Américas. São muitas as veredas paralelas atraindo o historiador que corre o risco de cair em controvérsias estéreis. Dessas que facilmente degeneram em discussões meta-históricas, em debates meramente ideológicos e até político-partidários disfarçados de discussões acadêmicas. Quem andou assistindo alguns dos encontros nacionais de história nos últimos anos presenciou muita coisa boa, claro. Mas também teve o dissabor — ou divertimento, como preferir — de assistir debates intermináveis, arengas mesmo, por causa de opiniões sobre questões de cunho político e/ou ideológico.


			Após cruzar esse terreno movediço, e deixar também de lado os modismos acadêmicos dos quais nem as Ciências Humanas e Sociais escapam, pode-se dizer que existem algumas direções, algumas tendências, que norteiam grande parte da historiografia internacional. Acredito que boa parte desse instrumental teórico também pode ser aplicado no caso do Recife durante o período aqui tratado, respeitando-se, é claro, as especificidades da cidade, de Pernambuco e do Brasil. 


			Lendo este livro, eventualmente o leitor poderá se surpreender com a forma como essas teorias foram aqui trabalhadas, pois encontrará passagens concordando com um autor que tem uma posição oposta a outro citado anteriormente, quando se tratava de outro assunto. Mas o ponto é justamente esse. A história não pode ser feita com amarras ortodoxas. Claro que é impossível conciliar, como um todo, as obras de autores tão díspares quanto A. Gramsci, C. Geertz, R. Fogel e E. Genovese. Mas existem aspectos nos trabalhos de cada um desses pensadores que podem ser empregados, isoladamente ou não, para a análise e entendimento de problemas históricos específicos. É preciso buscar o que há de melhor em cada obra, e não seguir um único pensamento como se fosse uma cartilha. Isso não é ecletismo metodológico, mas submeter a metodologia ao objeto do conhecimento. Metodologia não é camisa de força, muito menos atestado ideológico. É, isso sim, o caminho para se saber alguma coisa. É muito limitador utilizar-se de uma única abordagem quando se busca responder questões diversas. Ciência é, em grande parte, integração.


			É por causa dessa necessidade de integração que o ponto de partida para o estudo do escravismo no Recife é ter sempre em mente o contexto histórico da primeira metade do século XIX. Não há como isolar a história do escravismo desse panorama mais amplo. Aquela foi a época mais conturbada da história imperial. Isso não apenas em Pernambuco, mas praticamente no país inteiro. As inúmeras rebeliões que sangraram a nação de Norte a Sul foram o preço pago pela unidade nacional, como ensina uma longa historiografia. 


			Em Pernambuco não houve outro período mais violento, excetuando talvez os anos de guerra contra os holandeses. A Independência não foi pacífica na província. As tensões revelaram-se cedo, em 1801, quando houve rumores de que os maçons pernambucanos tramavam uma rebelião, a misteriosa Sedição dos Suassunas. Em 1817, não eram mais apenas rumores. A partir de um levante de oficiais da artilharia, insatisfeitos com o andamento de suas respectivas carreiras, foi proclamada uma república que durou mais de setenta dias. As feridas abertas em 1817 não fecharam. Qualquer um que olhar os documentos publicados sobre a devassa irá concordar com o padre Muniz Tavares, o principal cronista daquele evento: em 1817, os pernambucanos aprenderam a traição. E não foi só traição à coroa lusitana. O que não faltou foi gente denunciando vizinhos e até parentes. O viajante Tollenare disse que viu um sujeito trazendo o próprio irmão preso por uma corda no pescoço.4 Pernambuco fez assim sua independência já dividido em facções, que se sucederiam no governo provincial através de um intrincado jogo político que desaguou na queda da primeira Junta de Governo, em 1822, nos motins urbanos de 1823 e na proclamação da Confederação do Equador pelo grupo federalista mais radical em 1824.5


			Depois disso, vivenciou-se o governo quase autocrático de Pedro I, que não afrouxou os laços do controle sobre Pernambuco. Lá pelo final da década de 1820, chegou a nomear presidente da Província um desembargador que participara ativamente do julgamento e condenação dos rebeldes de 1824 — um verdadeiro acinte aos liberais históricos.


			Mas as guerras civis de 1817 e 1824 tiveram outras repercussões no interior. Boa parte dos proprietários rurais que participaram daqueles episódios viviam na Zona da Mata Norte e nos engenhos perto da cidade. Os seus escravizados, é claro, aproveitaram a oportunidade para fugir. Até mesmo porque muita gente, na emergência, andou armando seus negros para combater os adversários na política local, aproveitando o pretexto de um acontecimento muito maior, como era o caso dessas duas rebeliões. A partir dessas fugas — e de outras ocorridas no Recife, nas vilas e povoados do interior —, surgiu um quilombo nas matas do Catucá, uma floresta que serpenteava a partir do eixo urbano, formado por Recife e Olinda, até a vila de Goiana, já na fronteira com a Paraíba.6


			O mais famoso líder desse quilombo foi o negro Malunguinho. Um herói popular de tal envergadura que ascendeu ao altar das divindades populares pernambucanas, tornando-se uma entidade no culto da Jurema. São muitas as canções em sua homenagem e, hoje em dia, quase nada se realiza numa mesa de jurema sem sua licença e proteção. O Quilombo de Malunguinho não é o tema deste livro, mas termina aparecendo aqui e ali na narrativa como o mais importante referencial da resistência de escravizados em Pernambuco, até a sua extinção no final da década de 1830.7


			O início do período regencial explodiu a pax imperial em Pernambuco. Pipocaram levantes militares pelo país afora. No Recife, o mais grave foi a Setembrizada, em 1831. Naquela ocasião, a tropa de primeira linha — a “soldadesca desenfreada”, como preferiu chamar o Ministro da Guerra — tomou a cidade e saqueou várias casas comerciais.8


			Também foi na década de 1830 que agravou-se uma crise monetária que já se arrastava desde o Primeiro Reinado. Era muito fácil fabricar moeda de cobre, justamente o dinheiro trocado para pequenas compras. Um parecer dos comerciantes do Recife, datado de 1832, mostrava que, mesmo as que não eram falsas, tinham formas, pesos e tamanhos irregulares, de modo que, às vezes, a moeda verdadeira era tomada por falsa e vice-versa. Não é exagero dizer que praticamente qualquer um podia falsificá-la. Houve inclusive moeda importada por americanos e ingleses circulando na província. O resultado é que terminavam valendo praticamente metade do seu valor nominal, ou então eram simplesmente rejeitadas, a tal ponto que ganharam o apelido de “xenxem”, ou “xanxan” — onomatopeia perfeita, pois, colocadas num saquinho, faziam esse barulho, mas não eram realmente dinheiro. Em grande parte, o próprio governo era culpado, pagando até as tropas com moedas falsas, o que aumentava as deserções e a indisciplina nos quartéis.9


			Também foi nessa época que eclodiu a Cabanada, incendiando a província por quatro anos (1832–1835).  Foi a maior de todas as rebeliões ocorridas em Pernambuco e Alagoas, salvo o próprio Quilombo dos Palmares. Aconteceu no lado da província onde não havia Catucá, mas uma floresta até maior. Ali juntaram-se despossuídos rurais, quilombolas, índios aldeados ou não, e até alguns pequenos e médios proprietários rurais. É tão complicado entender esse agregado de gente com interesses diversos — essa aliança, se é que podemos falar assim — que chega a ser tentador deixar de lado as categorias sacramentadas pelas ciências sociais e chamar os cabanos da forma como está na documentação: “gente das matas”. A guerra só findou quando o exército cercou a área do conflito e passou a caçar como animais quem estivesse dentro do perímetro.10


			Mas também foi na década de 1830 que foi iniciada uma série de reformas urbanas que iriam mudar a cara do Recife. O Barão (depois Conde) da Boa Vista assumiu o governo em 1837, e nele permaneceu até 1844, salvo uma curta interrupção, quando foi substituído por um aliado. Como quase todo mundo, talvez não desse muita bola para a miséria humana que o cercava, mas trabalhou duro para trazer aquilo que Antônio Pedro de Figueredo — o maior pensador da província nessa época — chamava de “progresso”. Com a ajuda de operários e engenheiros estrangeiros — e apesar de claras evidências de corrupção —, abriu ruas, colocou água encanada, construiu novos edifícios públicos e dotou a cidade de posturas municipais voltadas para melhorar a higiene urbana e viabilizar a execução dos seus ambiciosos planos.11 


			As reformas do Barão, todavia, não fecharam as feridas da época da Independência. Aliás, nunca é pouco lembrar que entre a Confederação do Equador, em 1824, e a Insurreição Praieira, em 1848, passaram-se apenas 24 anos. Muitos dos jovens confederados viriam a ser  praieiros amadurecidos. E o próprio “progresso” trouxe outros problemas. Como se verá nos capítulos dois e três, a população do Recife mais do que dobrou entre a Independência e a Praieira. Aumentou proporcionalmente o número de gente deslocada, vivendo naquele limbo socioeconômico, entre o sujeito livre e remediado e o escravizado. Era essa a base social sobre a qual operavam liberais radicais como Borges da Fonseca12 — incansável em agitar aquilo que o Ministro dos Negócios Estrangeiros viria a chamar de “populaça enfurecida”,13 durante uma manifestação de rua no Recife, no final de 1847.14


			No correr deste livro, haverá momentos que será preciso mencionar novamente esses episódios. Peço desculpas ao leitor por resumir aqui de forma assim tão tosca e sucinta os temas de inúmeras teses, livros e artigos especializados, mas não há muita escolha, pois é relevante ter em mente esse contexto político maior. Os escravizados que viviam no Recife nesse período foram agentes de sua própria história, mas não agiram isolados. Apesar da relação escravizado-senhor ter sido marcante em suas vidas, havia um outro conjunto de situações e de contextos relacionais nos quais estavam inseridos e sobre os quais também atuavam como sujeitos históricos. Reduzir a vida humana, antes de 1888, à dialética escravizado-senhor é reduzir demais. É preciso evitar esse labirinto e trabalhar os liames entre os vários agentes sociais ao invés de isolá-los em pares antinômicos.


			Foi nesse contexto político confuso e sangrento que se desenrolou a história da escravidão no Recife entre a Independência e 1850. Essa história ocupa as três partes em que se divide este livro.


			A primeira delas, com três capítulos, busca retratar o espaço e a distribuição das pessoas na cidade na primeira metade do século XIX. Essa é uma tentativa de se fazer uma descrição interpretativa do cenário onde pulsava a vida urbana.15 A rotina será contemplada. Sem ela não há vida. Mas é inevitável que se fale também da sua quebra. A tensão é permanente nos regimes escravistas. O objeto da análise é a área central da cidade: os bairros do Recife, onde está o porto, Santo Antônio e Boa Vista. Era este o coração da cidade, a área urbana propriamente dita, cercada por povoações próximas que eram parte da mesma comarca e que, com o tempo, se transformariam nos subúrbios atuais.


			A segunda parte do livro trata do tráfico de escravizados, do qual dependia a reprodução do sistema. O comércio negreiro era o eixo central de grande parte das permanências do sistema. Só que a primeira metade do século é um período de grandes mudanças nessa área. A história do comércio atlântico de escravizados nesse período não é uma história da rotina, mas de adaptações. A conjuntura internacional impôs mudanças no ritmo e na forma de negociar. Por esta razão, para se entender o tráfico, não basta somente indicar seu volume, é necessário perceber sua dinâmica e o lugar dos traficantes na sociedade. Como o tráfico estava no centro de toda a vida econômica, o seu estudo revela ainda algumas das faces mais originais da história econômica e social de Pernambuco no período aqui tratado.


			À primeira vista, pode parecer estranho colocar um estudo sobre o comércio atlântico de escravizados entre a primeira parte deste livro, que retrata a cidade com seus habitantes, e a última, sobre resistência e estratégias de sobrevivência dos escravizados. Acontece que, para se investigar com rigor o funcionamento do sistema escravista e a rebeldia negra, é preciso entender as mudanças por que passou o comércio negreiro naqueles anos. Os escravizados não foram apenas o objeto dessas mudanças. Eles estavam atentos ao que acontecia ao seu redor, sendo capazes de criar alternativas para si próprios, a partir das brechas abertas pelos reajustes por que passou o sistema escravista e o tráfico entre a Independência e 1850. Os atos de rebeldia descritos na terceira e última parte também aconteceram em muitos lugares, mas existem nuanças específicas de Pernambuco. Alguns desses detalhes só podem ser entendidos com referência aos rumos tomados pelo tráfico e pela economia pernambucana naqueles anos.


			É ainda estudando o tráfico que se pode também tentar reconstruir os elos de ligação mental entre as várias camadas da sociedade. Pode-se dizer que praticamente todo mundo que algum dia teve escravizados, de uma forma ou de outra, participou dele. Como a propriedade de escravizados em grande parte estava pulverizada em inúmeros pequenos e médios proprietários, o comércio de gente terminou sendo um liame entre os mais variados segmentos sociais. O tráfico envolvia as vítimas, os algozes e todos os demais que estivessem no meio. A sua história é também história social.


			A última parte deste livro retoma o estudo das respostas dos cativos aos reajustes sofridos pelo escravismo e pelo tráfico naqueles anos. 


			O capítulo oitavo aprofunda a análise das relações entre o Quilombo do Catucá e a resistência dos escravizados no Recife. A bem da verdade, não há como estudar a história pernambucana desse período sem lidar com os malunguinhos.


			Esse estudo está entrelaçado ao capítulo seguinte, que investiga a conduta dos escravizados urbanos no conturbado cenário político da primeira metade do século XIX. Ninguém fica inteiramente imune ao que acontece ao seu redor. Os escravizados não eram exceção. Olhando o chamado “ciclo das insurreições liberais do Nordeste” da perspectiva dos cativos, percebe-se que eles foram capazes de aproveitar as cisões intra-elites para desenvolver um conjunto de estratégias de sobrevivência e resistência que serviram para aumentar o poder de barganha face aos senhores. 


			Os capítulos 10 a 13 extrapolam os momentos de convulsão e passam a lidar com as estratégias de sobrevivência e resistência mais silenciosas, mas não menos elaboradas. A historiografia já deu muita ênfase ao estudo das proibições e maltratos impostos aos escravizados e das rebeliões visando combater essa situação. A questão tratada nestes capítulos finais é outra. Vamos deixar um pouco de lado o estudo do proibido, dos grilhões do sistema, das formas mais radicais de oposição à opressão senhorial e tentar fazer uma coisa diferente: estudar o que o cativo podia ou, ao menos, tentava fazer para melhorar sua condição ainda dentro da escravidão, abrindo assim outras perspectivas existenciais que, no futuro, ajudariam numa fuga se esta viesse algum dia a se concretizar. Ao agirem de determinadas maneiras, os personagens dessa história colocaram-se no limiar entre a escravidão e a liberdade. Os capítulos 10 a 13, portanto, estudam os limites entre o cativeiro e o não cativeiro. Limites que eram móveis, pois o senhor tentava tolher a humanidade do cativo que, por sua vez, buscava esticar o máximo possível sua autonomia e capacidade de escolha sobre todos os aspectos de sua vida.


			É lógico que as fugas sempre aconteciam. Mas, nesse caso, era preciso ir para bem longe do senhor — ou para o quilombo. No mínimo, mudava-se de bairro. Ficar perto de onde morava o dono era muito arriscado. Servia por algum tempo, mas só isso. Claro que também havia aquelas pessoas que radicalizavam realmente, partindo para a guerra aberta. Todavia, isso não era possível para todos: a grande maioria dos escravizados não virou quilombola nem suicida, caso contrário a instituição não teria durado tanto. Por essa razão, deve-se estudar as estratégias de resistência e sobrevivência que não implicavam numa fuga para o mato nem em deixar necessariamente a cidade. Fingir de forro pelas ruas, mudar de dono quando achasse conveniente ou arrumar alguém que lhe escondesse por algum tempo são algumas dessas alternativas visando contornar, e não confrontar, as imensas restrições impostas pelo regime escravista.


			Conforme se verá, esses atos de rebeldia limitada e calculada não representavam acomodações à situação. Na realidade, foram exercícios de criatividade. Os escravizados do Recife souberam utilizar as contradições do sistema e a conjuntura do momento para abrir novas frestas na cadeia da escravidão. Esgarçaram assim os elos do sistema e, de várias maneiras, contribuíram para seu fim, mesmo que poucos tivessem a coragem, e nenhum as circunstâncias, de Zumbi dos Palmares.


			Para lidar com essas estratégias, no capítulo décimo será discutido o conceito de liberdade, que, às vezes, é tomado como se fosse um fenômeno estanque, a-histórico, um “dado” que existe ou não. Contrariando essa tendência, a liberdade aqui é entendida como um processo de conquistas que podiam ser graduais ou bruscas, avançar ou recuar. A rigor, não existe liberdade, ou não liberdades absolutas. O que existe é um permanente vir a ser — desdobramentos de conquistas que têm que ser contextualizadas no espaço e no tempo. 


			Após debater esse problema, com o apoio de uma parte da historiografia recente, essa questão será examinada não da perspectiva hodierna, que basicamente equaciona a liberdade com a busca da autonomia individual, mas sim da perspectiva dos cativos: homens que tinham outras necessidades, bem diversas do que se pode supor numa visão mais descuidada. Buscaremos assim entender os vários passos que podiam, ou não, serem dados em direção à “liberdade”. Uma caminhada que começava ainda dentro da escravidão, com a conquista de espaços que, em princípio, eram vedados aos cativos. 


			Para entender essa disputa, esse jogo, onde o mais fraco tinha que ser mais astuto e criativo para conseguir avançar, convém seguir a linha de raciocínio exposta por Kenneth Stampp segundo a qual é insuficiente, para não dizer mesmo falsa, a antiga dicotomia que contrapunha o rebelde descontente ao sujeito acomodado, como se essas duas situações limites comportassem todo o cabedal da criatividade humana.16 Como bem observaram João José Reis e Eduardo Silva, Zumbi e pai João não esgotam as possibilidades humanas na história da escravidão. Existem outras tantas situações intermediárias muito mais frequentes do que esses dois personagens extremos. Essa negociação17 envolvia partes desiguais, assimétricas, nunca é pouco lembrar, mas nem por isso deixava de ser real. O escravizado típico — se é que podemos falar assim — não era um líder de um quilombo, mas, por mais frágil que fosse, não era um ente passivo, uma coisa, e sim um ser humano. Como tal, tinha seus desejos, sonhos e incoerências, mas tentava sempre conseguir mais alguma coisa, por pouco que fosse na perspectiva de quem estuda o assunto mais de cem anos depois.


			O resultado dessas negociações rotineiras foi o desenvolvimento de condutas que não acarretavam um rompimento imediato dos grilhões do cativeiro, mas os afrouxavam em benefício do cativo e em prejuízo do sistema. Convém ressaltar que o emprego dessas estratégias de sobrevivência serviam ainda como parte de um processo de aprendizagem e conscientização que poderiam levá-los algum dia a uma fuga propriamente dita. Mesmo que essa fuga, um recurso extremo, não fosse definitiva. Enfim, essas estratégias eram, em si, passos no caminho da liberdade. Um caminho que relativamente poucos tiveram a oportunidade de trilhar até o fim.


			Por último, como se fosse uma conclusão, apresentaremos o delineamento geral de algumas tendências que ficaram dispersas nas discussões temáticas contidas nas três partes do livro.


			O Recife serve assim de modelo para outras histórias semelhantes. Aliás, poucos locais do Novo Mundo são tão apropriados para estudos comparados quanto o porto da velha capitania de Duarte Coelho, que já era realmente uma cidade no final da primeira metade do século XVII. Pelas ruas do Recife, aconteceram todas as aventuras possíveis nos trezentos e tantos anos de duração do escravismo legal no Brasil.
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			1. Águas do Recife


			Na primeira metade do século XIX, Recife possuía uma série de características comuns a outras cidades escravistas brasileiras, como o Rio de Janeiro e Salvador. Vendedores ambulantes, negros de ganho e negros de aluguel enchiam as feiras e as ruas. Nas lojas e oficinas trabalhavam cativos nos mais diversos ofícios. A escravidão suntuária era a regra nas casas mais abastadas, com suas mucamas, cozinheiras, caseiros, amas de leite, moleques de recado, cocheiros e, por vezes, até guarda-costas. 


			Também não faltava gente para se alugar para os mais diversos ofícios, desde padeiros, sapateiros, vendedoras de azeite de carrapato (mamona), lavadeiras e até mulheres para o “serviço de homens solteiros”, como anunciavam os jornais da época. Os periódicos falavam de estabelecimentos comprando e vendendo escravizados mediante o pagamento de comissões que variavam em torno de 2% do valor do cativo. O negócio era tão bom que por vezes era dispensado até o pagamento das “comedorias” dos cativos depositados. Existia, portanto, todo um conjunto de atividades que eram compartilhadas por outros centros urbanos escravistas do mundo atlântico. 


			Mas havia também algumas especificidades no Recife que merecem atenção. 


			Uma delas era a relação da cidade com as águas, principalmente as do Rio Capibaribe, que emolduravam o espaço urbano propriamente dito, formado então pelos bairros do Recife, Santo Antônio e Boa Vista. Olhando para mapas daquela época, percebe-se um dado simples, mas de grande relevância para a vida social e cultural da cidade. Esses três bairros são três ilhas, ou quase isso. O Recife propriamente dito (onde ainda fica o porto) estava unido a Olinda por um istmo de areia de praia, que nos anos de ressaca braba era atravessado pelo mar. Santo Antônio (a Mauritzstaadt de Nassau) é o nome mais católico, digamos assim, da antiga ilha de Antônio Vaz. Por último, a Boa Vista, de longe o maior dos três bairros. Por estar mais próximo do interior, no começo do período colonial, era comum essa parte ser chamada de “continente”. Todavia, um braço do Capibaribe cortava o sudoeste daquele bairro dos subúrbios. Ao norte, um afluente do Rio Beberibe e os manguezais do local conhecido por Santo Amaro das Salinas iam pouco a pouco separando a Boa Vista da terra firme, até chegar ao Rio Beberibe propriamente dito — a fronteira com Olinda, a antiga capital. 


			Esses três bairros formavam a cidade do Recife. O resto eram subúrbios, povoações e áreas rurais contíguas, os “arredores do Recife”, na precisa expressão do cronista oitocentista Pereira da Costa.1


			Na época da Independência do Brasil, havia três pontes ligando esses bairros entre si: uma entre o Recife e Santo Antônio e outras duas saindo de Santo Antônio para Afogados e Boa Vista.


			Ao redor desse núcleo estavam as terras de antigos engenhos transformadas em povoações, depois subúrbios, onde havia muitos sítios, alguns tufos de mata e engenhos ainda moentes, formando o que Gilberto Freyre chamaria do complexo rurbano das cidades patriarcais.


			Nos seus primeiros anos, a história da capitania de Pernambuco é inseparável do processo de conquista da várzea do Rio Capibaribe, concluída na metade da década de 1550, por Jerônimo de Albuquerque, cunhado de Duarte Coelho, que caçou quantos índios pode na metade do século XVI, perdendo até um olho na luta. A partir daí, a indústria açucareira iria se expandir até Pernambuco igualar a Ilha da Madeira por volta da década de 1560. Logo logo, também, viria a ultrapassá-la, tornando-se a capitania de Duarte Coelho o maior produtor individual de açúcar de cana do mundo.2


			O crescimento do Recife seguiu esse mesmo trajeto, talhado pelo Rio Capibaribe, principalmente, e secundariamente pelo Beberibe. Invadindo suas margens no inverno e navegável por duas léguas a partir de sua foz, o Capibaribe tornou-se uma verdadeira estrada para o escoamento do açúcar produzido nos engenhos da sua várzea. Engenhos que se transformaram em povoações, e os mais próximos do porto, em bairros da cidade.


			No começo, o Recife era apenas o porto donde escoava a produção dos engenhos, cujos donos achavam mais salubre e seguro morar numas colinas ao norte, Olinda. Para a tecnologia naval dos séculos XVI e XVII, era realmente um bom porto natural, que antes de se chamar Recife foi chamado de povo, simplesmente. Mas povo mesmo morava muito pouco por lá, até pelo menos a conquista definitiva da várzea do Rio Capibaribe. Daí em diante o açúcar tomou tudo quanto é lugar ali perto. Quando o corsário inglês James Lancaster atacou a capitania, em 1595, o povoado já era forte o suficiente para lhe oferecer alguma resistência, e também para lhe dar alguma comodidade. A intenção de Lancaster era roubar a carga de um navio espanhol avariado, mas terminou saindo com seus barcos cheios de açúcar e com as fazendas importadas pelos habitantes da capitania.3 A queima de Olinda pelos holandeses, em novembro de 1631, definiu o destino do Recife, que cresceria seguindo o curso das águas. Depois tomaria até o próprio leito do rio através de sucessivos aterros. À medida que o tempo passava e o Recife se esticava, as suas margens foram sendo ocupadas por moradias de todos os tamanhos, e as ilhotas paulatinamente incorporadas ao espaço urbano. Mas, na primeira metade do século XIX, ainda não estavam em uso os engenhos mecânicos que estreitariam definitivamente o leito do rio. 


			O açúcar produzido nos engenhos da várzea do Capibaribe era levado por balsas ao porto. E não era somente o açúcar de cana que seguia esse caminho. Com tanta estrada ruim, que as chuvas pioravam ainda mais, não é de surpreender que o rio virasse mesmo um caminho. Caminho perene. O tráfego de pessoas, mercadorias e animais era cada vez mais intenso à medida que o Recife ia se tornando a principal vila da capitania — um dado já inescapável na época em que os mascates brigaram com os mazombos de Olinda, no começo do século XVIII.4 Por muito tempo, o Capibaribe continuaria a ser uma via de acesso, tanto entre as três ilhas que formavam a parte urbana da cidade, como para os bairros mais distantes. Evaldo Cabral de Mello afirma que a época de ouro das canoas do Recife foi entre o último quarto do século XVIII e o final da primeira metade do século XIX.5


			Naquele tempo, no verão, entre dezembro e fevereiro, era lá para as bandas das povoações da Várzea, Caxangá, Poço da Panela e Casa Forte — hoje bairros como outros quaisquer — que se realizavam as festas mais populares da cidade. No final do século XIX, um memorialista escreveu com saudosismo sobre o que, para ele, fora a vida social no “Recife antigo”. Os mais pobres iam a pé para aqueles festejos. E, certamente, havia gente endinheirada que preferia ir a cavalo. O viajante Henry Koster gostou desse passeio. Mas, como era verão entre o Natal e o Carnaval, o Capibaribe tornava-se menos caudaloso, facilitando a navegação rio acima. O resultado é que se enchia de canoas, de tudo quanto é tamanho, levando pessoas para as festas, onde havia fandangos, coco, bumbas meu boi, sambas, presépios — e até recitais de poesia, para os enamorados melhor educados.6


			O caminho do Capibaribe, com suas águas cristalinas — na expressão de Tollenare —, tornou a área conhecida como Poço da Panela o local de veraneio das famílias mais abastadas a partir da virada do século XVIII. Mas, desde 1817, aquele viajante francês observou que aquilo que chamava de “classe média” já começava então a construir também suas casas nas “risonhas margens” do Rio Capibaribe, que o inglês Koster por sinal também achou muito agradável.7 


			O transporte de pessoas e mercadorias era intenso em meados do século, com embarcações apropriadas para as mais variadas atividades. Isso sem falar do trajeto para Olinda, feito preferencialmente de canoas, como testemunharam Tollenare, Koster, Kidder, Gardner e até Charles Darwin, pois, pelo istmo, não havia sombra e era preciso a maré estar baixa para permitir a caminhada perto do mar, onde a areia era menos fofa. Isso quando as ondas simplesmente não o rompiam, como aconteceria várias vezes naquelas marés mais violentas que de tempos em tempos aparecem. Havia ainda mais um caminho, por terra, feito em parte por Maria Graham. Mas era mais longo, tinha que se atravessar a ponte entre Recife e Santo Antônio; depois, na maré baixa, contornar os mangues entre a Boa Vista e a estrada que levava até a povoação de Beberibe; e dali seguir para Olinda. 


			As mudanças também eram comumente feitas de barco, como bem observou Gilberto Freyre, naquele seu jeito às vezes cronologicamente meio vago, sem dizer se estava se referindo ao começo do século XX ou ao Oitocentos recifense. Isso deve ter sido a regra por muito tempo mesmo, principalmente durante a estação das chuvas — que tanto incomodou Darwin —, que torna as ruas intransitáveis. Da mesma forma, o material de construção, principalmente os tijolos, seguiam em canoas e barcas, pois, nas ruas de terra batida, poderiam quebrar-se facilmente. Por essa razão, muitas olarias localizavam-se próximas ao rio, que também servia para o transporte de areia e barro para aterros e edificações.8 Uma dessas canoas, empregadas em construções urbanas, foi levada pela correnteza no inverno de 1842. Segundo o seu aflito proprietário, era capaz de carregar 800 tijolos. Tinha a proa chapada de ferro para facilitar a atracação, e na popa um camarote fechado de cortiça.9 


			Um dos problemas da cidade, aliás de qualquer cidade, era o abastecimento d’água. No começo do século XVIII, um “mascate” — daqueles que odiava Olinda e amava mais que tudo o Recife — já reconhecia que a água do Recife só servia mesmo para limpar as casas.10 Para se conseguir água potável no Capibaribe, era preciso entrar rio adentro por vários quilômetros. Isso não acontecia com o Rio Beberibe que, na maior parte do tempo, era protegido do mar pelo istmo que ligava Recife a Olinda, e mais ao sul por um “varadouro” de pedra, separando a água doce da salobra. Durante muito tempo, a melhor água que se tinha no Recife vinha de lá. Era por ali que os navios se abasteciam no século XVI, como bem observou Gabriel Soares de Sousa.11 O dique natural do Varadouro seria artificialmente melhorado por sucessivos governadores, formando-se um lago coberto de plantas, no qual havia muitos peixes também. Perto dali: o porto das canoas que iam e vinham do Recife.12


			Ali eram abastecidas as “canoas d’água” que vinham do Recife. A volta era mais fácil do que a ida. Dependendo da maré, não era nem preciso remar muito, só dirigir a embarcação e seguir a correnteza em direção à foz. Mas o aumento da população ribeirinha foi naturalmente turvando a água do Rio Beberibe, que já chegava no Varadouro sem o sabor ideal. No começo do século XIX, eram muitas as queixas sobre isso. A água boa foi ficando cada vez mais longe. Não era somente a sujeira no dique que estragava a água. A lavagem de roupas tinha o mesmo efeito. Era na povoação de Beberibe onde se lavava a maior parte das roupas da cidade.13 Muitas dessas lavadeiras eram inclusive escravizadas. Estavam onipresentes nos anúncios dos jornais na primeira metade do século XIX, quando tanto poderiam trabalhar para uma só casa, como viver do ganho. As que sabiam passar bem e engomar eram valorizadas por isso. Tollenare disse que as lavadeiras, vendeiras de ruas, costureiras etc. traziam em torno de seis francos por semana para os seus senhores e eram “ordinariamente muito elegantes e em geral crioulas”.14


			Havia cacimbas na cidade, mas não era bastante. Na verdade, todo poço cavado dava água salobra. A pior água então era no Bairro do Recife propriamente dito. Os holandeses sentiram isso na pele e talvez tenham entendido a sabedoria dos portugueses ao fundarem Olinda, que além de ser mais perto do Beberibe, tinha boas fontes naturais jorrando no coração da cidade. Teria sido essa falta d’água que levou os batavos a preferirem a Ilha de Santo Antônio para moradia, estabelecendo ali a Mauritsstadt. Num dos extremos daquela ilha, estavam as cacimbas de Ambrósio Machado, defendida pelo Forte das Cinco Pontas. Mas, mesmo lá, o precioso líquido não era grande coisa. Havia água bem mais gostosa rio acima, no subúrbio de Monteiro. Foi ali que os aguadeiros começaram a encher as suas canoas à medida que crescia a população, aumentando a sujeira perto da foz do Beberibe, tornando o dique do Varadouro insuficiente para a demanda.


			A higiene dessas canoas não era das melhores, claro. Koster achou-as imundas.15 Uns trinta anos depois, em 1839, O Carapuceiro queixava-se da mesma coisa. Achava “lastimável” que a capital de Pernambuco recebesse toda a água “quanto consome em nojentas canoas, as quais andam à discrição dos escravos”.16 Em 1843, um médico higienista pernambucano comentava que durante o verão, nos anos mais secos, para se conseguir alguma água, “é necessário que os pretos das canoas d’água, nus e dentro do pântano junto às bicas, revolvam a água (...) recebendo-se, em vez d’água potável, água lamacenta”.17


			O comércio de água devia render um bom dinheiro para os aguadeiros do Recife. Um historiador oitocentista documentou que os negociantes que controlavam o fluxo do Riacho do Prata no Monteiro aumentaram extorsivamente o preço do balde d’água nesse período em que a população crescia rapidamente. Segundo uma reclamação ao governo, o balde, que antes custava cinco réis, passou a dez e, em 1830, a vinte. Alegavam os reclamantes que a fonte d’água era realenga e não propriedade privada.18


			O resultado é que algumas famílias mais abastadas preferiam não depender dos aguadeiros, empregando seus próprios pretos canoeiros para abastecer suas casas de água potável. Em 1841, um interessado queria alugar um desses escravizados, dispondo-se a pagar no final de cada semana o valor de duas patacas por dia de serviço e dar “almoço, jantar e ceia” ao cativo. Permitia ainda que o negro alugado fosse ver o seu senhor “todas as vezes que quiser”, desde que este último morasse na cidade. Duas únicas exigências: tinha que ser bom canoeiro e de boa conduta.19


			As canoas d’água permaneceram por bastante tempo, mesmo depois que a água encanada chegou à cidade, vinda do Açude do Prata, no Monteiro, até algumas praças selecionadas na Boa Vista, Santo Antônio e Recife. Para os donos daqueles sobradões na beira do rio, devia ser mais cômodo mandar trazer direto da fonte do que mandar buscar nos chafarizes públicos. A bem da verdade, como produtos da expansão urbana, os pontos de distribuição criariam também seus próprios problemas. Cedo tornaram-se pontos de encontro de destituídos, renovando-se as queixas contra os negros e escravizados reunidos, com suas cantorias e algazarras. Mal os chafarizes começaram a ser instalados, já dizia um desses queixosos que a presença de toda aquela gente negra e parda reunida era contra a “moral pública”.20 Como a água tinha que ser transportada para as casas em barris do mesmo jeito, muitos senhores de escravizados provavelmente preferiam as velhas canoas d’água em vez de mandar os cativos para um local onde fatalmente encontrariam outros negros na mesma situação. A própria Companhia do Beberibe — que construiu o encanamento e os chafarizes do Recife — percebeu a conveniência do velho sistema e, em 1845, mudou o ponto de abastecimento das canoas d’água para mais perto do centro da cidade; da Ponte d’Uchoa passou para o porto das canoas ao lado da ponte que ligava Santo Antônio a Boa Vista.21


			Por último, outra razão para a permanência das canoas d’água eram os resíduos deixados pelos canos metálicos que distorciam o sabor e a cor da água, manchando as roupas lavadas, como observou até um defensor das enormes vantagens trazidas pela água encanada.22 


			É curioso notar, portanto, que o fornecimento da água consumida pelos donos dos altos sobrados do Recife dependia de escravizados e negros canoeiros. Quanta água sujada, cuspida e até urinada por negro mais afoito não deve ter sido bebida pelos donos de gente que habitavam a cidade.


			Na década de 1840, empresas bem estabelecidas faziam o serviço de diligências que ligavam os bairros centrais aos subúrbios e ao interior. Mas a onipresença do rio dava ao transporte fluvial algumas vantagens. Na maior parte do ano, era mais rápido, principalmente na direção interior-cidade, seguindo a correnteza. Quanto à suavidade e aos prazeres dos banhos de rio, nem se fala. Não era sem razão que muitas casas na Boa Vista, Santo Antônio e até nos subúrbios tinham sua fachada voltada para o rio e não para a rua. Vários observadores comentaram esse fato. Algumas poucas casas no Recife, construídas na virada do século XIX e no século XX, sobreviveram ao tempo e ainda testemunham esse momento da história da cidade, quando, lá por volta de setembro, os jornais começavam a anunciar casas para se alugar durante o verão, próprias para os banhos de rio. Há indícios de que foi numa dessas residências, perto de um braço de rio, onde se realizaram alguns daqueles jantares sediciosos que precederam a Insurreição de 1817, nos quais se servia cachaça e tapioca no lugar de vinho e pão.23


			Havia canoas de todos os tamanhos e tipos. As maiores tinham camarotes para proteger seus ocupantes da chuva e do sol, ou simplesmente para evitar os olhares curiosos, como era a prática entre as damas da aristocracia local, que Tollenare praticamente só viu na missa e, paradoxalmente, no Rio Capibaribe, tomando banho nuas junto com seus empregados domésticos, inclusive escravizados. Desse anonimato das canoas cabinadas também se faziam usos ilegais. Um anunciante, em 1845, procurava o moleque Felix, que fugira e fora visto pescando no Monteiro. Pedia então aos proprietários de canoas que não permitissem nos camarotes a presença de “pretos fugidos, ou pretas, pois já se tirou de uma canoa uma preta da mesma casa”.24


			A profissão de canoeiro devia ser procurada por muitos libertos, negros e pardos livres, principalmente quando era possível ter uma canoa própria. Um negócio que poderia combinar com a pesca e pega de caranguejo. Os canoeiros do Recife eram tantos que chegaram a ter uma capela própria. Uma capela simples, da qual foi feita uma pintura na metade do século XIX.25 A atividade era reconhecida pela justiça local, tanto que, das oito profissões discriminadas numa lista de gente que passou pela cadeia de Pernambuco em 1838, uma delas era a de “canoeiros, pescadores e marinheiros”.26 Todavia, como qualquer trabalho braçal, também era ocupação própria para escravizados.


			Como os cativos se prestavam para tudo, aqui e ali encontram-se anúncios de gente que quebrava qualquer galho, exercendo, ao mesmo tempo, uma variedade de funções. José de Benguela, aos 21 ou 22 anos, era “canoeiro e padeiro”, uma ligação meio difícil de fazer, embora, quem sabe, talvez o anunciante quisesse apenas dizer que ele entregava pão de canoa. A profissão de canoeiro, portanto, podia estar também relacionada a outras atividades do seu senhor. Foi assim com o angolano Manoel. Quando fugiu, era “canoeiro e caiador”, dois ofícios aparentemente difíceis de conciliar, se não levarmos em conta que as olarias e os empreiteiros de obras levavam tijolos pelo rio. Não havia porque não treinar um escravizado nos dois ofícios visando assim aumentar sua rentabilidade.27 


			Alguns negros eram realmente versáteis. Um preto à venda, também em 1846, era canoeiro, pescador e um “bom trabalhador de enxada”!28 Como qualquer currículo, talvez esse fosse um retrato da vida de um cativo que mudara de atividade. Houve aqui um caso típico de mobilidade ocupacional. O escravizado saíra do trabalho braçal no campo para um outro conjunto de ocupações que lhe conferiam uma maior autonomia embora continuasse escravizado.


			Todavia, para o exercício permanente da função de canoeiro, era preciso algum treino e especialização. O rio não era uma estrada reta. Ele também tinha seus caprichos. Em alguns locais, afinava-se em trilhas às vezes incontornáveis, sob o risco de se encalhar em algum banco de areia. Quando a água subia, em algumas curvas mais profundas formavam-se redemoinhos, dificultando a movimentação da canoa. Cabia ao canoeiro escolher o lado certo para não ter problemas. Fora isso, havia muito manguezal nas margens, e as plantas se largavam rio a dentro. Antes da poluição industrial vinda das usinas de cana, havia muita vida vegetal no leito do Capibaribe. Devido à correnteza, à água mais rasa na maior parte dos trechos e à essa vegetação, a vara tornava-se mais eficiente do que o remo. Nas gravuras do Recife antigo, onde aparecem canoas menores, o remo é a vara, que se metia no fundo do rio, alavancando então a canoa pra frente. O canoeiro tinha que manuseá-la de pé, o que exigia um molejo todo especial de cintura e bastante equilíbrio. Se a canoa fosse um pouco maior, às vezes se utilizava também o remo, só que colocado atrás, como se fosse um leme. Claro que havia também canoas imensas, com vários remadores em cada lado, transportando carga pelo rio ou passageiros ilustres — como Dom Pedro II quando visitou a cidade. Mas, quando a distância era maior, o que valia mesmo era a vela latina, perfeita para a navegação no trecho mais longo entre Santo Antônio e Recife, ou dali para Olinda, no local onde o Capibaribe e o Beberibe se juntavam numa imensidão de água. Tanto as canoas grandes quanto as pequenas podiam fazer uso da vela nesses casos. Algumas dessas canoas eram chapadas de cobre. Chegavam a dois metros de largura ou mais. Faziam até viagens mais longas. Kidder foi numa canoa cabinada até Itamaracá, navegando por dentro da linha de arrecifes entre a praia e o mar. A tripulação era formada por um pardo no comando e dois negros auxiliares.29


			O Capibaribe era amigo na maior parte do ano, mas no verão minguava no caminho entre Olinda e Recife. Num dos seus passeios, o pastor Kidder teve que fazer hora em Olinda esperando a maré subir para voltar ao Recife. Para quem estava no meio do rio, o problema era maior. Se desse vacilo, encalhava nos bancos de areia, e aí era uma trabalheira para soltar.


			No inverno, o Capibaribe tornava-se mais caudaloso. Ficava fácil navegar, mas o perigo aumentava proporcionalmente devido a intensidade do tráfego de canoas e balsas carregadas de açúcar em direção ao porto. Tinha que se dirigir nesse engarrafamento todo. Isso num rio às vezes violento, cujas cheias têm longa história. Um dique e uma ponte nos Afogados, levantados pelos holandeses na década de 1640, foram arrastados pela correnteza na cheia de 1650. A ponte teve que ser reconstruída de forma mais sólida. Isso sem falar na luta que foi a construção da primeira ponte — entre Recife e Santo Antônio — que hoje leva o nome de Nassau.30 Os holandeses, que eram tão acostumados a brigar com o mar, subestimaram a força do Capibaribe.


			As enchentes também ameaçavam as moradias na beira do rio, onde viviam muitos negros de ganho e despossuídos em geral na primeira metade do século XIX. Os redemoinhos tornavam quase impossível atravessar o Capibaribe a nado durante o inverno. Alguns trechos eram particularmente perigosos. Foi por essa razão que, no período colonial, ganhou o nome de Rio dos Afogados o ponto de encontro do Capibaribe com os rios Jordão e Tejipió — mais riachos do que rios, separando o sul do bairro de Santo Antônio do continente. Morria gente mesmo, e nem precisava de inverno para isso. Depois da derrota do ataque dos praieiros ao Recife, em fevereiro de 1849, boa parte da tropa de jagunços trazida dos engenhos dos liberais tentou fugir a nado e ficou ali mesmo.31


			O exercício da profissão de canoeiro exigia, portanto, algum conhecimento do rio — com seu fundo irregular, planctum, redemoinhos, bancos de areia, camboas — e um conjunto de habilidades específicas para o manuseio eficiente de vara, remos e velame. Era um trabalho que exigia uma certa especialização. Daí porque, nos anúncios de venda, nem sempre bastava mencionar que o cativo era canoeiro. O que importava é que fosse um bom canoeiro, ou mesmo “ótimo”, ou até “perfeito”, como alguns postos à venda em 1846.32


			Sendo o treino importante, quanto mais longa a experiência, mais valorizado era o escravizado. O “cabra” Manoel, “canoeiro de profissão”, já estava há uns três ou quatro anos no Recife quando fugiu. Mas, segundo o anunciante, era “filho da província do Pará”.33 Melhor origem para um canoeiro não podia haver.


			Entre esses trabalhadores havia escravizados domésticos, de aluguel e, principalmente, negros de ganho, que geralmente pagavam por semana aos senhores, como notou Koster.34 É relevante observar a autonomia e mobilidade desses escravizados — quase uma situação limite em termos de liberdade de movimento. O controle devia ser complicado, mas a lógica indica que boa parte deste devia ser feito pelos próprios canoeiros livres — provavelmente também senhores de cativos empregados no negócio.


			No final da década de 1830, o pastor Kidder notou que os canoeiros — em geral negros possantes — seguiam uma hierarquia semelhante à militar. Alguns eram eleitos pelos outros para os postos de sargento, alferes, tenente, capitão, major e coronel. Os de maior patente tinham preferência na passagem e eram cumprimentados pelos demais com a vara de remar, dando um determinado número de toques de acordo com a posição de cada um na escala.35 Essa hierarquia, sucintamente descrita por Kidder, é um exemplo das formas de organização dos negros do Recife, que dividiam-se em grupos, seja por etnia, nação ou profissão. Os  chefes eleitos tinham o respeito dos seus pares.


			A habilidade exigida do canoeiro era compensada pela renda produzida pela atividade. Faltam-nos documentos mais precisos a esse respeito, mas ao menos Tollenare comentou a respeito do produto dos escravizados do Recife, incluindo aí várias especialidades, entre as quais o trabalho portuário. Os trabalhadores desse ramo, segundo o viajante, “ganham bem sua vida”, fazendo em torno de sete a oito francos por semana. Todavia, o que mais o impressionou foi a renda produzida pelos canoeiros dos rios Capibaribe e Beberibe, que viu ganhar “até 5 francos num dia”.36 O valor por eles produzido também se refletia nos anúncios de fuga. O moçambicano João já estava desaparecido havia três anos quando foi oferecida uma recompensa de cem mil réis pela sua captura.37
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