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davi de jesus do nascimento


		


		
			tudo que escorre da casa

			o que nutre a casca

			e mela nosso caroço






			devoto este molho à minha mãe, que há dez anos reconheceu seus cabelos como sendo os do rio e se misturou a ele através do maior segredo que guardamos na teia de nossa família e nunca será exposto, pois quem mantém a saúde de nosso alimento depende da sombra que refresca as testas do fogo selvagem. 
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			ela torou o segredo de nossas mortes e está viva em cada barco. ela é o rio. ela é o mar agridoce. ela é a esteira das frutas. o quintal dela é minha língua. o mel que escorre de meu olho é ela e o véu dos raios também.






			dela herdei a tábua de carne e o frizz da gargalhada. nossa mãe fazia eco e tremia pedra de presépio. a ceia abundante era esculpida por ela triz por triz. não tem profundidade que dê conta da raiz forte guardada na orelha quente dos remos de nossa mãe. nunca vão entender o que foi ela, a barranqueira.






			no geraes do umbigo

			a lua pinga umbuzada

			e cinamomo






			faz duas semanas que aqui não anoitece. toda vez que o sol cresce dentro de minha boca a garganta inflama o estado de mudez de semente dentro da fruta na parte de trás do corpo — assado e febril — carregando as dores que de frente fincam peixeiras enraizadas no quintal da cama. a casa pode ser pequena, mas o nosso quintal precisa tocar o rosto dos barcos ancorados no dedo mindinho do rio. 

			pela primeira vez sinto o relevo de um furúnculo em meu peito. com bastante pus regando minhas plantações de luto. como quem bebe o leite das mangas através dos olhos. como quem esquenta a água prum banho de xuá no chão de vermelhão rachado. 






			parece folia mas é velório. até hoje nossas avós fazem um fuá pra ver quem vai chupar a gordura dos olhos da cabeça do surubim que tio josué pescou ontem. joana e joselita se aninham como os gongos, entupindo as veias do barro trincado que habita o silêncio árido das lesmas. quando penso no rio rindo raso rejeitando o ronco das rãs me lembro do último muruim marrom na boca da noite com luz alaranjada do velho poste na esquina do lodo com a poça recém-pisada de lobas lumbrigueiras e fósseis de piranha na ponta da língua.






			pés de fruta ou pés que pisam em frutas






			todo domingo rego ele com pedaços do rosto de minha mãe guardados dentro da reza ranzinza que fiz para o diabo que eu via no redemoinho entre as pernas quando era criança






			os peixes criaram o beijo






			souberam cedo das sucuris secas sob sol saltando sal onde soa do suor a soma dos surubins. tamanduá na tarrafa tateia tudo quanto é travessia da lua com a língua longe de ilha lenta. pão e puba pescados podres perecem do cedro servindo sombra da sobra para soterrar só terra de barranco baixo debaixo do bocado bom bocado. bebível na chama, a cama candeia caldo e cardume dormindo tarde em cima do tronco torto e a teima tirada do triz trisca caldo ou cova.






			desenterraram a cabeça de jegue na visita da nuvem quando nossos calcanhares plantaram o mandacaru seis meses antes da piracema. o varal de peixes secos foi fincado de costas pro melão xexéu em cima do muão que os potós produziam debaixo do teto sem forro que era ampliador de trovoadas. relâmpagos faziam a gente entender a mudez dos vaga-lumes. nossa casa uma vez caiu e na outra recebeu enchente. lambida de rio. sangue e suor no mesmo cunhão para desalagar. 

			guardo as remelas mais ácidas na saboneteira e o pó das babas dormidas no guarda-roupa que é lugar dos talcos, criadouro das alergias que as caranguejeiras amam habitar.






			olho o alho do beiço ao pé: cabeça de nós tudo.
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