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			Introdução

			Esta é uma tradução comentada do poema comumente denominado “Epopeia de Gilgámesh” – cujo título original é Ele que o abismo viu (ša naqba īmuru) e cuja autoria se atribui a Sin-léqi-unnínni –, trabalho que procura beneficiar-se de tudo que, nos últimos anos, permitiu que se ampliasse nosso conhecimento, em primeiro lugar, do próprio texto, mas por igual da tradição literária e das poéticas mesopotâmicas.

			O que nele se narra é como Gilgámesh, o quinto rei de Úruk depois do dilúvio, passa por experiências existenciais marcantes que o levam a compreender os limites da natureza humana, os quais se impõem mesmo para alguém, como ele, filho de uma deusa e, por isso, dois terços divino e apenas um terço humano. É provável que ele tenha reinado de fato, por volta do século XXVII a.C., e que, em vista de seus grandes feitos, em especial a construção das muralhas de Úruk, se tenha desenvolvido em torno de seu nome as diversas narrativas heroicas que se conhecem a partir do século XXII a.C., inicialmente em sumério, em seguida em acádio. O texto que aqui se apresenta encontra-se no ápice do desenvolvimento desse ciclo heroico, devendo-se ao sábio Sin-léqi-unnínni a concatenação de tradições e narrativas anteriores num poema marcado por profunda reflexão antropológica.

			De início, após louvar os feitos tradicionalmente atribuídos a Gilgámesh, na condição de alguém que repôs o que foi destruído pelo dilúvio, apresentam-se os seus excessos como rei – o desafio constante aos jovens de Úruk para disputas e o direito de dormir a primeira noite com as noivas (ele antes, o marido depois). Essa desmedida, que deixa clara quanto sua natureza é superior à do comum dos mortais, leva a que os habitantes da cidade se dirijam aos deuses em busca de uma solução. Como resposta, decidem eles criar um companheiro à altura de Gilgámesh, do que se encarrega a deusa Arúru, que o faz usando de argila. Assim surge Enkídu, uma espécie de personificação do homem primitivo, que vive desnudo junto dos animais, com eles comendo relva e bebendo água na cacimba. Inteirado da presença desse ser estranho na estepe, Gilgámesh encarrega uma prostituta sagrada, Shámhat, de ir até ele para que, com ela tendo relações sexuais, Enkídu seja atraído para a cidade. É assim que ele aprende a comer pão e beber cerveja, marcas da vida civilizada, sendo conduzido por Shámhat até a cidade de Úruk, onde enfrenta Gilgámesh no momento em que, dirigindo-se à câmara nupcial, o rei se prepara para exercer seu direito à primeira noite. Lutam os dois na rua, de um modo espetacular, o que serve para selar sua profunda amizade. Enfim, Gilgámesh encontrou um igual.

			Os passos seguintes narram dois grandes feitos heroicos. O primeiro, o modo como Gilgámesh e Enkídu vencem Humbaba, o guardião da Floresta de Cedros (que se diz estar localizada no Líbano). Esse foi um feito intencionalmente buscado, em nome da fama, pois, sabem eles que “do homem os dias são contados, tudo que ele faça é vento”. Já a proeza seguinte é provocada pela deusa Ishtar – cuja esfera de atuação é tanto o sexo quanto a guerra: depois do regresso da Floresta de Cedros, apresentando-se Gilgámesh em sua glória de rei, atrai ele os olhos da deusa, que lhe propõe casamento. Ele a rechaça com extrema dureza, arrolando o destino infeliz de seus amantes, o que a leva a pedir a seu pai, o deus Ánu, que lhe entregue o Touro do Céu (isto é, a constelação do Touro), para que devaste Úruk. De novo os dois amigos enfrentam o perigo, vencendo e matando o Touro. A primeira metade do poema termina, assim, com a grande festa com que se comemora a vitória de Gilgámesh. Conforme se proclama, ele é o melhor dentre os moços, o mais ilustre dentre os varões!

			A segunda parte principia de um modo lúgubre. Mesmo que o texto esteja muito fragmentado nessa passagem, pode-se saber que os deuses, reunidos em assembleia, determinam que, por haverem matado Humbaba e o Touro, um dos dois companheiros deve morrer, a escolha caindo sobre Enkídu. Abatido por grave doença, ele vem a falecer, provocando em Gilgámesh enorme dor, a qual se manifesta em prolongados lamentos. Depois de prestadas as honras fúnebres com toda pompa possível, Gilgámesh parte em viagem, em busca de Uta-napíshti, o herói que, tendo sobrevivido ao dilúvio por ter fabricado uma arca, conforme as instruções do deus Ea, foi também recompensado pelos deuses com o dom da imortalidade. O que atormenta Gilgámesh é a certeza de que, como Enkídu, seu destino é a morte. Conforme suas próprias palavras, mais de uma vez repetidas:

			Como calar, como ficar eu em silêncio?

			O amigo meu, que amo, tornou-se barro,

			Enkídu, o amigo meu, que amo, tornou-se barro!

			E eu: como ele não deitarei

			E não mais levantarei de era em era?

			Na rota até Uta-napíshti, Gilgámesh ultrapassa as fronteiras do mundo, indo além de onde nasce o sol, enfrentando perigos e tendo contato com seres extraordinários: os homens-escorpião, a taberneira Shidúri, o barqueiro Ur-shánabi, com quem cruza as águas da morte, e “os de pedra”, seres enigmáticos que ele destroça. Atingindo seu objetivo, Gilgámesh ouve de Uta-napíshti o relato do dilúvio e de como, na assembleia dos deuses, ao final, a ele e a sua esposa foi concedido o dom da imortalidade – com a observação de que isso aconteceu apenas uma vez, numa situação de todo extraordinária, não sendo de esperar que se repita com relação a nenhum outro homem.

			Assim é que Gilgámesh deve voltar para a casa sem nada. A esposa de Uta-napíshti, contudo, intercede por ele, fazendo com que o marido lhe releve a localização da planta da juventude, no fundo das águas. Gilgámesh mergulha, traz consigo a planta, mas, ao parar junto de uma fonte para banhar-se, uma serpente a rouba, mudando imediatamente de pele. Nesse momento, Gilgámesh senta-se e chora, por considerar que fracassou em sua busca. A ação se fecha então como se abrira: com a descrição de Úruk e suas muralhas, sugerindo-se que aquilo que o herói traz consigo na volta não é algo material, mas sim a certeza de que a vida humana, ainda que breve, tem seu lugar no espaço de convivência com outros homens, configurado pela cidade. A glória de Gilgámesh é também a glória de Úruk e vice-versa.

			A descoberta do poema

			O texto de Sin-léqui-unnínni recebeu uma nova edição crítica, feita pelo assiriólogo inglês Andrew George e publicada em 2003, a qual levou em conta todos os manuscritos até então conhecidos.1 Isso significa, antes de tudo, que todas as traduções anteriores se encontram ultrapassadas, exigindo novas empreitadas, como a que aqui se apresenta ao leitor.2

			Mas mesmo depois disso outros dois importantes documentos foram dados à luz: o primeiro, um manuscrito descoberto na antiga Ugarit, no litoral da Síria, por Daniel Arnaud e por ele mesmo publicado em 2007, o qual permitiu completar de modo bastante significativo o prólogo do texto;3 o segundo, um novo testemunho da tabuinha 5, contendo grandes porções do texto antes só precariamente conhecidas ou mesmo de todo ignoradas foi identificado em 2011 por Farouk Al-Rawi, no Museu de Suleimaniyah, no Iraque, tendo sido publicado por ele próprio e por Andrew George em 2014.4 Depois da publicação dos textos de Ugarit e Suleimaniyah, a própria edição de 2003 deve ser posta em dia e, consequentemente, mais uma vez, as traduções.

			Contudo, não se trata apenas de mudanças de ordem textual. O manuscrito de Ugarit, por exemplo, embaralha bastante o que se acreditava ser o poema em suas fases média e recente, já que, por exemplo, o prólogo geralmente atribuído a Sin-léqi-unnínni, a quem se acredita que se deve a última versão, revela-se agora anterior à época a ele tradicionalmente atribuída (séculos XIV-XIII a.C.). Pode-se dizer, num certo sentido, que cada novo dado tem como consequência ampliar nossos conhecimentos só para mostrar que a história do texto é sempre mais complexa do que se imaginava.

			Essas circunstâncias decorrem do fato de que não só o poema que aqui se traduz como toda a matéria de Gilgámesh têm uma longuíssima história antiga e uma não mais que breve história contemporânea, separadas uma da outra por um vazio de praticamente vinte séculos. A história antiga estende-se, de um lado, por quase dois mil anos, desde cerca de 2100 a.C., em que se data o fragmento mais antigo, em sumério, do poema hoje conhecido como Bilgames e o touro do céu, procedente de Níppur, até o século II. a.C., quando foi escrita a última tabuinha conhecida de Ele que o abismo viu. A história contemporânea, por sua vez, tem início apenas em 1872 – ou seja, não soma ainda exíguos cento e cinquenta anos –, quando o assiriólogo inglês George Smith, em conferência na Society of Biblical Archaeology, em Londres, apresentou a narrativa do dilúvio que integra Ele que o abismo viu, lida por ele em tabuinha procedente da biblioteca de Assurbanípal, descoberta em 1846 pela expedição conduzida por Henry Austen Layard na colina de Quyunjik, perto de Mosul, no Iraque, onde foi encontrado o “palácio sem igual” construído por Senaqueribe na antiga Nínive. Da biblioteca de Assurbanípal foram recuperadas mais de vinte mil tabuinhas ou fragmentos, depositadas hoje no Museu Britânico, que financiou a expedição arqueológica.5 Consta que, ao ler a tabuinha do dilúvio, George Smith, “homem ordinariamente reservado”, como um bom britânico, teria gritado: “Sou o primeiro a ler este texto após dois mil anos de esquecimento!”6

			Esse é um aspecto importante de nosso poema: faz pouco mais de um século que a matéria de Gilgámesh se introduziu no nosso cânone da literatura antiga,7 juntamente com outros poemas em sumério e acádio procedentes das civilizações mesopotâmicas.8 Trata-se de algo realmente extraordinário, que trouxe milênios esquecidos para o cômputo da história da humanidade – e o que é mais relevante: acrescentou ao corpus de suas tradições literárias um número considerável de textos cuja existência era antes, para nós, modernos, insuspeitada.9 Apenas para que se tenha uma ideia, um intelectual do porte de Hegel, falecido em 1831, a quem se deve uma influente teoria da história, não conheceu nada disso, bem como Karl Marx, falecido em 1883, cuja influência não é preciso salientar, pode ter tido não mais que alguma notícia, ainda muito incipiente, dessas culturas. Estamos, portanto, diante de um campo de conhecimento novo, em que, conforme George, é preciso pôr as coisas constantemente up to date,10 mas que já deixou de ser uma seara de especialistas, tendo-se incorporado, pelo menos em parte, a uma certa cultura literária comum. Ouvi recentemente de um colega português que ele começa com Gilgámesh seus cursos de literatura comparada na Universidade do Minho, passando depois a Homero e à sequência clássica que nos é familiar. Outro vivo testemunho do mesmo processo de canonização encontra-se no livro de Beye sobre a poesia épica antiga: na primeira edição, de 1993, dedicava-se não mais que meia dúzia de parágrafos à versão clássica do poema de Gilgámesh, no interesse de traçar paralelos com a Ilíada e a Odisseia; já à segunda edição, publicada em 2006, foi acrescentado todo um novo capítulo sobre o poema babilônico, que ombreia em pé de igualdade com os comentários dedicados a Homero, Apolônio de Rodes e Virgílio.11

			A recepção contemporânea de Ele que o abismo viu, que faz dele um de nossos mais recentes clássicos, é bem resumida por W. L. Moran, em resenha publicada no New York Times Book Review, em 11 de novembro de 1984:

			A epopeia de Gilgámesh é uma poderosa narrativa em mais de um sentido. Rilke chamou-a certa vez de a maior coisa que alguém poderia experimentar e muitos consideram-na a suprema realização literária do mundo antigo antes de Homero. Ela tem algo das qualidades que Henry Moore disse certa vez admirar na arte mesopotâmica: grandeza e simplicidade, sem aparato decorativo. Ela trata de natureza e cultura, do valor das realizações humanas e suas limitações, amizade e amor, separação e pesares, vida e morte.12

			De modo análogo, Bernd Jager, renomado professor de Psicologia na Universidade de Quebec, também testemunha, em artigo publicado em 2001, a incorporação da matéria de Gilgámesh a “nossa tradição literária”:

			Quando começamos a ler a versão babilônica da epopeia ou a mais recente, de Sin-léqi-unnínni, não podemos evitar o espanto diante da soberba qualidade literária, complexidade filosófica e profundidade psicológica dessas antiquíssimas obras. É digno de menção que no começo mesmo de nossa tradição literária encontremos uma obra de tão inigualável qualidade e profundidade. Diferentemente do desenvolvimento mais gradual que vemos em outros produtos culturais, como a cerâmica, a tecelagem ou a arquitetura, a poesia parece ter brotado para a vida já completa em todos os aspectos. Mesmo aos mais antigos fragmentos do poema de Gilgámesh não falta nada em termos de sutileza de estilo ou grandeza de visão. A cada passo encontramos descrições reveladoras da condição humana e espantosos insights sobre a alma humana.13

			Ressalte-se esse uso de “nossa tradição”, que afiança como o chamado Ocidente já incorporou o poema a sua história literária. Ora, até pelo menos a primeira metade do último século isso pareceria impensável – e a “nossa tradição literária” começava com Homero, a Ilíada sendo, nas palavras de Harold Bloom, “nosso texto educativo fundamental”.14 Fernando Pessoa é por igual contundente: “deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por onde se note que existiu Homero”,15 o que significa dizer que poetar é de algum modo incluir-se na descendência, mesmo que bastarda, de nosso poeta inaugural. Ainda em 1970, G. S. Kirk lamentava que o reconhecimento da influência oriental na Grécia fosse admitido por muitos estudiosos apenas com relação a Kumarbi e Cronos ou Ullikummi e Tifeu.16 Assim se pode aquilatar o impacto de trabalhos como o de Peter Walcot, Hesiod and the Near East, aparecido em 1966, o qual abria perspectivas novas com relação ao contato (e à dívida) entre a Grécia e o Oriente Médio, considerando, neste caso, as teogonias e cosmogonias. Na sequência, uma série de estudos insistiu no mesmo caminho, destacando-se, por sua ressonância, as pesquisas de Walter Burkert – especialmente em Die orientalisierende Epoche in der griechischen Religion und Literatur (1984) – e de Martin L. West – com The east face of Helicon (1997) –, o que, afinal, terminou por mostrar que, de variado modo, mesmo que veladamente, há em Homero “qualquer coisa por onde se note” que existiram, antes dele, outros notáveis poetas, um dos mais destacados sendo aquele a quem se deve Ele que o abismo viu.17 Não se trata só de admitir que os gregos devem muito – mesmo quase tudo – ao Oriente, mas sim de incorporar a produção mesopotâmica a “nossa tradição literária”. Nesse sentido, não só por meio das traduções – incluindo as intencionalmente poéticas – mas de todo tipo de apropriação, essa “incorporação” se mostra como um processo, ainda em seus primeiros passos, mas nem por isso menos efetivo.18

			Cumpre todavia lembrar que, a rigor, a matéria de Gilgámesh não poderia ser dita “nossa” do ponto de vista das repartições comuns a que submetemos o planeta, o Oriente tendo, de nossa perspectiva, a marca da diferença e da alteridade. Mas há um aspecto ainda mais impactante: não sendo “nossa” por critérios espaciais, ela não é também “nossa” em termos temporais. Pelo que hoje se sabe, sua versão clássica, em acádio – que é a que aqui se traduz –, deve ter sido escrita no século XIII a.C. e conhecemos parcialmente versões médias, também em acádio, que circularam entre os séculos XVII e XIII antes de nossa era, bem como boa parte da versão acádia antiga, datável nos séculos XVIII-XVII (intitulada Proeminente entre os reis), todas as datas sempre anteriores a nossa era. Até aqui eu diria que não há tanto que espantar como quando nos damos conta de que Gilgámesh constava de listas de reis sumérias como uma personagem que reinou em Úruk no século XXVII, os primeiros poemas a ele relativos, escritos em sumério, devendo remontar ao século XXII. Repare-se bem, para que se possa experimentar a vertigem do tempo: a experiência de nossa temporalidade (dita ocidental e cristã) não nos permite ainda falar de cifras como século XXII, século XXVII e muito menos século XXXIII, que é quando se dão, na Suméria, os primeiros passos na invenção da escrita que preservará toda a vasta produção textual do Oriente Médio e adjacências, em línguas tão variadas quanto o sumério, o acádio, o persa, o hitita, o elamita – e isso por trinta e um séculos!, dos quais por pelo menos vinte e um se estendeu a matéria poética de Gilgámesh. Que seu nome tenha desaparecido e não tenha ficado em “nossa” literatura e cultura nenhuma lembrança dele19 até que as placas de argila enterradas sob as areias do deserto iraquiano no-lo apresentaram dá-nos a dimensão de quão profunda pode ser nossa ignorância, de quanto mais vasta do que supõem nossas certezas são a história e a cultura humanas e de quão pouco a matéria de Gilgámesh pode ser dita “nossa” num sentido comum.20

			A escrita cuneiforme

			Nada mais adequado que definir o tempo de Gilgámesh como o da escrita cuneiforme. A par da duração de mais de três milênios e da extensão geográfica que vai da Ásia Menor ao Egito, o que em especial marca essa temporalidade é um acentuado plurilinguismo e multiculturalismo: criada, em cerca de 3200 a.C., para registrar o sumério, a escrita cuneiforme serviu também a outras línguas de outros povos que cultivaram entre si níveis variados de interação, a saber, aqueles que falavam acádio, eblaíta, elamita, persa antigo, hurrita, hitita, palaíta, luvita, urartiano e ugarítico. Não pretendo aqui apresentar ou sequer resumir essa história milenar, mas tão só situar minimamente a matéria de Gilgámesh nesse contexto.21 A importância disso está em ajudar a compreender como uma matéria poética em circulação desde o século XXII até o século I. a.C.,22 em pelo menos três línguas muito difundidas (sumério, acádio e hitita), pode depois ter desaparecido tão completamente.23 Vale então repetir: o mundo de Gilgámesh supõe e depende inteiramente da escrita cuneiforme.

			Como observa Charpin, são dois os relatos mesopotâmicos sobre a origem da escrita. De um lado, temos a tradição transmitida por Beroso em suas Babilônicas, obra composta em grego provavelmente no III século a.C., sob o patrocínio do rei helenístico Antíoco I, cujos fragmentos nos chegaram por meio tanto de Eusébio de Cesareia quanto de Jorge Sincelo, os quais, por sua vez, tomaram como base a História caldaica de Alexandre Poliístor (séc. I a.C.). Segundo essa versão, a escrita fez parte do rol de benefícios concedidos à humanidade por Oanes, um ser anfíbio, cuja figura apresentava traços de peixe e de homem, o qual emergiu, nas origens da civilização, do Mar Eritreu, conviveu com a humanidade certo tempo e de novo imergiu na profundeza das águas: conforme Beroso, foi ele quem “concedeu aos homens a prática das letras (grámmata), dos conhecimentos e das artes de toda espécie, ensinou a fundação de cidades, a construção de templos, o estabelecimento de leis e a geometria, mostrou as sementes e a colheita dos frutos – em suma, tudo o que leva os homens à vida civilizada ele concedeu”.24

			De outro lado, em Enmerkar e o senhor de Aratta, poema sumério que deve remontar ao século XXI a.C., atribui-se à escrita uma origem mais modesta, mas nem por isso menos atraente. A fim de levar a cabo grandes obras, Enmerkar, senhor de Kulaba (isto é, de Úruk), mandava que o material fosse buscado nas montanhas de Aratta. O senhor desse local, para dificultar a tarefa, propunha-lhe uma série de enigmas, que ele tentava resolver, mesmo que o mensageiro, viajando de um lado a outro, falhasse diante da complexidade das mensagens. Foi assim, porque o mensageiro tinha a “boca pesada”, de modo a não conseguir repetir o que devia com fidelidade, que Enmerkar “amassou um tanto de argila e pôs as palavras nela, como numa tabuinha”, o narrador concluindo: “Antes daquele dia, não se tinham posto palavras na argila./ Mas agora, quando o sol raiou naquele dia – foi assim!/ O senhor de Kulab pôs palavras na tabuinha – foi assim!”

			Comenta Charpin, mesmo nessa versão mais prosaica não se exclui de todo o fato de que aprender a escrever é um dom divino aos homens, pois afirma-se que Enmerkar devia sua sabedoria à deusa Níssaba – relacionada com a escrita –, a qual o inspirava na solução dos enigmas propostos pelo senhor de Aratta.25 Mais importante ainda, ela continua, “ambos os relatos, apesar de suas diferenças, enfatizam algo que coincide com os resultados das pesquisas mais recentes: o nascimento da escrita não pode ser apreendido corretamente em termos puramente evolucionistas”, pois ela “apareceu como um salto repentino e radical, constituindo um sistema completo desde o início”.26

			O que fica obliterado no relato de Beroso – inclusive porque, supõe o leitor grego, trata-se de, com cálamo e tinta, traçar as letras sobre papiro ou pergaminho, como no caso do livro que ele lê – deixa-se ver em sua inteireza na história de Enmerkar: tomar da argila, fabricar uma tabuinha e sobre ela, com o cálamo, proceder à incisão dos caracteres. É esse movimento característico que se reproduz na Edubba – nome sumério da escola de escribas –, os primeiros exercícios consistindo em segurar o cálamo na mão e com ele traçar os três signos básicos: a cunha vertical, a cunha horizontal e a cunha oblíqua.27 Observe-se que, diferentemente do que se pode supor, não está em questão somente o traçado das letras. Um sistema de escrita define-se não só pela configuração dos signos, mas também pelo suporte onde se escreve, aquilo com que se escreve e os movimentos da mão. Dessa perspectiva, conforme Woods, pelo que atualmente se conhece, “os quatro sistemas de escrita ‘prístinos’ [...], os quatro momentos na história humana quando a escrita foi inventada ex nihilo, do nada – isto é, do princípio –, sem nenhuma exposição ou conhecimento de alguma outra escrita”, se deram todos antes de nossa era: na Mesopotâmia e no Egito, no quarto milênio; na China, no segundo milênio; e na América Central, na metade do primeiro milênio.28 As duas escritas médio-orientais – a cuneiforme e a egípcia – sofrem, a partir do primeiro milênio, a concorrência do sistema alfabético, que não constitui um sistema prístino justamente porque desenvolvido no local do globo onde havia mais tempo a humanidade aprendera a escrever. Usada de início para as línguas do Oriente Próximo – fenício, hebraico, aramaico e ugarítico –, a escrita alfabética foi em seguida adaptada para o grego, o latim, o russo, o gótico, o árabe e inúmeras outras línguas, continuando a sê-lo até os nossos dias.29

			No caso da escrita cuneiforme, seu primeiro espraiamento para além do sumério se dá já no século XXIX, quando, provavelmente em Kish, foi adaptada para o acádio.30 Esse processo, em épocas sucessivas, repetiu-se com relação a outras línguas, levando à formação de um autêntico espaço cultural e literário, em que ideias e textos circulam e no qual a saga de Gilgámesh desempenha a função de um verdadeiro clássico. Nos termos de Damrosch, ela constitui

			indiscutivelmente a primeira verdadeira obra da literatura mundial. Gilgamesh é o texto literário mais antigo, dentre os que conhecemos, a ter uma larga circulação, bem longe de sua origem babilônica, e ele é também o mais antigo texto do qual recuperamos traduções em várias línguas estrangeiras: partes de traduções do original acádio foram encontradas em hitita e hurrita – e esse “original” é ele mesmo uma extensa adaptação de um ciclo sumério de canções mais antigo. Gilgamesh parece, de fato, ter sido a obra literária mais popular que se escreveu no antigo Oriente Próximo; textos foram encontrados em não menos que quinze locais, não só por toda a Mesopotâmia, mas tão longe quanto em Hattusa, a capital hitita onde hoje é a Turquia, e Megiddo, a cerca de cinquenta milhas ao norte de Jerusalém.31

			Cronologias de Gilgámesh

			Não é, contudo, só em textos literários que Gilgámesh comparece. Em listas dinásticas procedentes do século XXII (na época conhecida como Ur III ou Neossuméria), ele é arrolado como o quinto rei da era pós-diluviana, o que localizaria seu reinado no primeiro período protodinástico de Úruk, por volta dos séculos XXIX/XXVIII antes de nossa era. Conforme as listas, quem primeiro reinou depois do dilúvio foi Mesh-ki-ang-gasher, filho do deus Utu (o Sol), seu governo tendo-se estendido por 324 anos; em seguida veio seu filho Enmerkar, construtor de Unug (isto é, Úruk), que reinou durante 420 anos; depois dele foi a vez de Lugalbanda, o pastor, rei durante 1200 anos; então assumiu o trono Dúmuzid, o pescador, nele permanecendo por 100 anos; chega assim a vez de Gilgámesh, cujo pai, segundo as listas, seria um espectro, exercendo ele o poder por 126 anos.32

			Esse tipo de cronologia, elaborada por retrospectiva, tem como função organizar tradições que, antes de tornar-se inscrição, teriam tido circulação oral. Nelas, o marcador mais relevante é o dilúvio, anteriormente ao qual reinara Ubara-tútu, considerado o pai do sobrevivente do cataclismo, o também rei Ziusudra (cujo nome em Ele que o abismo viu é Uta-napíshti e, no relato da Torah, Noé). Nesse sentido, é digno de registro que um dos mais antigos textos sumérios conservados (datado por volta dos séculos XXIX/XXVIII) seja uma coleção de conselhos atribuídos a Shurúppak, filho de Ubara-tútu e pai de Ziusudra, exemplar admirável da chamada literatura sapiencial do Médio Oriente.33 Como se vê, Shurúppak é um elo que, nesse texto, diferentemente do que acontece nas listas, se acrescenta entre Ubara-tútu e Ziusudra, seu nome sendo o mesmo da cidade em que, conforme Ele que o abismo viu, reinava Uta-napíshti. Ao invés de causar-nos incômodo, a existência de tradições não em absoluto concordes deve dar-nos a dimensão de um espaço cultural já complexo quando dele temos as primeiras notícias, as quais intencionalmente remetem para temporalidades longínquas, como na abertura das Instruções de Shurúppak: “Naqueles dias, naqueles remotos dias,/ naquelas noites, naquelas distantes noites,/ naqueles anos, naqueles remotíssimos anos,/ naquele tempo o sábio que sabia falar destras palavras vivia na terra:/ Shurúppak...”34

			Embora não se conheçam inscrições que remontem aos séculos XXIX/XXVIII em que o nome de Bilgames/Gilgámesh ocorra, textos não literários informam que, na época de Fara (séculos XXVI/XXV), era ele considerado um deus, bem como oferendas lhe eram feitas no período protodinástico de Lágash (antes da metade do vigésimo quarto século) e em muitas cidades sob a terceira dinastia de Ur (por volta do século XXV): chamando-o de irmão, os reis de Ur consideravam-no uma espécie de deus pessoal. Nesse mesmo período, era ele tido por rei e juiz no mundo subterrâneo, a Érsetu, morada dos mortos, função que lhe continua a ser atribuída nas práticas mágicas e religiosas do primeiro milênio. Do início do período paleobabilônico (séc. XXI/XX) conhecemos uma inscrição que afirma que Gilgámesh reconstruiu um santuário do deus Énlil em Níppur, enquanto uma inscrição em sumério do rei Anam (1821-1817) faz referência à construção, por ele, das muralhas de Úruk. Na literatura de presságios seu nome é também mencionado desde a época paleobabilônica.35

			A glorificação e heroicização de Gilgámesh em textos literários tem início por volta dos séculos XXII/XXI. Shúlgi, que reinou em Ur de 2094 a 2047, dedicou-lhe dois breves hinos, versando, o primeiro, a respeito de sua vitória contra Enmebaragesi, rei de Kish, e o outro sobre o episódio do feito famoso na Floresta de Cedros. Mais ou menos da mesma época – conhecidos por cópias da era babilônica antiga – são os cinco poemas sumérios convencionalmente intitulados Bilgames e a terra do vivo (ou Bilgames e Huwawa), Bilgames e o touro do céu, Bilgames e Agga, A morte de Bilgames e Bilgames, Enkídu e o mundo subterrâneo.36 Cada um deles contém um relato completo sem conexão direta com os outros, configurando o que poderia ser entendido como o primeiro estágio da matéria de Gilgámesh. Em especial, os temas de Bilgames e a terra do vivo – a expedição contra Huwawa (em acádio, Humbaba) – e Bilgames e o touro do céu – a ofensa a Inanna (em acádio, Ishtar) e a vingança da deusa – foram trabalhados como episódios das narrativas concatenadas em acádio.

			A cronologia destas últimas supõe três fases: as versões babilônicas antigas (entre 1700 e 1600 a.C.), as versões babilônicas médias (1600-1300) e a versão clássica (1300-1200), esta última, nas épocas posteriores, tendo-se tornado a vulgata. As duas primeiras são mal conhecidas, uma vez que conservadas apenas fragmentariamente, em poucos manuscritos, como se indica a seguir.

			Da versão babilônica antiga dispomos de escassos mas significativos testemunhos que permitem conceber como deveria ser essa primeira experiência de narrativa concatenada da saga de Gilgámesh, com vários episódios. Os documentos diferem uns dos outros em termos de dimensão e do número de colunas, o que indica que devem proceder de diferentes edições do poema. São eles:

			a) a tabuinha de Universidade de Pensilvânia (OBII), cujo colofão a descreve como a segunda de uma série intitulada Proeminente entre os reis (šūtur eli šarrī), contendo os episódios iniciais relativos a Enkídu e seu primeiro encontro com Gilgámesh;

			b) a tabuinha da Universidade de Yale (OBIII), os fragmentos Harmal A e B e o fragmento do Instituto Oriental da Universidade de Chicago (Gilg. O. I.), com partes da expedição à Floresta de Cedros;

			c) os fragmentos de Meissner e Millar, com os encontros de Gilgámesh com Shámash (o deus Sol), a taberneira e o barqueiro de Uta-napíshti;

			d) o fragmento de Níppur, que descreve a criação de Enkídu (havendo dúvidas se faria parte da versão babilônica antiga).37

			A versão babilônica média também parece fornecer uma sequência narrativa com vários episódios, sendo testemunhada não só em acádio como também por textos em hitita e hurrita.38 Um importante acréscimo ao que se conhecia dela aconteceu em 2008, quando da publicação dos manuscritos achados em Ugarit, o principal ganho tendo sido constatar que a parte do prólogo considerada anteriormente própria da versão clássica já se lia na versão babilônica média, que principia, como aquela, com as palavras “Ele que o abismo viu” (ša naqba īmuru).39

			Finalmente, a versão mais recente, atribuída a Sin-léqi-unnínni, é composta pela série de doze tabuinhas que, pode-se dizer, constitui o ponto de chegada da matéria de Gilgámesh. Nosso conhecimento dela vem basicamente da biblioteca de Assurbanípal (669-627 a.C.), ou seja, de textos datáveis no sétimo século. É ela que recebeu uma edição crítica atualizada, em 2003, por Andrew George.

			O quadro a seguir apresenta, de forma resumida, o percurso da matéria de Gilgámesh dos textos sumérios até a versão clássica:

			Cronologia da matéria de Gilgámesh (adaptado de Lambert, Gilgamesh in literature and art, p. 95):

			
				
					
					
				
				
					
							
							2600 a.C.

						
							
							Gilgámesh rei de Úruk

						
					

					
							
							2500

						
							
							Gilgámesh na lista dos deuses procedente de Fara

						
					

					
							
							2100-2000

						
							
							Gilgámesh “irmão” dos reis de Ur

						
					

					
							
							2100-1600

						
							
							Poemas sumérios: (1.1) Gilgámesh e Agga; (1.2) Gilgámesh e Huwawa; (1.3) Gilgámesh e o Touro do Céu; (1.4) A morte de Gilgámesh; (1.5) Gilgámesh, Enkídu e a árvore huluppu; (1.6) Hinos de Shulgi: (1.6.1) Gilgámesh e Enmebaragesi, (1.6.2) Gilgámesh e a Floresta de Cedros

						
					

					
							
							1800-1700

						
							
							Poemas babilônicos (em acádio): (2.1) Gilgámesh e Humbaba (retomada de 1.2); (2.2) Narrativa do dilúvio no Atrahasis

						
					

					
							
							1700-1600

						
							
							Consolidação dos poemas babilônicos: (3.1)  Prólogo: Proeminente entre os reis40; (3.2) Criação e domesticação de Enkídu41; (3.3) Gilgámesh e Humbaba (retomada de 2.1)42; (3.4) Gilgámesh e ou Touro do Céu (retomada de 1.3); (3.5) Jornada até o herói do dilúvio43

						
					

					
							
							1600-1300

						
							
							Transmissão dos poemas babilônicos: (4.1) Prólogo: Ele que o abismo viu + Proeminente entre os reis (retomada de 3.1)44; (4.2) Criação e domesticação de Enkídu (retomada de 3.2)45; (4.3) Gilgámesh e Humbaba (retomada de 3.3)46; (4.4) Gilgámesh e o Touro do Céu (retomada de 3.4)47; (4.5) Jornada até o herói do dilúvio (retomada de 3.5)48

						
					

					
							
							1300-1200

						
							
							Edição canônica de Sin-léqi-unnínni: (5.1) Prólogo: Ele que o abismo viu + Proeminente entre os reis (Tab. 1, retomada de 4.1); (5.2) Criação e domesticação de Enkídu (Tab. 1-2, retomada de 4.2); (5.3) Gilgámesh e Humbaba (Tab. 2-5, retomada de 4.3); (5.4) Gilgámesh e o Touro do Céu (Tab. 6, retomada de 4.4); (5.5) Jornada até o herói do dilúvio (Tab. 7-10, retomada de 4.5); (5.6) Narrativa do dilúvio (Tab. 11, retomada de 2.2); (5.7) Retorno e conclusão (Tab. 11); (5.8) Gilgámesh, Enkídu e a Érsetu (Tab. 12, retomada de 1.5)

						
					

				
			

			Tigay resume assim as características da versão standard em contraponto com a paleobabilônica:

			Ainda que o enredo permaneça essencialmente o mesmo, muitos episódios foram reestruturados ou expandidos com matérias novas, mesmo que uns poucos tenham sido abreviados. Muito da matéria nova tem um efeito homogenizador: a variedade estilística diminuiu e seções diferentes mas relacionadas se tornaram muito mais repetitivas e similares umas às outras. Temática recorrente e torneios verbais emprestam uma unidade mais explícita à epopeia. Mudanças desse tipo adaptam a epopeia a uma norma estilística bem conhecida na literatura épica. Novas seções foram acrescentadas à epopeia como matérias introdutórias e suplementares. O papel de uma personagem, o deus-sol Shámash, foi redefinido à luz de mudanças geopolíticas e da reflexão teológica. Ainda que o enredo da epopeia pareça ter permanecido basicamente sem modificação, os editores posteriores ao período paleobabilônico usaram de liberdade com relação a sua estrutura e conteúdo, do mesmo modo que com relação a seu estilo.49 

			Essa liberdade no trato com os textos, como demonstrou Milstein em trabalho recente, constitui uma prática comum nas literaturas do Oriente Médio, incluindo a revisão e reescritura dos textos, bem como sua expansão, sobretudo por meio de prólogos – o exemplo mais conhecido sendo o acréscimo que o chamado narrador sacerdotal faz ao relato da criação na Torah, antepondo à história do jardim do Éden, devida ao chamado javista, o prólogo da feitura do mundo em sete dias. Nesse contexto, afirma ela, “nada chega perto do enorme acúmulo de material disponível para a epopeia de Gilgámesh, o qual foi copiado e revisto por escribas dentro e fora da Mesopotâmia por quase dois milênios”.50 A riqueza dessa matéria, no que dela foi preservado em acádio, hitita e hurrita (ou seja, deixando de lado os poemas sumérios, que ainda não configuravam uma narrativa concatenada), é o que se apresenta no quadro abaixo, em que adapto e atualizo a tabela organizada por Beckman,51 tendo como referência a sequência em que se apresentam os entrechos na versão clássica em doze tabuinhas:

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Matéria

						
							
							Versão clássica

						
							
							Versão babilônica média

						
							
							Versão babilônica antiga

						
					

					
							
							Documentos em acádio

						
							
							Documentos em hurrita e hitita

						
					

					
							
							Prólogo: primeira parte (Ele que o abismo viu)

						
							
							Sim

						
							
							Fragmento de Ugarit

						
							
							
					

					
							
							Prólogo: segunda parte (Proeminente entre os reis)

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Ugarit

						
							
							
							Provavelmente continha essa parte, a julgar pelo colofão no fragmento de Larsa

						
					

					
							
							Descrição de Gilgámesh

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Ugarit

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Opressão do povo de Úruk

						
							
							Sim

						
							
							Fr. De Ugarit

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Súplica do povo aos deuses

						
							
							Sim

						
							
							Fr. De Ugarit

						
							
							
					

					
							
							Criação de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
							Fragmento de Síppar

						
					

					
							
							Episódio do caçador

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Episódio da meretriz

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Emmar e Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Enkídu conduzido à civilização pela meretriz

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Descrição dos atos de Gilgámesh pela meretriz

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Sonhos de Gilgámesh

						
							
							Sim

						
							
							
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Luta de Enkídu com Gilgámesh

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Plano da expedição contra Huwawa/Humbaba

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Consulta aos anciãos

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Bogazköy

						
							
							
							Fr. de Larsa

						
					

					
							
							Adoção de Enkídu por Nínsun

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Consulta à assembleia

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Jornada até a Floresta de Cedros

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Sonhos de Gilgámesh

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Bogazköy

						
							
							
							Fr. de Harmal e de Níppur

						
					

					
							
							Entrada na Floresta de Cedros

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita e hurrita

						
							
					

					
							
							Descrição da Floresta de Cedros

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Encorajamento de Enkídu por Gilgámesh

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Emar

						
							
							
							Fr. de Níppur

						
					

					
							
							Desafio por Humbaba

						
							
							Não

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Temor na Floresta de Cedros

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Encorajamento de Gilgámesh por Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Ugarit

						
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Harmal e de Ischali

						
					

					
							
							Combate contra Humbaba

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita e hurrita

						
							
					

					
							
							Auxílio de Shámash

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Níppur

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Súplica de Humbaba

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Ugarit e Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Réplica de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Matança de Humbaba

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Ischali

						
					

					
							
							Oferenda a Énlil

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Assédio de Ishtar

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Emar e de Bogazköy

						
							
							Versão hitita e hurrita

						
							
					

					
							
							Matança do Touro do Céu

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Emar e de Bogazköy

						
							
							Versão hurrita e hitita

						
							
					

					
							
							Festejos em Úruk

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Sonho de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Meggido e de Bogazköy

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Maldições de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Ur

						
							
							
					

					
							
							Bênção de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Morte de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							Fr. de Meggido

						
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Funeral de Enkídu

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Luto e errância de Gilgámesh

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Encontro com homem- escorpião e sua mulher

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Visita ao mar

						
							
							Não

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Encontro com Sin (o deus Lua)

						
							
							Não

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Encontro com a taberneira

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita e hurrita

						
							
							Fr. de Síppar

						
					

					
							
							Encontro com Ur-shánabi

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
							Fr. de Síppar

						
					

					
							
							Travessia do mar

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita

						
							
					

					
							
							Encontro com Uta-napíshti

						
							
							Sim

						
							
							
							Versão hitita e hurrita

						
							
					

					
							
							Narrativa do dilúvio

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Teste de resistência ao sono

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Encontro e perda da planta da juventude

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Retorno a Úruk

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

					
							
							Enkídu na terra dos mortos

						
							
							Sim

						
							
							
							
					

				
			

			O texto desta edição

			Diante da diversidade de fontes, a primeira decisão relativa a este trabalho disse respeito a qual edição do poema adotar. Nisso há uma dupla temporalidade. No caso de nosso presente, a edição crítica de Andrew George a que me referi no início, publicada pela Universidade de Oxford em 2003, pela atualidade e cuidado, naturalmente se impõe. Como é natural, adotar uma edição implica seguir as lições que ela propõe (ou só divergir minimamente), considerando que se trata de um trabalho autoral. O próprio George confessa que boa parte das escolhas que fez foi subjetiva. Seria ingenuidade supor que um editor crítico pudesse se guiar por critérios de todo objetivos, por mais bem fundamentados que eles sejam.

			Com relação ao passado, topamos com um outro editor/autor, o “exorcista” (mašmaššu) Sin-léqi-unnínni, que, como também já ressaltei, por volta de 1300 a.C. parece ter dado à saga de Gilgámesh seu formato clássico. A atribuição do texto a esse sábio encontra-se em catálogo de obras e autores redigido no primeiro terço do primeiro milênio anterior a nossa época e achado em Nínive, no qual se lê: “Série de Gilgámesh (iškar Gilgāmeš): da boca de (ša pî) Sin-léqi- unnínni, [exorcista]”.52

			Sua versão da gesta de Gilgámesh não constitui uma obra original, no sentido moderno, mas trabalha com uma tradição escrita em sumério e acádio que já contava, em sua época, com mais de meio milênio. Isso adquire no presente caso, como em outros, um aspecto decididamente concreto: a versão clássica identifica- se como a série de doze tabuinhas com seis colunas, três na frente e três no verso, cada coluna contendo entre quarenta e cinquenta versos, cujo total, por tabuinha, varia de duzentos e cinquenta a trezentos versos. Na confluência de nosso tempo com o tempo deles, optar pela edição crítica de George implica adotar a versão que se deve à mão de Sin-léqi-unnínni, ou seja, eu não quis produzir um texto compósito, em que as lacunas nos manuscritos do poema clássico se completassem com as lições da versão antiga, de fragmentos das versões médias ou mesmo de traduções para outras línguas, em especial o hitita, como muitas vezes se faz, oferecendo ao leitor um texto que jamais existiu em época alguma ou lugar. Não vai aí nenhum juízo de valor, bastando observar que a opção de completar as lacunas do poema de Sin-léqi-unnínni com trechos de Proeminente entre os reis (a versão antiga do poema) é a adotada por Joaquín Sanmartín, numa tradução para o espanhol bastante erudita e bem- feita, publicada em Barcelona em 2005 e reimpressa em 2010. Trata-se apenas de opções possíveis, a minha sendo ter em vista o trabalho de Sin-léqi-unnínni, um escriba, num mundo em que “escriba” equivale em grande parte a “poeta” – ou, se quisermos, com mais propriedade, a “escritor”.

			Para que se tenha uma ideia das opções que guiaram o trabalho que aqui se oferece ao leitor, consideremos os dois primeiros dísticos do poema:

			Ele que o abismo viu, o fundamento da terra, 

			Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo,

			Gilgámesh que o abismo viu, o fundamento da terra,

			Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo. (1, 1-4)

			Apresentados assim, na forma que adquiriram na minha tradução, esses quatro versos supõem uma série de etapas e de decisões editoriais e tradutórias. As mais difíceis antecedem meu trabalho (e o de outros tradutores) e levaram à edição crítica de 2003, supondo organizar as tabuinhas depositadas em museus e bibliotecas (a edição de George utilizou 184 fragmentos, recompostos como partes de 116 tabuinhas que fornecem o testemunho de 73 manuscritos), em seguida transcrevê-las em cuneiforme, depois transliterá-las no alfabeto latino, produzindo um texto crítico em que cada signo cuneiforme se representa por seu valor silábico, o que, na edição de George, tem a seguinte forma:

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							B1d1o

						
							
							1

						
							
							[šá naq-ba i-mu-ru i]š-di ma-a-ti

						
					

					
							
							B1d1o

						
							
							2

						
							
							[xxx-ti i-du]-‘ú ka’-la-mu ha-as-s[u]

						
					

					
							
							B3F3d1

						
							
							3

						
							
							dGIŠ-gím-maš šá n]aq-‘ba’ i-mu-ru iš-di ma-‘a’-[ti]

						
					

					
							
							B3F3d1

						
							
							4

						
							
							[xxx-t]i i-du-ú ka-la-mu ha-a[s-su]

						
					

				
			

			Considerando esse texto crítico, cabe a cada leitor (como me coube) proceder ao que a assiriologia chama de “normalização”, ou seja, a passagem desse registro silábico para o comum, o que produz o estado seguinte do texto (os “x” indicando locais em que os manuscritos disponíveis se encontram quebrados, mas é possível calcular quantos signos se perderam):

			
				
					
					
				
				
					
							
							ša naqba īmuru, išdi māti,

						
							
							Ele que o abismo viu, o fundamento da terra,

						
					

					
							
							xxxti idû, kalamu hāssu,

						
							
							---- conheceu, sábio em tudo,

						
					

					
							
							dgišgīmaš ša naqba īmuru, išdi māti,

						
							
							Gilgámesh que o abismo viu, o fundamento da terra,

						
					

					
							
							xxxti idû, kalamu hāssu.

						
							
							---- conheceu, sábio em tudo.53

						
					

				
			

			Até 2007 esse era o estado conhecido, situação modificada com a publicação, por Daniel Arnaud, das tabuinhas escavadas em Ras Shamra-Ugarit, uma das quais contendo a abertura do poema, inclusive os quatro versos iniciais. Isso permitiu que se pudesse recuperar o objeto do verbo idû (“conheceu”), no segundo e no quarto versos, a saber: al-ka-ka-ti, plural de alkatu (que significa “caminho”, “rota”, “jornada”). Repare-se como, no que se conhecia anteriormente, apenas se lia uma sílaba, -ti, como a última de uma palavra que se supunha tivesse quatro. A sobreposição, assim, é perfeita e recupera-se na totalidade o início do poema:

			
				
					
					
				
				
					
							
							ša naqba īmuru, išdi māti,

						
							
							Ele que o abismo viu, o fundamento da terra,

						
					

					
							
							alkakāti idû, kalamu hāssu,

						
							
							Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo,

						
					

					
							
							dgišgīmaš ša naqba īmuru, išdi māti,

						
							
							Gilgámesh que o abismo viu, o fundamento da terra,

						
					

					
							
							alkakāti idû, kalamu hāssu.

						
							
							Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo.

						
					

				
			

			Observe-se ainda como o nome do herói se apresenta como dgišgīmaš – a letra “d” em sobrescrito indicando que antes dele se encontra, em cuneiforme, um classificador, o logograma sumério correspondente a “dingir”, isto é, “deus”. Sobre o nome propriamente dito, um comentário babilônico publicado em 1890, por Prinches, apresentava a seguinte equação: dGIŠ.GÍN.MAŠ = dgi-il-ga-‘meš’, esta última forma, que é, portanto, a última registrada para o nome do herói, passando a ser a comumente adotada. Nos primeiros registros em sumério, que datam dos séculos XXVI/XXV a.C., a forma é Bilgames, não havendo nada de extraordinário que se encontrem variações no transcurso de vinte e cinco séculos.

			Sobre a tradução

			Temos assim um texto cujo estabelecimento supõe as várias camadas para as quais chamei a atenção. O passo seguinte: como traduzi-lo. A esse propósito convém lembrar que, conforme Kelly, uma teoria da tradução deve ter “três componentes: a especificação da função e dos objetivos; a descrição e análise das operações; e comentários críticos da relação entre objetivos e operações”.54 Não se trata aqui, naturalmente, de propor alguma teoria da tradução, mas tomo esses três aspectos como guias para conduzir o leitor ao interior da oficina em que a presente tradução se fez. Uso intencionalmente o termo “oficina”, pois entendo que, por mais que o trabalho seja orientado por um arcabouço de metas, métodos e práticas, a cada passo o texto com que se lida desafia tudo o que se pressupôs.

			Os exemplos serão mais eloquentes que as teorizações. Os dois primeiros versos do poema em acádio,

			ša naqba īmuru, išdi māti,

			alkakāti idû, kalāmu hāssu,

			levantam de imediato vários problemas, de ordem lexical e sintática. Com relação aos primeiros, o termo naqbu, que, recorde-se, integra o próprio título da obra, admite tanto o significado de ‘tudo’ quanto nomeia o abismo subterrâneo de águas, cujo nome próprio é Apsû, donde provêm as fontes e que é a morada do deus Ea. Então, duas leituras são possíveis: uma mais horizontal, “Ele que tudo viu”, a outra mais vertical, “Ele que o abismo viu”. Diante dessa dupla possibilidade, na tradução optei pela segunda, levando em conta, inclusive, que o segundo hemistíquio do mesmo verso esclarece que Gilgámesh viu “o fundamento da terra” (išdi māti). Esse segundo termo, māti, tem preferencialmente o sentido de “país, região” (no sentido do termo inglês, country), podendo estar se referindo especificamente à terra dos acádios, mas, agora num raciocínio circular, em vista da primeira opção por “abismo”, preferi deixá-lo na acepção mais geral. Vejam, pois: por mais que eu me cerque de razões para justificar minhas escolhas, são não mais que escolhas. A cada uma delas, privilegio algo, descartando algo, apenas porque o que privilegio me parece mais relevante da perspectiva de um certo entendimento do poema.

			O mesmo acontece com relação às opções sintáticas. O primeiro dístico poderia ser traduzido literalmente e com propriedade, como aliás foi minha primeira opção,55 de um modo mais leve, assim:

			Ele o abismo viu, o fundamento da terra,

			Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo.

			Contudo, essa tradução perde a construção sintática do primeiro hemistíquio do verso inicial, em que o verbo īmur (viu) recebe um –u final para indicar que se encontra numa oração subordinada. Embora, de um lado, me parecesse que “ele que” ou “aquele que” fosse uma forma mais pesada em comparação a “Ele o abismo viu”, terminei por adotar a primeira, tendo em vista que o terceiro verso supõe a subordinada, num processo típico da poética acádia, a expansão de um verso anterior pelo acréscimo de informação: “Gilgámesh que o abismo viu”. No segundo verso, podemos explorar a vantagem que nos dá o português com relação a outras línguas: a maleabilidade de construções com sujeito nulo, o que permite traduzir seu primeiro hemistíquio, ao pé da letra, apenas por “seus caminhos conheceu”.

			Essa forma leva em consideração ainda que a poética acádia, como a de outras línguas semíticas, não trabalha com esquemas métricos fixos nem com rima. Nela, o ritmo é dado por unidades mínimas constituídas por cada sintagma (um núcleo e seus determinantes), o verso dividindo-se em geral em duas partes compostas por dois ou três unidades mínimas. A sucessão de tônicas e átonas é que configura o ritmo, de preferência trocaico (tônica-átona) ou anfibráquico (átona-tônica-átona) – como em sha-náq-ba / i-mú-ru // íš-di / má-ti. Embora eu tenha experimentado soluções que deixassem meu verso mais próximo desse ritmo, algo como

			O abísmo / ele víu // o fúndo / da térra,

			Sua vía / ’prendéu // ciénte / de túdo,

			um problema constante estaria em que o perfeito, em português, que é a forma por excelência da narrativa, na primeira e na terceira pessoa do singular é sempre oxítono, ou seja, ainda que fosse possível buscar pelo menos algum efeito que privilegiasse ritmos trocaicos e anfibráquicos, isso muitas vezes seria impossível, a não ser que se perdesse outro traço estilístico importante do original: a colocação do verbo como último termo da oração. Abandonei então a pretensão de descer a nuanças métricas além da forma bipartida ou tripartida do verso, principalmente em benefício de manter a ordem de palavras do texto. Ainda que tudo indique que, em acádio, os elementos da oração declarativa se apresentassem na ordem Sujeito-Verbo-Objeto – a qual, portanto, seria a não-marcada –, o poema adota de preferência a ordem Sujeito-Objeto-Verbo, que é a do sumério e também a usual no registro do acádio classificado como hínico-épico ou, como prefere Arnaud, “formal”,56 ou seja, um registro poético e mesmo algumas vezes arcaizante. Como também em português o deslocamento do objeto para antes do verbo produz efeito poético, não fiz mais que, em geral, seguir à letra a disposição das palavras em acádio.

			Considerando ainda os quatro primeiros versos, constata-se como se obtém um efeito poético na repetição quase idêntica dos dísticos, num efeito de paralelismo que é muito comum nas poéticas semíticas:

			
				
					
					
				
				
					
							
							ša naqba īmuru, išdi māti,

						
							
							Ele que o abismo viu, o fundamento da terra,

						
					

					
							
							alkakāti idû, kalamu hāssu,

						
							
							Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo,

						
					

					
							
							dgišgīmaš ša naqba īmuru, išdi māti,

						
							
							Gilgámesh que o abismo viu, o fundamento da terra,

						
					

					
							
							alkakāti idû, kalamu hāssu.

						
							
							Seus caminhos conheceu, ele sábio em tudo.

						
					

				
			

			Por todo o texto o leitor constatará como não só palavras, expressões e versos se repetem, mas mesmo cenas inteiras. Esses são elementos de ritmo que ultrapassam o nível simplesmente tônico ou fônico. Acrescente-se que, a medida do verso não sendo regular, goza o poeta de uma pletora de recursos que lhe permitem chegar ao ponto de contrapor versos muito longos a outros muito breves, como os que fecham, tanto na abertura quanto no fim do poema, a descrição de Úruk:

			Um shar é cidade, um shar é pomar, um shar são poços de argila, meio shar é a casa de Ishtar:

			Três sháru e meio, a extensão de Úruk (1, 22-23 e 11, 327-328).57

			O modo como ele produz variantes, manejando as possibilidades do verso, mostra-se de modo bastante evidente, por exemplo, na tabuinha 4, em que, depois de repetir por três vezes a oposição entre três versos breves e um longo – este último recebendo, assim, bastante ênfase, já que trata de os heróis terem atingido o local aonde se dirigem –

			Às vinte léguas partiram o pão,

			Às trinta léguas estenderam a tenda,

			Cinquenta léguas andaram o dia inteiro:

			Jornada de mês e meio: chegaram ao Monte Líbano (4, 1-4; 34-37; 79-82) –,

			depara-se o leitor com outra divisão, que parte em dois o último verso –

			Às vinte léguas partiram o pão,

			Às trinta léguas estenderam a tenda,

			Cinquenta léguas andaram o dia inteiro:

			Jornada de mês e meio:

			chegaram ao Monte Líbano (4, 120-124) –,

			a mesma sequência sofrendo redução na quinta ocorrência –

			Às vinte léguas partiram o pão,

			Às trinta léguas estenderam a tenda,

			Cinquenta léguas andaram o dia inteiro –

			a qual, enfim, ecoa em nova variante, no episódio final do poema, quando Gilgámesh e o barqueiro Ur-shánabi retornam a Úruk:

			Às vinte léguas partiram o pão,

			Às trinta léguas estenderam a tenda:

			Chegaram ao coração de Úruk, o redil.

			É com a finalidade de ressaltar esses elementos que, mesmo que na inscrição cuneiforme não haja a divisão do texto em estrofes, apresento-o assim na tradução, pois justamente os recursos paralelísticos permitem perceber como ele se reparte em unidades menores. A partir de um modelo básico que, segundo Soden, parte do dístico, em geral se compõem estrofes de quatro (às vezes cinco) versos. Entretanto, esse ritmo quaternário não é absoluto, obtendo-se efeitos de ênfase ou quebra de expectativa cada vez que o poeta o rompe, em estrofes de dois ou até mesmo de um único verso.58

			Uma última observação deve ser feita, tomando ainda como referência o segundo dístico do poema, que reproduz quase que inteiramente o primeiro, com a diferença de que introduz o nome de Gilgámesh:

			dgišgīmaš ša naqba īmuru, išdi māti,

			alkakāti idû, kalāmu hāssu.

			Como já ressaltei, o nome do herói aparece precedido do classificador ‘dingir’, isto é, ‘deus’. Seria possível que, a cada passo, como acontece nos poemas de Homero, eu acrescentasse ao nome próprio algo como ‘divo’, traduzindo “o divo Gilgámesh que o abismo viu” (e fazendo isso em todas as ocasiões em que o mesmo classificador estivesse com outros nomes, como Enkídu – “divo Enkídu”). Acontece, neste caso, que o classificador é um sinal meramente gráfico e não corresponde a nenhuma palavra a ser verbalizada, constituindo um simples auxílio para a leitura, como quando escrevemos nomes próprios com a inicial maiúscula. A situação dos poemas homéricos é diferente, porque, quando se diz, por exemplo, “o divo Aquiles”, trata-se de uma prática oral, uma espécie de classificador oral (ainda que não apareça sistematicamente), mesmo que preservado num texto escrito. Conclusão: mais uma escolha, mais uma perda, restando apenas o critério do português de indicar que se trata de um nome próprio, por isso iniciado com maiúscula.

			É justamente esse jogo de escolhas que me levou à última das decisões. Ouvi certa vez de Luiz Marques, que é professor de História da Arte na Universidade de Campinas, a observação de que o que se espera de um tradutor de línguas clássicas são traduções comentadas. Essa acabou sendo minha opção, pois só assim eu poderia proceder às escolhas que elenquei – por exemplo, “ele que o abismo viu” e não “ele que tudo viu” – sem condenar o texto a uma única leitura, chamando a atenção do leitor para o fato de que poder ler o primeiro hemistíquio, que é o título do poema, de duas formas, ambas legítimas, não constitui nenhum descalabro, bastando considerar que “ver tudo” não necessariamente implica ver cada uma das coisas, mas “ver em profundidade”, “conhecer o fundo” das coisas e do mundo, noutros termos, um “ver em abismo”.

			Essa opção aciona o último elo da oficina, levantando uma dificuldade que coube aos editores resolver: como apresentar o texto e os comentários? Isso porque pretendi escrever não simples notas de pé de página, mas comentários de pleno direito, envolvendo não só informações, mas abordagens críticas que procuram levar em conta o que se tem escrito sobre o texto de diferentes perspectivas. Assim, não considero que os comentários sejam mero apêndice. Conclusão: do mesmo modo que interferi na oficina não desde o começo, mas só a partir de certo ponto, deixei a oficina não no fim do trabalho, esperando que um outro oficial desse uma boa forma ao texto – e, olhando para o futuro, uma forma adequada àquela que têm agora os livros e textos, sobre o papel, e outra igualmente adequada à que os livros e os textos vão assumindo, em superfícies digitais nas quais conciliar texto e comentários talvez se torne algo mais maleável.

			Enfim, os títulos que acrescentei às diferentes passagens são por igual uma opção editorial, que tem em vista, como é natural, o leitor. Eles não existem – é claro! – no original, cujas únicas divisões são dadas pelas tabuinhas, que, por meio dos reclamos, remetem umas às outras.

			Outro cuidado que visa ao leitor de língua portuguesa foi indicar, por meio de acento agudo, nos nomes próprios, a sílaba que deveria ser a tônica, de acordo com o que se pode saber relativamente à língua da época em que o poema foi escrito: assim, Gilgámesh, Enkídu, Uta-napíshti, Úruk, Níppur etc. Fiz isso, contudo, considerando as normas de acentuação do português, o que faz, por exemplo, com que Ninurta, Ea, Humbaba, sendo paroxítonos terminados em -a, não necessitem de acento algum, do mesmo modo que os oxítonos Ishtar, Namtar e Anzu. No índice onomástico que fecha o volume, dão-se os nomes de acordo com as regras de transliteração correntes na assiriologia.

			Nesses pequenos detalhes também, como em tudo mais, nova conjunção do nosso tempo com o tempo deles.

			*    *    *

			Boris Schnaiderman arrolou certa vez as vantagens de quem traduz como parte do “trabalho universitário”: o gozo de uma temporalidade própria, que nos liberta do “prazo certo” e da finalização “quase sempre demasiadamente apressada”, a possibilidade de “trabalhar o texto com mais vagar” e, em consequência, seu usufruto “com mais intensidade e concentração”.59 Não há dúvida de que se trata de situação privilegiada, que, no presente caso, me propiciou atravessar várias etapas: estudar uma nova língua, aprender as convenções de uma outra poética e familiarizar-me com uma bibliografia especializada de uma área distinta de conhecimento. Assim, pude ter o tempo necessário para deixar meu mundo, o da língua e da literatura grega, para mergulhar na esfera outra da língua e da literatura acádia, com as quais tinha eu antes não mais que um contato reduzido e marginal (apenas aquilo que interessasse para paralelos com meus gregos). A isso se acrescentou que, durante a realização do trabalho, novas descobertas ou interpretações fizeram com que eu tivesse de retomá-lo em momentos diversos. O principal foi a publicação, apenas em fins de ٢٠١٤, do novo manuscrito da tabuinha ٥, com porções consideráveis de texto até então desconhecidas, o que só aconteceu depois que a tradução já estava pronta, sendo mister, portanto, voltar a essa parte, para completá-la e atualizá-la.

			Não se reduz tudo – contudo – só a uma questão de prazos. Devo à Universidade Federal de Minas Gerais, em especial à nossa Faculdade de Letras, a oferta de condições de trabalho excelentes, a que se somou o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), por meio de bolsa de produtividade em pesquisa e taxa de bancada que me permitiu adquirir, para a biblioteca universitária, obras indispensáveis, como os vinte e seis volumes do CAD (The Assyrian dictionary of the Oriental Institute of the University of Chicago). Não é só isso: contudo. A convivência com meus colegas, especialmente os da área de estudos clássicos – letras, filosofia e história –, constitui o bem mais precioso que a UFMG me (nos) proporciona. O que – de novo, contudo – não é também só, pois o que há de mais estimulante na vida de professor é decerto a convivência com os estudantes, sempre cheios de curiosidade e entusiasmo. Devo a eles a última etapa deste trabalho, o curso que ministrei no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, no segundo semestre de 2015, uma espécie de teste de minha tradução com um grupo de recebedores exigentes, cultos e sensíveis. Isso me permitiu tomar as últimas decisões, buscando opções textuais mais adequadas e soluções poéticas mais condizentes com os efeitos pretendidos. Não tenho como declinar, da turma, nome a nome. É justo, todavia, em homenagem a todos, mencionar dois: João Rafael Chió Serra Carvalho, que teceu observações sempre pertinentes, por saber acádio e poder seguir o poema no original (foi ele, por exemplo, que ressaltou, durante leitura e comentário da tabuinha 4, o sentido especial que no poema têm as ‘portas’), e Erike Couto Lourenço, a quem devo duas boas sugestões, traduzir eṭemmu (conforme os dicionários, o ‘fantasma’ de uma pessoa morta) por ‘espectro’ (sem dúvida um termo menos carregado de conotações alienígenas) e manter, na tradução, o gênero feminino do nome próprio Erṣetu (enquanto a morada subterrânea dos mortos). Com essa turma, já num ponto adiantado da leitura, pude inclusive comemorar (claro que, em conformidade com as práticas mesopotâmicas, com boas doses de cerveja!) a publicação do manuscrito de Suleimaniyah.

			Aos primeiros leitores deste livro devo um agradecimento especial, pelas correções e boas sugestões, a saber, Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, Manuela Ribeiro Barbosa e Guilherme Gontijo Flores.

			Enfim, cumpre insistir: Magda, sempre – não de algum, mas de todos os modos – está presente em tudo que faço. Também Bernardo, Fernando e Pedro, mais os netos – a quem este livro vai dedicado – e, é claro, as mães dos netos, Lorena, Roberta e Renata.

			CRONOLOGIA DA MESOPOTÂMIA ANTIGA
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