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			Você já teve a sensação de que alguém está te observando?


		






			Tudo em excesso é um veneno.


			— Theodore Levitt


		




		

			Nota da autora


			Muito obrigada por ler As sombras da noite.


			Este livro é para maiores de 18 anos e contém temas como assassinato, depressão, luto, afogamento, pensamentos suicidas, saúde debilitada de um dos pais e violência, além de conteúdo sexual.


			Saiba que esta é a primeira parte de uma duologia e que a história de Ophelia e Alex será concluída no próximo volume.


		




		

			Prólogo


			Anônimo


			Annalise era minha. Meu doce conforto. Minha rosa inglesa. Meu amor por ela era como um fogo que me consumia por inteiro, que queimava de dentro para fora. 


			Ela era minha, e sempre deveria ter sido minha. 


			Meu amor por ela era uma doença, e as doenças desconhecem limites. Desconhecem leis e arrependimento. Para elas, pouco importa quem pertence a quem; extirpariam linhagens familiares sem pensar duas vezes.


			E essa doença encontrou seu caminho até minha alma e ali ficou, apodrecendo e supurando na prisão que ele construiu. Até que corroesse as grades e entrasse em cada veia, músculo e osso do meu corpo. Até que tudo o que restasse fosse o monstro que ele sempre dissera que um dia eu me tornaria.


			Deveríamos ser Annalise e eu até o fim dos tempos. Ela deixaria tudo para trás e carregaria meu coração ensanguentado em suas mãos até que as fissuras começassem a cicatrizar.


			Mas ela escolheu ele. Annalise e a menina, ambas, escolheram ele.


			Annalise era meu tesouro. O prêmio que nunca mereci. E, por mais que eu esticasse os dedos, ela estava sempre fora de alcance. E você sabe o que nossos ancestrais faziam com os tesouros de que não podiam desfrutar?


			Eles os enterravam.


			E foi o que fiz.


			E Annalise continua a ser o que sempre deveria ter sido… minha para sempre.
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			Ophelia


			Na semana em que meu pai foi assassinado, eu havia prometido a ele que jamais colocaria os pés na Universidade Sorrowsong.


			Eu fazia muitas promessas para ele, das mais banais e comuns às mais abstratas e emocionadas. Que não deixaria a luz do quarto acesa, que seguiria todos os meus sonhos. Que não tomaria banhos longos, que sempre me amaria.


			Estar aqui representa a última peça de dominó caindo em uma longa sequência de decepções. 


			Os portões da universidade me encaram de volta, o ferro forjado se retorce em um rosnado, me desafiando a dar mais um passo. As gaivotas sobre minha cabeça levam seus gritos lamuriosos, sábias o bastante para voar para longe do castelo construído no vale à minha frente. 


			Um arrepio percorre minha espinha quando uma névoa espessa se arrasta pela lagoa à minha esquerda e o sol luta para nascer por trás de um céu nublado. Apesar do tempo, ainda consigo distinguir a inscrição sob o brasão da universidade. 


			Scientia potentia est. Conhecimento é poder. 


			Minha risadinha irônica se transforma em fumaça branca no ar gelado. Não é um lema surpreendente para uma universidade. Sorrowsong só não o leva ao pé da letra como as outras. Eles não estão em busca da cura para o câncer ou de formas mais rápidas de chegar à lua; estão preocupados com chantagem. Pastas pardas trocadas em becos escuros e acordos comerciais firmados no subsolo. 


			Sorrowsong é onde os homens e as mulheres mais ricos do mundo são moldados como pequenas cópias de seus pais corruptos, e o ar ao meu redor exala potencial desperdiçado.


			A mochila solta uma lufada de ar quando a largo no chão para massagear as marcas que ela deixou nos meus ombros. O uivo do vento e o som reconfortante da chuva batendo nas folhas trazem de longe o zumbido de outros calouros atravessando a ponte levadiça rumo à fachada do castelo. Já estou atrasada, mas quando os portões se abrem com um rangido, acionados por algum controle invisível, não consigo atravessá-los. 


			Uma verdade deprimente me corrói por dentro. Eu nem queria estar aqui. 


			Mas não tenho escolha. 


			Não fui abençoada com bifurcações na estrada; nunca estive no meio de uma encruzilhada escolhendo meu caminho com cuidado. A vida me conduziu até estes portões pretos e ornamentados. Agora cabe a mim atravessá-los.


			Existem duas garotas dentro de mim: uma se agarra ao último fiapo de esperança, e a outra quer ver o mundo queimar. Uma me puxa para trás, a outra, para a frente. 


			Meus pés não se movem.


			Uma buzina estrondosa me arranca do debate interno, minha sombra surge sobre o terreno acidentado à frente. Ao virar, vejo dois faróis na chuva torrencial, que se aproximam mais a cada segundo. Congelada pelo pânico, fecho os olhos, esperando o impacto. 


			Mas ele nunca vem, apenas o chiado dos freios e o toque sutil do metal frio em minhas pernas. Abro o olho, e meu olhar cruza com o de um… anjo? Uma mulher envolta em prata, curvada diante de mim. 


			O Espírito do Êxtase. 


			A estatueta é delicada, quase tímida, bem diferente do resto do Rolls-Royce Phantom clássico, e está a um passo de me esmagar contra a trilha enlameada sob meus pés. A névoa da chuva nos faróis mantém o motorista anônimo, mas a voz grave e irritada que vem da janela faz os pelos da minha nuca se eriçarem.


			“Que caralhos você acha que está fazendo? Está tentando ser assassinada?”


			Estou? Talvez esteja. Não posso negar que meus esforços recentes para atravessar trilhos de trem e tirar migalhas da torradeira têm sido cada vez mais descuidados.


			“O que eu estou fazendo? O que você acha que está fazendo dirigindo feito um louco numa estrada estreita com essa neblina?”, grito de volta, arrastando meu corpo encharcado e as malas para fora da estrada com um barulho de coisa molhada nada elegante.


			O Phantom preto avança um pouco, alinhando os retrovisores à minha figura trêmula. Me abaixo para ver o motorista, protegendo os olhos da chuva com a mão tremendo. 


			Meu estômago dá um nó ao vê-lo, e lá no fundo sinto um sinal de alerta piscando. 


			O homem ao volante não ajuda nem um pouco a acalmar meu coração disparado. Por um lado, parece que saiu direto de uma sala de reuniões em Wall Street nesta manhã. Com uma camisa tão impecável quanto o ar ao meu redor e um maxilar igualmente marcado, digita algo no celular como se quase me atropelar fosse só mais um contratempo em seu dia.


			Mas, ao observá-lo melhor, há falhas na imagem de banqueiro de investimentos que inventei para ele. Linhas pretas escapam das mangas arregaçadas da camisa. Vinhas, flores e corvos dançam pelos músculos definidos dos antebraços fortes, e a asa de outro pássaro desponta pela gola da camisa. Seu cabelo escuro está desgrenhado, com os fios bagunçados caindo na testa. O homem só parece um pouco mais velho do que eu.


			Um incômodo se espalha por minha nuca, e fico paralisada diante dos olhos verdes intensos que passam de irritados a curiosos enquanto ele termina o que quer que esteja fazendo, joga o celular no painel do carro e volta sua atenção para o meu estado, encharcada. 


			O silêncio se instala entre nós. Ele inclina levemente a cabeça para me ver um pouco mais. Sob a luz soturna da tempestade, parece etéreo.


			Algo no meu peito grita que eu corra.


			Seus olhos desviam de mim para o caminho escuro à frente e, depois, voltam a me encarar. A curiosidade em seu olhar cede espaço para uma emoção que me faz involuntariamente dar um passo para trás.


			“Prefere morrer do que entrar?”, pergunta, com um sorriso fácil se espalhando pelo rosto. O timbre aveludado da sua voz me desconcerta; não combina com a aura dele nem com o brilho perverso em seus olhos. Não consigo identificar seu sotaque.


			Tirando uma mecha de cabelo que grudou nos meus lábios, olho enquanto olho para ele com desconfiança.


			“Tipo isso.”


			Com dois dedos, ele coloca o carro em marcha à ré.


			“Vou dar ré. Posso fazer parecer um acidente. Você seria a terceira do dia.”


			Eu sorriria se meu rosto não estivesse congelado pelo vento cortante.


			“Perfeito. Se puder, me jogue da ponte levadiça quando terminar.”


			“Ouvi dizer que os peixes estavam com fome.” A camisa impecável se estica sobre seu peito largo quando ele se inclina para longe de mim e destrava a porta do passageiro, mas não deixo de notar o Patek Philippe apertado em seu pulso, enquanto ele o apoia com desleixo na janela do motorista. “Entra aí.”


			Em meio ao cheiro dos pântanos e da floresta envolta em chuva, uma onda de couro e fumaça me engole. Cada detalhe desse homem grita rico de berço, bem o tipo de pessoa que minha mãe e meu pai me fizeram prometer que eu evitaria. O luto se ergue das profundezas da minha mente, e o impacto da minha mochila nas costas, quando a penduro no ombro, é o suficiente para me fazer recobrar o juízo e me afastar.


			Mas um par de olhos verdes e um sorriso arrogante logo me alcançam, e dedos impacientes tamborilam na porta do carro.


			“Qual é o problema, ração de peixe? Medo de mim no volante?”


			Minhas botas deslizam na lama quando me viro para encará-lo.


			“Tem algum motivo pra você estar desesperado pra enfiar uma garota inocente no seu carro no meio do nada?”


			“Inocente”, ele repete. Como se testasse a palavra. Deixa que ela pese entre nós, esperando que eu desmorone sob o peso da minha mentirinha. Solto um palavrão e aceno um adeus, mas o motor ronca e o carro avança, parando de repente bem na minha frente. Com minha rota de fuga bloqueada, meus olhos disparam para a mata de cada lado da trilha irregular.


			Coisas ruins espreitam na Floresta Solene, Ophelia. Nunca vá até lá.


			Coisas ruins também espreitam em carros de luxo, mamãe, mas você não está aqui pra me ajudar agora.


			De costas para o estranho, contorno o capô do carro, franzindo a testa para cada pedra, poça e galho com que cruzo. O som de uma porta de carro se abrindo faz meu estômago revirar. Olho por cima do ombro, em pânico. Meu novo amigo estica sua figura imensa e sai do carro com a graça de uma pantera. 


			Eu devia ter escolhido a floresta. 


			Quase dois metros de músculos bem definidos se aproximam com movimentos fluidos e calculados e, por instinto, levo a mão ao canivete no meu bolso. 


			Botas pretas param, as pontas grudadas nas minhas, e sinto sua respiração quente fazer cócegas no meu ouvido.


			“Só por curiosidade, onde você me esfaquearia?”


			Mantenho a voz firme, mas meu coração bate desconfortavelmente acelerado. Nem me dou ao trabalho de perguntar como ele sabia. Parece o tipo de homem a quem o próprio destino se curvaria.


			“Na garganta, acho. Deve ser o único jeito de te fazer calar a boca.”


			Sua risada, quente e densa como mel, ameniza o frio na minha pele. Antes que eu possa reagir, quatro dedos deslizam por baixo da alça da minha mochila e a arremessam com facilidade para o banco de trás do carro. Cerro os punhos nos bolsos do casaco.


			“Devolve isso.”


			“Entra no carro.”


			“Vou a pé.”


			Ele morde os lábios para conter um sorriso, e sinto um frio na barriga. Juro, lá de onde eu venho não fazem homens assim.


			“E isso faz de mim o quê? Um serviço de bagagem de luxo?”


			“Isso faz de você um ladrão.”


			“Preferia ser um sequestrador”, ele responde, indicando a porta do passageiro com a cabeça.


			Começo a andar em direção ao castelo, mas algo me faz parar. Meu celular está naquela mochila. Através da janela escura, olho para o chaveiro da sorte do meu pai balançando no zíper e sei que perdi a batalha. Prefiro perder o orgulho do que aquela pequena parte dele.


			Solto um xingamento alto o bastante para que ele ouça e escorrego para o banco da frente, deixando meu cabelo molhado encharcar o couro cor de creme. Faço uma careta ao notar o estado das minhas botas e limpo a lama no carpete bege sob meus pés. 


			Ele ergue uma das sobrancelhas escuras quando se senta ao meu lado.


			“Qual o próximo passo? Cuspir no porta-luvas?”


			Ergo o olhar até o dele.


			“Não, cagar no painel.”


			Outra risada, mais alta desta vez, e perigosamente encantadora. Ele aperta alguns botões, e o couro embaixo das minhas coxas começa a aquecer, um som suave de piano sai pelos alto-falantes. É confortável, mas não me permito relaxar. Há algo nele que parece um elástico prestes a arrebentar.


			“Tenho a sensação de que está faltando um passo aí no meio, ração de peixe. Cagar no painel é um pouco demais, você podia pelo menos…”


			“Fazer xixi no porta-copos?” Ele ainda não começou a dirigir. Isso foi um erro. Não vai pegar bem para mim nos jornais. Garota morre em vale remoto da Escócia após entrar no carro de estranho sem pensar direito.


			Ele ergue a mão, engatando a marcha com a outra.


			“Isso. As pessoas têm muita pressa de pular direto para o último passo hoje em dia.” Com o carro ainda parado, ele volta a me encarar, analisando meu visual desgrenhado e a mochila surrada. “Está fazendo cosplay do Oliver Twist?”


			“Vai se foder.” Examino o traje absurdamente formal dele. Só falta a cartola e uma bengala. “Isso faria de você o Artful Dodger?”


			De canto de olho, vejo o sorrisinho malicioso dele.


			“Esperto e encantador?”


			“Não, irritante.” Alcanço a maçaneta da porta para sair, mas ele levanta as duas mãos em rendição e avança com o carro devagar. Ele está com uma postura relaxada, mas há algo de estranho ali. Algo que não é nem humor nem irritação se esconde naqueles olhos verdes. Algo mais profundo. Algo mais sombrio, mais faminto.


			Um caderno de desenhos espreita do porta-objetos da porta do passageiro. Meus dedos estão formigando para tocá-lo, para dar uma espiada em uma mente que não é a minha.


			“Não.”


			“Não vou julgar seus desenhos do Mickey Mouse.”


			Ele dá uma risadinha, mantendo os olhos fixos na estrada e contornando um tronco caído.


			“Sempre fui mais do time da Minnie.”


			“O que tem aí dentro?”


			O brilho no olhar dele é assustador.


			“Desenhos de todas as minhas vítimas.”


			Ótimo. A culpa é minha por ter entrado no carro.


			“Seu modus operandi é oferecer carona e depois matar a pessoa?”


			Ele dá um sorriso de predador, que não tem nada de caloroso ou reconfortante.


			“Nem sempre, quem sabe você sobrevive.”


			Ótimo.


			O carro desliza com facilidade pelo caminho esburacado até chegar ao campus. É a primeira chance que tenho de absorver tudo aquilo de verdade. Gárgulas derramam lágrimas de chuva enquanto passamos, cada uma mais angustiada que a outra. Uma cerca de ferro com pontas contorna a Floresta Solene, mas não impediria alguém que quisesse entrar. 


			Eu não quero.


			Sinto um arrepio na espinha e, pela primeira vez desde a viagem de trem de sete horas e o trajeto de ônibus de três, percebo o quão isolado é este lugar. 


			Pairando acima de nós está o Castelo Sorrowsong, uma fortaleza centenária incrustada na encosta da montanha. Paredões de pedra espessa se erguem em torres, sustentando orgulhosamente o telhado contra um céu cor de carvão. A paisagem foi castigada e fragmentada pelos elementos, mas o castelo permanece firme e intacto acima do rio, da lagoa e da floresta densa aos seus pés. A chuva cinzenta cai em pedras cinzentas e troncos de árvores cinzentos. É como se quem quer que tenha criado o mundo tivesse ficado sem tinta quando chegou aqui. Até a grama tem um tom verde desbotado.


			Um mal-estar revira meu estômago e puxo o celular da poça no fundo da mochila. Sem sinal. Não é como se eu tivesse para quem ligar, mas, ainda assim, isso só piora meu enjoo.


			Três anos. Só preciso sobreviver por três anos e aí nunca mais coloco os pés neste lugar.


			Ele põe a mão grande com preguiça no volante, a outra tamborila na coxa, quebrando o silêncio desconfortável.


			“Você ainda não me disse seu nome, ração de peixe.”


			“E você não me disse o seu.”


			Ele desvia da trilha irregular tão de repente que, por instinto, espalmo a mão suada no vidro gelado da janela. O carro entra numa das duas vagas sinalizadas com placas douradas que dizem claramente Reitor, e meu novo amigo, que duvido muito ser o reitor, desliga o motor.


			“Alex. Meu nome é Alex.”


			Alex. Algo nele é familiar. Um sinal de alerta acende em algum lugar da minha mente, mas está borrado demais para eu conseguir ler. Há um motivo para minha mão ainda não ter saído do bolso com o canivete. Só preciso descobrir qual é.


			O ronco do motor e o estalo dos galhos sob os pneus cessam agora, restando apenas o som suave da chuva no para-brisa para nos fazer companhia. Os olhos dele me examinam de verdade pela primeira vez, se demorando por um instante na camisa molhada visível sob meu casaco. Então voltam até os meus, e um sorriso sedutor inclina o canto de sua boca enquanto ele puxa um cigarro de uma caixinha metálica no painel. Ele o encaixa entre os lábios, e a chama do isqueiro faz o brilho de malícia em seu olhar se intensificar.


			“Talvez Oliver Twist tenha sido um pouco pesado.”


			Puxo a barra da saia para baixo e agarro minha mochila e a bolsa, com a respiração presa pela tensão dentro do carro. Com um murmúrio de despedida e o olhar fixo em qualquer lugar que não seja nele, deixo Alex para trás e corro em direção aos portões do castelo. Sinto o olhar dele queimando minha nuca, mas me recuso a retribuí-lo.


			Não estou aqui para me envolver com homens criminosamente atraentes. Estou aqui por dois únicos motivos: me formar na única universidade do planeta que me aceitou e descobrir por que meus pais morreram a menos de dois quilômetros de onde estamos parados.
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			Ophelia


			As tábuas da ponte levadiça estalam de forma assustadora sob meus pés apressados, como se algo estivesse apodrecendo sob o verniz lustroso, querendo me puxar para baixo. Não tenho tempo para pensar nisso; arrasto meus membros doloridos e minha mochila abarrotada para o impressionante Salão Principal.


			É estranho pensar que nunca pisei aqui, mesmo tendo morado perto durante boa parte da infância. Meus pais nunca conseguiram sair do conjunto habitacional onde morávamos, mas mesmo depois de uma década trabalhando aqui e com a oferta de uma casa para funcionários nos arredores, nunca me trouxeram para cá. Meu pai fez de tudo para garantir que nem um único dia da minha infância fosse vivido entre estas paredes, mesmo que isso significasse noites separados e longos trajetos diários.


			Nunca entendi o porquê. Há certo drama aqui, mas em sua maioria entre filhos de famílias rivais. Eles deixariam alguém de fora em paz. Ou talvez seja só um pensamento otimista.


			O salão está vazio, mas há um zumbido no ar que se dissipa aos poucos, como se tivesse estado cheio de vida instantes antes. Acima, um lustre balança devagar, os cristais polidos tilintando em silêncio enquanto o vento escapa por frestas entre as telhas do teto. O mosaico sob meus pés exibe o brasão da escola em tons suaves de branco e marrom, mas todo o meu foco está voltado para o que vejo no meio do cômodo.


			A pintura à minha frente deve ter uns quatro metros e meio de altura, ocupando um enorme painel entre duas escadarias em espiral. A mulher na obra está suja e empoeirada, largada sobre uma rocha em uma paisagem desolada. Lágrimas e sangue fresco brilham em suas bochechas fundas, mas sob mechas oleosas de cabelo loiro, seus lábios formam um sorriso maníaco. As cores são opacas, como se a própria pintura sofresse com anos de negligência, mas os quatro objetos em sua mão são vibrantes como se tivessem sido pintados hoje de manhã. Não é preciso ser um gênio para reconhecer o que são; estão estampados em todas as bandeiras penduradas nas torres. 


			Cicuta, Beladona, Cortinar e Raiz de Cobra. Quatro plantas letais. As quatro casas da Universidade Sorrowsong. Que tipo de universidade tem casas? É o tipo de coisa que parece ter saído de um livro de fantasia macabro.


			Volto a olhar para o sorriso amedrontador no rosto dela e me dou conta de que tem alguém ao meu lado.


			“Linda, não é?”


			O cavalheiro mais velho que aparece à minha esquerda exala um tipo clássico de elegância que desafia os anos. Vestido impecavelmente com uma casaca de um tom tão escuro de vermelho que parece sugar o brilho de sua pele acinzentada, mais parece uma lembrança de outra época, um fantasma preso no castelo que veio parar neste século por engano. O bigode em forma de guidão de bicicleta deveria parecer ridículo, mas só reforça a estética de agente funerário vitoriano que ele sustenta com perfeição.


			O extenso Salão Principal já não parece tão grande agora, pois a presença do cavalheiro é tão espaçosa que me pergunto se haverá ar suficiente para nós dois respirarmos.


			Inquieta, volto a olhar para a pintura. Para ser sincera, não sei dizer se ela é linda. Não entendo por que alguém penduraria uma imagem tão perturbadora num lugar onde se espera que as pessoas dancem, comam, estudem e socializem.


			“Acho que sim, se você gostar desse tipo de coisa”, murmuro, receando, sabe-se lá por que, que a mulher na pintura me ouça.


			Ele ajeita as pontas do bigode entre o polegar e o dedo médio, perdido em seu próprio devaneio.


			“É Áclis.”


			Encaro seus olhos estranhamente escuros e dou de ombros.


			“Nunca ouvi falar dela.”


			“Acredita-se que seja a personificação da lamentação. Quando lorde MacArtain construiu este castelo, sua esposa adoeceu gravemente antes que a obra fosse concluída. Dia após dia, ele observava o brilho rosado da vida se esvair dela, até que ela se tornasse quase opaca, em tons de verde e cinza. A dor pelo luto antecipado foi tão enlouquecedora que ele passou a afirmar que Áclis era sua esposa renascida.” Ele suspira, cansado. “Uma alma tão triste a dela, mesmo em vida. Ele jurou que conseguia ouvir seus lamentos tristes se misturando ao vento, varrendo os vales quando não conseguia dormir à noite. Até disse que conseguia ouvir seus soluços silenciosos debaixo d’água na lagoa. Dizem que ela assombra o castelo até hoje.”


			“Ah, que ótimo!” Já devo ter irritado um fantasma.


			Sorrowsong. Acho que agora faz sentido o nome da universidade ser praticamente “lamento”. A história provoca arrepios que sobem pela minha espinha e se acomodam, como se fossem ficar por ali por um tempo. O amor faz de todos nós uns tolos no fim das contas. Eu aceitei uma vida solitária. Quero uma vida solitária. Se tivesse odiado meus pais, em vez de amá-los com uma intensidade que chegava a doer, minha vida seria muito mais fácil agora. 


			Sinto o olhar de Áclis em mim e me viro para encará-la mais uma vez. Ela não parece triste, talvez fisicamente, mas não em espírito. Ela parece maligna.


			“Se ela deveria representar a tristeza, por que está sorrindo?”


			O homem dá uma risada como se eu tivesse feito uma piada, e a corrente de ouro de seu relógio de bolso desliza por seus dedos pálidos.


			“Boa pergunta. E por que ela deu flores venenosas para Hera? Pessoas tristes nem sempre são tão dignas de nossa piedade como parecem. Todo mundo tem um limite, um ponto em que abandona sua própria moralidade, Ophelia Winters, até você.”


			Minha mente gira, tentando lembrar se eu já disse meu nome a esse homem. Não disse. Tenho certeza que não. Suas palavras assustadoras pairam no ar, afundando em minha mente sem serem convidadas e bem-vindas. 


			Ele bate palma de repente e fica diante de mim, me observando atentamente por alguns segundos, como se estivesse lendo um diário com meus pensamentos mais sombrios e meus desejos mais profundos. Será que ele enxerga meu coração apodrecido? Será que vê a fúria insondável que o mantém batendo? Eu me pergunto se ele acha isso interessante ou se o meu é insignificante comparado aos outros monstros aqui.


			“Muito bem. Tenho outros assuntos a tratar. Espero que entenda o quanto é raro que a universidade permita a entrada de alguém por pura caridade, srta. Winters. Não fica para trás. Isso te torna uma presa fácil.”


			“Você me expulsaria?” Escolho acreditar que foi isso o que ele quis dizer, em vez de algo mais sinistro. Isso não é uma opção. Não se eu quiser escapar do ciclo eterno de desesperança no qual estou presa desde os dezessete anos. 


			Ele dá um sorriso desconcertante que enruga a pele translúcida em volta dos olhos, se afastando alguns passos e levantando o chapéu em minha direção. Ele se vira nos saltos de seus mocassins bordô e abre uma porta incrustada na pintura que não notei antes.


			“Há coisas piores do que a expulsão em Sorrowsong. Pegue a escada à direita, a segunda porta à sua esquerda.”


			E, após dizer isso, ele desaparece, me deixando perdida na escuridão sufocante do salão. Meu coração pulsa em meus ouvidos, abafando o som dos corvos que batem as asas lá em cima, nas vigas. O grito de um corvo ecoa dentro da lareira vazia no outro extremo, me fazendo ir depressa para as escadas à direita. 


			Não gosto deste cômodo. Tem algo nele que me parece ameaçador, me faz querer passar o mínimo de tempo possível aqui. Este lugar, aquele homem, a pintura… tudo isso me causa arrepios.


			A oferta de uma bolsa integral em Sorrowsong parecia uma sorte inacreditável, boa demais para ser rejeitada. Mas enquanto caminho depressa por mais um corredor mal iluminado e cheio de teias de aranha, um arrepio percorre minha espinha e me pergunto se pagarei um preço muito mais alto do que dinheiro pelo meu tempo aqui. Mas não tenho outra escolha, essa é minha última chance na vida, meu último recurso.


			O homem no Salão de Áclis deixou algo bem claro: qualquer descuido e estarei perdida. 


			Se eu ficar aqui, preciso me destacar.


			A primeira porta à esquerda é uma enorme porta dupla, com um letreiro dourado iluminado pela luz de velas e pelo ocasional relâmpago da tempestade lá fora. O Salão Cortinar.


			Enquanto revezava entre olhar nervosa pela janela e sonhar acordada com qualquer outra vida que não fosse a minha, consegui ler um pouco no trem. A atribuição a uma das casas, por mais sem sentido que pareça, depende da redação de cinco mil palavras que deve ser enviada como parte do processo de inscrição. A Casa Cortinar é renomada por sua abordagem lógica e implacável, transformando jovens criativos e inteligentes nos homens e mulheres de negócios mais implacáveis da sociedade. Muitos estudantes de direito e economia acabam lá.


			A Casa Cicuta é para os fortes e determinados, feitos para a resistência, que se destacam em desafios físicos e testes de sanidade. Ela oferece uma mistura de cursos, mas a maioria de seus alunos está nos times esportivos.


			A Casa Raiz de Cobra formou uma longa linhagem dos melhores cirurgiões do mundo. Muitos estudantes de medicina acabam lá. Pena que a maioria abandona o cuidado com os pacientes para seguir uma carreira de exploração da alta demanda por medicamentos quando completa trinta anos.


			E então há a Beladona. Ela ostenta uma lista interminável de ex-alunos famosos: ceos, magnatas imobiliários e banqueiros de investimento, junto com notórios assassinos em série, herdeiros da máfia e assassinos de aluguel famosos. Há uma razão para os dormitórios da Beladona serem os únicos excluídos do pátio central do castelo. Se a taxa de setenta mil libras por ano da universidade não for suficiente para te assustar, sua reputação perversa pode ser. Parece que estudantes desaparecem ou acabam mortos todos os anos, e a Beladona costuma ser a responsável. Se um diploma de Sorrowsong não fosse como um bilhete dourado para Wall Street, duvido que alguém ousaria pisar além da ponte levadiça.


			Ainda bem que você nunca vai estudar na Sorrowsong, O. Lá eles vivem segundo regras completamente diferentes.


			As palavras do meu pai ainda ecoam nas sombras da minha mente, onde repousam as lembranças dele e da minha mãe. Ele costumava voltar do trabalho exausto, fatigado e cheio de histórias sobre os pecados hediondos que alguns dos estudantes cometeram naquele dia: carros explodindo à noite, estudantes amarrados nas florestas, cobras venenosas dentro de fronhas. Eu nunca soube ao certo o que era real e o que era fruto da imaginação fértil dele.


			Felizmente, vou ficar na Cicuta. Acho que o reitor só me aceitou aqui por causa da minha colocação no ranking nacional de natação. Minha vaga praticamente garantida na Cicuta é o único motivo de eu estar aqui.


			“Que bom! Você também se atrasou. A palestra de boas-vindas é por aqui?” Uma voz feminina, com um sotaque carregado, me arranca dos pensamentos. Uma loira alta, bronzeada, de pernas longas e com um vestido branco estiloso me puxa para um abraço caloroso, como se fôssemos amigas há anos. Ela cheira a flores e cédulas de dinheiro, como alguém que sabe exatamente para que serve cada garfo e cada faca na mesa.


			“Colette DuPont. Um prazer te conhecer, e que delícia estar aqui!”


			“Uhh…” Ajusto a mochila no ombro e aperto a mão estendida de forma desajeitada. “Ophelia Winters. E não sei dizer, estou tão perdida quanto você.”


			Ela dá dois beijinhos sem encostar e solta um gritinho de empolgação, como se eu tivesse dito algo incrível. Assustador.


			“Que nome lindo! O que você vai estudar?”


			“Psicologia.” Das oito opções miseráveis de cursos disponíveis na Sorrowsong, foi a única que consegui tolerar. “E você?”


			“Belas-artes. Meu padrasto disse que vai me ajudar a montar minha própria galeria quando eu me formar. Ele ficaria tão decepcionado se soubesse que me atrasei no primeiro dia... Meu motorista foi cauteloso demais na estrada.” Ela pega sua bolsa Hermès, tagarelando comigo em uma mistura animada de inglês e francês enquanto nos aproximamos da segunda porta à esquerda.


			“Foi você que eu vi no Rolls-Royce com o Alex Corbeau-Green mais cedo? Você me apresentaria pra ele?”


			Meus pés travam diante da porta. O comentário animado de Colette sobre como o Alex tem duzentos e cinquenta mil seguidores a mais do que ela no Instagram é engolido por um zumbido agudo em meus ouvidos.


			O mundo à minha volta desmorona e me dou conta de que já não estou mais no corredor. Estou ajoelhada em frente à televisão, na minúscula cozinha dos meus pais, vendo a fumaça preta subir de árvores destruídas. Estou vendo a centésima ligação para o meu pai ir direto para a caixa postal e, mesmo assim, apertando de novo o botão verde. Estou tirando o dinheiro de emergência do cofre dele e implorando para o taxista ir mais rápido.


			E então estou à beira de tudo, rastejando sob uma faixa amarela e me enfiando por entre uma multidão de peritos, engenheiros, repórteres e bombeiros. Estou encarando um emaranhado nojento de metal enrolado em um tronco de árvore, sufocando com a fumaça preta, perguntando a um deus no qual nunca acreditei por que foram eles, e não eu.


			Minha memória daquele dia é confusa, mas um detalhe ficou gravado na minha mente há quatro anos. Em meio aos destroços, duas palavras repousavam em uma lasca de metal carbonizada cravada na terra: Green Aviation.


			Dedos com unhas bem-feitas estalam na frente do meu rosto.


			“Planeta Terra chamando Ophelia! Perguntei: de onde são suas botas?”


			Balanço a cabeça, tentando afastar o som do meu próprio grito da mente. Reviro meu café da manhã enjoada, tentando aceitar o fato de que um deles está aqui. Alex é a última pessoa de quem eu queria me aproximar, e fracassei já na primeira hora. Nunca mais. Solto um suspiro trêmulo para acalmar o pânico no peito e finjo que o mundo não está girando ao meu redor.


			“Ahm… não lembro. Acho que são de brechó.”


			Outra risadinha quando paramos no corredor.


			“Fofo e sustentável. Eu preciso parar de fazer compras. Essa é a porta certa, né?”


			Paro, prendendo a respiração, com uma mistura de nervosismo normal e um pavor existencial paralisante que toma conta de mim. É agora. Correr ou entrar. Ser uma pessoa comum ou uma graduada da Sorrowsong. Jogar o jogo ou…


			Colette escancara as portas duplas e entra com uma confiança deslumbrante e um sorriso branco de titânio. O toque dos saltos ecoa pelas imensas bandeiras de veludo penduradas no teto alto. A sala é quase tão imponente quanto o Salão de Áclis, com fileiras de bancos dos dois lados e um longo corredor que leva até um púlpito. A arquitetura impressionante sugere que foi construída como capela, mas duvido que ainda seja usada como tal.


			“Perdão pelo atraso!”


			Cento e cinquenta pares de olhos se voltam para nós. A mais próxima que reconheço é Mura Sayari, e só a reconheço porque a supermodelo japonesa de dezenove anos e herdeira de uma empresa de tecnologia está na capa da revista de moda dentro da minha mochila. Eu só comprei porque os livros de palavras cruzadas tinham acabado na rodoviária. Desde que subi no ônibus, desbloqueei umas dez novas inseguranças: o que é hip dip? Por que estou preocupada se tenho isso? Passei metade da viagem tentando descobrir se tenho olhos de corça ou de raposa. 


			Claramente, quatro anos afundada na cama me deixaram desatualizada do mundo.


			A entrada glamorosa da Colette destruiu por completo meu plano de passar despercebida. Ainda me agarro à esperança de salvar o dia, mas minhas pernas se recusam a se mover. Estou presa no lugar por algo — alguém — lançando um olhar que queima minhas bochechas. Ergo os olhos, puxada por uma força irresistível, e entre aquele mar de rostos, encontro um no mesmo instante. O tempo para, os ponteiros do relógio de pêndulo parecem afogados em alcatrão. Sinto o rosto pegar fogo com uma raiva fora do comum.


			Ele também é aluno novo.


			Alex Corbeau-Green dá um sorriso malicioso, batendo duas vezes no relógio e balançando a cabeça para mim. Que feio, ele articula, moldando cada sílaba com os lábios de um jeito sugestivo demais para o que já foi uma capela. 


			Talvez tivesse graça meia hora atrás. Agora que sei quem ele é, me dá enjoo. Está sentado nas mesas da Beladona. Claro que está na Beladona; combina perfeitamente com eles. Balanço a cabeça, tentando dissipar o feitiço que parece ter se infiltrado em minha mente. Meus dentes batem quando finalmente consigo desviar o olhar. Com certeza peguei um resfriado.


			Alguém limpa a garganta, me lembrando que continuo parada no meio do corredor, com minhas roupas e minha mochila formando uma pequena poça aos meus pés. O homem que encontrei no Salão de Áclis bate no púlpito com o dedo enrugado, o olhar reprovador cravado em nós duas. Pelo menos não estou sozinha. Acho que a maior parte da atenção masculina na sala está concentrada entre os joelhos da Colette e a barra do vestido dela. Menos a de Alex, mas ignoro o jeito como ele me encara.


			“Colette DuPont. Seu padrasto detesta atrasos. Vá se sentar com seus colegas da Casa Cortinar.”


			“Eu sei, reitor Carmichael, sinto muitíssimo”, diz ela, saltitando até um banco com um grupo de garotas risonhas que ela parece já conhecer.


			Ela disse reitor? Eu critiquei seu gosto artístico na cara dele? Será que dá pra reiniciar o dia e tentar de novo? De preferência sem começar quase sendo atropelada pelo filho do capeta?


			“E você, Ophelia. Vá se juntar ao resto da Beladona.”


			Suspiro aliviada e desabo no banco à minha esquerda, que range; puxo o caderno encharcado para anotar qualquer migalha de sabedoria da palestra de boas-vindas. Talvez ainda dê para consertar esse dia.


			Quando levanto o rosto e afasto os fios de cabelo ruivo dos olhos, todos ainda estão me encarando. Alex apoia o braço musculoso nas costas do banco, virando seu corpo imponente para me observar melhor. Nos olhos dele, vejo o mesmo brilho indecifrável que vi no carro. Algo entre fome e frustração, eu acho. Isso faz minha pele arrepiar.


			Olho para baixo para confirmar que, não, minha blusa cáqui não é transparente a ponto de deixar meus mamilos à mostra, e volto a olhar para o reitor, em busca de um sinal.


			“Beladona, srta. Winters. Não Cicuta.”


			Meus ouvidos zumbem. O baque do meu coração pesa na garganta. Olho para os rostos simpáticos ao meu redor. Eles parecem… gentis. Despretensiosos. Acolhedores. Aqui é o meu lugar. Já criei amizades imaginárias com eles.


			“Deve… deve ter havido um engano.”


			Algumas risadinhas ecoam pela sala, seguidas de um suspiro solidário da Colette. Alex não ri; seu olhar só escurece enquanto fico plantada feito uma idiota no último banco. O reitor bate duas vezes no púlpito com os nós dos dedos.


			“Beladona, Ophelia. Agora.”


			Isso não pode estar acontecendo. Isso não está acontecendo. Talvez o Alex tenha mesmo me atropelado, e isso aqui seja algum tipo de punição no além. Pelo amor de Deus, eu só roubei umas coisinhas aqui e ali. E talvez tenha furado um ou dois pneus. Ou quatro. O que quero dizer é que esse castigo vai muito além do crime.


			A garota ao meu lado me cutuca para eu sair do banco, e atravesso o salão sentindo o peso de centenas de olhares nas costas. Então me acomodo no banco mais distante possível de Alex, torcendo para acordar e descobrir que tudo isso foi um pesadelo. Um aluno da Raiz de Cobra se inclina na minha direção, estoura uma bola de chiclete na minha cara e sorri:


			“Eles vão te devorar viva lá.”
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			Ophelia


			Em algum momento entre o vigésimo e o trigésimo minuto do discurso do reitor Carmichael, meus batimentos diminuem o suficiente para que eu consiga prestar atenção. A voz dele, firme e fria, segue em um tom monótono falando sobre o legado dos ex-alunos daqui, o que realmente significa se formar em Sorrowsong e como qualquer queda no desempenho acadêmico será severamente punida.


			“Esta instituição não está com dificuldades financeiras. Por mais duro que pareça, não preciso de todos vocês aqui. Não vou lamentar a perda de um, dois ou até dez de vocês. Se não nos provarem por que merecem estar aqui, então deixarão de estar. É simples assim.”


			A voz dele vai sumindo, enquanto me concentro nas fichas de inscrição para os times esportivos na frente da sala. Há quatro vagas novas na equipe de natação, e uma delas é minha. Preciso disso muito mais do que esses filhinhos de papai. É o primeiro degrau na escada até conseguir me formar aqui de verdade. 


			Quando Carmichael termina, lembra a todos que logo seremos recebidos pelos Diretores de Casas, que nos levarão até os dormitórios. Então, num lampejo de cabelo grisalho prateado e um terno brioni sob medida, ele deixa para trás uma sala carregada de rivalidade e ambição.


			Vou direto até a ficha de inscrição esportiva no púlpito. Quando viro até a página da natação, fico satisfeita ao encontrar apenas alguns poucos nomes.


			Estendo a mão para pegar a caneta, mas ela para no ar, e outra mão segura a outra ponta. Um anel de ouro conhecido brilha de volta para mim. Me poupe, cacete. 


			“Solta a caneta.”


			“Você é como um raio de sol, Ophelia. Já te disseram isso?” 


			“Solta.”


			O rosto do Alex se aproxima um centímetro do meu, e seus olhos verdes brilham de divertimento. Estou perto o bastante para sentir o cheiro da loção pós-barba. Perto o bastante para notar um pequeno hematoma em uma cicatriz na sobrancelha. Perto o bastante para ver seu jeito brincalhão desaparecer.


			“Você não é muito boa em fazer amigos, né?”


			O comentário cutuca uma ferida sensível. Eu costumava ser boa em fazer amigos. Hoje em dia, nem tanto. Aperto a caneta prateada com mais força. É infantil da minha parte. Eu sei que é infantil. Mas não vou deixar aquela família tirar mais nada de mim.


			“Não existe time esportivo pra filhinhos de papai sem personalidade.”


			Ele passa a outra mão pelo cabelo e abre um sorriso falso. Aposto que funciona com a maioria das mulheres. Comigo, não. Não depois que descobri que não há nada além de podridão no sangue dele.


			“O Carmichael tem ignorado meus e-mails sobre incluir filhinhos de papai sem personalidade no conteúdo programático há semanas.”


			“Estou falando sério.”


			Ele abafa um bocejo, e o calor de sua pele chega até mim.


			“Sabe, eu ia me inscrever no rúgbi, mas acabei de lembrar que sou um nadador excelente.”


			Chego mais perto, quase encostando o nariz no dele. As pupilas dele dilatam, mas quase posso sentir as minhas contraírem de nojo.


			“Nem ouse. Você nunca conseguiria entrar.”


			Um músculo se contrai em seu maxilar.


			“É? E você parecia bem atlética quando ficou parada me convidando a passar com o carro por cima de você mais cedo.”


			“Acho que qualquer um cogitaria dar um fim em tudo se tivesse que te aguentar por três anos.”


			Ele dá uma risadinha e solta a caneta, com os dedos grandes fechando os meus em volta dela.


			“A gente podia recriar Romeu e Julieta.”


			Não, não, não. Pressiono a ponta da caneta bem no meio do peito musculoso dele, subindo e descendo tão rápido quanto o meu. Canalizo todo o meu ódio, toda a minha repulsa pela família dele naquele pontinho minúsculo, mas ardente, de contato entre nossos corpos.


			“Esse teatrinho não me ilude, Alex. Se acha que não percebo o quanto você é podre por dentro, está bem enganado. Fica longe de mim e eu retribuo o favor.”


			Vou escrever meu nome para o time de natação, mas, quando a ponta da caneta toca o papel, vejo o nome no topo da lista, escrito com tinta de cor diferente e letra desleixada. Ophelia Winters. Enxugo as palmas suadas na saia, desconfiada.


			“Foi você que escreveu isso?”


			Alex paira sobre o meu ombro, e sinto o calor de seu corpo descongelando minha pele arrepiada.


			“Parece que seu jeitinho alegre e simpático conquistou um admirador secreto.”


			Minha paciência acaba de vez.


			“Foi você que fez isso ou não?”


			“Você não me deu nenhum motivo pra te admirar em segredo.”


			Pode ser só uma brincadeira inofensiva ou até um favor, mas assim como minha intuição com Alex no carro, há um grande letreiro neon piscando a palavra problema na minha cabeça. Mesmo com minha mala aos pés, aquela sensação estranha de estar sendo observada não sumiu desde que o táxi me deixou na beira do Vale Sorrowsong e se recusou a avançar mais um metro.


			Não faz sentido algum, mas sinto que já arranjei um inimigo aqui.


			Enquanto Alex rabisca no papel cor de marfim, dou meia-volta e me junto ao fim do pequeno grupo de alunos da Beladona, que me encaram como se eu tivesse ganhado uma cabeça extra nos últimos dois minutos. Alex se une aos alunos na frente do grupo com um leve esbarrão de ombros e uma risada fria que ecoa pela capela.


			Ele para ao lado de uma figura imponente cujo rosto é um labirinto de cicatrizes, muito mais do que alguém da nossa idade deveria ter. Os dois começam uma conversa tranquila em italiano, que não consigo entender, mas quando Alex murmura algo baixinho, os dois se viram para me encarar durante um minuto desconfortável, até que uma mulher linda de cabelos escuros faz sinal para o grupo da Beladona sair pelas portas laterais.


			Pego minhas malas e os sigo, parando por um instante na entrada quando o vitral chama minha atenção. Não é como as igrejas onde cresci. Não há uma cena bíblica no vidro. É Áclis, de novo, brilhando em tons discretos de verde e marrom. Parece que nunca escaparei de seu olhar vigilante.


			Se Áclis não transformasse a tranquilidade num silêncio inquietante, este lugar seria pacífico agora que está vazio. Até o pó está imóvel, suspenso no tempo entre raios fracos de sol.


			“Você também não gostou dessa obra?”


			Olho para cima, seguindo a voz, e vejo que o reitor Carmichael me observa do mezanino. Uma lufada de ar frio faz meus braços se arrepiarem, e por um segundo me pergunto se esse homem é uma aparição. Não dou corda para a conversa dele.


			“Pertenço à Cicuta, senhor. Com certeza você já percebeu.”


			“Se acha que houve um engano, sinta-se à vontade para relatar ao conselho.”


			Passo a mão no rosto, suspirando entre os dedos. Não faria diferença, se isso não significasse ser confrontada tão descaradamente pela morte dos meus pais todos os dias. Olho de volta para cima e encontro o olhar atento de Carmichael. Não consigo decifrar esse homem. Não sei se está tentando me ajudar ou me destruir. O sorriso gentil nos lábios não combina com a maldade em seus olhos.


			“Um deles vai acabar me matando.”


			Ele confere o relógio de bolso e o fecha com um estalo, quebrando o silêncio na capela.


			“Desestabilize ou seja desestabilizada, Ophelia. A escolha é sua.” Ele se vira para sair do parapeito de madeira, mas fica parado ali em silêncio por um segundo. “Vejo que já se aproximou do filho de Cain Green.”


			Meu estômago revira.


			“O que tem ele?”


			Carmichael não se vira, mas quase consigo enxergar sua expressão perturbadora.


			“Eu teria muito cuidado com os Corbeau-Green.”


			O quê?


			“Por quê? O que você sabe?” Dou alguns passos para trás, tentando ver mais do mezanino, mas o reitor não está mais lá. 


			Com o olhar zombeteiro de Áclis cravado nas minhas costas, atravesso apressada a porta da capela e entro num túnel sombrio. Estou perdida num castelo assustador, mas isso é o de menos. O que Carmichael quis dizer? Se ele sabe de algo, está sendo enigmático só pra me torturar? 


			Os Corbeau-Green tiveram um papel enorme na morte dos meus pais, disso eu tenho certeza. De algum jeito, algum dia, vou tornar isso público. Vou pôr o império deles de joelhos. Só preciso de uma última prova.


			Quarenta e cinco minutos do que pode muito bem ser o tour pelo campus mais confuso de todos os tempos, finalmente somos levados para fora do labirinto de túneis e corredores mal iluminados, até o pátio ao norte do castelo. Nossa guia e diretora da casa Beladona é uma mulher italiana alta chamada Bella. Usa um terno elegante e saltos agulha pretos, atravessa escadas tortas e caminhos de paralelepípedo com uma destreza de causar inveja, sem nunca torcer os tornozelos.


			Está no quinto e último ano da faculdade de medicina e no terceiro como capitã da equipe de natação. Ou seja, preciso que ela goste de mim, mas quando a vejo estalar as unhas escarlates na cara de um aluno distraído no celular, percebo que isso talvez seja um desafio. Um desafio com o qual Alex parece não ter problemas. Observo Bella deixar a pose durona para envolvê-lo num abraço apertado, caminhando ao lado dele e de seu amigo.


			O pátio tem cheiro de chuva e fumaça de lareira. A tempestade diminuiu um pouco, mas um vento cortante ainda chicoteia meu cabelo úmido. Dou uma olhada no mapa no celular, ainda mais confuso que o castelo em si. Marquei o refeitório, duas bibliotecas diferentes, uma lojinha estudantil, a farmácia e o bloco de psicologia, mas o resto virou um belo emaranhado.


			Meu celular voa da minha mão de repente, quando sou empurrada contra o tronco de uma faia por dois outros alunos da Beladona. A julgar pela pele pálida, os cabelos pretos e os olhos azul-gelo, eu chutaria que são gêmeos. Minha mochila amortece parte do impacto, mas o ar escapa dos meus pulmões quando duas bocas idênticas se retorcem em sorrisos ameaçadores.


			“Não quer estar na Beladona, é?”, diz o garoto, com a mão em volta do meu pescoço.


			Meus olhos saltam para o grupo, cada vez mais longe. Ninguém notou meu sumiço.


			“Não muito.”


			“Se acha boa demais pra gente?”, pergunta a irmã, jogando o rabo de cavalo liso por cima do ombro.


			“Eu não disse isso”, consigo responder, enquanto o gêmeo aperta meu pescoço com mais força.


			Os olhos dele se estreitam, e ele me solta com um puxão violento.


			“Cuidado por onde anda. Não vai querer cair no lago, né?” Eles riem e se afastam em direção ao grupo, lançando mais um olhar perverso para mim.


			Ótimo. Nem um dia inteiro e já tenho costelas doloridas e má reputação. Pego o celular do chão molhado. Se a tela trincou mais do que já estava, não sei dizer.


			Uma garota bonita e miúda se afasta do grupo quando me vê. Pela primeira vez desde que cheguei, recebo um sorriso acolhedor.


			“Não liga para o Kirill e a Sofia. Eles só estão na defensiva porque o território do pai deles, em Nova York, tá sumindo mais depressa do que o cabelo do reitor Carmichael.” Ela estende a mão pra mim. “Me chamo Divya.”


			Máfia russa. Faz sentido. Meu Deus. Num dia você está recortando da revista um cupom de quinze por cento de desconto em amaciante e tirando macarrão do ralo da pia; no outro, está lutando pela própria vida dentro de um filme do Al Pacino.


			Aperto a mão da Divya.


			“Ophelia. Você também tá na Beladona?”


			“Infelizmente. Que pecados seus pais cometeram pra te jogarem aqui?”


			Uma risada triste escapa dos meus lábios.


			“Ainda estou tentando descobrir. E os seus?”


			“Meu pai tem o monopólio do comércio de insulina na Índia.”


			Faço uma careta enquanto alcançamos os outros.


			“Essa é pesada.”


			“Pois é. Ele adora inflacionar os preços para os hospitais. Também estudou medicina aqui.”


			Nada disso faz sentido.


			“Não entendo por que alguém ainda se dá ao trabalho de vir pra cá.”


			“Pelo sol e pelas praias paradisíacas, claro”, ela responde com ironia, antes de balançar a cabeça. “É bem respeitada. Acho que a maioria aqui só quer colocar o máximo de distância possível entre si e o caos que deixou em casa. Somos todos ricos, e nada azeda tanto uma família quanto dinheiro.”


			Paramos no meio do pátio. A torre da capela se ergue atrás de nós, com suas grossas paredes de pedra e pequenas aberturas de flechas de cada lado. O espaço é despojado, revestido de lajotas num tom de carvão envernizado pela chuva. A mesma paleta apagada de cinza e marrom do resto do castelo, mas com uma árvore ou um banco espalhado aqui e ali. Imagino que, se esse vale algum dia conseguisse escapar da tempestade constante que paira sobre ele, talvez até fosse um bom lugar pra se sentar.


			Somos conduzidos sob os portões pontiagudos para fora do terreno principal do castelo. Daqui, consigo ver montanhas cobertas de floresta e vales até onde a vista alcança. Os pinheiros atravessam uma camada espessa de neblina, tentando alcançar o céu pesado lá em cima. Ainda não é meio-dia, mas parece estar cada vez mais escuro. Penso nas minhas cápsulas de vitamina D, esquecidas num armário frio e empoeirado lá em casa, porque achei que não fosse precisar delas.


			Nos aproximamos de uma enorme mansão em estilo elisabetano, a algumas centenas de metros do castelo. Já vi fotos dela na internet centenas de vezes. Os Salões Beladona. Dois estandartes roxos-escuros caem das janelas do último andar, bordados com o lema da Beladona em fio dourado. Facilis descensus Averno. Não revisei muito meu latim antes de vir pra cá, mas tenho quase certeza de que tem algo a ver com a morte ser a parte fácil.


			Enquanto fico ali, sob a garoa, me perguntando por que não aceitei um emprego de salário mínimo no café da cidadezinha dos meus pais, Kirill entra numa briga com o amigo italiano do Alex. A Beladona é um festival de testosterona. Fantástico.


			A turma explode em aplausos quando o amigo do Alex imobiliza o outro no chão, e eu estaria mentindo se dissesse que não fiquei um pouquinho satisfeita. 


			Giro o corpo, absorvendo tudo ao meu redor. Estamos bem isolados aqui. Se algo acontecesse comigo… estremeço. Eu estava brincando quando disse que só precisava sobreviver três anos, mas agora não parece tão engraçado assim. Respiro fundo, me recomponho e endireito os ombros. Estou na Escócia. No século xxi. Leis existem. Ninguém vai me matar, ninguém vai morrer.


			Bella passa um cartão preto na porta roxa da frente e nos informa que os quartos dos calouros ficam no quarto andar da mansão. As dobradiças de latão rangem ao abrir, como se protestassem por minha chegada com tanta amargura quanto eu mesma. Entramos num saguão mal iluminado por velas presas à parede, projetando sombras em retratos antigos em molduras douradas ornamentadas. O papel de parede desbotado afunda sob o painel de madeira, pontuado por arandelas apagadas. É como o cenário de um filme de terror.


			“O que aconteceu com as lâmpadas?”


			Divya dá uma risada ao meu lado.


			“A rede elétrica aqui é péssima. Até têm lâmpadas, mas elas queimam toda vez que tem uma tempestade, o que…”


			“Acontece o tempo todo. Excelente.” Há algo de inquietante nessa mansão. Até os mais barulhentos do grupo estão um pouco mais contidos. O piso de madeira range sob nossos passos, iluminado apenas por filetes de luz que escapam pelas pesadas cortinas vermelho-escuras. 


			Bella aponta para a porta da biblioteca da Beladona, e dou uma espiada. É o cenário de um romance das irmãs Brontë. Fileiras de livros clássicos separam sofás chesterfield cor de vinho e mesas de mogno. Luminárias-banqueiro envolvem o ambiente escuro em um brilho quente, transformando as teias de aranha em fios de cobre delicadamente tecidos. Um bar ocupa toda a parede norte, forrado de garrafas de uísque com preços daqueles que meus pais e eu costumávamos apontar e rir no cardápio.


			A porta seguinte no saguão leva a uma academia tão escura que é quase um breu completo. Fileiras e mais fileiras de pesos se alinham diante de espelhos que vão do chão ao teto. O cheiro metálico forte contrasta com o aroma estranhamente aconchegante de livros antigos da biblioteca. Bella afirma com orgulho que a Beladona tem a maior academia, os maiores bares e a menor supervisão. 


			Há outro bar iluminado de forma aconchegante na ala leste da mansão, este com dardos, mesas de pôquer e bilhar. Torneiras de chope em latão polido se erguem sobre um balcão laqueado de mogno, cercado por banquetas estofadas. Tirando os suvenires esportivos de Sorrowsong e a mancha embaixo da mesa de sinuca, que tenho quase certeza que é de sangue, parece um pub qualquer. Surpreendentemente, é até reconfortante.


			Essa casa é um labirinto, cada corredor escuro leva a outro idêntico. As maçanetas de cada porta pesada são flores feitas de latão. Flores de beladona. Minha mente racional sabe que é só metal, mas não toco nelas. Vai saber que tipo de veneno escorre por essas paredes.


			Bella passa mais um cartão de acesso no saguão e nos guia até uma escada escura em espiral. Os degraus de pedra são lisos e levemente curvados pelo peso dos séculos. Até as paredes parecem pesadas de um jeito que não sei explicar. Como se estivessem cheias de histórias e segredos que não conseguem contar, prestes a ceder e esmagar quem ousar ficar no caminho. 


			Tirando um empurrão brusco aqui e uma ofensa idiota ali, meus colegas de casa basicamente me deixam em paz. Não curtiram muito o fato de eu não estar puxando o saco do Alex na capela, mas pelo menos ninguém me esfaqueou ainda, o que já é um milagre. Fico grata por isso quando chegamos aos alojamentos. Há dezesseis quartos para os calouros, quatro em cada corredor. 


			Passo meu cartão na entrada do corredor e paro em frente à porta com o número quatro dourado. Vai ser bom ter um espaço só meu. Quando o luto pesar demais, posso me esconder aqui o dia inteiro. Meu refúgio. Empurro a maçaneta e entro.


			É uma surpresa boa. O quarto é grande, bem maior do que qualquer outro em que já dormi. Duas camas de solteiro espaçosas, dois guarda-roupas grandes e duas mesinhas de cabeceira dispostas com simetria perfeita. Só que minha escrivaninha parece ter ido parar do outro lado, transformada numa bancada dupla já ocupada por maquiagem, produtos de pele, cadernos, garrafas de vodca e material de estudo. Aquilo é uma faca na mesinha de cabeceira?


			Meus sonhos idílicos de noites de filme com a colega de quarto e amizades femininas murcham diante dos meus olhos. Até meus travesseiros estão na outra cama, pelo amor de Deus. E preso na cabeceira da minha cama tem um pedaço de papel, arrancado de um livro.


			Quando as desgraças chegam, elas não vêm solitárias, mas em batalhões.


			Reconheço a citação de Hamlet na hora. Minha mãe me deu o nome de uma personagem da peça, e meu pai se sentava aos pés da cama pra ler pra mim o livro mais vezes do que consigo contar. A sensação é a mesma de ver meu nome no topo da lista da equipe de natação. De ouvir o tom estranho do reitor Carmichael na capela.


			É uma sensação de ameaça.


			“Oi, colega de quarto”, diz uma voz com sotaque russo, enquanto a porta do banheiro se abre e me viro no mesmo instante.


			Meu coração ameaça sair pela boca.
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			Ophelia


			Sofia é minha colega de quarto.


			Sofia, que tentou me matar não faz nem — olho o relógio — quarenta minutos. Na penumbra do quarto, os lábios dela se curvam num esgar. 


			Suponho que seja um bom desfecho para o dia, chega a ser poético. Combina perfeitamente com o resto dos acontecimentos. Seria até estranho se o dia terminasse com um banho quentinho e um chocolate quente, e não com uma tentativa de assassinato pela minha colega de quarto. 


			Ela boceja, se joga na cama com as botas enlameadas e se encosta numa pilha de travesseiros, os meus e os dela.


			“Achei que você não fosse precisar da escrivaninha. Duvido que dure muito por aqui. O gato comeu sua língua?”


			“Por que você colocou aquilo na minha cabeceira?”


			“Já estava ali quando cheguei. O resto foi ideia minha.”


			Estreito os olhos pra ela, tentando decidir se é verdade. Escolho não acreditar nela, escolho não acreditar que acabei nas mãos de um perseguidor anônimo. 


			Sofia acende um cigarro, mas continuo paralisada, segurando a mochila. Estou muito ferrada. Meu coração já dispara quando tento matar uma mariposa. Eu não conseguiria matar essa garota nem com dez minutos de vantagem. Acrescento uma lápide à minha lista de compras, entre comprimidos de vitamina D e um exemplar de Como fazer amigos para leigos. 


			Opto por ignorá-la, me viro por um segundo e tranco todos os meus pertences no armário. Quando me viro de volta, levo um susto. O rosto dela está bem ali, a um centímetro do meu.


			“Não me ignore.” A respiração dela faz cócegas nos meus lábios, seu olhar é maníaco. 


			Mantenho a respiração estável, olhos nos olhos.


			“Não estou te ignorando.” Uma mentirinha de leve.


			Ela recua o suficiente pra eu ver a faca em sua mão.


			“Arrume outro lugar pra dormir hoje. Estou esperando visita.”


			Minha resposta afiada morre na boca. Adoro um confronto, mas não quando uma de nós tem uma faca de dez centímetros e a outra tem uma moeda de duas libras e um Kit Kat derretido. Puxo minha garrafa d’água de suporte emocional da mochila, abro a porta e saio pisando duro pelo corredor.


			Uma solidão dolorosamente familiar me invade. Quando eu era pequena, Sorrowsong era a última universidade na minha lista dos sonhos, mas o destino me arrastou até aqui, e eu tinha esperança de, no mínimo, conseguir algumas boas lembranças e amizades. 


			Pode parecer bobo, mas imaginei mil coisas com a minha colega de quarto. Noites aconchegantes lendo juntas, festas, xícaras de chá na madrugada. Talvez ela me ensinasse a fazer uma maquiagem decente, e eu a ensinasse a resolver palavras cruzadas crípticas. Quem sabe eu finalmente me abrisse com alguém, e esse isolamento que me acompanha há tanto tempo diminuísse.


			Meus olhos ardem com as lágrimas. Pode ser exagero, mas sinto uma dor no fundo do estômago, uma vontade imensa de saber como é ter amigas mulheres. 


			Enxugo as lágrimas antes que escorram e lembro do verdadeiro motivo de estar aqui. Quero justiça e não vou me permitir desmoronar antes de consegui-la.


			Quando me recomponho o suficiente para descer as escadas, a maioria já se instalou nos quartos e foi socializar nas áreas comuns do térreo.


			Conversas sobre ações na bolsa e temporadas de esqui são interrompidas por estampidos de rolhas e gelo tilintando em copos de uísque. De cabeça baixa, contorno a borda do saguão espaçoso, tentando passar despercebida.


			Não chego nem ao primeiro par de cortinas de veludo vermelho quando um antebraço forte se estende até a parede, me impedindo de continuar. No escuro, reconheço o italiano de cabelo curto que passou o dia colado no Alex.


			“O que os gêmeos Ivanov disseram pra você?”


			A voz dele é tão grave que me pega de surpresa. Americano, com um leve sotaque italiano, mas uma voz rouca e áspera, ao contrário da suave e amanteigada do Alex.


			“O quê?”


			“Debaixo da árvore. O que eles disseram?”


			“Você viu aquilo?”


			Ele assente, e dá para perceber que não está com disposição para falar mais do que o necessário. Dou uma risada curta, meio incrédula.


			“Nossa, valeu pelo resgate. Eles podiam ter me matado.”


			Ele fecha a cara.


			“O que eles disseram?”


			“Nada de mais. Mandaram eu tomar cuidado. A Divya disse que estão irritados porque o território do pai deles tá diminuindo.”


			Isso arranca um sorriso torto dele. Ele bate o punho machucado no peito, como um gorila tatuado.


			“Pode apostar que está.” E se afasta da parede, liberando minha rota de fuga. “Eles devem achar que você é uma espiã. Se ouvir qualquer coisa da Sofia, qualquer coisa mesmo, vem direto falar comigo, entendeu?”


			“Não sei de onde você tirou que vou ficar amiguinha da Sofia. E não vou espionar pra você. Não combina com meu plano de passar despercebida.”


			A expressão carregada dele se ameniza um pouco.


			“O objetivo de um espião é passar despercebido. É isso que eles fazem.”


			“Verdade”, digo, rindo. Ele tem razão. “Mas não tenho intenção nenhuma de morrer numa guerra de máfia. Ophelia, aliás. Obrigada por perguntar. Prazer em te conhecer também.” Me desvio dele em direção à biblioteca, dando um sorrisinho quando o ouço dizer que vai me trazer uma bebida.


			Talvez nem todos sejam tão horríveis assim.


			No segundo exato em que cruzo o limiar da biblioteca, fecho a porta e me encosto nela, tomada por uma exaustão que pesa nos braços e nas pernas.


			Isso tudo é surreal.


			Inspiro o cheiro de livros empoeirados e fumaça de charuto e amaldiçoo o fato de meus pais terem sido tirados de mim. Amaldiçoo a escola que me expulsou antes que eu tivesse chance de me recuperar. Amaldiçoo a lista interminável de universidades que me rejeitaram e me empurraram para cá.
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