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  A los artistas que me han rodeado, desde mi admiración más sincera
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  Comentario Preliminar




  

    


  




  

    “Verguenza debería darte andar en las letras cuando el tratado estipulaba que tendrías que trabajar con los números.” ¿Cómo hago para pasarte de contador a cuentero?


    Sin aviso te has atrevido a pasar a la aldea de los imprecisos, los que van “haciendo camino al andar”, para colmo sin perseguir la Gloria, ni la Aurora… ni la Olga…que al menos vivirías más “olgado”.


    Qué venga entonces el intruso…el contador…que cuente los latidos, los suspiros, las lágrimas, la tinta o en este caso los gigas que ocupará el libro en el disco duro…Que deje de ser intruso y se enhebre en Enerbrijas.


    Que se libere de la consabida “vida real” y vuelva al niño, para encontrar en la sangre de los narradores la nana que le acune sus deseos ancestrales…

  




  

    Ojo con este libro... los dos ojos”.

  




  

    


  




  

    

      José Luis Serrano (Autor y actor de “Doña Jovita”)
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      Introducción


    




    He aquí el legado de un libre pensador que, aunque emparentado con los antiguos sofistas griegos, ha nacido en nuestro siglo y vive entre nosotros como un perfecto desconocido. Enerbrijas, tal como él mismo soslayadamente se hace llamar, no es dueño de un método tradicional de escritura, sino que podemos encontrar entre sus obras, algunos ensayos, donde se deja al descubierto su ingenuidad pseudo filosófica, como así también narraciones sin rigor de veracidad, plagadas de absurdos e invenciones fantasiosas. Para no dejar inconcluso este compendio, hemos agregado pensamientos y frases recogidas de sus cuadernos y anotaciones informales. En ocasiones, Enerbrijas parece estar planteando sus temáticas con seriedad, y en otras, puede uno suponer que está tomando el pelo lisa y llanamente al lector. Lo triste aquí es que se hace realmente dificultoso desentrañar cuál de estas intenciones corresponde a cada trabajo, por lo que estamos ante la pista para sospechar los motivos por los que su obra ha sido ignorada por la crítica literaria. Así, con todo el material reunido podemos avizorar puntos de referencia que nos permitirán identificar un estilo típicamente Enerbrijano.




     


  




  Enerbrijas dice:


  No puedo resignarme a considerar el tiempo presente como un instante que se desintegra, que no nos da oportunidad de examinar sin que se torne en otra cosa. Por ello, he resuelto definir a mi presente como aquél que transcurre mientras dura el sentimiento que me aflige. Así, una ola aproximándose a la costa afecta mis pensamientos ahora mismo, una buena canción detiene mis relojes hasta que suena el último acorde, pero el mejor ejemplo es este beso que te doy, que no se convertirá en pasado hasta que volvamos a abrir los ojos.


  





  

    Enerbrijas protesta:


    Un buen Dios no debería velar por un solo individuo, ni por un pueblo en especial, ni siquiera por una especie en particular. ¿En qué tabla sagrada se ha grabado la idea de que la especie humana le da sentido al cosmos? ¡Oh sacerdote! ¿por qué contribuyes a debilitar mi fe en un Dios ecuánime y magnánimo? Por todos los cielos, qué deseos tengo a veces de despertarme con un hueso en el hocico y ladrar amenazante al primero que intente acercarse.
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      Mi Aldea




      (cuento)


    


  




  Mi aldea es un lugar no demasiado llamativo en cuanto a su paisaje. Se encuentra a unos ciento ochenta kilómetros de la polis, los que hay que atravesar sin necesidad de hacer escala en otros pueblos. La ruta, puede decirse, es casi una línea recta trazada en el medio de una inmensa llanura de pastizales poblados por animales indiscretos.





  

    Al acercarse a sus accesos ya se puede apreciar una atmosfera distinta, un aire limpio de contaminación sonora. Juraría que las señales satelitales pueden ser visualizadas al atravesar el cielo de mi aldea. Sería falso afirmar que un arco iris une los picos de los dos principales cerros de mi aldea, pero no miento al decir, cuando ansioso por llegar de regreso, dejo con gusto engañar mi vista con la presencia de esa imagen multicolor.


  




  

    No son las características de su geografía lo que realmente distingue a mi aldea, por lo que un buen artista plástico, con seguridad, escogería algún otro poblado como objeto de su obra. Sin embargo, en mi aldea se pueden apreciar fenómenos singulares que no merece la pena pasar por alto, y son éstos los que han hecho de ella un acogedor refugio para aquellos que aún la habitamos. Como acto de justicia, se detallan a continuación algunas de las peculiaridades en cuestión.




    En mi aldea, antes que la ira, preferimos la tristeza.




    En ella no hay maestros de filosofía, de esos que prestan atención a sus peinados, en verdad, a estos lo único que les eleva son sus cabellos en punta. No señor, en mi aldea los sabios son hombres entrados en años, viejitos arrugados con la memoria en llamas, prestos a contar sus vivencias con soltura y con la autoridad impelida por los errores cometidos. Sus penas acumuladas son apreciadas en mi aldea con el valor de mil bibliotecas.




    En mi aldea, no construimos templos, ni fabricamos imágenes. Para humillarnos ante el Dios nos sentamos en soledad a la orilla del río, y lanzando piedras al agua invocamos con cada círculo concéntrico al buen espíritu, quien acude infaltable a consolar nuestro ánimo, ése que en cuanto frágil, cada tanto, se deja afligir por la certeza de nuestros límites.




    En mi aldea, los varones tenemos conciencia que, durante los momentos donde la parte salvaje de la sexualidad toma el comando total de nuestro comportamiento, se desactiva aquello que nos distingue del resto de las criaturas terrestres y nos hace aspirar a destinos supra mundo, al vernos como momentáneas bestias incapaces de discernir que, cada movimiento de cintura es el necesario para contribuir a la construcción de una nueva vida. Para compensar esta involución nosotros pensamos que existe el placer. El placer viene a ser el dulce engaño que nos hace tolerar nuestros lapsos de estupidez. A su vez, toda aquella señorita de mi aldea que intente conquistar a los hombres exhibiéndose exclusivamente como desesperado instrumento de placer, es considerada equivalentemente una idiota, por lo que ya casi no pueden encontrarse mujeres de ese tipo.




    En mi aldea, no nos dejamos engañar por el diagnóstico de aquellas afecciones bautizadas con una palabra dogmática por quienes tienen la responsabilidad de precisarnos su origen. Un parapsicólogo, por ejemplo, tiene su palabra-dogma de cabecera: Energía. Con esta palabra intenta explicar nuestro pasado y presente, a su vez contentarnos o preocuparnos por un futuro menos incierto. Un Médico moderno ha logrado imponer, formalmente, la palabra “estrés”, que explica la ocurrencia de una serie de dolencias sintomáticas, ocasionadas por una enfermedad que el doctor no tiene aún identificada. Un buen psicólogo tiene su palabra salvadora “crisis”. De todas maneras, en mi aldea se halla la cura definitiva para todas esas dolencias. Un fin de semana en mi aldea es receta ideal para aquellos que cargan malas energías, o bien están afectados de estrés y/o crisis depresivas.




    En mi aldea, los expertos en alguna rama de la ciencia, deben revalidar sus títulos semestralmente. Durante marzo y septiembre, se renuevan las matriculas profesionales mediante el sencillo dictado de un curso de asistencia semanal obligatoria. Las clases consisten en un didáctico recordatorio de todas las demás ciencias, artes y disciplinas que el matriculado desconoce completamente, dada su especialización. De esta manera, si bien los profesionales salen un tanto avergonzados del curso, este régimen los ayuda a desenvolverse en sociedad con prudencia. En los meses subsiguientes se ha comprobado un mayor empeño en la profundización de su materia. Pues, en claro les ha quedado que, en todo lo demás seguirán siendo ignorantes, por lo que se les amplía la visión del mundo, acentuándose el respeto hacia lo desconocido.




    En mi aldea, una disculpa, un agradecimiento, o una visita, cualquiera de estos casos, son considerados obsequios, y como tales, son recibidos con alegría y con sorpresa, a veces fingida. Ninguno en mi aldea se ofende ante la ausencia de esos presentes, puesto que nadie los confunde con derechos adquiridos.




    Ni uno solo es raro o loco en mi aldea por voluntad propia de serlo, pues bien sabido es que, el verdadero loco no se da cuenta de su condición; por tanto a nadie engaña el que se esfuerza en aparecer cool con alguno de esos atributos.




    En mi aldea las señoritas buscan ser apreciadas por su dulzura; su grado de femineidad se expresa tanto en la delicadeza de sus movimientos como en la inteligencia de sus pensamientos. Su gracia y sentido del humor tiene la virtud de enternecer a los torpes hombres, hasta el punto de hacerlos comportarse como caballerescos príncipes. Cuando esto ocurre, ellas advierten a sus pretendientes del peligro de sobrestimar sus encantos, con lo que desafectan del romance todo lo que tiene de cursi y presuntuoso.




    En mi aldea, los automóviles poseen tecnología digital que permite tener grabaciones disponibles con sonidos de la naturaleza tales como aves migratorias, olas marinas estrellándose contra los acantilados, o delfines reproduciéndose. Para casos especiales, existen archivos con reconfortantes sermones opcionales de sacerdotes, rabinos y/o pastores. De esta manera logramos contrarrestar, a tiempo, el avance de la inexplicable maldad que se apodera de nuestro temperamento toda vez que tomamos el comando del volante.
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