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			NOTA EDITORIAL


			En esta nueva edición de Católicos en tiempos de confusión, se incluyen, además de la totalidad de los textos que ya aparecían en la edición original, diez nuevas intervenciones de Fernando García de Cortázar. En ellas, el catedrático de la Universidad de Deusto, siempre atento a la actualidad de nuestro mundo y, en especial, a la de España, aborda distintas cuestiones de carácter social, cultural y religioso al hilo de los diversos acontecimientos sucedidos en los últimos meses.


			Con estos diez nuevos trabajos («Porque no saben lo que hacen», «En la salud y en la enfermedad», «El hombre universal de los cristianos», «La libertad verdadera», «Nuestra fe viva y necesaria», «María», «La liquidación del saber», «Un silencio suicida», «Invierno Zhivago», «La redención tomó forma en un instante») se ofrece al lector la posibilidad de seguir de cerca la evolución del pensamiento de uno de los más prestigiosos historiadores de la actualidad.


			Como colofón, se cierra el libro con la preciosa Oración a Jesús Dios y hombre, elaborada por el autor, y que constituyó el cierre orante y personal de la presentación de la primera edición del libro.









			PRESENTACIÓN. Desde la España de ahora mismo


			Para comprender lo que está ocurriendo en España habrá que empezar por reconocer que algo grave le está pasando a este hermoso país. Que nada tiene de normal ese empeño de nuestra patria en despojarse de su sentido histórico, de su voluntad de permanencia y de los valores sobre los que se ha ido constituyendo. No hablamos de simple indiferencia ni de mero error de diagnóstico sino de una actitud de reprobable despreocupación ante lo fundamental. Un talante que se compensa con alarmadas invocaciones a aquellos problemas contables que son señalados como los únicos que nos conciernen. No porque puedan resolverse sin salir de la política entendida como mera administración, sino porque se cree que esa modestia de oficina, de renuncia a la ambición de un gobierno nacional, es la única forma de abordar los asuntos que definen nuestra existencia social.


			Incluso cuando se alude a alguna de las cuestiones diarias de nuestra agenda ciudadana, como la procaz exhibición del secesionismo catalán, nuestros dirigentes se acogen a un temario de urgencia institucional de manifiesta escasez. El golpismo separatista es mucho más un síntoma que el origen de nuestros problemas. Los sediciosos actúan al amparo de una realidad que explica tanto la aparición reciente de un masivo separatismo como la capacidad de fascinación y la impunidad de su discurso. No es el exceso de Estado que siempre denuncian los desvaríos independentistas sino la ausencia de España, como idea y proyecto nacional, la que nunca ha dejado de aprovechar el secesionismo.


			Desde que Occidente empezó a despreciar la trama de los principios que lo identificaban, hemos sufrido una expropiación de nuestro carácter como españoles, que ha sido empobrecimiento previo y necesario para la catástrofe social, política y nacional que ha devastado nuestra cultura en los últimos diez años. La historia, nos lo recuerda Walter Benjamin, no es lo que suponemos sucedió en el pasado sino lo que brilla en un instante de peligro. Desde un momento de incertidumbre, resplandece también la conciencia de una civilización que supimos construir en los trances más sombríos del siglo XX. Una civilización que solo se respeta a sí misma porque valora el pensamiento, distingue la convicción del fanatismo y busca la verdad. La brutalidad y la extensión de la crisis han mostrado al hombre una desesperación que, al desnudarle de sus recursos materiales, le enfrenta a unas preguntas más hondas, que nunca podrá responder con los escasos dispositivos culturales que las últimas décadas han dejado en pie.


			Cuentan que hundido en la cárcel donde aguardaba el patíbulo, rodeado por un silencio solo roto por los cerrojos y los pasos de sus carceleros, Tomás Moro respondió a su hija, que le exhortaba a claudicar, a darle la razón al rey para salvar la cabeza, que él cedería con mucho gusto, pues amaba la vida y también la buena mesa, pero «esta vez», añadía, «no puedo». 


			Durante las últimas décadas hemos rodado por una pendiente de desidia intelectual, de complaciente ignorancia, de feroz relativismo, de altanera deslealtad a nuestros principios. Se ha preferido el entretenimiento a la cultura, el placer al esfuerzo, la intensidad de momentos fugitivos a la tenacidad de una obra duradera. Y hemos acabado borrando el perfil de los valores en los que una nación necesita reconocerse ante el espejo de la civilización. No podemos esperar más. Es el momento de gritar: ¡hasta aquí hemos llegado! y de desandar el camino falso. Hay unas palabras de Paul Valéry que no debíamos olvidar cuando observamos el erial que la crisis global de Occidente ha dejado tras de sí: «la horrible facilidad de destruir».


			Lo único atractivo de esta crisis es su carácter delator, que tarde o temprano habrá de encontrar una rectificación en nuestra cultura, porque nos explicará que su salvaje capacidad de destrucción ha sido estimulada por un tiempo en el que nuestra civilización se permitió un descanso. Por primera vez en muchos años, los hombres y las mujeres que hasta ahora se habían ahorrado cualquier problematización radical de su existencia en común, quieren saber lo que pasa. Tras un paréntesis de silencio, de presuntuosa ignorancia, de desprestigio del saber y de rechazo de todo conocimiento que no fuera una serie de habilidades técnicas, las personas exigen que se les ofrezcan los datos que permiten dar sentido a su vida.


			La libertad; el patriotismo; la defensa de la familia; la educación al servicio de la igualdad de oportunidades; la propiedad y el trabajo como responsabilidades sociales destinadas al bien común; el auxilio a los humildes y la lucha contra la marginación; la tolerancia frente a quien discrepa; la exigencia del respeto a la dignidad de cada persona; el valor irrenunciable del cristianismo en la formación de nuestra cultura. Las ideas que se ha considerado inútil defender en estos años de insoportable trivialidad, los baluartes morales entregados sin lucha, deben volver a identificarnos a quienes, como católicos, disponemos de ideas y principios conducentes a la regeneración nacional. 


			No cabía esperar algo distinto, en un tiempo en el que la estética se ha convertido en gesto demagógico, y lo ejemplar se ha rebajado a la condición de mensaje publicitario. Pero la llegada de los socialistas al poder mediante una alevosa moción de censura y una raquítica minoría de escaños ha redoblado la capacidad de esperpento de la política en España. Y tenemos que seguir dando la razón al evangelista san Juan: todo comienza en el verbo, todo arranca de la palabra. También el desbarajuste doctrinal, la arrogancia impostada, el populismo desmelenado y la excitación iletrada de quienes se han venido arriba cuando se han visto en el gobierno.


			Nosotros, los católicos, debemos combatir a todos aquellos que nos intentan colar su credo sectario comenzando por el desprecio del lenguaje, por su cautiverio en palabras sin sentido, por su manipulación miserable. Por no hablar de la batalla hembrista de nuestros osados gobernantes contra la Real Academia Española, enemiga de ese tipo de desdoblamiento de ciudadanos y ciudadanas, guarros y guarras —así nos insultó un gerifalte nacionalista vasco a los manifestantes del Foro de Ermua— difuntos y difuntas. Innecesario y artificioso desde el punto de vista lingüístico pues existe el masculino genérico, que es inclusivo y abarca los dos sexos.


			Miguel de Unamuno se ríe al comienzo de su novela Niebla de quienes confunden género gramatical con sexo. Su protagonista, Augusto, sigue a una chica por la calle hasta su casa y pregunta cómo se llama. «Pues se llama doña Eugenia Domingo del Arco» contestó la portera. «¿Domingo? Será Dominga…» replicó Augusto. «No, señor, Domingo: Domingo es su primer apellido», insistió, segura, la cancerbera. A lo que el preguntador dogmatiza: «Pues cuando se trata de mujeres, ese apellido debía cambiarse en Dominga. Y si no ¿dónde está la concordancia?» Evidentemente es una humorada de un intelectual y lingüista vivencial como Unamuno, que aquí, profético, se está burlando de quienes no conocen la naturaleza asimétrica de la lengua y, prisioneros de la ideología de género y de su obsesión orweliana, la violentan.


			Pocos podían suponer que la violencia más atroz contra los principios de una civilización se realizara precisamente usurpando el significado de las palabras, golpeándolas hasta dejarlas sin sentido. En un tiempo de exasperación, que arrancó de raíz nuestra conciencia social, los proyectos totalitarios se dotaron de su propio idioma, de un curioso lenguaje en el que la libertad, la democracia y la solidaridad designaron, paradójicamente, lo que siempre hemos tomado por esclavitud, tiranía o exclusión. Si uno de los más célebres castigos bíblicos consistió en que se multiplicaran las lenguas hasta impedir la comunicación entre los constructores de la torre de Babel, la mayor desgracia de nuestro tiempo ha sido que las palabras solo signifiquen lo que el poder desea.


			En la conciencia de aquella tragedia de los totalitarismos triunfantes, los españoles reconstruyeron el camino de la dignidad del hombre y la libertad esencial sobre las que pudieron afirmar el carácter de un proyecto nacional propio y basado en valores universales. La Transición fue mucho más que la recuperación de las libertades constitucionales. Fue el regreso de España a un hilo moral conductor, la recuperación de un significado permanente que late en el fondo de su viaje en el tiempo, ese puñado de principios que permiten que una nación exista como idea y sentimiento en la razón y el corazón de la historia.


			 La tormenta en la que vive España desde hace unos cuantos años ha producido un desarme ideológico de tal magnitud que la sociedad se ha visto desprotegida ante la destrucción de todo lo hermoso que nuestra civilización había levantado, convertido ahora en tierra donde habita el olvido, mientras se rechaza el pensamiento crítico o la simple sensibilidad ante la belleza y la búsqueda de un sentido a la vida. Y hemos asistido al pillaje ejercido sobre un patrimonio que ni siquiera era nuestro sino una herencia fabricada con reverencial cuidado por generaciones de hombres y mujeres que no nos lo entregaron para que fuera echada a los escombros de lo que no importa. Hemos pasado, paradójicamente, del mundo en el que la inflamación de las ideas se convertía en un espacio de hipertrofia ideológica que nos dejaba indefensos, a un mundo en que cualquier valor, idea o principio, se contempla con la reticencia de quienes no desean ser sometidos a ningún interrogatorio moral. 


			Entre toda la algarabía que algunos se empeñan en llamar discurso sobresale por su insistencia y necedad el farfulleo de una izquierda adolescente y posmoderna que enarbola la bandera engañosa del laicismo, bajo cuyos pliegues se enmascara el más iracundo y avejentado anticatolicismo. Una penosa seña de identidad que paradójicamente cabalga en una exaltada fascinación por místicas y rituales que manifiesten creencias religiosas distintas del cristianismo. Nada de laicismo, pues el único revisionismo que desea impulsarse es el que se refiere a la identidad católica de nuestra nación y a la inserción de la cultura occidental en la huella del legado de Cristo. Más allá de su lucha por hacerse con el poder, esta oligarquía invasiva ha emprendido una verdadera cruzada contra nuestra tradición y, por ello, muchas de sus actuaciones —su pretensión de despojar de titularidad eclesiástica a históricas construcciones católicas— tienen la magnitud, de un auto de fe, de una causa abierta contra una civilización, a la que se quiere erradicar de la historia.


			Más que el ruido de tanta letanía anticlerical, lo que desalienta es el silencio de los católicos, su terror a ser mirados como altaneros residuos del pasado tratando de proteger sus privilegios. El silencio en el lugar donde deberían estar nuestras palabras. Porque no hablamos, en absoluto, de confesionalidad del Estado sino de saber si le corresponde a este impulsar la indiferencia cultural, el encogimiento de hombros ante el despojo creciente de una civilización, la insensata marginación de todo aquello que refuerza nuestra pertenencia a un universo de valores sobre los que se forjó España y se constituyó la idea y la realidad de Occidente. A propósito de uno de los grandes temas de su literatura, el derrumbamiento del Imperio austrohúngaro, Joseph Roth escribió que «desde luego, no murió por culpa del patetismo hueco de los revolucionarios, sino por culpa del escepticismo irónico de quienes deberían haber constituido su fiel apoyo».


			La cruz se ha apartado de los actos institucionales —no las amarillas de los independentistas catalanes—, con la excusa de no excluir ni ofender a quienes no se sienten vinculados a los símbolos del cristianismo. Como si la conciencia de cualquier español pudiera sentirse insultada por esa presencia de la cruz, mientras nada debería ofenderle cuando portavoces de otras confesiones exhiben los signos de su fe en espacios públicos de representación sin que ninguno de nosotros, los católicos españoles, haya mostrado la menor oposición a que ello suceda por no considerar que la manifestación de una creencia ponga en riesgo nuestras convicciones. 


			Ese espacio de libertad que defendemos en Occidente, como rasgo esencial de nuestra cultura, es también el de permitir la pluralidad y la convivencia. Pero nunca el de ser ajenos a nuestra propia historia y a aquel sistema de ideas y principios que continúa dándonos carácter y proporcionándonos una forma de existencia. A algunos habría que recordarles cuánto hay de cristianismo —y solo de cristianismo— en todas las tendencias de emancipación y justicia social que han ido brotando en nuestro mundo moderno, cuánto hay de inspiración evangélica en el respeto a la persona que sirvió de fundamento a los derechos del hombre universal, proclamados por la Ilustración.


			Esa cruz que tanto molesta a algunos fue instrumento de suplicio para los marginados y los delincuentes que carecían de ciudadanía romana, para los esclavos y los humildes. Sin embargo ese signo de terror y de muerte, se convirtió en símbolo de esperanza, de redención y de vida eterna. Clavado en la cruz, Jesús culminó su vida de hombre y expiró tras un indecible sufrimiento para anunciar algo sobre lo que se ha constituido nuestra civilización durante dos mil años: la igualdad, la fraternidad de quienes somos portadores de eternidad, la libertad para elegir el bien o el mal, la convicción de que nuestra vida tiene un significado moral por encima de las contingencias de uno u otro sistema político. En esa cruz murió el Hijo del hombre, tras irrumpir en la historia e inaugurar una nueva era que iba a afectar a la tierra entera. 


			Hace dos mil años, lo que sucedió en la cruz dejó de ser el dolor inútil y la humillación espantosa de quienes nada tenían. Con esa cruz en la mano, con ese signo iluminando nuestros pueblos y ciudades, nuestras universidades y escuelas, nuestra mente y nuestro corazón, España y Occidente entero adquirieron una identidad liberadora, una confianza en que la bondad no era una determinación natural, sino una decisión inspirada por el Espíritu. Bajo el signo de esa cruz el poder fue limitado, se conminó a los opulentos a aceptar la dignidad del humilde, se dijo que olvidar la fraternidad íntima de los seres creados por Dios era un pecado. A la sombra de esa cruz sigue alzándose el clamor frente a la injusticia y el júbilo de nuestra esperanza en una vida mejor para todos. 


			Esa cruz no es el signo de un privilegio ni la ofensa a los no creyentes. Es, por el contrario, el símbolo de una larga lucha por la igualdad y el respeto al hombre. Y es, sobre todo, aquello que nos identifica, creyentes o no creyentes, como miembros de una civilización dos veces milenaria, cuyos valores no han dejado de actualizarse durante veinte siglos. Una civilización que, entre todas las del mundo, es la única tan decididamente dispuesta a suicidarse, a abolir sus raíces, a segar su carácter, a desangrar su existencia.


			En esta época de liquidez moral y ligereza política es cuando hemos padecido de forma grave la impugnación de España. Aparte de los falaces argumentos históricos empleados, el rechazo de la unidad de nuestra patria se ha realizado en muchos registros complementarios solo comprensibles en un tiempo de expropiación cultural, frivolidad colectiva, vaciado de principios y asedio populista. Se niega la existencia de valores comunes, se ahonda en graves fracturas que ponen en peligro la cohesión social, se burla incluso la afirmación elemental de que somos una nación. Los independentistas han aprovechado la dureza de la crisis económica en la que la quiebra de las relaciones sociales trata de compensarse con el ensueño de una identidad imaginaria y la búsqueda de paraísos artificiales. 


			La ofensiva del separatismo catalán se ha impulsado gracias a la fuerza de dos elementos simbólicos, de extrema capacidad para desarrollar la energía emocional que precisan las fases históricas de ruptura. Para compensar el miedo al cambio y vencer los sólidos recursos de la inercia, hay que proporcionar a las masas la fuerza de una creencia. Y en los momentos de crisis de legitimidad como los que vivimos, en el sofocante escenario de desertización moral en el que caminamos, incluso un espejismo irresponsable puede disponer de perfil más atractivo que la compleja y dura realidad que se alza en nuestro entorno. 


			El primero de estos mitos tranquilizadores es la patria entendida en su forma romántica y elemental. «Viva la tierra», proclaman al final de sus mítines los de la CUP. Lo sorprendente no es que un puñado de ignorantes nos devuelva, con un siglo de retraso, lo que ha significado en la historia ese apego instintivo al determinismo de una ley de la gravedad nacionalista. Lo triste no es que unos cuantos extremistas, de palabra embadurnada con dos de los grandes errores de la humanidad, el nacionalismo y el comunismo, se entreguen a ese sombrío entretenimiento para consolar el desconcierto de una juventud desdichada. Lo abrumador es que una parte significativa de los catalanes se haya dejado expropiar las vinculaciones culturales de una sociedad democrática, para creerse a salvo en el arraigo primitivo de un paisaje inconsciente. Lo preocupante es que dos millones de personas que, hasta ahora, habían asumido la modernidad del impulso cosmopolita de la Cataluña liderada por Barcelona durante doscientos años, hayan aceptado ahora el sermón de quienes rechazan el aprendizaje cívico sobre el que se construyen las naciones modernas. Las naciones que no son brotes espontáneos del paisaje ni espasmos folclóricos con los que se rinde servidumbre a la tierra dominante; las naciones que son comunidades políticas construidas en la historia, afirmadas en la libertad de sus ciudadanos, sostenidas en un permanente proceso de perfeccionamiento de sus derechos y deberes. 


			El segundo mito es el de la República. Como para salir al paso de la polvorienta guardarropía del nacionalismo rústico, el separatismo habla a todas horas de «hacer República», incluso —sálvese la consigna aunque perezca la elegancia del lenguaje— de «implementar la República». Cabe imaginar lo que pensarían nuestros republicanos históricos de esa forma de poner un nombre digno de causas bien distintas a lo que está haciendo el secesionismo catalán. Al incumplimiento de las normas que dan poder legítimo a la propia Generalitat, a la destrucción de un consenso encabezado por los mismos nacionalistas desde la recuperación de la democracia, al uso y abuso de medios de comunicación que deberían estar al servicio de todos, a la sembradura de una idea ficticia de España y a la quiebra de los mecanismos de convivencia de estos últimos cuarenta años, se los quiere llamar nada menos que república. A la exaltación del desgobierno, al jolgorio de la desobediencia, al desprecio de lo que piensa la mayoría de los propios catalanes, se los quiere identificar con una cultura republicana. A la pérdida de seguridad jurídica, a la liquidación de buena parte de la prosperidad difícilmente reconstruida tras la crisis, a la incertidumbre injusta, se los pretende dotar de la solemne resonancia de la palabra república. 


			 Al paso de esta injuria deberían salir, de entrada, los que se sientan más cercanos a la experiencia de quienes con ese ideal cruzaron los senderos de la historia de España, y que tan difícilmente se verán reconocidos en lo que está ocurriendo en Cataluña. Pero no desdeñemos la fuerza de esta consigna. Porque han sido las leyes del mercado verbal las que han aconsejado a los secesionistas hablar de independencia y a los nacionalistas a hablar de república. Y no les ha ido mal, por incomparecencia constante de quienes solo han ofrecido Estado, pero no Nación, para responder a ese desafío. De quienes han sido paralizados por su propio vacío ideológico, y se han mostrado incapaces de vencer una fantasía con la envergadura de una idea. Así, los separatistas han podido hablar de república e identificarla con la nación verdadera, la soberanía popular, la democracia viva, la comunidad movilizada. Ha tenido que ser la gente de a pie, la honradez insobornable de los españoles al raso, la que ha tenido que salir a la calle a denunciar esta farsa, a proclamar su madurez cívica sin fanatismo, su apego a la dignificante militancia en una patria de ciudadanos libres. 


			Pero hay algo que habrá de afirmarse con especial rotundidad en estos tiempos de confusión. La república es proclamada en Cataluña para romper con el Estado y con la Nación española. Y, sin que ello nos sorprenda, concretando la propaganda en ataques furibundos a la figura del rey Felipe. Los insultos, los desaires se lanzan desde estos falsos republicanos como si nuestro monarca, su persona, y lo que simboliza fueran la perfecta inversión de todo lo que ellos pretenden representar. 


			Hoy que se empuja a empellones de odio el nacimiento de un horizonte que por ser nuevo tiene muchos adeptos habrá que recordar que Europa se construyó sobre la esperanza, no sobre el resentimiento. Europa se construyó sobre el fervor del futuro alimentado en un duro aprendizaje, no sobre el miedo al pasado estéril. Los hombres y mujeres que decidieron fabricar un régimen de bienestar y tolerancia habían aprendido lo que significaban los tambores cercanos del fanatismo totalitario. Y se organizaron en una sociedad plural que, precisamente, deseaba olvidar la farsante unanimidad con que se les sometió a la tiranía. Por ello, la democracia cristiana, el liberalismo y el reformismo obrero ofrecieron opciones caracterizadas por el vigor de las ideologías, concepciones políticas, distintas y complementarias siempre acompañadas del respeto a las ajenas. La ideología no era un obstáculo sino la fuerza movilizadora con la que esta nuestra Europa regularizó su convivencia y se enriqueció constantemente en el debate entre las alternativas presentadas al voto de los ciudadanos y a la militancia de los más comprometidos. 


			Somos hijos de las grandes ideas. Somos herederos de la Grecia Antigua y de Jerusalén, de Roma y la cristiandad medieval, del humanismo renacentista, de la Ilustración y del liberalismo moderno. 


			Así lo entendieron los Churchill, Monnet, Schuman, Adenauer o De Gasperi, cuando en 1945, durante el recuento de bajas materiales y espirituales de la Segunda Guerra Mundial, forzaron la máquina política para levantar de las cenizas el gran proyecto internacionalista y democrático de la Unión Europea. Todos ellos aspiraban a crear un orden nuevo, pero sin perder de vista los valores culturales que debían sostenerlo, la llama que debía alumbrarlo. Todos ellos se sabían hijos de la curiosidad y del espíritu aventurero que mejor define a la civilización europea y que tan bien supo describir Heródoto:


			«Todos los años —escribe el historiador y geógrafo griego— enviamos nuestros barcos con gran peligro para las vidas y grandes gastos a África para preguntar: ¿Quiénes sois? ¿Cómo son vuestras leyes? ¿Cómo es vuestra lengua? Ellos nunca enviaron un barco a preguntarnos a nosotros».


			Como lo hizo Blas de Otero, pedimos la paz y la palabra, porque sobre una se construye y en la otra se convive. En esta hora grave de España tenemos que hacer que nuestros valores, los propios de la civilización occidental, sin ser los de todos, pasen a tener una bien asentada hegemonía cultural. Que se reconozcan como los mejor armados. Que se acepten como los más profundamente anclados en las ideas de libertad individual, progreso colectivo, justicia social y conciencia histórica que han ido fabricando los límites morales de una civilización. Debemos hacer ese esfuerzo sobre todo en unos días en que los ciudadanos se sienten pertenecientes a un mercado más que a una historia.


			Nuestro es el mensaje que habrá de pronunciar la esperanza en una sociedad amenazada de desesperación, el que habrá de desvelar la dignidad del hombre en una sociedad en trance de deshumanización. Nuestro mensaje no ha sido nunca hierba que brota, cabizbaja y sucia, de la extenuada sequedad del suelo. Desde el principio ha sido semilla de voluntad, germen de vida, sal de la tierra. 


			Y siempre deberemos luchar por llenar de plenitud dos espacios: el de la sublevación moral ante la violencia del discurso, de la matanza o de la exclusión y el de nuestro particular diálogo con la belleza, con la cultura, que nada tiene que ver con el oportunismo de una sociedad, que no por casualidad se enfanga en la cultura basura, desde que la posmodernidad decidió olvidarse de la diferencia entre la alta y baja cultura y acabó por desconocer lo que era la cultura.


			El lugar desde el que puede arrancar la reconquista de lo que fue nuestro, el espacio moral en el que deberíamos iniciar una larga y dolorosa tarea de reconstrucción no es el de una dogmática integrista, ni siquiera el de la exigencia de una fe personal. Para abandonar nuestra resignada desidia y ponernos en marcha tenemos que exigir que todo el humanismo vertebrado con la tradición católica vuelva a ser esa referencia cultural que nos define, que nos ofrece la edad de una cultura y la madurez de una civilización. Necesitamos aquel «pulso que golpea las tinieblas» de los versos de Celaya para desenmascarar tramposos enunciados y demagógicas plegarias, para defendernos del asalto populista, denunciar las estafas y engaños de la vida pública y sacar los colores a nuestros policías del pensamiento que piensan, como escribía Larra, que es más fácil negar las cosas que enterarse de ellas.


			Fernando García de Cortázar









			PISTAS PARA LA LECTURA DE CATÓLICOS EN TIEMPOS DE CONFUSIÓN


			Un nuevo libro de Fernando García de Cortázar, centrado en la reflexión religiosa ante un mundo en crisis, permite asomarnos al pensamiento y esfuerzo de uno de los escasos humanistas, y hombres públicos, que en España confiesan abiertamente su catolicismo, y hace, en su labor diaria, en diversos medios de comunicación, una defensa razonada de la civilización cristiana.


			En el origen de la presente obra está, sin duda, la inquietud del autor por la realidad nacional, y el análisis de la trayectoria seguida por nuestro país a lo largo de las últimas décadas. El historiador bilbaíno señala tres factores como raíz de los problemas que aquejan a los españoles en general y a los católicos en particular. Una progresiva pérdida del sentido humanista, compañera de la devaluación de principios y convicciones, que se ha acentuado en los duros años de la crisis económica. El naufragio de la idea de España y su tradición que ha traído aparejada la falta de referentes identitarios, culturales y espirituales, que nos dieran consistencia. Y el repliegue vergonzante del catolicismo a espacios privados y personales fuera de toda visibilidad pública. 


			Frente a este panorama el historiador García de Cortázar nos urge a tomar partido, a comprometernos, a hacer del cristianismo un elemento fundamental en la construcción de una sociedad verdaderamente igualitaria y libre. Porque mucho antes de que la crisis económica golpeara el bienestar de los españoles nuestra nación había ido perdiendo densidad espiritual, enfangándose en un peligroso relativismo moral, renegando de su universalidad y extirpando sus raíces. Consiguientemente solo desde la recuperación de los principios cristianos que han fundado Europa, y han impulsado en la civilización occidental las más altas cimas de libertad y respeto por el individuo, podremos dotar de sentido y consistencia al hombre de hoy. 


			España ha acusado con especial fuerza el asalto de un zafio y trasnochado laicismo, que más que luchar contra los pretendidos privilegios de la Iglesia, lo ha hecho contra una herencia de principios, de formas de ver el mundo, una tradición humanista que ha sido impulso cultural de Occidente desde hace más de dos mil años. De ahí que sea urgente recuperar el sentido y sentimiento de nuestra patria manifestados de manera admirable en una historia singular y también el empeño rejuvenecido en la actualidad de seguir levantando una nación de hombres libres y consecuentes con lo mejor de nuestra tradición. Aunque pasaron los tiempos del pesimismo hispano y del masoquismo intelectual, no pocos españoles creen vivir en una nación enferma, cuya historia es el relato de un inveterado atraso y de una interminable decadencia. La Leyenda Negra nos ha hecho mucho daño y hemos acabado interiorizando las maldades que desde el extranjero se han dicho de nosotros.


			 Con este deseo de renovación de lo más noble de nuestra herencia, el catedrático de Deusto nos recuerda algunos de los hitos de nuestro pasado: las relevantes aportaciones de la Escuela de Salamanca, el papel de los teólogos españoles en Trento, la labor evangelizadora y civilizadora en América,  distintos nombres de personajes capitales de la cultura occidental olvidados o desconocidos… La conquista del Nuevo Mundo fue violenta, como todas las conquistas, desde luego. Pero cambió el universo y provocó trascendentales preguntas que ningún conquistador se había planteado antes, que ninguna colonización había querido abordar, impulsando la lucha por la justicia en América que arranca de las pioneras Leyes de Burgos y una de las más fecundas aventuras intelectuales de la humanidad que tendría su epicentro a orillas del río Tormes, en Salamanca.


			Participar en un proceso de reconstrucción moral, nacional y espiritual de nuestra España, es una labor a la que estamos todos convocados, más allá de ideologías, credos e intereses, aunque de modo especialmente activo y decisivo los católicos. Nosotros, desde el deber que como ciudadanos tenemos, y la responsabilidad que como cristianos adquirimos al abrazar la fe, nos encontramos doblemente llamados a esta tarea. Ante los peligros que amenazan nuestra civilización deberemos igualmente reclamar y ocupar el espacio que le corresponde al cristianismo en la vida pública para lo que habrá que superar los miedos y complejos que paralizan nuestra acción. Pues es exigencia del católico el difundir el mensaje del Evangelio a todos los hombres; al no creyente como proyecto de vida temporal, el más liberador de cuantos en la historia se han ofrecido, al practicante como camino de salvación.


			En el libro que ahora arranca encontraremos interrogantes, respuestas y reflexiones, que resultarán familiares a los lectores habituales del autor, y que apuntan siempre a las cuestiones esenciales que nos ocupan: la recuperación del humanismo perdido, España como causa y proyecto, y el espacio público que han de ocupar los católicos. Se trata del espíritu de una civilización, de los elementos sobre los que se levanta una personalidad colectiva. Antes que ejercicio de una voluntad, la soberanía nacional es una toma de conciencia, la fidelidad a unos principios. Muchas veces la defensa de nuestras convicciones nos supondrá nadar en contra de la corriente, que suele ser nadar a favor de la razón. En la tragedia Antígona de tantísima actualidad, el rey de Tebas le pregunta a la heroína cuando entregaba su vida por atender a leyes más altas que las de los gobernantes terrenales «¿No te preocupa no pensar como todo el mundo?». Creyendo siempre que la verdad, esa creencia en lo que somos íntimamente como seres libres, no nos pertenece sino que solo podemos realizarla a través del compromiso con los demás a Fernando García de Cortázar le produce íntima alegría pensar en las palabras de Jesús: «Quien me confesare ante los hombres yo le confesaré ante mi Padre que está en los cielos».


			Francisco José Gómez Fernández









			I. EL CATOLICISMO, ¿UNA FE EN RETIRADA?


			Hasta hace unas décadas ser católico en España estaba considerado como parte integrante de la propia naturaleza de nuestra nación y, por tanto, como un rasgo de la persona, que le hacía portadora de unos principios basados en la caridad, la justicia, el perdón, la confianza en la Iglesia y la salvación. 


			Por todo ello había un reflejo en la vida social, un humus cristiano en los comportamientos públicos, en la valoración de nuestra cultura, en el sentido del bien y del mal, e incluso una coincidencia en el fin último de la persona. Ser católico era lo normal, sociológicamente, y estaba considerado como una opción de vida intrínsecamente buena para los hombres.


			Sin embargo, a pesar de lo que hemos dicho, en el año 1995, el libro escrito por Andrés Tornos y R. Aparicio, ¿Quién es creyente en España hoy? advertía que las cosas ya no eran así. Que se observaban en nuestro país cuatro tipos de cristianos, dos de los cuales estaban formados por personas que fácilmente abandonaban la Iglesia en cuanto cambiaba el entorno social en el que vivían. Al mismo tiempo, se hacía sentir en España una tendencia a convertir la fe en una cuestión meramente personal, sin reflejo en lo cotidiano. En definitiva, que la fe estaba tendiendo a desaparecer del espacio público. 


			Actualmente esta tendencia se ha impuesto. La religión se ha convertido en un aspecto puramente íntimo de la vida del creyente, espacio en cuya reclusión debe permanecer la fe, ya que las manifestaciones propias de esta ofenden a otras creencias, incluyendo aquí a ciertos credos políticos. Según sus ideólogos la religión católica ha sido causa de grandes males históricos, y sigue siendo un compendio de irracionalidad y fanatismo difícilmente sostenible en nuestro siglo. De aquí el que muchos se sientan legitimados para hacer mofa pública de lo cristiano, o para atacarlo sin consideración ninguna.  


			Ante esta situación Fernando García de Cortázar levanta la voz para señalar al laicismo como verdadero agresor de la cultura católica, camuflado detrás de su fachada de tolerancia y deseo de una aséptica ideología común que a nadie ofenda. Un laicismo violentamente celoso del sentido trascendente del cristianismo y de su poderosa carga humanizadora. Para denunciar que el relativismo, lejos de mostrarse indiferente a la fe de millones de españoles, es marcadamente anticristiano. Para dar razones del error en el que tantos creyentes se encuentran al aceptar los ataques recibidos sin oponer resistencia. Para alentar al cristiano a que dé un paso al frente y ocupe su lugar en la sociedad, trabajando y defendiendo el patrimonio espiritual a partir del cual nació nuestra civilización. Y por último, para advertir de las graves consecuencias que Occidente habrá de afrontar de nuevo si el catolicismo se repliega en las sacristías y en los lugares de culto. Como nos dice el historiador García de Cortázar en una de sus páginas: 


			«Esto no es un ataque al cristianismo solamente. Es una causa general contra una herencia de cultura y moralidad: la quiebra de un humanismo que dota de sentido a una larga estela ética de civilización. A la sustancia de lo que hemos sido durante dos mil años. A todo lo que hemos conseguido aprender, a todo lo que hemos llegado a enseñar, en un viaje cultural de veinte siglos».


			Una herencia irrenunciable


			En nombre de nuestra fe, tenemos el derecho y el deber de apasionarnos por las cosas de la tierra. «En este tiempo, en que se despierta legítimamente, en una humanidad a punto de hacerse adulta, la conciencia de su fuerza y de sus posibilidades, uno de los primeros deberes apologéticos del cristiano es mostrar por la lógica todas sus miras religiosas, y aún más por la lógica de su acción, que Dios encarnado no ha venido a disminuir en nosotros la responsabilidad magnífica ni la espléndida ambición de hacernos a nosotros mismos». Teilhard de Chardin expresaba de este modo su convicción de que el intelectual cristiano debe trabajar con la fe y no al margen de ella, rompiendo con un insostenible dualismo, que reducía el ámbito de la creencia a la relación personal con los rituales de la comunidad de fieles, y hacía del espacio de la investigación, de las tareas laborales, de la presencia en el mundo, asuntos en los que el cristiano había de prescindir de las exigencias y los horizontes proporcionados por sus convicciones religiosas. Para el cristiano, el aislamiento del hombre ni siquiera permite su realización. La verdad nos hace libres, pero a condición de que la vivamos como experiencia social, como respuesta esperanzada a la llamada de un mundo en desorden.


			El cristianismo ha demostrado a lo largo de la historia del hombre este compromiso esencial con la libertad. Lo ha defendido, más allá de atroces errores de individuos e instituciones, frente a los constantes asaltos a la integridad de la persona, frente a tiranías y humillaciones, frente a la quiebra de aquellos principios que nos garantizan una existencia digna de nuestra naturaleza. En el fondo de cada circunstancia penosa de la historia, ha estado siempre la protesta del mensaje original de Cristo, y también la voz perseguida y ultrajada de los cristianos. Cuando el Evangelio han sido profanado, puesto al servicio de la explotación o la intolerancia, el vigor de su palabra ha permanecido intacto, afirmándose en contra de quienes pretendían instrumentalizarla. 


			Aniquilando el pasado hasta convertirlo en un paisaje irreconocible, algunos sectores confunden el laicismo con su desprecio por la herencia cristiana de nuestra civilización. Estos propagandistas de la desnudez histórica, de la vacuidad ideológica y de la intemperie moral tratan de presentar el cristianismo como la congruente emanación cultural de una sociedad atrasada, como el lamentable producto de una época que el racionalismo y la modernidad se encargaron de llevar al desván analfabeto del pasado. Los presuntos defensores de la libertad niegan a los hombres su derecho a creer, salvo que acepten una situación marginal, achacosa y anacrónica, alejada de los avances del pensamiento y el rigor de la ciencia. Quienes alardean de oponer su tolerancia al oscurantismo clerical, establecen un absolutismo ideológico donde el cristianismo ha dejado de ser una opción libremente aceptada, tratada con respeto y sin las imprecaciones vejatorias con que se acalla cualquier esfuerzo de defenderlo. El cristiano es ridiculizado en cuanto intenta ser algo distinto al creyente encerrado en la liturgia de una secta. Es denunciado en cuanto defiende que sus valores no deben encerrarse en los rituales, sino que deben inspirar, una forma distinta, precisa e intransigente de estar en el mundo, de vivir en la sociedad, de proclamar unos principios. Los cristianos solo son respetados en un estado de estupor penitencial, reuniéndose en pequeñas comunidades para rogar por el perdón de sus pecados. O son elogiados cuando se entregan a tareas caritativas, destinadas a paliar el sufrimiento de los humildes. Un elogio siempre acompañado de la despreciable escisión entre el aplauso que merece la conducta de esos individuos abnegados, y el repudio a la incomprensible y extravagante fe que se empeñan en sostener, y mucho más cuando la defienden precisamente como motivación última de sus actos de amor esperanzado.


			Pero quizás no debamos reprochárselo a quienes se han declarado enemigos del cristianismo, sino a quienes, llamándose leales a esa doctrina, han aceptado que se recluya en un espacio alejado de la política concreta, acomplejado en su convencimiento inaudito de que las creencias religiosas carecen de dimensión ética y proyección social. Como si fueran más libres cuanto menos ejercen el sentido cristiano de la libertad. Es decir, cuando su vida pública no rinde cuentas a la búsqueda del bien, al enriquecimiento de la creación, a la afirmación de la verdad. El drama del cristianismo de nuestro tiempo no es la agresión que el descreimiento pueda ejercer, como ha venido haciendo desde el principio mismo de nuestra historia. El problema radical se encuentra en otra parte. Se encuentra en la desquiciada conducta de quienes, atemorizados ante las campañas de sus adversarios, han llegado a aceptar que los preceptos morales son un aspecto reservado a la conciencia individual. Se encuentra en la disposición de una mayoría de cristianos a despojarse de sus creencias en cuanto se acaban las horas de liturgia, e incluso a aceptar que la sociedad actual solamente puede hacer uso adecuado de la libertad a condición de desplazar el cristianismo a la esfera de la privacidad. Aquí no estamos ante la normal y lógica exigencia de que los cristianos respeten las opiniones de los no creyentes. Aquí estamos ante una asombrosa, gratuita y perversa retirada del debate intelectual de nuestro tiempo, al afirmar que la fe cristiana no debe proponer soluciones concretas a los problemas de la actualidad, que no debe opinar sobre cuestiones que afectan al valor de la vida humana, a la dignidad exigible de las personas en la búsqueda de su legítimo bienestar, o a los derechos que el individuo posee ante una destrucción de opciones morales que puede llegar a privarle de la posibilidad misma de elegir el tipo de existencia que desea. ¿Se pretende que nada digamos, desde nuestras convicciones cristianas precisamente, acerca del asalto al concepto mismo de libertad y de respeto a la vida que supone la defensa del aborto? ¿Se pretende que cerremos los ojos, nuestros ojos de cristianos, ante la desigualdad creciente y las condiciones de miseria que vulneran la capacidad de realización del ser humano? ¿Se cree que vamos a callarnos, como cristianos justamente, cuando se aniquilan los recursos culturales que albergan los valores que inspiraron la cultura de mayor brío humanista que ha conocido el mundo?


			Hay en ello una curiosa y deleznable aceptación de una especie de derrota cultural, de abandono de una tradición que solo podemos actualizar si empezamos por aceptarla. No hace demasiado tiempo, los documentos del Vaticano II afirmaron que los avances de la ciencia y de la técnica permitían aguardar con gozosa esperanza la llegada de un tiempo en que el fanatismo, la mitología y la intolerancia fueran superadas: «El espíritu crítico más agudizado purifica la vida religiosa de un concepto mágico del mundo y de residuos supersticiosos, y exige cada vez más una adhesión verdaderamente personal y operativa a la fe, lo cual hace que muchos alcancen un sentido más vivo de lo divino». La Iglesia había advertido, al contemplar las catástrofes deshumanizadoras del siglo XX, en qué podía convertirse una sociedad que diera la espalda a Dios y a los principios que el cristianismo había garantizado para consolidar la convivencia respetuosa entre personas iguales, entre vidas inviolables, entre existencias sagradas. Había advertido de una necesidad de la paz entre los pueblos que no se basaba en consideraciones diplomáticas, sino en una idea precisa de la condición del hombre. Al llegar el siglo XX, el cristianismo pudo presentar sus credenciales, tan antiguas y permanentes como la cultura en la que nació y a la que prestó su sustancia ideológica. Pudo presentarlas ante el grave riesgo de que la sociedad pasara a definirse por la extinción del cristianismo como una fuerza moral que impregnase los debates y desafíos del mundo contemporáneo. Lo que padecemos hoy, como un mal sinuoso que recorre el sistema circulatorio de nuestra decadencia como civilización, es esta inexplicable ausencia. Sin intelectuales que hagan del cristianismo una toma de posición ante el mundo, sin dirigentes políticos que hagan del cristianismo un orden moral, lo que estamos haciendo no es enriquecer las posibilidades del hombre, sino arrebatarles el sentido último de la libertad. Lo que hacemos no es dar testimonio de nuestro respeto ante las opiniones ajenas, sino dar fe de nuestra indiferencia ante la suerte de todos. Lo que hacemos no es preservar una propiedad privada, sino renunciar a una herencia que no nos ha sido ofrecida para condenarla a este turbio, avergonzado y humillante silencio.


			Un laicismo taimado como pretexto


			Durante décadas, la socialdemocracia española ha hecho virtud de su flaqueza ideológica. Dando la espalda a una digna y clara tradición construida sobre los valores fundacionales del socialismo, el PSOE gubernamental ha ido rehuyendo del debate de ideas para plantear una mera exhibición de prejuicios. No hace falta extenderse en el extenso ditirambo de renuncias a referentes teóricos, de cansinas superaciones de principios, de vacuas exhortaciones al relativismo.


			En estos últimos días, el candidato del PSOE a la presidencia del gobierno ha vuelto a lanzar una carga de su ligera caballería cultural que pretende izar una vieja bandera de valores republicanos y solamente consigue tender la ropa sucia de los peores sectarismos del pasado1. ¿De verdad cree el señor Sánchez que su discutible interpretación del laicismo habrá de darle votos y, sobre todo, que habrá de proporcionarle densidad ideológica, perfil cívico y espesura moral a cien años de nuestras viejas trifulcas anticlericales y a cuatro décadas del final de una dictadura nacionalcatólica? ¿De este modo entiende que la socialdemocracia debe adecuarse a las exigencias de nuestro tiempo y a la necesaria renovación de vetustas formas de hacer política? Vaya por delante que esta ofensiva de falsa laicidad se realiza cuando el compromiso fraternal de las entidades cristianas da el ejemplo silencioso, tenaz y humilde de unos valores que a todos deberían inspirarnos, porque son principios sobre cuya recta comprensión se ha fundado nuestra civilización. Ante la pobreza, el abandono y la desesperación de los de aquí, y ante la miseria y enfermedad de quienes viven en otros lugares, los cristianos han dado testimonio de su fe. Un ejemplo tranquilo, ajeno a la grandilocuencia de la propaganda y a la maliciosa rentabilidad de la agitación. Una pura y difícil caridad ha empujado a miles de personas a afirmar el nombre de Cristo en las tareas hechas en favor de los hombres y mujeres que sufren. Un duro ejercicio de la virtud ha recordado que los seguidores de Jesús no toleran el escándalo social al que un mundo injusto desea acostumbrarnos. Recordemos esto de entrada, porque ese presunto laicismo con el que se pavonea el señor Sánchez ni siquiera da cuenta de esa forma de existencia pública que posee el catolicismo español en estos momentos. Esas personas que luchan contra la miseria no lo hacen desde la neutralidad moral, sino desde la fortaleza de unos valores que el cristianismo ha depositado en nuestra sustancia social, desde el inicio mismo de lo que podemos llamar, con el rigor de la historia de la cultura, Occidente.


			El presunto laicismo del señor Sánchez es —y por ello ha provocado la perplejidad de sectores que ni siquiera son confesionales—, una forma otoñal de dogmatismo, que es el que suele confundir las convicciones con los meros ademanes provocativos. ¿En nombre de qué libertad de conciencia y en nombre de qué lucha contra una tiranía del pensamiento se levanta el PSOE de Pedro Sánchez? Porque esa es la raíz desde la que se justifica el discurso de un partido que pretende hacer pasar por principio lo que es solo un dudoso sentido de la oportunidad. Este gesto no obedece al arraigo de una convicción, sino a la penosa necesidad de marcar identidad progresista frente a quienes agitan tótems y tabúes en espacios vecinos. No es manifestación de valores asumidos, sino vehemencia en una aterida subasta de despropósitos en la que se anima a pujar un PSOE desprovisto ya de cualquier signo de madurez. 


			«Mi modelo es la Francia republicana», ha señalado el líder socialista. Lo cierto es que las actuales condiciones de debate cultural en Francia son poco propicias a tomarlas como ejemplo. Para que se vea cuántos tiros de la inconsciencia acaban saliendo por la culata de la demagogia, basta con examinar con qué contundencia lógica Marine Le Pen defiende una ortodoxia republicana en cuyo sello distintivo se encuentra la laicidad. Y de qué manera esa idea de la república francesa se utiliza, paradójicamente, para combatir el relativismo, la multiculturalidad y el mestizaje de civilizaciones con el que el socialismo español ha estado jugando desde que a Zapatero le dio por ahí. 


			Territorio cenagoso, sin duda. Y agotadora puesta a prueba de la paciencia de quienes, encaramados a una sensatez que no es defensa de privilegio de la Iglesia ni cerco a la libertad de los no creyentes, pueden considerar que las cosas caminan sobre una explicación mucho menos digna que la genealogía liberal que el señor Sánchez se calza. Lo que debemos defender ahora, cuando esta crisis manifiesta no solo una pérdida de recursos materiales, sino una abrumadora delgadez de recursos culturales, son los elementos que identifican a una civilización. Lo que defiende el señor Sánchez no es el laicismo, porque a nadie se le obligará a actuar en contra de sus convicciones íntimas y, desde luego, nadie supone que España habrá de definir sus deberes y derechos sociales de acuerdo con las indicaciones dogmáticas de la Iglesia católica. Lo que se reclama es la devolución a nuestra sociedad de un fuste moral que reconozca aquellos valores sobre los que ha ido constituyéndose históricamente una cultura. Durante siglos, las ideas sobre la condición y el destino del hombre, la defensa de la libertad y dignidad de la persona, el principio esencial de su trascendencia y de su universalidad, ha estado vinculado a la profunda herencia del cristianismo. No es casual que en la Europa en la que prendió el mensaje de Jesús se desarrollaran aquellos valores que, en el humanismo renacentista y en la Ilustración pusieron el fundamento de la modernidad. No es extraño que nacieran en Occidente los más ambiciosos principios de emancipación del hombre, y que fuera aquí donde la crítica a la injusticia y la defensa de la libertad pudieran madurar en el sedimento orgánico de una cultura que ha defendido, desde su nacimiento, la equivalencia radical de los seres humanos.  


			El laicismo que ahora galopa de nuevo como factor de torpe división entre los españoles, como si hiciera falta otro elemento que nos distrajera de los asuntos que verdaderamente nos afectan, poco tiene que ver con la defensa de la libertad de pensamiento. Lo que pretende, en realidad, es atropellar lo poco que nos queda ya de conciencia de nuestra civilización. Trata de esquivar preguntas incómodas sobre los trapicheos banales de la multiculturalidad, y se arroga una superioridad que demasiadas veces se utiliza para evitar un debate sereno. España padece un grave deterioro de sus recursos ideológicos, de la confianza en su vigor cultural y de su pertenencia a una gran perspectiva civilizatoria que ha ido trenzando nuestra perspectiva moral. Ya no estamos ante una sociedad que ignora determinados dogmas religiosos. Nos encontramos ante una comunidad que se despreocupa de aquellos valores que le han dado forma histórica, y que son un recurso indispensable en tiempos en que una crisis devastadora nos deja a la intemperie. Nuestro fracaso no reside solo en no haber sabido o no haber podido evitar una gestión de la economía que ha conducido a esta catástrofe que vivimos. Está, además, en la insensatez con que se afirma nuestra carencia de valores distintivos, o se defiende que nuestra existencia no debe buscar significado alguno en tradiciones que nos han definido durante siglos. Somos la única civilización que parece avergonzarse de sí misma. Somos la única nación que renuncia a su significado. El absurdo anticristianismo que se aloja en esta presunción de laicidad no es un ataque a dogmas que solo afectan a los creyentes. Es una ofensiva contra valores que definen una forma de vivir, un concepto de la persona, una idea de la libertad, una perspectiva sobre la unidad moral del género humano. Con otras cosas que están sucediendo, esta es una manera de liquidar lo que muchos entendemos como España.


			Ahora bien, ante esta dura y obtusa actitud laicista cabe preguntarse ¿hasta dónde llega la profundidad de estas embestidas? ¿Qué ha de plantearse el cristiano ante tales invectivas? ¿cuál es la causa que desata un ataque tan extenso en el tiempo como profundo en sus odios y manifestaciones?


			Para ilustrar el caso bien pueden servirnos los hechos que protagonizó la portavoz del Ayuntamiento de Madrid, Rita Maestre, el 10 de marzo del 2011, irrumpiendo a gritos, junto con otras 70 personas, en la capilla de la Facultad de Psicología del Campus de Somosaguas de la Universidad Complutense de Madrid. Una vez dentro, algunas de las alborotadoras se descubrieron el torso, y se profirieron insultos y amenazas contra la Conferencia Episcopal, el papa y la Iglesia Católica, interrumpiendo el oficio religioso que en ese momento tenía lugar. Por tales actos la política de «Podemos y Ahora Madrid» fue llevada a juicio en 2016, condenada en primera instancia por ofensas a los sentimientos religiosos, y anulada su condena por la audiencia Provincial de Madrid, que rebajó el hecho una mera «falta de respeto», a finales de ese mismo año. Durante el juicio la acusada pidió perdón por estos hechos. 


			Su absolución final nos ha permitido ver tanto la capacidad de unos para perdonar las ofensas sufridas como la de otros para pedir perdón por las cometidas. Y puede alegrarnos sea cual fuera nuestra opinión sobre la gravedad de los hechos y a pesar de nuestra inmensa preocupación por su significado profundo, que, claramente, va más allá de la conducta de una joven en una circunstancia muy concreta de edad y ambiente ideológico. La petición de disculpas y la aceptación de las mismas por los más altos representantes de quienes se sintieron directamente agredidos por aquellos hechos, podrían ser suficientes para todos. En especial para los católicos que, al margen de lo que recoja el código penal, pensamos desde el principio que lo ocurrido era una acción reprobable, humillante para nosotros, insultante para cualquier espectador sensato de lo que sucedía, indigna de una sociedad que respeta las creencias de los otros para poder vivir mejor en las propias.


			Las consideraciones sobre la intención de profanar o no un lugar de culto, tras haber visto las imágenes de los incidentes, deberán distinguir entre el ámbito de una sentencia judicial y el de un juicio moral de los afectados. Nadie pide represalia ni castigo. Nadie demanda respuestas disciplinarias que se habrían ejercido con eficacia de existir algo que tantas veces denuncian torpemente tertulianos de dudosa solvencia: la coacción clerical, la confusión entre lo privado y lo público, la injerencia de la Iglesia en campos ajenos y la voluntad de imponer, a las bravas, el catolicismo. Pero otra cosa bien distinta es que se nos solicite el poner en suspenso nuestra conciencia o mantenernos en un silencio vergonzante. Nadie debe evitar que emprendamos esa valoración que nos incumbe como creyentes, pero también como ciudadanos de una sociedad en la que el manoseado concepto de laicismo está llegando a las más aberrantes manifestaciones. 


			Aprovechemos, pues, la anécdota para encontrar la categoría. Busquemos en el hecho concreto la relevancia de un indicio cultural. Advirtamos los signos de alarma que prenden en un acto que amenaza con adquirir el perfil rutinario de un mero exceso de escenificación. No estamos jugándonos solamente un concepto concreto de la libertad de expresión, que es también la libertad de los católicos. Estamos ante la necesaria revisión de lo que entendemos por pertenecer a una cultura, de tener algo que ver con los elementos formativos de nuestro carácter y de considerar o no la presencia de nuestros valores como parte de un inmenso espacio histórico que llamamos civilización. Nos hallamos ante el respeto a la pluralidad, desde luego. Pero también ante algo que la precede: la seguridad de que existe una herencia de principios, de formas de ver el mundo, de tradición humanista y de hilo conductor que ha ido constituyéndonos como nación e impulso cultural de Occidente desde hace más de dos mil años. 


			Lo que tenemos que dilucidar es si aceptamos, con los brazos caídos y la mirada a ras de tierra, esa decisión posmoderna de renunciar a nuestra densidad espiritual, ese particular desdén de lo que nos ha dado proyección universal, y esa curiosa manera de ser la única cultura que olvida sus raíces. Digámoslo una vez más: somos el resultado de un largo proceso constituyente de una civilización en cuyo forjado se han sintetizado las aportaciones clásicas de Grecia y Roma, el cristianismo, el humanismo renacentista, la Ilustración y la democracia alzada con los principios de 1789 entre sus manos. Todos estos ingredientes resultan inseparables, aunque algunos no vislumbren, aún, a uno y otro lado de la barrera del integrismo, que solo es posible entenderla expansión de las ideas humanistas, ilustradas y liberales en Europa como producto del perfecto ensamblaje de la tradición clásica y el impulso liberador, universal y trascendente del Evangelio. 


			No voy a salir ahora en defensa de cualquiera de los otros factores del significado de nuestro patrimonio. Pero alguien deberá hacerlo pronto, porque me temo que quienes quieren despedirse del cristianismo no desean tampoco depositar su fervor en ninguno de los otros aspectos de nuestra tradición, cuyo vigor se empeñan en reducir a un inmenso malentendido o a una bochornosa experiencia histórica que, al parecer, debería avergonzar a los europeos por no haber estado a la altura de otras civilizaciones. A lo que quiero referirme ahora es la causa misma del catolicismo, a esa causa que desprecian y envidian sus enemigos, presuntos defensores de un laicismo, especie de mística militante contra una herencia multiforme por la que sienten aversión y complejo al mismo tiempo. 


			François Mauriac hizo decir al protagonista de Nudo de víboras que envidiar lo que se desprecia puede envenenar toda una vida. ¿Qué es lo que envidia del catolicismo esa impaciencia del corazón, esa nerviosa acritud en la que se mueven nuestros vetustos anticlericales? Envidian, sobre todo, esa esperanza custodiada durante veinte siglos, que nació alzándose contra la tiranía y proclamando la unidad moral del género humano. Envidian esa duración curtida en la intemperie, salvada en la cultura, abrazada a la envergadura de una promesa de redención, vinculada a la exigencia de justicia social, enhebrada en la defensa de la condición libre del hombre, encaramada en siglos de caridad, de estudio, de fe insobornable y de conciencia de una tradición a enriquecer sobre sus fundamentos invariables. Envidian la invocación a Cristo en cada época en la que se ha afirmado la fraternidad de quienes comparten su idéntico carácter de portadores de la eternidad. Envidian el triunfo constante de la palabra de Jesús, su fortaleza para tender las manos a quienes sufren y tensar el alma ante la responsabilidad de creer que todos los hombres son nuestros hermanos. Envidian la actualidad de la religión, la viveza del mensaje de redención lanzado sobre una época desalmada. Envidian el consuelo proporcionado a los humildes, la justicia requerida a los poderosos, la sagrada condición de cada persona defendida frente a quienes quieren reducir a materia desechable la vida de los hombres. Envidian la resistencia diamantina de un ideario.


			Envidian el catolicismo, aunque digan despreciarlo. Y eso envenena una existencia que, en muchos de ellos, no ha hecho más que empezar. Nos envidian, quizás, temiendo que algún día, los católicos lleguemos a adquirir auténtica conciencia de nuestro lugar en el mundo, de nuestra función vertebradora del bien común, de nuestra inaplazable restauración de una vida plena como cristianos en la tierra. Nos envidian temiendo que, un día, los católicos dejemos de limitarnos a negociar dónde y cómo existen los lugares de culto, y defendamos que el espacio público es el territorio de realización de unos valores que nos definen como cultura y nos proyectan como civilización, a creyentes y no creyentes. Ese día en que los católicos estemos a la altura de nuestro propio mensaje fundacional y nos atrevamos a proclamarlo como solución para los problemas radicales de nuestro tiempo.


			Ni el poder ni la gloria


			Cuando, ante las ruinas de Auschwitz, ante la mezcla más obscena de modernidad y barbarie que se ha conocido en la historia, las voces desconcertadas de las víctimas preguntaron: «¿dónde está?», pudo responderse, más tarde, con una severidad pertinente: «¿Y el hombre, dónde estuvo?». Ante la estación terminal del totalitarismo, ante la consumación de las extravagancias de la razón instrumental, el silencio de Dios carecía de sentido sin plantearse previamente la responsabilidad del hombre. A nosotros corresponde preguntarnos no solo dónde estuvo el hombre, sino, con mayor rotundidad, dónde estuvo el hombre perfilado en su carácter por la asimilación del mensaje de Cristo, el hombre al que una cultura de dos mil años había dado forma, significado, criterio moral y sentido de la civilización. Dónde estaba el hombre cristiano cuando solo el encuentro con esa sustancia cultural y esa concepción del ser humano podía permitir sentar las bases de una resistencia. Dónde estuvo cuando, también sobre esas bases, nos correspondió ofrecer la materia de la reconstrucción moral de la posguerra. 


			Ahora, ante nuestros ojos asombrados, ante nuestra mirada sin aliento, la historia se encarna nuevamente en la devastación. Asistimos al sufrimiento de la insolvencia económica, a la soberanía de la necesidad, al reino de la incertidumbre, a las limitaciones intolerables a la plenitud del hombre. Porque el disfrute humano de los bienes materiales y la serenidad de una existencia vivida con decoro han pasado a ser una circunstancia afortunada, en lugar de continuar siendo la simple verificación de un derecho natural. Ese es el escándalo que nos asalta cada día en situaciones límite que han llegado a conducir a decisiones dramáticas, como la renuncia a la vida ante el temor a la miseria absoluta. Ante el suicidio, ante esa decisión en la que se manifiesta que la vida no es digna de ser vivida, nuestra voz debe volver a preguntar: ¿y el hombre, dónde está? ¿Dónde están quienes han adquirido el compromiso de perpetuar el mensaje cristiano, para el que no puede haber mayor tragedia que la pérdida de validez de la vida, de una preferencia por la muerte que surge de la más abyecta penumbra en el corazón del desesperado? 


			Los cristianos no nos hallamos solo ante unas circunstancias económicas penosas, sino ante el resultado de una destrucción minuciosa de todos aquellos puntos de referencia moral sobre los que podían afrontarse las dificultades que nos desafían, en cuerpo y alma. No debemos ofrecer solamente la esperanza de una recuperación económica que devuelva condiciones de mayor bienestar, porque eso sería insuficiente y nos dejaría indefensos en situaciones futuras de crisis que no podemos descartar. Nuestra tarea es entregar el mensaje del Espíritu. El lugar del cristiano no se encuentra en la simple reparación de una coyuntura, sino en reconstruir la conciencia del hombre devaluada por décadas en las que la conquista de la libertad y de la felicidad se ha confundido con la incredulidad y con la ironía, con la frivolidad y con la evasión. Los seres que sufren en una indecible soledad el infortunio material, han sufrido previamente un desarme moral que les ha dejado inermes en la defensa de su vida sagrada, en su derecho a participar del reino, del poder y de la gloria. Sin esa inspiración humanista y trascendente, quienes sobreviven en esta crisis lo harán con el alma diezmada, desquiciada su esperanza en lo mejor que existe en todos y cada uno de nosotros: el sagrado derecho a vivir la integridad de nuestra experiencia. Sin esa conciencia, el mundo seguirá preguntándose dónde está Dios. Dónde está el hombre.


			El significado cristiano de Occidente


			Los cristianos creemos que nuestra existencia es el resultado de la voluntad y del amor de Dios. Que nuestra redención es posible por la vida, muerte y resurrección de Jesús. Que la Iglesia es asamblea de creyentes, autoridad y tradición sostenida a lo largo de los siglos como testimonio de la permanencia del mensaje de Cristo. En sucesivas crisis doctrinales que culminaron en Trento, el catolicismo defendió la libertad del hombre para condenarse o salvarse, merced a la misericordia de Dios, el sacrificio de su Hijo y a la moralidad de sus propios actos. Los cristianos hemos proclamado, en un largo empeño culminado en el Vaticano II, que la vida del hombre en la tierra es compromiso con su tiempo y con una eternidad que se revela en cada momento de la historia. 


			Hay quien considera que no podremos comprender nunca los horizontes de la Providencia. Que el proyecto de la creación es un enigma y que nuestra fe ha de entregarse ciegamente a unos designios divinos cuya precisión jamás llegaremos a presagiar. Hay quien piensa que relacionar los propósitos de Dios con alguna civilización concreta es una injuria a su universalidad y su misterio. No hay, según esta perspectiva, ninguna civilización en el mundo cuya localización en el tiempo y el espacio, cuya plasmación en ideas, instituciones o textura moral permitan declarar que la Providencia se manifestó en ella ofreciendo orientaciones más claras respecto del sentido de la vida humana y de la creación entera.


			No creo que esta actitud, que llega a condenar el concepto mismo de Occidente tal y como lo hemos entendido los católicos durante siglos, responda a un mayor respeto al carácter universal del hombre. Por el contrario revela el mismo recelo ante la libertad humana y la trascendencia de la vida terrena que exhibieron el irracionalismo y el antihumanismo protestantes del siglo XVI. También se acusaba de ingenuidad a los cristianos, mucho antes de Trento, cuando afirmaban, al tratar de ser fieles a la tradición inspirada por Jesús, que la bondad de sus actos se vinculaba a la voluntad de Dios. Este rechazo a la posibilidad de conocer el despliegue de la Providencia contiene, en su peculiar exaltación de la fe y su curioso ataque a lo que se considera arrogancia del saber mundano, riesgos de un calibre cercano a los que quiere denunciar. 


			En nuestra defensa de Occidente como civilización cristiana no existe un ánimo de exclusividad en la salvación, ni mucho menos una presuntuosa suficiencia, que niegue el misterio profundo de la creación. Hablamos del cristianismo como lo que da significado a nuestra cultura. Y de nuestra cultura como un orden social constituido, durante milenios, de acuerdo con lo que los cristianos creemos que es un sistema legítimo, cuya moralidad reside en su fidelidad al Evangelio y a la tradición que la Iglesia ha edificado sobre este sagrado fundamento. 


			Nosotros no podemos conocer los inescrutables designios de Dios. Pero creemos poder interpretar los innumerables acontecimientos en los que el Padre se ha manifestado a lo largo de la historia. De no ser así, la nuestra no sería una fe abnegada, madura y libre, que se entrega con avidez a la misericordia de Dios. Ni siquiera sería fe exactamente, sino algo más parecido a una inmensa cautividad, con el amor diezmado por el miedo y la esperanza mutilada por la resignación. Jesús nació en un tiempo y en un espacio cultural concretos, e imagino que el momento y el lugar en que nació el Hijo del hombre no será tomado por nadie como pura casualidad. Nació, vivió y murió en la cuenca del Mediterráneo, en el seno de la tradición judía, y cuando el Imperio romano construía las dimensiones políticas y culturales de un Occidente universalizado. 


			La elección del tiempo y el espacio no fue un acto de superioridad antropológica, por la que unos hombres estuviesen más cercanos que otros al hecho universal de la salvación, sino de congruencia cultural que impulsó el Evangelio en aquella parte del mundo que mejor podía comprenderlo. Eran las culturas clásicas las que habían dignificado la libertad, la racionalidad del hombre y el sistema jurídico motor de un orden político que las protegiera. Occidente creó una civilización inspirada por los valores cristianos, cuya proyección en el mundo nunca dejaría de asentarse en raíces históricas concretas que permitieron concebir una Iglesia universal. Afirmar que no sabemos cómo se ha manifestado minuciosamente el reino de Dios no puede reducir Occidente a una civilización cualquiera, a una cultura cuya vinculación con los propósitos divinos nos hemos inventado en un gesto de estúpido orgullo eurocentrista. Cuando lo que afirmamos, en la defensa de nuestros valores es todo lo contrario: un acto de profunda humildad y agradecimiento, de intensa responsabilidad hacia los demás, una exigencia de lealtad a la tradición cristiana y una apasionada plegaria por ser capaces de perfeccionarla.


			La moral en los tiempos del cólera


			En pleno debate sobre la crisis económica que asola a Europa, vuelve a asomar uno de esos viejos tópicos, uno de esos potingues ideológicos caseros con los que nuestra sociedad trata de cauterizar las heridas abiertas de su desorientación. Los momentos de crisis unen el sufrimiento por las penosas condiciones materiales de existencia, impropias de la dignidad de la persona y ajenas a los valores de una cultura basa en los valores del cristianismo, y la falta de certidumbres, de ideas claras, del sentido de la verdad con que debemos afrontar las preguntas de un tiempo tan difícil. Pero no se trata solo del silencio de la intemperie, sino de la procacidad de una mentira que los católicos hemos dejado deambular por los medios intelectuales de Occidente, con una falta de energía que responde a la ya habitual confusión entre la comprensión de las ideas ajenas y la carencia de vigor para defender las nuestras. 


			Con su arrogancia habitual, asoma la tesis planteada desde el siglo XIX por la sociología protestante alemana que, especialmente desde los trabajos de Max Weber, ha acabado por convertirse en un dogma laico, un axioma académico, un tótem de intelectuales a los que une el furor de su anticatolicismo. La teoría ha ido puliéndose hasta desembocar en un estuario vejatorio para quienes consideramos que en el cristianismo, tal y como fue reafirmado por la reforma católica del siglo XVI y tal como fue elaborado en la doctrina social desde el pontificado de León XIII, se encuentran elementos indispensables para dar solución a las graves circunstancias de un desarrollo económico que ha deambulado sin el fuste moral del catolicismo. La inicial identificación entre ética protestante y espíritu del capitalismo ha ido perdiendo su carácter de mera descripción de un proceso de crecimiento desigual de las sociedades, atribuido a su distinta confesionalidad, para adquirir el rango de una valoración que condena a los católicos a ser justificadores del atraso, reducto de la incompetencia y reserva de la pereza, mientras el protestantismo aparece, incluso en la opinión de la prensa diaria, como causa última de las mejores aptitudes para la eficacia, para el esfuerzo productivo, para la pericia técnica e incluso para el sentido de la responsabilidad. De nuevo, y aprovechando la forma en que ha golpeado la crisis a las economías del sur de Europa, se traza una línea de desprecio, un muro de la vergüenza que coloca a los países meridionales en una instancia reprobable, cuya culpabilidad última se encuentra en quienes detuvieron la marcha lógica del cristianismo hacia la reforma luterana o el calvinismo, cuya congruencia con el humanismo del Renacimiento se expresa, al mismo tiempo, en el anacronismo del que el mensaje católico ha sido incansable portador, como forma de existencia social y como manera de vivir la fe. 


			Pero resulta que se trata de todo lo contrario, y bien haremos en empezar a recuperar el aliento y la palabra, las fuerzas y la razón, frente a lo que ha pasado de ser una vulgar falsedad a convertirse en un vasto lugar común de dolorosas acusaciones contra la Iglesia. La Reforma protestante no quiso liberar al hombre de la autoridad de una institución, como aún se repite en los libros de textos y en la opinión vulgar. Lo que hizo fue destruir el sentido de la religión como comunidad de los hombres ante Dios, para hacer de esa vinculación un hilo que relacionaba al individuo con su Creador. La relación entre la comunidad de creyentes y Dios, basada en la libertad, en la fe, en la esperanza y en la caridad, fue desplazada por una sumisión irracional que ataba a un hombre pecador a la fe en la misericordia del Todopoderoso.


			El protestantismo no fue coherente con el humanismo que proclamó el Renacimiento, sino con el individualismo en el que pudo expandirse un orden económico en el que nadie tenía que dar cuenta de sus actos. La doctrina del libre examen no fue el avance de la autonomía personal, sino una caprichosa renuncia a la tradición interpretativa de un mensaje complejo, cuya asunción se consideraba el fruto del aprendizaje permanente de la comunidad y de las Instituciones creadas por Jesús. El protestantismo no fue emancipación del hombre moderno, sino desvinculación de sociedad y persona, unidos por el vínculo de unos principios morales que solo podía proporcionar el cristianismo, como experiencia de vida en común y tradición de fe reiterada por la Iglesia. La cultura protestante no forjó las bases espirituales del desarrollo, sino la carencia de fundamento ético del crecimiento económico. Nos legó la angustia permanente de un individuo a solas con su fe y con su esperanza de ser beneficiado por la Gracia, mientras el catolicismo renovaba la confianza en un hombre libre, responsable de sus actos, con un alma capaz de salvarse o condenarse, entregado a la alegría diaria de ser parte de una comunidad de creyentes respetuosa con una larga tradición que arrancaba de la presencia personal de Dios en la tierra.


			En lo más hondo de una crisis que tanto nos aflige, nuestra convicción de católicos debería hablar más alto y más claro. No es preciso que se defienda la modernidad de nuestra visión del hombre: basta con que se señale su permanencia, a lo largo de los siglos, su congruencia con este y cualquier tiempo histórico. Y, sobre todo, su capacidad de superar esa arrogancia que distingue entre los pueblos abúlicos y los laboriosos, entre quienes merecen el bienestar y quienes no se lo han ganado, entre los triunfadores y los marginados. Recordamos perfectamente lo que Jesús dijo de una soberbia de este nivel, cuando el mundo tuvo la inmensa fortuna de tener su palabra original en esta tierra.


			La jauría


			Emile Zola publicó el segundo volumen de Les Rougon-Macquart con el título de La curée, traducido al español como La jauría, nombre que oscurece en cierta medida el sentido dado por el escritor francés a su novela. Si La taberna era, en realidad, L’assomoir, traducible por un lugar para beber pero también como mazazo y aturdimiento que pretende reflejar una condición moral, La curée es la feroz matanza y reparto de trozos del animal cazado entre los perros que le han seguido el rastro. Es acorralamiento y destrucción. 


			Y la historia de Aristide Saccard, abriéndose paso en el París del Segundo Imperio es la crónica de una vileza prolongada en el tiempo, de una carencia de escrúpulos inaudita que incluirá, en su búsqueda del poder, la aniquilación emocional de Renée, su joven, indefensa y temeraria esposa. La crónica de aquella sociedad corrupta, de profunda negligencia ética y descarnada ambición, obcecada por el éxito, donde las personas no eran sujetos respetables, sino instrumentos para asaltar los viciosos cielos de un poder sin gloria, nos conmociona aún por su cercanía y brillantez literaria. Nos agita por esa voluntad infatigable con la que aquellos escritores de la época de oro del realismo lograron reconstruir el nervio vital de las sociedades burguesas triunfantes. Nos aturde, además, por su ternura con los débiles y desgraciados, por su despiadada cirugía en las entrañas de un mundo implacable, en el que la igualdad de los hombres y la dignidad inviolable de cada uno de ellos era más una declaración de principios que una experiencia diaria de virtudes cívicas.


			He regresado a esa lectura para alcanzar, al mismo tiempo, una cierta distancia personal de lo que nos está ocurriendo y una mejor perspectiva de lo que le acontece a España en las estribaciones morales de una crisis que amenaza no solo con devaluar nuestras condiciones materiales de vida, sino también con convertir en ceniza sin sentido y polvo sin amor la cohesión social y la tensión ética que creímos aseguraban nuestra convivencia. Se trata de elementos morales que empujan a nuestra civilización a remontar los malos tiempos en cualquier ámbito. Porque nuestra sociedad sobrevive en un rango superior de cultura gracias a nuestros valores. Gracias a lo que constituye la dignidad de las personas, su libertad radical, su presunción de inocencia, su derecho a ser respetadas y no agredidas por el escarnio público o la difamación y a disponer de un entorno emocional firme; en definitiva su condición de sujetos merecedores de un trato humanitario aun en las circunstancias políticas y jurídicas más adversas.


			Ese puñado de convicciones nos hace a todos mejores. Pero, sobre todo, nos hace a todos miembros de esa comunidad del espíritu a la que me gusta llamar Occidente. Rita Barberá falleció de muerte natural hace apenas dos años, pero en unas condiciones que no pueden separarse de todo aquello que consideramos escandaloso como seres humanos, como occidentales, como cristianos. Fue sometida a una acusación, de cuya veracidad debería responder en cumplimiento de las normas de un Estado de derecho. Pero sufrió muchas otras cosas, en cuya dureza abrumadora, vejación infatigable y desordenada falta de caridad, puede suponerse que el corazón de una mujer, puesta en estado de sitio, acabó en una rendición incondicional. 


			Nada hay aquí de opinión sobre los actos por los que los tribunales iniciaron una instrucción. No es ese el tema que debe interesarnos en este momento y, probablemente, a nadie debería ya importar este punto para considerar la inmensa tragedia de la muerte de una persona extenuada por una atmósfera insoportable, que siempre fue más allá de las condiciones estrictas de una investigación judicial. Es urgente una meditación sobre lo que ha ocurrido, porque, de no hacerla, habremos perdido la ocasión de leer la intimidad de una tragedia. Y que una vida se interrumpa de este modo habría de ser causa para que la sociedad se detenga un momento a reflexionar. 
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