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			O real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.


			Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas


		


	




	

		

			Apresentação


			A experiência do fora é um título que pode parecer estranho a quem não tem de antemão um conhecimento da obra dos três pensadores franceses que aqui evoco: Maurice Blanchot, Michel Foucault e Gilles Deleuze. O que o termo “fora” significa? E o que significa isso a que chamo aqui de “experiência do fora”?


			Para responder essas questões, é preciso antes destacar a mudança paradigmática ocorrida na literatura no início do século XX, quando escritores como Mallarmé, Kafka e Proust anunciavam uma ruptura com premissas fundamentais de uma determinada concepção de realismo literário e enfatizavam o ato de criação e a realidade própria da narrativa. Foi justamente para pensar essa nova relação entre literatura e real que Blanchot criou o conceito do fora. Se não se podia mais pensar o texto literário como espelho do mundo, como referência a algo que lhe seria exterior, era preciso, contudo, criar outras estratégias que permitissem conceber a relação entre literatura e real. Foi nesse cenário da literatura do século XX que novos conceitos se fizeram então necessários, abrindo espaço para um pensamento crítico que começa a se delinear.


			O fora — questão central do pensamento de Blanchot — é uma estratégia de pensamento que marca a falência do logos clássico, colocando em xeque noções centrais para a filosofia e para a teoria literária, tais como autor, linguagem, experiência, realidade e pensamento. Dessa maneira, estudar o fora implica levantar questões fundamentais para o estudo da literatura: quando a ideia de representação enquanto cópia é questionada, como passam a funcionar os elementos constituintes do texto literário? E a própria literatura, se não é mais semelhança, se não é mais o espelho do mundo, como pode se dar enquanto experiência? E ainda: de que maneira essa experiência literária pode promover um encontro com o pensamento que faz da palavra uma possibilidade de resistência?


			A partir do conceito de Blanchot, Michel Foucault e Gilles Deleuze expandem a experiência do fora para outros campos que não a literatura. Em ensaio intitulado “O pensamento do fora”, Foucault analisa de que maneira o fora da linguagem está associado à despersonalização do sujeito e ao consequente surgimento do que ele chama de o ser da linguagem. Além disso, o fora também está relacionado a outras questões de sua obra, principalmente àquelas que dizem respeito à política, ao estudo da microfísica do poder, das formas capitalistas de aprisionamento. Nesse caso, a experiência do fora se dá como possibilidade de resistência ao domínio do saber e do poder, ou seja, como a criação de uma nova forma de pensamento que questiona e ultrapassa as “verdades” de cada época histórica.


			Mas é em Deleuze, leitor de Blanchot e Foucault, que a experiência do fora penetra também em outras estratégias de resistência. Por meio da literatura, do cinema, das artes plásticas, da filosofia ou da política, a experiência do fora é o que leva o pensamento a pensar, realçando o impensável do pensamento, o invisível da visão e o indizível da palavra. Pensar significa aqui criar diferentes estratégias de vida para o mundo em que vivemos. A experiência do fora para Deleuze é, portanto, a própria criação do plano de imanência, conceito fundamental de sua obra que coloca o pensamento em relação direta com o nosso mundo, e não com uma transcendência metafísica. Nesse sentido, ela é uma experiência ética por excelência, justamente porque recupera a crença neste mundo, assim como a necessidade de transformá-lo.


			Como se pode perceber, estudar o fora não se restringe a delimitar tal conceito, mas, ao contrário, constitui um movimento de abertura para outros conceitos, outras questões. Acredito que a análise da experiência do fora em Blanchot, Foucault e Deleuze possa abrir caminhos para reflexões em diferentes áreas do pensamento e em diferentes épocas de nossa cultura. Meu percurso no presente livro será uma leitura transversal e comparativa em torno da noção do fora na obra de cada um desses autores, fazendo um mapeamento de como eles concebem o conceito em questão.


			Para me acompanhar nesse caminho muitas vezes sinuoso, mas sempre apaixonante, convido, desde já, o leitor.


		


	




	

		

			CAPÍTULO 1   O mundo desdobrado — 


			a paixão do fora em Blanchot


            

            




            

			Escrever.
Não posso.
Ninguém pode.
É preciso dizer: não se pode.
E se escreve.
É o desconhecido que trazemos conosco: escrever,
é isto o que se alcança. Isto ou nada.


			Marguerite Duras


			Maurice Blanchot foi uma figura enigmática. Como se quisesse colocar em prática a teoria do desvanecimento do autor, quase não aparecia, nem para palestras, nem para entrevistas. Pouco se sabe sobre ele. Pode-se resumir em poucas palavras seus escassos dados biográficos disponíveis.


			Nasceu em 1907, em Quain, Saône-et-Loire, e morreu em Paris no início de 2003. Estudou com Heidegger e Lévinas. Deste último, tornou-se grande amigo e com ele estabeleceu um constante diálogo teórico. Durante a década de 1930, escreveu para jornais e revistas como Combat, Le rempart e L’insurgé. No entanto, foi a partir da década de 1940 que começaram a ser publicados seus principais livros teóricos e literários. Entre os últimos, destacam-se Thomas l’obscur (1941), Aminabad (1942), L’arrêt de mort (1948), Celui qui ne m’accompagnait pas (1953) e Le dernier homme (1957), entre outros. Sua estreia teórica se deu com Faux pas, editado pela primeira vez em 1943. Em seguida, apareceram outros textos de grande importância: La part du Feu (1949), L’espace littéraire (1955), Le livre à venir (1959), L’entretien infini (1969), L’amitié (1971), L’Ecriture du désastre (1980) e La communauté inavouable (1983).


			Se os dados biográficos de Blanchot não são de grande importância, as questões e inquietações suscitadas pelos livros mencionados certamente o são. Atualmente, a crítica literária tem apontado para o fato de não se ter explorado suficientemente a obra de Blanchot. Embora escritos, em sua maioria, nas décadas de 1940 e 1950, seus livros continuam atuais e pouco analisados. Não pretendo dar conta da tarefa — necessária — de colocar Blanchot em seu merecido lugar na teoria da literatura. Entretanto, espero que de alguma maneira este texto possa contribuir para os estudos teóricos que lhe são dedicados, a partir de uma análise da ideia de literatura como experiência do que Blanchot denomina o fora.


			PODE A PALAVRA LITERÁRIA FUNDAR UM MUNDO?


			A noção do fora é menos um conceito que possa ser delimitado e conhecido do que uma função, uma prática que envolve um questionamento radical do fazer literário. Já em seus primeiros textos sobre literatura, Blanchot mostrava uma preocupação em marcar que a palavra literária tem um uso próprio, distinto do da palavra usual, cotidiana. Revelar seu funcionamento era o que mais lhe interessava no momento. Em oposição à ideia de que a literatura seria um meio de se chegar ao mundo exterior e de nele se engajar, Blanchot defendia que a palavra literária é fundadora de sua própria realidade. Esta realidade tem como característica ser obscura, ambígua, desconhecida. O engajamento do escritor consistiria menos em fazer a ponte entre literatura e realidade exterior do que em construir a própria realidade literária. Desta maneira, uma das primeiras inquietações formuladas por Blanchot foi a distinção entre linguagem comum e linguagem literária, com o objetivo de mostrar como esta é capaz de fundar seu próprio universo.


			Para pensar a relação entre literatura e real, não se pode deixar de pensar de que maneira a linguagem literária se distingue da linguagem comum. Essa distinção, Blanchot a faz, sobretudo, no artigo intitulado “A linguagem da ficção” e em alguns textos sobre Mallarmé. De fato, é na obra deste poeta que o escritor francês vai buscar as fontes para a ideia de que a linguagem se manifesta em duas formas: uma corriqueira e outra que ele chama de essencial. Delimitar o que diferencia essas duas versões da linguagem é fundamental para se entender de onde vem o poder da palavra literária de, ao nomear, fazer da coisa nomeada sua própria realidade. Afinal, o que faz com que a linguagem da ficção, ao contrário da linguagem cotidiana, possibilite a experimentação de um evento pleno e real? De que maneira a literatura é capaz de realizar a si própria?


			A linguagem do dia a dia tem, como se sabe, referência direta com aquilo que designa: a realidade dada como nossa. Seu objetivo não é senão o de remeter a um objeto que se encontra no mundo. Em sua versão corriqueira, a linguagem não passa de um instrumento, encontra-se subordinada a fins práticos da ação, da comunicação e da compreensão. Ou seja, subordinada ao mundo. Aqui, as palavras são puros signos transparentes: “a linguagem comum chama um gato de gato como se o gato vivo fosse idêntico ao seu nome (...) a linguagem comum provavelmente tem razão, é o preço que pagamos pela paz”, afirma Blanchot.1


			Na versão literária, por sua vez, a linguagem deixa de ser um instrumento, um meio, e as palavras não são mais apenas entidades vazias se referindo ao mundo exterior. Aqui, a linguagem não parte do mundo, mas constitui seu próprio universo, cria sua própria realidade. É justamente em seu uso literário que a linguagem revela sua essência: o poder de criar, de fundar um mundo. Dessa forma, as palavras passam a ter uma finalidade em si mesmas, perdendo sua função designativa. Os elementos do romance, tais como fatos, diálogos e personagens, são evocados e realizados a partir de palavras que precisam torná-los visíveis e compreensíveis em sua própria realidade verbal.


			A linguagem da ficção — seu elemento real — coloca o leitor em contato com a irrealidade da obra, com esse mundo imaginário que toda narrativa evoca. E é por isso que a palavra literária, em vez de representar o mundo, apresenta o que Blanchot denomina “o outro de todos os mundos”. Os personagens, as situações, as sensações nos são apresentados de forma a nos fazer senti-los, a nos fazer vivê-los. Justamente por esse motivo, essa experiência é profundamente real. Dessa maneira, pode-se afirmar que a linguagem literária não se refere a um objeto ausente, pois evoca o objeto em seu esplendor, em sua realidade plena.


			Enquanto a linguagem comum procura, a partir de um sentido abstrato, nos dar as coisas concretas, a linguagem literária cria um mundo próprio de coisas concretas e, exatamente por isso, não remete a algo exterior a ela. Sua realização só é possível em si mesma. É possível afirmar assim, com Blanchot, que a literatura pode constituir “uma experiência que, ilusória ou não, aparece como meio de descoberta e de um esforço, não para expressar o que sabemos, mas para sentir o que não sabemos”.2


			A palavra no espaço literário sofre, portanto, uma transformação radical, uma vez que é destruída para ser realizada sob outra forma. A linguagem literária chama o leitor a viver aquilo que lhe é proposto, sua própria realidade concreta. A palavra é então sentida como “a chave de um universo de magia e fascinação onde nada do que ele (o leitor) vive é reencontrado”.3 Enquanto a linguagem comum, ao dizer as coisas, acaba se anulando, desaparecendo em seu próprio uso, pois o que lhe interessa é estabelecer a ligação entre o receptor e o objeto evocado pela palavra, a linguagem fictícia, ao contrário, é a própria criação do objeto. Ela não tem um valor funcional, prático, como a linguagem do dia a dia. Na literatura, a palavra e a coisa fundem-se num elemento só, “pois basta escrever a palavra pão ou a palavra anjo para dispormos imediatamente da beleza do anjo e do sabor do pão”.4 Não o pão e o anjo do mundo exterior, mas o pão e o anjo criados pela própria literatura. No célebre artigo “A literatura e o direito à morte”, Blanchot afirma que a palavra gato, quando evocada pela literatura, não é apenas a não existência do gato, mas a não existência que se tornou palavra, ou seja, uma realidade perfeitamente determinada. Em outras palavras, o que aqui ocorre é a transposição da irrealidade da coisa à realidade da linguagem.


			A linguagem da ficção tende justamente a criar um objeto, e não a representá-lo. Seu poder consiste em dar materialidade àquilo que nomeia. E a coisa nomeada pela literatura não é a imitação de algo que existe no mundo, mas, como já foi dito, sua própria realização. Essa realização da obra — sua possibilidade — tem como essência a sua impossibilidade: “A impossibilidade de escrever o que é minha dor, não apenas de colocá-la entre parênteses ou de recebê-la em si sem destruí-la nem ser por ela destruída, mas também de ser realmente possível, somente dentro e em razão de sua impossibilidade.”5


			Tudo se passa como se estivéssemos em presença da verdade, mas essa presença não chega a acontecer de fato. É justamente essa impossibilidade essencial que determina a possibilidade da literatura. É porque se projeta para a não linguagem que a linguagem literária se torna real. Essa não linguagem funciona como um aviso à linguagem de sua insuficiência: a literatura tenta permanentemente o suicídio, mas não pode alcançá-lo. A arte procura sempre sua própria destruição, a negação de si mesma, mas é nesse movimento que ela termina por se fundar, garantindo sua eternidade.


			Pode-se afirmar portanto que, para Blanchot, a literatura constitui esse eterno esforço para o irrealizável. Além disso, ela tem a impossibilidade como base de sua possibilidade. São dois os movimentos essenciais da palavra literária: a negação e a realização. Ao mesmo tempo em que destrói o mundo, ela o imobiliza, pois tem “uma força de aniquilamento e uma presença indestrutível, sua própria negação e uma realidade de pedra”.6 O esforço da literatura se dá no sentido de se tornar a realização de uma irrealização. E esse esforço afirma nela “a ausência primeira sobre a qual nascem todos os nossos gestos, todos os nossos atos e a própria possibilidade de nossas palavras, ausência em que a poesia desapareceria ela própria justamente porque ela a realizaria”.7


			A NEGAÇÃO COMO CONDIÇÃO DA LITERATURA


			O grande paradoxo da arte talvez seja o fato de sua realização residir na irrealização ou, para acompanhar o pensamento de Blanchot, na negação. É preciso negar o real para se construir a (ir)realidade fictícia. A “outra coisa” fundada pela literatura, ou pela arte em geral, é sempre, em relação ao real, irreal. O mundo é aqui realizado pela negação de todas as realidades particulares,


			por sua colocação fora do jogo, sua ausência, pela realização dessa mesma ausência, com a qual começa a criação literária, que se dá a ilusão, quando se volta para cada coisa e cada ser, de criá-los, porque agora os vê e os nomeia a partir do todo, a partir da ausência de tudo, isto é, nada.8 


			Este todo, ou nada, representado pela literatura se dá como acontecimento, não como ideia, uma vez que é realizado. No entanto, deve-se ter claro que essa realização é sempre a realização de algo irreal, do real negado, e por isso é sempre tomada de um ponto imaginário. Trata-se portanto da visão do mundo que se concretiza como irreal a partir da realidade da palavra, ou, como afirma Blanchot, de “palavras reais e uma história imaginária”.


			A negação, assim como a morte, faz parte da palavra literária. Se a linguagem comum a recusa, a linguagem literária, ao contrário, aproxima-a de si. Na literatura, o ato de nomear é antes “um assassinato diferido”, um gesto de negação. A palavra literária só encontra seu ser quando reflete o não ser do mundo, só se realiza em sua própria falta e, justamente por isso, faz dessa falta a sua possibilidade.


			A esse respeito, afirma Blanchot: “Quando eu falo, reconheço que só existe palavra porque o que ‘é’ desapareceu no que o nomeia, fulminado para se tornar a realidade do nome: a vida desta morte, eis o que é admiravelmente a palavra (...).”9 A literatura — e é por isso que insisto em seu caráter paradoxal — torna presente aquilo que não poderia estar presente, fazendo dessa presença uma não presença.


			A ambiguidade característica da linguagem literária é precisamente o fato de ela fazer as coisas desaparecerem e ao mesmo tempo revelar a presença desse desaparecimento, o que seria o mesmo que afirmar que a obra só se torna obra quando se desobra. Peter Pál Pelbart, em livro intitulado Da clausura do fora ao fora da clausura, afirma que a experiência poética constitui o “ponto em que coincidem a realização da linguagem e seu desaparecimento”.10 Para se realizar, a obra precisa provocar sua própria ruína, pois é só na sua irrealização que ela se realiza. Eis o que afirma Blanchot em trecho de L’Entretien Infini a respeito desse caráter fundamental da obra literária:


			— Eu diria até que toda obra literária importante o é quanto mais coloca em funcionamento, mais direta e puramente, o sentido desse giro que, no momento em que ela vai emergir, faz estremecer estranhamente essa obra onde se retém, como seu centro sempre descentrado, o desobramento: a ausência de obra.


			— A ausência de obra que é o outro nome da loucura.


			— A ausência de obra onde cessa o discurso para que venha, fora da palavra, fora da linguagem, o movimento de escrever atraído pelo fora.11


			Ausência de obra e desobramento são termos que designam a relação da linguagem literária com o que Blanchot chama de fora (le Dehors). É nesta relação que a obra se arruína e se constitui, num


			movimento que de algum modo a anula sempre, levando-a de volta à ausência de obra, mas nunca definitivamente. Oscilação inconclusa, eis a obra da modernidade: desobramento. O desobramento é o que, como o neutro, anula o tempo, dissolve a história, desbarata a dialética e a verdade, abole o sujeito e faz soçobrar uma ordem.12


			Sair da dialética, repensar as noções de sujeito e de história, e com elas as de autor, verdade e origem, são gestos fundamentais quando se quer conceber uma nova maneira de pensar. Desobrar exige o abandono das certezas que constituem nossa cultura e dos princípios que regem nossa história. “Escrever, nesse sentido, supõe uma mudança radical de época — a própria morte, a interrupção (...) Escrever, desse ponto de vista, é a maior violência, pois transgride a Lei, toda lei e sua própria lei.”13


			É certo, pois, que a literatura fala de realidade, mas não de uma realidade familiar, dada pelo mundo cotidiano. O realismo da ficção joga o leitor num mundo de estranhamento, onde não é mais possível se reconhecer. A ficção aparece como o inabitual, o insólito, o que não tem relação com este mundo nem com este tempo — o outro de todos os mundos, que é sempre distinto do mundo. Mas ao mesmo tempo em que nos retira do mundo, nele nos coloca novamente. E nós o vemos então com outro olhar, pois a realidade criada na obra abre no mundo um horizonte mais vasto, ampliado. Nesse sentido, a arte é real e eficaz. Experimentar o outro de todos os mundos e agir no mundo, eis o que a arte nos proporciona. Em O espaço literário, afirma Blanchot: “a arte é real na obra. A obra é real no mundo, porque aí se realiza, porque ela ajuda a sua realização e só terá sentido no mundo onde o homem será por excelência.”14


			Segundo Anne-Lise Nordholt, em seu livro sobre Maurice Blanchot, o mundo não desaparece na escrita, mas se desdobra (dédouble) no outro de todos os mundos. Como afirma a autora, “a escrita nos fala dos seres e das coisas, mas na medida em que eles estão desdobrados em seu reflexo. Ela nos fala do mundo invertido: o mesmo mundo, mas com um outro signo”.15 Trata-se, portanto, de um desdobramento, de um movimento de exteriorização. É como se o mundo estivesse turned inside out, para usar uma expressão em inglês muito bem aproveitada por Nordholt. O fora é exatamente esse outro de todos os mundos que é revelado na literatura.


			Quando se fala da relação com o fora, não se fala de um mundo que se encontra além ou aquém do nosso. Fala-se precisamente deste mundo, mas desdobrado em sua outra versão. Tudo se passa como se na literatura o espaço, o tempo e a linguagem se constituíssem num devir-imagem, em que o mundo se encontra desvirado, refletido. Não se trata pois de um outro mundo evocado pela literatura, mas do outro de todos os mundos: o deserto, o espaço do exílio e da errância, o fora.


			A realidade fictícia, como foi mostrado, funda-se na sua irrealidade, mas nem por isso deixa de ser real. Ao contrário, seu grande poder de fingir, de enganar, pode ser bem mais real do que a realidade. Ao lermos uma obra, deparamo-nos com personagens que parecem vivos, mas cuja vida “é feita de não viver (de permanecer ficção); então um puro nada? Mas o livro está ali, nós o tocamos, as palavras são lidas, não podemos mudá-las”.16 É a partir da leitura de uma linguagem real, presente, que se pode viver, experimentar a ficção de maneira mais real do que se vive muitos dos acontecimentos ditos “reais”. A literatura não é uma explicação do mundo, mas a possibilidade de vivenciar o outro do mundo.


			Seria necessário ainda perguntar em que consiste precisamente isso que Blanchot chama de outro do mundo. De que maneira o mundo desdobrado se revela na literatura? Como as duas versões do mundo se diferenciam? Um possível caminho para delimitar uma resposta a essas questões é a distinção entre real e imaginário. O fora está em Blanchot diretamente associado a uma concepção de imaginário. A escrita é, para ele, a própria experiência da realidade imaginária. Nela, tudo se torna imagem, ou seja, tudo se desdobra em sua outra versão. Ao se exteriorizar, a palavra literária constitui o outro do mundo, que está tão colado a este quanto o imaginário ao real.


			Pensar o fora e sua relação com a literatura em Blanchot exige portanto uma passagem pelo conceito de imaginário.


			ESCRITA E IMAGINÁRIO


			Afirmar que o espaço literário constitui um espaço imaginário significa afirmar que nele tudo é imagem: que a linguagem se desdobra numa linguagem imaginária, o tempo num tempo imaginário e a realidade numa realidade imaginária. Tradicionalmente, tende-se a pensar a imagem como algo posterior ao objeto, como continuação do real. Primeiro, vemos o mundo sensível, depois imaginamos. No entanto, afirma Blanchot: “a coisa estava aí e, tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no inapreensível, inatual, impassível, não a mesma coisa distanciada mas essa coisa como distanciamento, a coisa presente em sua ausência (...).”17


			Portanto, a imagem não vem depois do objeto, mas é contemporânea a ele. O objeto é sempre ele mesmo e sua imagem ao mesmo tempo, como duas faces de uma mesma moeda. Para Blanchot, a imagem não é um não ser, mas uma outra possibilidade do ser, sua outra versão. Da mesma forma, o mundo criado pela literatura — mundo este imaginário — não se constitui como um não mundo, mas como o outro de todo o mundo. Assim como a imagem é contemporânea ao objeto, o imaginário também é contemporâneo ao real. Logo, a literatura não deixa de falar do mundo, mas fala sempre de sua outra versão.


			Quando se afirma que o imaginário é um desdobramento do real e que o espaço literário é um desdobramento do espaço real, não se está com isso querendo afirmar que sejam meras cópias de algo original. O duplo aqui, o desdobrado, não é um duplo que se remete a um real precedente. De maneira alguma ele se constitui como uma realidade segunda, originada de outra. Em Blanchot, não existe mais a separação clássica entre real e imaginário como duas temporalidades distintas, pois o real é sempre real e imaginário ao mesmo tempo. Em vez de tornar o objeto novamente presente, de remeter direta e posteriormente a ele — o que, segundo uma concepção clássica do imaginário, seria a função primeira da imagem —, a imagem, segundo o autor em questão, o deixa cada vez mais ausente. O objeto não nos é dado, mas, ao contrário, afastado de nós. A característica da imagem seria, então, a de afirmar as coisas em sua desaparição, a de tornar presente a ausência que a funda.


			O movimento de desdobramento de que fala Blanchot é o que faz do universo literário um universo imaginário. Aqui, as coisas e os seres aparecem como imagens, como duplos. A realidade da literatura consiste justamente numa realidade imaginária e, portanto, neutra. Escrever é se expor a essa outra versão do espaço e do tempo, fazer-se senhor do imaginário, não porque o escritor “disponha do irreal, mas porque coloca à nossa disposição toda a realidade. O imaginário não é uma estranha região situada além do mundo, é o próprio mundo, mas o mundo como um conjunto, como o todo”.18


		  A IMPOSSIBILIDADE, A PRÓPRIA PAIXÃO DO FORA


			Como foi mostrado, a discussão em torno do real e da literatura se faz fundamental na obra de Blanchot. Em seus livros, é constante a preocupação em delinear de que maneira a irrealidade da ficção é capaz de constituir uma experiência real. Caberia, então, perguntar o que o fora — tema central do presente trabalho — tem a ver com essa questão? E a resposta não poderia ser senão bastante extensa, pois o fora é o próprio espaço — mas um espaço sem lugar — da literatura. A experiência literária constrói o fora, ela é o próprio fora. E isso precisa ficar claro desde já, pois o fora não é o espaço onde a literatura se constrói, mas a própria literatura.


			Em outras palavras, a literatura não é algo que se dê num espaço exterior ao mundo, ela é o fora, esse não lugar sem intimidade, sem um interior oculto, onde o artista é aquele que perdeu o mundo e que também se perdeu, uma vez que não pode mais dizer Eu. Portanto, a literatura não se fixa a nada, nem a um espaço — exterior ou interior—, nem a um tempo, nem a um sujeito. Sua fala é essencialmente errante, móvel, nômade; ela se coloca sempre fora de si mesma. Desdobrar-se, substituir a intimidade do sujeito pelo fora da linguagem, eis o projeto moderno da literatura.


			Há, em Blanchot, diversos termos que designam a literatura como experiência do fora: o neutro, a outra noite, o deserto, a impossibilidade. Este último — a impossibilidade — é a própria paixão do fora, é o que permite que a literatura escape das relações de poder. Em L’Entretien Infini, afirma o escritor francês: “A impossibilidade é a relação com o fora e, já que essa relação sem relação é a paixão que não se deixa dominar com paciência, a impossibilidade é a própria paixão do fora.”19 A relação entre a impossibilidade e o fora consiste numa relação que Blanchot chama de terceiro tipo, uma vez que se caracteriza por ser a relação de uma não relação. Em outras palavras, uma relação não dialética. Como realização do impossível, a literatura liberta o pensamento do modo do poder e da compreensão apropriadora. A impossibilidade revela o pensamento segundo uma medida diferente da do poder: “a medida do outro, do outro enquanto outro, não mais ordenado segundo a clareza do que o adapta ao mesmo”.20


			Foi dito anteriormente que a literatura, enquanto experiência do imaginário, revela a presença de uma ausência: uma não presença. Essa presença do ausente é, segundo Blanchot, o imediato. E a impossibilidade é justamente a forma de relação com esse imediato. A impossibilidade da literatura consiste em fazer aflorar um tempo que é “a dispersão do presente que não passa, sem deixar de ser apenas passagem, não se fixa jamais num presente, não remete a nenhum passado, não vai em direção a nenhum futuro: o incessante”.21 O imediato é, portanto, a presença na qual não se pode estar presente.


			Aqui, todo o presente é suspenso, fazendo-se exterior a si mesmo:


			A “presença” é tanto a intimidade da instância quanto a dispersão do fora, mais especificamente, é a intimidade como fora, o exterior tornado a intrusão que asfixia e a inversão de um e de outro, o que chamamos de “a vertigem do espaçamento”.22


			O tempo é então desdobrado, exteriorizado em sua outra versão. Não que a literatura remeta para fora do tempo, ao contrário, ela remete para sua intimidade mais autêntica, fazendo-nos experimentar “um pouco de tempo em estado puro”.23 O tempo, aqui, é um tempo imaginário, que não está preso à linearidade cronológica. Um exemplo clássico da não linearidade do tempo na literatura é o romance Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Quando o personagem-narrador come a madeleine e faz surgir, no presente, os tempos de Combray, ele evoca não um tempo passado, mas o tempo em seu estado puro, a presença mesma de uma ausência — o imediato.


			O tempo revertido, em vez de se constituir como progressão, constitui-se como repetição e eterno recomeço. Sua natureza é espiralar — e aqui não se pode esquecer da influência do conceito nietzschiano de “eterno retorno”, de uma repetição sempre diferencial, que se dá como o outro. Essa ideia tem em Blanchot dois nomes fundamentais: a espera (l’attente) e o esquecimento (l’oubli). Na literatura, é apenas sob o modo da espera — o que nunca sucederá — ou do esquecimento — o que nunca sucedeu — que os acontecimentos podem ser vividos. Aqui, nada ainda aconteceu e tudo se encontra na expectativa da espera, de um ainda por vir. É por isso que Blanchot afirma que o tempo da escrita é um tempo em que nada começa, em que nada se torna presente, em que nada tem uma primeira vez.


			A esse respeito, conclui Anne-Lise Nordholt:


			No lugar do presente, abre-se um vazio, que faz com que os acontecimentos futuros não possam se tornar presentes, se atualizar, nem os acontecimentos passados se tornar novamente presentes a partir da memória. Passado e futuro se encontram assim separados, nada pode mais se fazer presente, porque nada acontece.24


			O tempo em sua outra versão é, pois, o tempo da impossibilidade, o tempo da origem, “onde morrer é (...) se engajar no ‘presente’ infinito da morte impossível de morrer”.25 Aqui, as coisas não conhecem começo nem fim, não chegam a acontecer de fato e, justamente por isso, estão sempre recomeçando. Como palavra do impossível, a literatura é a constante busca de sua origem.


			O fora constitui, assim, uma espécie de experiência original, um começo de tudo. Colocar-se fora de si e fora do mundo é antes de mais nada inaugurar uma experiência em que as coisas não são ainda. Tudo se passa na literatura como se nada tivesse acontecido, como se tudo estivesse por acontecer. “O livro por vir”, diz o título de um dos mais célebres livros de Blanchot. A palavra literária carrega em si um porvir, um “ainda não”, marca de sua impossibilidade.


			A tarefa do escritor é buscar o momento que precede as palavras, a origem da obra, o vazio inicial de onde tudo começa. “Como reencontrar, como recuperar em minha fala essa presença anterior que é preciso excluir para falar, para falar dela?”, pergunta Blanchot. A origem é o extremo que a arte pode esperar, e a exigência última da escrita é a de que o escritor retorne sobre ela:


			a narrativa é o movimento para um ponto, não apenas desconhecido, ignorado, estranho, mas tal que parece não ter, antecipadamente e fora desse movimento, qualquer espécie de realidade, e tão imperioso no entanto que só ele atrai a narrativa, de modo que esta nem sequer pode “começar” antes de o ter atingido, e no entanto apenas a narrativa e o movimento imprevisível da narrativa fornecem o espaço onde o ponto se torna real, poderoso e atraente.26


			Entretanto, vale ressaltar que origem, neste contexto, não é sinônimo de começo, mas, ao contrário, aquilo a partir do que nada pode começar: “origem que inicia, mas que continua, ela própria, o misterioso excluído da iniciação”.27 O espaço literário é, portanto, um espaço original, onde as coisas e os seres não são ainda. A literatura revela os seres em sua indeterminação original, antes que eles sejam de fato. Nas palavras de Blanchot, a literatura “não está além do mundo, mas também não é o mundo: é a presença das coisas antes que o mundo o seja, a perseverança das coisas depois que o mundo desapareceu, a teimosia que resta quando tudo desaparece e o estupor do que aparece quando não há nada”.28


			Nessa região de origem, reina não o silêncio, mas o rumor: o rumor anterior às palavras, à obra, ao livro. O espaço literário é, assim, um espaço que precede as palavras, que se encontra em seus interstícios. Na origem de toda palavra real, não há silêncio, mas um canto profundo, “canto do abismo”, sobre o qual tende toda palavra real. A esse respeito, afirma Nordholt: “No fundo de todos os movimentos de negação, algo persiste, que não é nem palavra, nem silêncio: trata-se do que Blanchot chama de o rumor.”29


			Negar o real e afirmar a irrealidade da obra, tal como foi visto, é o movimento próprio da literatura, é a construção do fora. A literatura é real não porque revela uma realidade exterior, e menos ainda por ser a expressão de um eu-lírico, mas exatamente por ser esse fora, essa errância, que faz da linguagem literária uma não linguagem, do sujeito um não sujeito. A palavra literária carrega em si essa errância característica do nômade, pois a experiência do fora é uma experiência que não se prende a um lugar fixo. Daí a comparação de Blanchot entre o espaço literário e o deserto.


			Diz ele, em O livro por vir:





OEBPS/images/capa.jpg
BLANCHOT, FOUCAULT E DELEUZE

Tatiana Salem Levy





OEBPS/images/rosto.jpg
Tatiana Salem Levy

A experiénciado fora

Blanchot, Foucault e Deleuze

-

CIVILIZAGAO BRASILEIRA

Rio de Janeiro
2011





OEBPS/images/abdr_fmt1.jpeg





