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  Aos que partilharam suas vidas comigo... Coragem.
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  A todos os que buscam a paz interior... Creiam.
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  A todos os que acrescentaram seus conhecimentos a estas páginas... Obrigada.


  A Promessa


  Este livro é uma incursão na realidade da vida – exatamente como a vivenciamos. Ninguém contesta que a vida é uma dádiva preciosa, mas a realidade também nos ensina que ela inclui seu quinhão de dor, de sofrimento e de cruz. A vida não pode ser controlada, nem manipulada ou reorganizada segundo nossos objetivos. A vida simplesmente é, e precisamos aprender a fazer as pazes com nós mesmos e com nossa vida do jeito que ela é. Às vezes, nossas reações imediatas aos dolorosos acontecimentos da vida são: esbravejar; criticar; dar entrada numa ação judicial. Mas há algo mais importante do que os frequentes litígios da sociedade de hoje, mais importante do que os desapontamentos e as injustiças que tanta gente sofre? O que explica as injustiças da vida e como suportá-las?


  A vida e os escritos dos Santos, do passado e do presente, e a riqueza das Escrituras abrem para nós um outro caminho para aceitar as realidades da vida. Indicam um modo de fazermos as pazes com nós mesmos, ou seja, abandonarmo-nos por completo a Deus até vermos a mais profunda realidade em ação no mundo e em nossa vida. Quando começamos a viver essa realidade, todo o resto se resolve. A vida não fica fácil de repente. Não somos poupados de desventuras. Entretanto, podemos entregar-nos à vida com a certeza absoluta de que Deus sempre compreende os maiores anseios de nosso coração.


  Introdução


  De vez em quando, Deus realmente quer comunicar-se comigo e, então, eu pego um resfriado forte, perco a voz e tenho de ficar uns dois dias a sós. A última vez que isso aconteceu amanheci com uma forte dor de garganta e o começo de uma laringite. Como eu tinha uma entrevista por telefone para uma rádio naquela noite, tratei a dor de garganta com todos os “remédios caseiros” que as irmãs da comunidade me sugeriram. Fiz gargarejos com várias combinações de água quente e fria, vinagre, sal e aspirina triturada. Bebi o que me pareceu serem litros e litros de água morna e mel com suco de limão, e fiquei em silêncio a maior parte do dia, a fim de economizar a voz. Lá pelas cinco da tarde eu me sentia muito melhor e, inclinando-me sobre um vaporizador, passei pela entrevista. Na manhã seguinte, acordei sem voz. Assim começou meu descanso solitário.


  Retirei-me para o quarto com o computador e diversos projetos para escrever, algumas cartas para responder e alguns livros que eu queria ler. Enquanto procurava me acomodar para esse período de solidão, senti-me ansiosa e notei minha resistência interior. Acendi uma vela ao lado do ícone da Trindade, de autoria de Rublev, e comecei a rezar salmos da Liturgia das Horas: “Ó Deus, tu és meu Deus por quem eu anseio [...] Com todo o meu coração eu te louvo [...] Tu és o desejo de minha alma....”. Em vez de me acalmarem, as palavras passaram por minha mente como um vento forte.


  Divaguei pelas páginas de vários livros, incapaz de ignorar uma estranha inquietação. Por fim, simplesmente parei e fitei o ícone. Embora fosse total o silêncio que me rodeava, era também, de certo modo, consolador como um cobertor quente depois de entrar em casa em um dia frio. Com vozes, prazos e ideias estabelecidas na mente, comecei a tratar o silêncio como amigo. Depois de algum tempo, vi-me simplesmente prestando atenção à ausência de barulho e gostando da sensação. O silêncio separava-me de minha vida costumeira, proporcionando distância e alívio. Quanto mais tempo eu permanecia sentada, satisfeita apenas de estar presente para Deus, mais eu percebia que minha ansiedade era só o indício de uma inquietação interior muito mais profunda. Em vez de um mosaico de sentimentos, eventos, ideais e desejos, minha identidade se tornara mais semelhante a uma caixa de sobras de peças de diversos jogos de quebra-cabeças diferentes, nenhuma das quais se encaixava nem fazia sentido. Com alívio, tive a impressão de ouvir: “Está na hora de voltar-se para o seu coração”.


  Dentro de cada um de nós, no fundo de nosso coração, há um lugar de paz e sossego. Não chegamos a esse lugar de avião ou de carro, mas somente pelo silêncio.


  A sociedade de hoje está cheia de pessoas que, como você e eu, anseiam por fazer as pazes com elas mesmas. Elas se encontram em todos os tipos de situações: doenças inesperadas, dificuldades financeiras, contrariedades no emprego, problemas de relacionamento, situações de injustiça, questões legais, experiências de vulnerabilidade e fracasso pessoal, acessos de tédio e dificuldades com a fé. Essas circunstâncias são complexas e imprevisíveis. De maneira misteriosa, fazem as pessoas sondar as profundezas do espírito em busca de paz – ou ao menos de alívio. Às vezes, pode parecer que essas situações são irreparáveis.


  Em 2004, quando mais de 150 mil pessoas morreram no tsunami que atravessou o Oceano Índico, muita gente perguntou: “Onde estava Deus? Por que ele não impediu que isso acontecesse?”. David, uma pessoa que encontrei em um fórum da internet para discutir esse trágico acontecimento, escreveu:


  Perdi totalmente a fé quarenta anos atrás, quando testemunhei um desastre da mesma magnitude. Eu era técnico em eletrônica na Marinha dos EUA, aquartelado em um navio nas costas de Hong Kong. Meu trabalho era manter abertas as comunicações com os aviões “vigiados por nós” que estavam sobre a Indochina. Foi no início da década de 1960, durante a Revolução Cultural de Mao. Milhões de pessoas morriam de fome na China e a torrente de refugiados que se dirigiam à Colônia da Coroa Britânica de Hong Kong era fenomenal.


  Além das horríveis condições, que deixavam milhares de mortos todos os dias, um furacão surgiu justamente sobre essa área. Eu estava aquartelado em uma flotilha no porto, quando a tempestade caiu. Depois de dias de “faxina”, enfim nos mandaram voltar ao navio. Quando passava diante dos flagelados, um menininho cego estendeu-me os braços pedindo ajuda. Corri em disparada.


  No navio, agarrei uma garrafa de gim para apagar da memória o que eu tinha visto. Então, fui à capela e chorei durante horas. O capelão perguntou-me o que estava errado. Eu lhe disse que, exceto pela circunstância de tempo e lugar, aquele menininho poderia ser meu irmãozinho! O capelão sacudiu a cabeça e falou que essas pessoas eram comunistas e só estavam recebendo o que mereciam. Saí da capela decidido a jamais pisar outra vez em uma igreja! Levei muito tempo para voltar à Igreja e passei muitos anos ora frequentando, ora não. Foi quando finalmente aceitei o fato de que temos de basear nossa fé na fé que as coisas mudam dramaticamente.
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  Embora a tragédia e as palavras maldosas impelissem esse homem para um hiato de quase quarenta anos afastado de Deus e da Igreja, de algum modo ele acabou encontrando a paz interior e foi capaz de estender os braços para outros que tinham as mesmas dúvidas que ele enfrentara.


  No início do século XIX, Elizabeth Ann Seton embarcou em Nova York rumo à Itália, em uma tentativa desesperada de ajudar o marido a reconstruir a vida. Outrora muito rica, ela vendera seus últimos bens para pagar a viagem, deixando os filhos, com exceção de um, para trás, em Nova York, aos cuidados de outras pessoas. Quando ela, o marido e o filho chegaram a um porto italiano, ficaram de quarentena, em uma torre de pedra nas proximidades, por causa de uma epidemia de febre amarela que grassava quando saíram da cidade. Sempre que possível, a família Felicchi – amigos deles na Itália – enviava-lhes comida. Mas a torre fria e úmida exauriu o que restava da saúde do marido. Dois dias depois de serem liberados, ele morreu, deixando a mulher e os filhos sozinhos e sem dinheiro.


  Hoje seria possível processar os responsáveis pelas condições daquele lugar de reclusão. Em vez disso, essa jovem viúva repetiu as palavras escritas dois anos antes: que sua alma estava sensivelmente convencida de uma entrega total de si mesma e todas as suas faculdades a Deus. Elizabeth Ann Seton encontrara a paz.
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  Nessas duas histórias os indivíduos são malucos ou ingênuos? Onde adquiriram a certeza da bondade de Deus? Como puderam colocar as peças dos quebra-cabeças de suas vidas nas mãos de Deus e esperar que ele as mantivesse unidas? Eles sabiam alguma coisa que muitos de nós esquecemos ou talvez nunca aprendemos? Todos nós passamos por dias, meses e até anos difíceis na vida. Podem não ser tão dramáticos quanto um tsunami ou a morte de um ente querido. Podem ser, por exemplo, tão surpreendentemente simples como estar com os batimentos cardíacos descompassados, como resultado de trabalho excessivo ou fadiga.


  Este livro vai analisar as histórias de pessoas como você e eu, pessoas que enfrentaram situações que, não raro, pareciam sem remédio, pessoas que precisavam fazer as pazes com elas mesmas. Nestas páginas, vamos analisar os quebra-cabeças da vida delas, para podermos juntos reconstituir os nossos quebra-cabeças.


  Encontrar Deus no silêncio


  Meus acessos de inquietação são frequentes, só aliviados por uma especial atenção para o ato de escutar e para a contemplação. Quando intermináveis e nervosas lembranças e preocupações cutucam minha consciência, encontro Deus e redescubro sua confiabilidade somente se regularmente abandono-me em suas mãos em silêncio.


  Este livro vai ajudá-lo a alcançar o “coração do silêncio” por meio da quietude da contemplação. Cada capítulo apresenta um passo em direção à paz, pois só estando quietos descobrimos que Deus está presente. Você está convidado a percorrer estes passos não apenas uma vez, mas muitas vezes. Eles se destinam a levá-lo progressivamente a ficar cada vez mais imerso na quietude na qual pode fazer as pazes consigo mesmo. Você é convidado a orar do seu modo, elaborando o seu caminho suavemente através de cada um dos exercícios.


  Cada passo inclui a história de uma pessoa comum que buscou e encontrou paz. Nossa imaginação precisa “ver”, “ouvir” e “provar” a presença e a atividade de Deus em pessoas como nós. Uma vez harmonizados com as ações de Deus nos outros, podemos mais facilmente descobri-lo agindo em nossa vida. Cada passo também analisa as Escrituras para descobrir a face de Deus, que é o único a nos dar a paz interior. Os capítulos percorrem os livros da Bíblia, do Gênesis ao Apocalipse.


  Desde a Encarnação, o humano e o divino estão tão estreitamente entrelaçados que a espiritualidade cristã protege a integridade de cada um e a comunhão de ambos. Ao chegarmos a um acordo com nossa história, personalidade, condições, mágoas e realidades, nós nos tornamos capazes de fazer as pazes com Deus.


  Como usar este livro


  Oração contemplativa não significa necessariamente oração solitária. Você pode querer fazer pelo menos alguns dos passos com um amigo, um diretor espiritual, ou outra pessoa de sua confiança. Como cristãos, mesmo quando rezamos a sós, fazemos parte de uma comunhão de fiéis reunidos em Cristo. Desde os tempos dos Monges e Monjas do Deserto, o Cristianismo reconhece e utiliza-se da sabedoria do companheirismo na viagem espiritual.


  Você precisará de pouquíssimas coisas para estes passos de oração: um espaço tranquilo conducente à oração, uma Bíblia, um caderno para anotar pensamentos e sentimentos, uma caneta comum e um marca-texto.


  Os capítulos, em seus temas e no foco da oração dirigida, progressivamente, fundamentam-se uns nos outros. Você pode se sentir tentado a pular para um capítulo que lhe chame mais a atenção, mas lembre-se de que o propósito do livro não é lhe dar respostas. O livro destina-se a conduzi-lo à paz com você mesmo, e o fará se você seguir sua suave orientação pelos caminhos tortuosos da vida. Você poderá perceber que é preciso demorar-se um pouco em um dos passos e usar o guia de oração repetidamente. Ou, durante o percurso do livro, uma situação em sua vida o faz retornar a um passo anterior. Siga essas inspirações.


  Se, em algum momento, você achar insuportáveis os sentimentos associados à análise dessas questões, aconselho-o a entrar em contato com um diretor ou conselheiro espiritual e conversar sobre o que se passa em sua mente e seu coração. Embora você possa partilhar esta viagem com um diretor espiritual, um amigo ou um grupo de oração, lembre-se de, acima de tudo, partilhá-lo com Deus.


  Primeira Parte


  Amor


  Acalma meu espírito


  Acalma meu espírito inquieto, minha alma apavorada.


  Conduz-me para aquele porto onde eu contemple


  tua beleza, tua paz e tua alegria,


  ocultas atrás do vale de lágrimas.


  Restaura minha paz de espírito, cura meu coração medroso.


  Leva-me para aquele lugar ermo, tranquilo e distante.


  Ali minha alma encontrará descanso nas sombras da noite.


  Renova meu espírito abatido, minha falta de vontade.


  Derrama teu óleo confortante sobre minhas feridas até que


  a morte perca seu controle sobre mim


  e uma nova vida possa entrar.


  Então minha alma se alegrará – meu espírito entoará louvores.


  A ti comporei música durante toda a minha vida.


  Pois agora tu és Consolador, Médico, Salvador, Pai.


  Primeiro Passo


  Sossegar


  Fazer as pazes com nós mesmos inicia-se com a percepção – tomando consciência de quem somos e de quem Deus é –, sensíveis à sutil comunicação que acontece entre nós. Isso exige muito trabalho de nossa parte, pelo menos no início: sossegar, soltar, desapegar-se, esquecer, desligar a interminável atividade mental e as respostas emocionais, a fim de encontrarmos o que é verdadeiramente real a respeito de Deus e de nós mesmos.


  Comece conscientizando-se do mundo exterior a sua volta.


  Escute por alguns momentos. O que você ouve?


  Agora se desvencilhe dessas coisas.


  Deixe-as caírem no esquecimento. Liberte-se delas.


  Os cães continuam latindo, a geladeira faz barulho.


  Os carros buzinam, os rádios estão em volume alto.


  Nada disso precisa prender sua atenção.


  Deixe tudo de lado. Desfrute a nova sensação de paz.


  Agora comece a interromper a interminável tagarelice mental e aquiete os pensamentos e as emoções que sequestram a consciência. Quando você se aquietar, comece a destruir a massa de “pensamentos e emoções” simplesmente dizendo a si mesmo a palavra “pensando”, em tom suave, à medida que toma consciência de seus pensamentos.


  Quando tomar consciência desses pensamentos específicos e dessas reações, comece a desprender-se deles.


  Imagine-se diante de um muro de pedra, altíssimo e interminavelmente longo.


  O muro está bem a sua frente, a apenas alguns centímetros de seu rosto.


  Você não vê nada além desse muro.


  Preste atenção ao muro durante alguns minutos, um exercício que o ajuda a afastar seus pensamentos.


  Imagine-se igual a uma pedra.


  Sinta-se pesado, imóvel e silencioso como uma estátua de pedra.


  Desapegue-se de acontecimentos passados, amizades, preocupações, conflitos.


  Liberte-se deles.


  Desprenda-se de ideais, ambições, planos e sonhos.


  Desprenda-se de tudo a sua volta.


  Desprenda-se de tudo fora deste momento.


  Desprenda-se de tudo fora deste lugar.


  Desprenda-se de todos.


  Examine mentalmente seu corpo e, com carinho, diga-lhe para se descontrair.


  Descontraia os ombros, os braços, as pernas, os tornozelos e os pés.


  Descontraia a testa, as faces, os olhos, o queixo e as orelhas.


  Se fizer este exercício com regularidade, ficará mais sensível ao silêncio.


  Você vai gostar de descansar na quietude.


  Você começará a ouvir.


  Escute seu próprio grito.


  Escute o grito de Deus por você.


  Essa é uma excelente preparação para começar todo tempo de quietude e comunhão com Deus.


  Amigos no riso e na dor


  Bárbara entrou devagar na igreja. O caótico congestionamento do trânsito desapareceu quando as imensas portas se fecharam atrás dela. Cautelosamente, ela ocupou o último banco, forçando a vista para enxergar na escuridão. Uma luzinha na parte da frente da igreja indicava a presença de Jesus no tabernáculo.


  – Onde estavas? – ela perguntou com voz fraca e os olhos cheios de lágrimas, ao desabar no banco. – Onde estavas quando precisei de ti no hospital? Onde estavas quando meu irmão morreu? Tu me abandonaste.


  Sua acusação, proferida na escuridão, deixou-a quase apavorada. Mas nada aconteceu, por isso Bárbara continuou:


  – Então, onde estavas quatro anos atrás, quando meu irmão mais velho morreu, e, dois anos depois, quando minha irmã morreu?


  Pronto. Estava dito. Deus tinha sido notificado de como exatamente ela se sentia. Desalentada. Sozinha. Rejeitada.


  Mais tarde, à noite, em casa, o telefone tocou. Bárbara atendeu com a voz cheia de mágoa e cansaço por ter visto os irmãos perderem a luta contra a morte.


  – Como vai, Bárbara? – era a Irmã Maria, simpática religiosa de 78 anos de idade, que ela muitas vezes procurara em busca de sabedoria e consolo.


  Bárbara respondeu distraída:


  – Bem.


  As palavras “Deixe-me em paz!” estavam subentendidas, mas ela estava exausta demais para proferi-las.


  – Acabei de ouvir uma canção que me fez lembrar de você – a irmã continuou em um tom compreensivo. – É a canção Oração por meus amigos. A letra me fez pensar em você e Deus. – Então ela começou a cantarolar o refrão em uma voz fraca que, apesar da idade, ainda tinha ritmo:


  Abençoa, Senhor, meus amigos


  E minhas amigas e dá-lhes a paz


  Àqueles a quem ajudei


  Que eu ajude ainda mais.1


  – Deus quer que você seja feliz, Bárbara. Sei que agora você está triste, mas isso vai passar. A saudade vai tomar o lugar da dor e você vai ser feliz de novo.


  Bárbara agradeceu-lhe calmamente e desligou. “Ouvir música!”, pensou, “Como se eu não tivesse mais nada para fazer...”. Mas, depois de algum tempo, Bárbara lembrou-se da sugestão da Irmã e acabou decidindo experimentar. Ela me diz que é assim que ela reza agora.


  – Eu ouço música com Deus. Nós cantamos e passamos algum tempo juntos. E sinto que meus irmãos e minha irmã estão presentes. Outro dia eu estava falando ao telefone com uma amiga que perdera a mãe e tinha uma filha com câncer. Contei-lhe o que a Irmã me dissera. “Descubra uma canção”, eu lhe disse. “Não pode ser Oração por meus amigos, porque essa é minha. Deus e eu cantamos juntos. Mas procure uma canção, talvez uma que dê vontade de dançar, e dance com Deus. Sempre que as coisas ficarem muito difíceis vá dançar com Deus. Deus adoraria dançar com você.”


  Quando acabamos a conversa, liguei o rádio e, para minha surpresa, estava tocando Oração por meus amigos! Liguei depressa para minha amiga e nós a ouvimos juntas. Agora, éramos três ao telefone: minha amiga, Deus e eu. Nunca mais ouvi a canção nessa rádio. Mas é assim que rezo agora. Deus e eu cantamos, e minha amiga dança.
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  Geralmente, quando os acontecimentos da vida nos magoam, temos vergonha de sentir raiva e dor. Pedimos desculpas pelas palavras duras e abafamos os gritos de dor, disfarçando nossa tristeza. Tentamos fazer as pazes com nós mesmos sem admitir nossa ira e nossas lágrimas – de algum modo elas sempre nos parecem inaceitáveis. Mas não são inaceitáveis para Deus.


  Desde o início da Sagrada Escritura, vemos que Deus responde aos clamores de seu povo. Nas primeiras páginas do Gênesis, Caim mata Abel – dois irmãos, filhos do primeiro homem e da primeira mulher. Em resposta, Deus brada a Caim: “Onde está teu irmão Abel? [...] Que fizeste? Do solo está clamando por mim a voz do sangue do teu irmão!” (Gn 4,9-10; ênfase acrescentada aqui e em todo este livro).


  Mais tarde, Deus ouve os clamores do menino José, que foi lançado em uma cisterna pelos irmãos e depois vendido aos ismaelitas: “O Senhor estava com José” (Gn 39,2).


  A Moisés, Deus declara a respeito dos israelitas escravizados no Egito: “Eu vi a opressão de meu povo no Egito, ouvi os gritos de aflição diante dos opressores e tomei conhecimento de seus sofrimentos. Desci para libertá-los” (Ex 3,7-8).


  Mais tarde, quando os israelitas estão perto do Mar Vermelho e os egípcios vêm chegando pela retaguarda, eles clamam ao Senhor. Depois dizem a Moisés, que os tirou do cativeiro: “Foi por não haver sepulturas no Egito que nos trouxeste para morrermos no deserto? Que vantagem nos deste tirando-nos do Egito? Não te falávamos assim no Egito: ‘Deixa-nos em paz servir aos egípcios’? Era melhor servir como escravos aos egípcios do que morrer no deserto”. Mas Moisés responde ao povo: “Não temais! Permanecei firmes e vereis a vitória que o Senhor hoje vos dará [...] O Senhor combaterá por vós; e vós, ficai tranquilos” (Ex 14,11-14).


  Deus escuta, ouve e liberta seu povo. Deus se comove quando ouve nossos clamores. Mas a Escritura nos diz algo mais. Deus não só se comove, Deus também sempre faz alguma coisa: Deus salva. Deus livra. Deus liberta. Deus consola. Deus age com poder em nosso melhor interesse.
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