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  APRESENTAÇÃO




  TERRITORIALIDADES DINÂMICAS




  A vida cultural de uma cidade, constituída principalmente pelas pessoas e comunidades que a habitam, dá o tom das formas de convivência que nela se desenrolam. Os usos cotidianos, as práticas de criação/fruição e os modos de comunicação cultivados pelos cidadãos conferem o lastro necessário para os tipos de interação e intercâmbio mantidos pelos munícipes nos ambientes públicos que frequentam. É necessário reconhecer que o território urbano é definido não somente por quem o administra, projeta e constrói, mas também, e especialmente, por aqueles que o ocupam, moldando-o com suas presenças, suas manifestações e seus desejos, o que inclui modalidades artísticas de expressão e maneiras inventivas de conceber e tocar a vida, o que contribui para a vigência de sociabilidades distintas, plurais em suas peculiaridades; portanto, refratárias à mera reprodução de padrões estagnados, haja vista que à efervescência no plano simbólico corresponde a dinamicidade no âmbito das relações sociais. Numa pólis como São Paulo, onde convivem, entre outras forças vitais, música e movimentação política, teatro e experimentação comunitária, cinema e vocação cosmopolita, é de se esperar que o caldo cultural, em sua fervura e abundância, requeira nada menos do que um caldeirão para se adensar.




  O transbordamento do centro da cidade, o deslocamento de fronteiras e a multiplicação de centralidades, conforme a experiência de São Paulo entre as décadas de 1960 e 1970, configuram a principal matéria deste estudo de Lúcia Helena Gama. Recorrendo a fontes diversas, mas sobretudo a depoimentos de figuras ativamente envolvidas em seus espaços culturais, intelectuais e artísticos, a autora demonstra que as drásticas alterações urbanísticas produzidas na região central da cidade, nas duas décadas em que o regime militar vigorou de forma mais recrudescida, em vez de arrefecer a ebulição cultural e a convivialidade desenvolta dos citadinos, espalhou-a.




  Talvez não se imaginasse que, ao deslocar tendenciosamente a Universidade de São Paulo para depois do rio Pinheiros, afastando-a do vórtice político-cultural representado pelo centro da cidade, os locais de resistência e invenção fossem se multiplicar de maneira tão robusta. Tudo isso a ponto de conectar Butantã, Vila Madalena, Vila Beatriz e Pinheiros às adjacências de um Centro Novo, também ele expandido, com a pujança de Vila Buarque, Bixiga, praça Roosevelt, rua Augusta e das avenidas Consolação e Paulista. Cada um desses trechos e porções, com os liames estabelecidos entre eles, tornariam a atividade cultural e a sociabilidade paulistanas ainda mais complexas e fascinantes.




  Inclusive, nesse mesmo curso de multiplicação dos espaços culturais, é inaugurado, em 1967, o Sesc Consolação, na mencionada Vila Buarque, com equipamento inédito à época, em sua diversidade de opções artísticas, esportivas e de lazer, incluindo o icônico Teatro Anchieta. Intersecções desse tipo demonstram como o Sesc, com suas mais de sete décadas de existência, desenvolve-se institucionalmente em sintonia com os movimentos históricos do qual é parte integrante, e também propositiva. O presente volume, com o fôlego e a vivacidade com que logra repor a São Paulo dos turbulentos, mas profícuos anos 1960 e 70, condiz a um testemunho de como as territorialidades resultam de imbricações imprevisíveis entre distintas instâncias da sociedade.




  Danilo Santos de Miranda




  Diretor do Sesc São Paulo
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  INTRODUÇÃO




  Seguindo no espírito de Nos bares da vida: produção cultural e sociabilidade em São Paulo, 1940-1950, este trabalho vai traçar um panorama das alterações que o centro da cidade sofreu durante as duas décadas seguintes, anos 1960 e 1970, com a criação de novas centralidades e novos espaços de cultura e de sociabilidade.




  O levantamento das informações sobre a cidade e a cultura no período foi feito através de longas entrevistas com estudantes e artistas, depoimentos escritos, entrevistas publicadas em órgãos de imprensa, publicações acadêmicas e textos literários.




  A “figura” de um narrador/pesquisador percorre a rua e os espaços internos da cidade onde pulsa a vida cultural e dialoga com seus informantes, como se estivesse presente na construção desta história.




  A cidade compacta, com uma centralidade bem delimitada nos anos 1940 e 1950, aos poucos vai transbordando. Algumas obras e interferências no traçado das ruas e avenidas fazem com que o Centro Novo se esparrame para Vila Buarque, praça Roosevelt, bairros Bela Vista e Bixiga, rua Augusta, avenidas Consolação e Paulista.




  No final da década de 1950 e início de 1960, o som emana das ruas do Centro Novo: inúmeras casas noturnas se abrem aos grupos musicais que não param de surgir. Das boates Stardust, Arpège, Michel, L’Amiral, Club de Paris e Cave, na Vila Buarque, até os pianos-bares mais “requintados”, com pianos e vozes de Claudette Soares, Ângela Maria, Cauby Peixoto, Maysa, Leny Andrade, Wilma Bentivegna, Germano Mathias, Johnny Alf, Dick Farney e Pedrinho Mattar, que emitem os primeiros acordes da bossa nova na capital paulista.




  São locais musicais, teatrais, de encontro entre jovens, estudantes e profissionais das artes e comunicações. A região central consegue ainda atravessar a década de 1960 com uma agitação bastante intensa. Os festivais causam grande trânsito de jovens, mobilizam torcidas que se reúnem na Galeria Metrópole, com seus inúmeros bares e boates. Músicos, críticos e jornalistas iniciam sua carreira por ali.




  A galeria, na praça Dom José Gaspar, recém-construída, ferve ao som do samba, da “fossa” e da bossa nova e aguarda ansiosa os resultados dos festivais, vendo a “banda” passar. Ali os músicos se reúnem, ouvindo antecipadamente os grandes premiados e fazendo suas apostas. Com recorde de público nos teatros alugados pelas emissoras de televisão, transmitidos ao vivo, os festivais de música agitavam os jovens e formavam facções aguerridas. Mas ainda havia espaço para o samba-canção, o chorinho, o bolero e o “infernal” gênero musical que veio para ficar: o tal do rock and roll.




  Aliás, o tal do rock and roll abre casas noturnas na rua Augusta, bota muitos jovens para dançar, lança modas e programas televisivos, como o de Antônio Aguillar, na TV Excelsior, depois Record, que tem um time começando: Demétrius, Ronnie Cord, George Freedman, Tony Campello, Celly Campello, Wanderléa e Roberto Carlos. Essa juventude frequenta aos domingos, perto do viaduto Maria Paula, um clube onde fazem bailes. Procuram o programa para se apresentar, não são cantores promissores, estão começando, mas o público vibra com tudo que fazem, tudo o que querem é barulho, rock and roll.




  Nas “quebradas do mundaréu”, os músicos não tão abonados emitem os sons do bom samba paulista no Cortiço Negro, no Bixiga, nas gafieiras do centro e nas que vão se avolumando na cidade, disputando e compartilhando espaço com o lazer tradicionalmente popular do futebol de várzea.




  Figurinhas carimbadas na vida urbana, as mulheres, durante a década anterior, começaram a dar o ar da graça, acompanhadas de seus maridos, namorados e pais. Mas é agora que rompem importantes amarras; pondo as manguinhas de fora, estão em todos os lugares, em bares, na cinemateca, no museu, no Clubinho dos Artistas, nas livrarias e faculdades e ocupando espaços no mercado de trabalho. Personagens fundamentais nas profundas alterações comportamentais dessas décadas trazem a graça e a ousadia da luta em várias situações. O mundo urbano, onde elas agora têm papel preponderante, ganha outras cores.




  A transferência da Universidade de São Paulo para o outro lado do rio Pinheiros, medida extremamente controversa, aliada à radicalização da conjuntura política, vai aos poucos silenciando os espaços externos e centrais de convivência. Não é apenas a Faculdade de Filosofia que se retira do cenário urbano central, mas a de Economia, da rua Doutor Vila Nova, a de Arquitetura (FAU), da rua Maranhão, a de Odontologia, da rua Três Rios, a Politécnica, da praça Coronel Fernando Prestes.




  Aliado às transformações urbanas, as atividades culturais passam por processos intensos de “modernização” da sua linguagem e estética, a evolução técnica das comunicações e a televisão agregam alguns elementos das culturas “nacional” e latino-americana que antes ficavam restritos às suas regiões. As linguagens visuais, antes limitadas às galerias e aos espaços expositivos, ganham novos ares, com a inserção da fotografia, de desenhos, charges e propaganda na imprensa e nos painéis urbanos. Nas outras linguagens artísticas, o que está em curso é uma quebra radical da sacralidade dos espaços artísticos, indo do palco italiano à arena, aos happenings. Os bares e boates com pianos e palcos vão acolhendo os músicos, assim como os auditórios das universidades e faculdades.




  Apesar das inúmeras restrições, censura, atos de vandalismo de direita e das forças de segurança contra as manifestações culturais e as aglomerações estudantis e artísticas, elas não morrem. A cidade não morre, se esconde, se espalha, força seus limites, disfarça suas reuniões. Estas são as histórias que vão aparecendo. Espraiando-se do cruzamento da avenida Ipiranga com a São João para praça Roosevelt, rua Martins Fontes, rua Augusta, e descendo em direção ao bairro Bela Vista e à avenida Brigadeiro Luís Antônio.




  A ida do campus da USP para o outro lado do rio Pinheiros causa um aumento de atividades culturais e estudantis dentro da Cidade Universitária, que passa a agregar moradia de estudantes. Aos poucos, com o aumento da repressão e a invasão do campus, os jovens estudantes e artistas vão encontrando outros lugares.




  Assim se dá a dinâmica da “ocupação” de Pinheiros, Butantã (na saída da Cidade Universitária), Vila Madalena e Vila Beatriz. Ali vão residir os jovens estudantes, já em número muito maior, descobrindo outras formas de sociabilidade, mais cotidianas, de vizinhança, e criando novos espaços de encontro durante a década de 1970.




  Momento importante e marcante na vida desses jovens das “ocupações” na Vila Madalena e entorno são as repúblicas, comunidades. Jovens estudantes, recém-formados, dividem moradias e criam regras de convivência. Uma das mulheres do grupo as descreve:




  “Descobri uma rede de comunidades, muito diferentes das tradicionais repúblicas estudantis, porque a sua população não se forma apenas por necessidade de dividir um aluguel, mas por afinidades eletivas. Algumas são compostas de gente de esquerda, militantes em tempo integral; outras de grupos de neo-hippies (o movimento hippie propriamente dito ficou para trás, na década de 1960) que ainda acreditam em viver de artesanato, ioga e maconha. Há comunidades mais liberadas, que propõem sessões de sexo grupal e ausência de vínculos estáveis entre casais.




  “Mas a maioria, evidentemente, não tem um perfil assim tão caricato. São grupos de amigos que tentam conciliar a vida pessoal com alguns ideais de vida antiburgueses, esperamos poder revolucionar o mundo. Sabemos que as escolhas da vida privada também são escolhas políticas; há um certo heroísmo e uma certa ingenuidade, mas acreditamos que poderemos virar a vida do avesso, superar todos os nossos hábitos, toda a cultura em que fomos criados. Tentamos inventar um estilo de vida, uma estética e uma moral que seja totalmente diferente daquelas das classes médias em ascensão no período do milagre brasileiro. Nós não deixamos a família ‘para casar’, com a benção dos pais e a casa montada com os presentes tradicionais” (Kehl, 2005).




  Ao lado da vida fechada, restrita, controlada, infantilizada, há um mundo de festas, todo mundo faz festas. Cantam, dançam, e quem dá o espírito são os baianos Gil e Caetano. Espírito Odara, cantar, dançar, bailar e esquecer. Assim nos conta Luiz Roncari: “Alternamos o trabalho com a diversão, esperamos os fins de semana para as festas e sempre tem várias acontecendo. Mas a cidade é muito triste, os únicos lugares que ficam abertos à noite, que podemos ir para encontrar os amigos, são o Riviera e o Ponto 4”.




  Essa mesma perspectiva, de construção de novas formas de sociabilidade, porém com cunho político e social, leva jovens estudantes e artistas para regiões periféricas das zonas Sul, Norte e Leste da cidade, nas comunidades eclesiais de base, no teatro conscientizador e formador de público, nos clubes de mães, nas lutas contra a carestia e pelas conquistas de serviços urbanos básicos.




  Fomos fazer um teatro popular de verdade, no bairro. Este é o momento mais interessante da minha trajetória, do ponto de vista do teatro. Faz alguns anos que estou na avenida São Miguel, na Vila Esperança. Movimento contrário dos grupos, que do amador vêm para o profissional. Viemos fazer um trabalho mais vocacional. Vivo do teatro, apesar de tudo, mas no bairro. Queremos provar a possibilidade, e viabilidade, de um teatro profissional ali. Trabalhamos todos os dias, apresentando peças.




  Há um deslocamento de eixo, do movimento político todo; no final da década de 1970, vai mais para a fábrica. O eixo são os movimentos contra a carestia, pela moradia, educação de base, as pastorais, que são os lugares onde nos colocamos. O Núcleo é nosso teatro, um grupo independente, tanto político como cultural. Temos espetáculos, shows de música, um jornal bastante atuante, bem forte, chama Espalhafato, voltado para o movimento popular do bairro. (Celso Frateschi, depoimento)




  Entretanto, esses movimentos pela cidade não são excludentes, pois, pelas imediações de Vila Buarque, praça da República, Consolação, região hoje conhecida como Baixo Augusta, ainda transitam muitos estudantes e artistas. Muitas escolas permanecem por ali, vários teatros, agências de publicidade, redações de jornais e inúmeros locais de apresentações musicais.




  Aluguei um casarão velho na Bela Cintra, rua muito simpática, e montei outra república, dou aula no Equipe, na rua Caio Prado. Em 1973, 1974, ela e a Augusta ainda se preservam; no quarteirão em que moro, na vilinha de baixo mora o Ney Matogrosso, que tem o conjunto Secos e Molhados. No prédio de cima moram As Frenéticas. É uma rua muito musical. Namoro uma ceramista que tem um ateliê em frente. Frequento muito a Baiuca, na Augusta tem muito cinema. Mas o ano passado, em 1974, fui preso, devassaram a república, ficou impossível continuar morando lá. Aluguei uma casa na rua Aspicuelta, num bairro pobre; em Pinheiros estão construindo muitos prédios, perdendo a vida de bairro, muita especulação imobiliária, mas a Vila Madalena se preserva como um bairro bem simples. Fui o segundo universitário a ir morar lá, o primeiro foi o José Álvaro Moisés. (Luiz Roncari, depoimento)




  O descolamento da Cinemateca para o encontro da Paulista com Consolação e Angélica, onde hoje está o Cine Petra Belas Artes, vai dando nova vida a essa área. Próximos estão os bares Riviera e Ponto 4, o Instituto de Arte e Decoração (Iadê), mais abaixo o Sujinho, conhecido como “Bar das Putas”, o Colégio Equipe na rua Caio Prado e o Cine Bijou na praça Roosevelt, salas de cinemas da Augusta, como o Marachá, e os cines Rio e Astor na Paulista. Isso faz da região um grande ponto de encontro. No final da década de 1970.




  Capítulo à parte na vida da cidade, que começa a proliferar a partir das revistas Realidade, Pif-Paf e Bondinho, é um novo tipo de imprensa, que atrai grande parte desses jovens jornalistas e militantes das mais diversas causas. Chamada imprensa alternativa, underground, ou nanica, tem tiragem irregular, alguns são vendidos, outros têm circulação restrita, mas têm um componente em comum: a reivindicação de direitos e a oposição ao regime. Nessa categoria, encontram-se diversas cores, nuances, humores, denúncias e bandeiras de lutas específicas, e nela muita militância se faz.




  Desde o contracultural Bondinho, passando pela imprensa feminista/feminina, movimento negro, de homossexuais e até ecológicos... Ao longo de nossas conversas, vamos descobrindo um número grande de nomes e temáticas que aglutinam esses jovens em busca de um canal de expressão, tão censurado na grande imprensa.




  O final da década de 1970 reserva novidades na área musical, desde uma boemia sem grana, que frequenta o Bar do Alemão, muito ligada ao pessoal do samba e do choro de periferia, a Vila dos Remédios, na Casa Verde, o Bilú na saída da Cidade Universitária e o Dom João VI, uma casa com móveis antigos, na Brigadeiro Luís Antônio, depois no Itaim. Até uma certa Vanguarda Paulista, que gira em torno de um porão da rua Teodoro Sampaio, o Teatro Lira Paulistana. Dela fazem parte Arrigo Barnabé e a Banda Sabor de Veneno, Língua de Trapo, Rumo, Premeditando o Breque e Itamar Assunção e a Banda Isca de Polícia. Nessas bandas, sobressaem algumas cantoras: Virgínia Rosa, Ná Ozetti, Suzana Salles, Eliete Negreiros e Vânia Bastos.




  A Vila Madalena reserva ainda surpresas. São muitas casinhas, três ou quatro no mesmo terreno, feitas na base da autoconstrução por espanhóis e portugueses que trabalharam na construção civil, e passam a agregar grande número de estudantes, recém-formados, artistas e intelectuais.




  Quase não tem prédio; moro na rua Padre João Gonçalves, que desemboca na rua Fradique Coutinho. O Grupo Bendengó mora ali, tem um movimento dos latinos exilados, poetas, músicos que estão morando nas imediações. Há um restaurante popular na Fradique, que tem um filé à cubana delicioso. Brincamos que vamos comer um filé ideológico, vivemos muito a Vila. (João Signorelli, depoimento)




  No final da década, o grande acontecimento da abertura política, lenta e gradual, cria uma certa euforia. São vários grupos políticos tentando retomar suas ações, jovens participando dos grupos de atuação nas periferias e nos sindicatos, artistas saindo das tocas. Em Pinheiros, avenida Henrique Schaumann, surge o primeiro bar que junta todas as facções, Quincas Borba, seguido do Cálice, e muitos outros. A rua Pinheiros também irá agregar muitos pontos de encontro das pessoas que voltam do exílio, grupos que começam a se articular em partidos, estudantes, artistas e intelectuais.




  ERAM A CONSOLAÇÃO...




  Voltaremos a caminhar por São Paulo na companhia de alguns de seus habitantes, escolhidos entre os que participam ativamente de sua vida cultural, intelectual, artística nesse período marcado pela industrialização e profissionalização dos meios de comunicação. Cidade onde o trânsito é intenso entre faculdades, universidades, teatros, cinemas, bares, boates, galerias, pianos-bares, estúdios de rádios, TVs e alguns auditórios que abrigam a música e inúmeras atividades culturais sedentas por acontecer. Uma pequena sinopse do final da década de 1950, com notícias, dados da vida cultural e informações mais genéricas, será feita para introduzirmos alguns dos novos personagens que vão nos acompanhar nas nossas caminhadas.




  A cidade não pode parar. As portas estão abertas. Os anseios frenéticos de transformação na “maior cidade da América do Sul” continuam estimulando a vinda de capital para a diversificação do seu parque industrial. O estímulo está dado para o trânsito de pessoas interessadas em melhores condições de vida e trabalho. Migrantes nordestinos continuam a fluir para o “Sul Maravilha”, fugindo da miséria e na expectativa de uma vida melhor; gente do interior do estado e de outros cantos do país, além de imigrantes estrangeiros, vêm em busca de trabalho na “pujante economia paulista”.




  Juscelino executa seu Plano de Metas: monta estaleiro de construção naval aumentando nossa frota mercante; eleva a potência das centrais elétricas, implanta a indústria automobilística, com a produção de 320 mil veículos/ano e 90% das peças feitas por aqui; aumenta a produção de petróleo de 2 para 5,4 milhões de barris, e a capacidade de refino; cria a indústria do asfalto; abre 20 mil quilômetros de rodovias, ligando norte a sul, e do oceano às encostas andinas; eleva produção de aço de 1,1 para 2,6 milhões de toneladas; amplia em pequena proporção a rede ferroviária, mas a equipa com locomotivas e vagões modernos; dobra a produção industrial, fazendo de São Paulo um dos grandes centros industriais do mundo. Tudo isto através das multinacionais, atraindo o capital estrangeiro, sem nunca apelar para o Congresso, apelando a grupos executivos e conselhos de desenvolvimento.




  Viabiliza programa de industrialização e criação de infraestruturas, abandona as características nacionalistas e estatistas de Getulio Vargas, bem como seu senso de responsabilidade para com os trabalhadores; é uma industrialização recolonizadora, não guarda o comando do processo e de seu destino.




  Cria imensas oportunidades de produção para as empresas nacionais e subsidiárias das empresas estrangeiras que aqui se implantam, bem como a ascensão social para a classe média, no gerenciato, no funcionalismo e no operariado dessas fábricas e na ampliação poderosa de oferta de empregos na indústria e na construção civil. Acata as regras de jogo do mundo capitalista, e abre o país à internacionalização de sua economia e ao endividamento, acelera temerariamente o processo inflacionário, as máquinas de fabricar dinheiro giram em velocidade nunca vista (metas de JK).




  Na Faculdade de Direito da USP, no largo de São Francisco, José Celso, Renato Borghi e Carlos Queiroz Telles organizam o Teatro Oficina; montam espetáculos em residências da burguesia, três peças curtas no night club Cave e ainda ganham um concurso de teatro na TV. Outro grupo teatral atuante no TBC apresenta O panorama visto da ponte, de Arthur Miller, direção de Alberto D’Aversa e desempenho elogiado de Leonardo Villar e Nathalia Timberg. Na tentativa de levantar o Arena, José Renato monta Eles não usam black-tie. Antunes Filho funda a companhia Pequeno Teatro de Comédia, estreia a peça premiada pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA), O diário de Anne Frank. Dirige Alô 365499, de Abílio Pereira de Almeida, com assistência de direção de Ademar Guerra, marcando o início de uma longa parceria. (Ribeiro, 1985)




  Aos que chegam agora nesta viagem, avisamos que já passeamos durante duas décadas por bares, cinemas, teatros, bilhares, faculdades, bibliotecas, redações de jornais, livrarias, cafés, leiterias, estúdios de rádios e outros locais, onde nos encontramos com estudantes, intelectuais, artistas e técnicos dos novos meios de comunicação. Nessa intensa troca de ideias, no debate político, estético, ou no mero prazer da prosa, chegamos, no limiar dos anos 1960, com uma mistura bastante eclética de tipos que compõem essa classe média que vem se fortalecendo.




  Para continuarmos as caminhadas por esta cidade “que não para de crescer”, vamos aos poucos introduzindo novos parceiros, que não são escolhidos aleatoriamente, mas seguem a lógica das alterações da população de classe média que transita por aqui, em busca de trabalho e estudo.




  Os imigrantes estrangeiros, nestas duas últimas décadas, representam metade dos não nativos na cidade, e os italianos e portugueses são os mais numerosos. Mas começa a existir uma alteração na proporção de migrantes internos, vindos de Minas Gerais, região Nordeste do Brasil e interior do estado de São Paulo. (Rolnik, 2001)




  Nossos novos companheiros de caminhada vão nos mostrando essa mudança de perfil.




  A jovem Adelaide vem diretamente de Portugal para a Mooca, em meados da década de 1960. Com 17 anos, estuda no Colégio Sagrada Família, no Ipiranga, Colégio Paulistano, na Liberdade, e no Colégio Estadual de São Paulo, no parque Dom Pedro. Ali faz dois grandes amigos, o Décio e o Carlos Felipe Moisés. Trabalham em banco e estudam à noite. Depois da escola, ou quando “matam” aula, assistem aos ciclos de cinema, jam sessions na Folha, na praça da República. Gostam dos novíssimos poetas e escritores, geração muito jovem, extremamente pretensiosa, intelectualizada, todos geniais, cultíssimos! Adelaine fica intimidada, porque todos leram Heidegger, e ela, só de olhar o tamanho do livro, fica desacorçoada.




  Gosto de romance, cinema e teatro. Mas fico ali, nas rodas de conversa, dando papo de entendida. Às vezes há palestras, no Centro Dom Vital, perto das ruas Barão de Itapetininga e 24 de Maio, como a do poeta e ensaísta Claudio Willer, a que assisti. Inteligentíssimo, brilhantíssimo, faz parte da turma com quem ando, e que me enriquece. (Maria Adelaide Amaral, depoimento).




  Um dos viajantes presentes no nosso percurso, desde o início da década, Helvio Borelli nos permite retomar uma das principais atividades culturais da região do Centro Novo e Vila Buarque: a música. Ela ressoa por todo esse território, ensaiando a subida em direção à avenida Paulista; um gênero intimista, tocado ao piano e ao violão, chega de mansinho, vem se fortalecendo, no piano de Johnny Alf, fazendo duo com Sabá, com Luiz Chaves, na Baiuca e no Michel, na rua Major Sertório. Johnny continua pela noite, no Feitiço na rua Major Sertório, Teteia na avenida Ipiranga, Golden Ball na rua Augusta com a avenida Paulista, e na Cave. Na avenida 9 de Julho, no Hotel Claridge, é o Dick Farney quem propaga esse tipo de som, tocando piano e cantando. Na avenida Brigadeiro Luís Antônio, no Hotel Danúbio, há uma boate que sempre apresenta shows musicais (Castro, 1990) (Borelli, 2005).




  Outro viajante ocasional, que acaba de se instalar na cidade, vindo de Buenos Aires, é Héctor Costita. Içado em um show de um quinteto de jazz no Rio de Janeiro, pelas mão de Chu Viana, desembarca na Baiuca. Depois de uma experiência de um mês, aprovada pelo Heraldo, firma contrato de seis meses e morada, para dar aos trios musicais a leveza e o solo do sopro. Interessado na bossa nova e na música brasileira em geral, não pensa muito na hora de ficar, com emprego garantido e contrato de trabalho na nova sede da Baiuca, na praça Roosevelt.




  Ganho muito bem, aqui tem boa música, são os melhores músicos que tocam. O Rubinho Barsotti baterista, o contrabaixista chamado Luiz Chaves e o pianista Amilton Godoy vêm de vez em quando e acabam formando o Zimbo Trio. É um lugar importantíssimo na música e sua evolução, para o encontro de músicos, para mostrar o que é bom. Os trios que tocam são Pedrinho Mattar, que reveza com o Chu, o Walter Wanderley, outro trio com Moacir Peixoto, só feras. Eu toco meia hora com um trio, depois meia hora com outro, sou coringa. Outra particularidade é que, como os melhores músicos estão aqui, os músicos estrangeiros, quando vêm, e são muitas orquestras e muitos grupos, vêm dar canjas aqui, porque sabem da qualidade dos músicos. (Héctor Costita, depoimento)
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    [image: flecha] Na frente, da esquerda para a direita: Pedrinho Mattar, ao lado do piano; Meri Gonçalves, cantora; Héctor Costita, sax; no fundo, esq., Mário Augusto e Chu Viana, contrabaixo, tocam na Baiuca, final da década de 1950.


  




  Outra figura que vai nos acompanhar é o repórter fotográfico Antônio Aguillar, que atua no rádio e na televisão. Trabalhou no Estadão, na rua Major Quedinho. Já me falou a respeito do bar que há em cima do Hotel Jaraguá, na rua Xavier de Toledo, onde jornalistas se reúnem de tardezinha, e do largo do Arouche, outro local com muitos barzinhos. Nessa conversa, já chega fazendo barulho. Foi para a TV Excelsior, comandar o Show do Meio-Dia, com apresentações ao vivo no Teatro Cultura Artística, e, na estreia, a fila chegou à rua da Consolação.




  Bem diferente de outros profissionais das comunicações que encontraremos, traz o perfil da televisão em ascensão, da influência da cultura americana e da entrada de um tipo de programa musical até então desconhecido. Muito animado e elétrico, diz:




  A maior e mais barulhenta novidade é o rock, marcada pela chegada do filme Ao balanço das horas, ou Rock Around the Clock, em 1956. Como repórter fotográfico, documentei o evento, no Cine Art Palácio, onde a juventude eufórica queria afastar as poltronas do cinema e dançar. Fiquei empolgadíssimo com o que vi, acabei indo trabalhar na Rádio 9 de Julho, rua Venceslau Brás, n. 78, e depois na Excelsior e na Rádio Nacional, onde fiz o programa Reino da Garotada. Por fim, agora dirijo, na mesma emissora, Ritmos para a Juventude. A programação traz sucessos de Elvis Presley, Neil Sedaka e Paul Anka, entre outros. Reúne ainda a molecada que canta e toca, criando os conjuntos. The Jet Blacks, The Jordans estão aparecendo: Nilton César, Carlos Ely, Gessy Soares de Lima, Maria Odette, George Freedman e Ronnie Cord. (Antônio Aguillar, depoimento)




  Mas Aguillar é só um representante da movimentação maior na música por aqui. Procurando essa história do rock, ouvi dizer que a explosão do rock nacional está mesmo nas baladas de Tony Campello, crooner do conjunto Ritmos OK, com boleros e canções americanas. Em 1958, ele vem cantar na boate Cave, rua da Consolação, mas, reprovado, foi chamado pelo compositor Mário Gennari Filho e gravou o rock-balada “Forgive me”; a irmã, Celly Campello, ficou com “Handsome Boy”. É Tony quem diz que o rock marca alguns espaços paulistanos:




  Um dos primeiros lugares onde se toca e dança rock na noite é no alto de um prédio, na rua Cásper Líbero, atrás do jornal A Gazeta: Be Bop Club. Lá se reúnem os cultores do ritmo alucinante. Os organizadores, Carlos Marungan e Doca Vassalo, são irmãos de Luiz, um dos proprietários da Cave. São também os melhores dançarinos do novo ritmo, com as piruetas que enlouquecem a moçada. Frequento o local como adepto do movimento. (Tony Campello, depoimento)




  Mas nada disso veio para desbancar outras sonoridades, é o que diz Helvio Borelli, escritor da noite que vai nos acompanhar:




  Ao lado do ritmo alucinante do rock, ainda se balança por aqui na trilha do chorinho e do maxixe. Com acordeão, violão, cavaquinho e clarinete, tocam Atílio e seu Regional, o Rago e seu Regional, Portinho, Carisma Fazoli. Há ainda outro jeito novo de cantar, do sorridente Jair Rodrigues, encantando os frequentadores da Boate 707, na avenida 9 de Julho, na Gruta de São Bento no edifício Martinelli e no Salão Asteca, em bailes com orquestra do maestro Pocho e o Caçulinha. (Borelli, 2005)




  Nossa amiga portuguesa Adelaide, que mora na Mooca, já entrou nesse ritmo:




  Começo a namorar e a moda agora é Celly Campello, Tony Campello, Paul Anka, Bill Halley e seus Cometas, é o que se dança. Há ainda Maysa e Isaurinha Garcia, que está vivendo fase esplendorosa, início do casamento com o Walter Wanderley. Há um programa na Cultura AM, com muita música brasileira, onde Isaurinha é o must, junto com Dolores Duran. A bossa nova estourou mesmo para valer, e sou absolutamente fissurada por ela, estamos sob o signo da boa música brasileira. Gosto da vida noturna, principalmente a que tem música ao vivo, ficar escutando, cantarolando, com um copo de bebida, posso passar noites e noites, adoro as letras das canções, falam ao coração, mas tenho um pé da minha alma no samba-canção. Os namoros são complicados e achamos que os compositores compõem para a gente. Frequento a noite com meus namorados.




  Outra atividade que temos são os bailes de formatura, no aeroporto, na Casa de Portugal, e outro programa para namorar são os drive-ins, o El Rancho, na avenida Santo Amaro, é muito família — na medida do possível —, iluminado. Na zona Sul há o Hotel Interlagos, bem longe do centro, em Sete Praias, perto do Clube Santa Paula, e um pouco antes o Bambu, uma casa de madeira, perto do aeroporto. Estamos numa fase de jantar dançante aos sábados, com música ao vivo, e a gente dança cheek to cheek. Quem mora naqueles lados da cidade são os alemães. Evidentemente, essas coisas que fazemos, os pais não sabem, dizemos que vamos dormir na casa da amiga. Mas saímos, a amiga com o namorado, eu e meu namorado, ficamos naqueles amassos, e não acontece nada, quer dizer, não acontece nada efetivo, ninguém transa, todo mundo é virgem. Na zona Oeste há o Bon Voyage, com piano-bar maravilhoso, na Raposo Tavares, onde muita gente boa toca, inclusive Dick Farney e o Pachá.




  Gosto de ir ao restaurante do Hotel Excelsior, na avenida Ipiranga, que tem uma bela vista da cidade; ao Fasano da rua Barão de Itapetininga, e, na esquina com a rua Dom José de Barros, há um bar chamado Cinzano, é um grande aquário, quem está na rua enxerga tudo e vice-versa. Muito frequentado por homens de negócios e eu. Passando na rua um dia, olhei e vi o Pepe, barman de não sei que boate, inferninho que eu costumava frequentar. Entrei e ele me serviu um daiquiri. A partir daí, toda vez que vou ao centro, entro e sento com os homens todos, discutimos a situação política... Um dia desses, meu pai passou, olhou, me viu e fez assim [palmadas]. Só não entro em muita fria porque tenho um anjo da guarda bom, sou muito incauta, não vejo maldade em nada nem acho que alguém esteja a fim de me comer, é uma coisa bem temerária, mas ingênua. Vou quase toda semana à Vienense, no primeiro andar — e meu pai, que é joalheiro, tem oficina no segundo andar — onde como salada e salsicha. É um lugar que tem muita gente querendo ser escritor e um trio de cordas ruim, desafinado, garçons velhinhos. (Maria Adelaide, depoimento)




  O personagem que desembarca por aqui, já nos anos 1950, entrevistando pessoas, é o escritor da noite Helvio, que vai aparecer inúmeras vezes nas nossas caminhadas, mostrando histórias que nem todos conhecem e por vezes polemizando com outros notívagos. Nas andanças que faz pela cidade, conversa com músicos como Sabá, que tocou com a orquestra do Hotel Lord, acompanhando artistas como Edith Piaf e Jean Sablon, e em outros bares e boates de hotéis, como o Jaraguá e o Excelsior, na avenida Ipiranga. No Hotel Claridge, depois Cambridge, próximo à praça das Bandeiras, Sabá fez temporada com Claudette Soares, ao lado de Paulinho Nogueira, Geraldo Cunha, Walter Wanderley, Maricene Costa, Alaíde Costa e seu grupo, formado por Azeitona, Matias e Antoninho Pinheiros. No Cambridge, Sabá consegue emprego, tocar no conjunto do argentino Robledo, que, de tão famoso, acaba sendo convidado para o programa semanal da TV Rio apresentado por Tônia Carrero e Tom Jobim. Ali conhece o menino César Camargo Mariano, levado pelo pai, sr. Miro, pianista na Casa Manon, da rua 24 de Maio (Borelli, 2005).




  Apesar de algumas moçoilas andarem passeando pela noite e frequentando alguns bares e restaurantes onde se pode ouvir a boa música, grande parte da diversão noturna no centro é masculina, e são os homens que continuam a frequentar os locais de dança. As meninas ficam mais restritas às festas familiares, dos clubes e das formaturas. Mas o ritmo do rock não está só lançando uma nova forma de dançar separado, o desprendimento contamina o comportamento e aumenta o número de locais que as moças podem frequentar e dançar as novas coreografias de salão. Mas tudo, nessa área do comportamento, é muito lento.




  Helvio acrescenta que, ainda no Centro Novo da cidade, o que anima os pezinhos dos rapazes com dançarinas profissionais são os dancings. Alguns com orquestras de maestros como Sílvio Mazzuca, Clóvis Ely, Poli e Arruda Paes brilham no Avenida, Maravilhoso, Galo Vermelho, Asteca, OK e Clubadança. No Centro Velho, brilham as gafieiras: Paulistano da Glória, na rua da Glória, Som de Cristal, na rua Formosa, Lilás, na praça da Sé, Royal, na Barra Funda, e Amarelinho, na praça João Mendes, e, na praça Clóvis Bevilacqua, ao lado da Sé, ouve-se a batucada dos engraxates, que cantam os sambas sincopados, gênero muito usado por Ciro Monteiro e assimilado por Germano Mathias: “Aprendi nas rodas dos engraxates e nas gafieiras. Sempre fui um vagulino, não faço nada, ando bem-vestido e vivo atrás das mulheres” (Borelli, 2005).




  É um jovem, Alberto, morador da zona Sul, que ainda não se apresentou, quem nos conta das suas incursões masculinas pela noite.




  No final de década, um pouco mais crescido, já vou aos “muquifos”, que são uma delícia, os dancings, o Maravilhoso, na Ipiranga, com orquestra e um conjunto. Chegou a ter duas orquestras, que se revezavam. Vou com meu irmão mais velho, pegamos mesa de pista, para dançar com as mulheres. Você tira uma mulher para dançar, e um cara fica picotando os cartões, marcando o tempo que dançou. Na hora de pagar, paga-se pelas horas de dança. Ficamos conversando, depois podemos fechar a noite numa boate, dentro do dancing, um mocó onde leva a mulher para uma coisa mais íntima. Quem conhece tudo aqui do centro e da noite é o Germano Mathias, grande cantor paulista, que canta com a Aracy. (Alberto Lira, depoimento)




  A vida cultural da cidade vai além da música, mas ela e seus espaços de apresentação são fortes elementos de socialização, em todas as classes, na dança, nos espaços intimistas, nos teatros, auditórios das televisões, no som dos rádios colados aos ouvidos, na rua e nas construções, nas rodas de engraxates, das conversas em botecos às boates. Os sons vão se expandindo. As apresentações teatrais continuam atraindo um público grande, mais popular com as reminiscências do teatro de revista, ou com os grupos que trazem uma linguagem inovadora.




  Alguns dos nossos personagens fazem parte da leva de migrantes que vêm do interior do estado em direção à capital para estudar e conseguir um espaço no mercado de trabalho aquecido. Ignácio chega em 1957, vindo de Araraquara, onde já trabalhava nos jornais locais. Vai morar em pensão na alameda Itu, depois na alameda Santos, onde também habita outro araraquarense, José Celso Martinez Corrêa, e depois vai para outra pensão, na rua Sílvia. Já na praça Roosevelt, passa a morar em apartamento. Meio sem saber o que queria estudar, vai trabalhar no jornal Última Hora, momento crítico da briga do Lacerda com o Samuel Wainer.




  As reportagens são feitas de ônibus, bonde, táxi ou a pé, assim estou conhecendo a cidade, fazendo reportagens pelos bairros. Todos com problemas de falta de água, esgoto, luz, posto de saúde, escola, nesse ponto. Gosto muito de andar a pé.




  Cidade das nebulosas que foi se derramando para a periferia, abrindo espaços longínquos com loteamentos “econômicos”, para os migrantes internos que vêm trabalhando intensamente na construção urbana e na atividade industrial. As casas populares, muitas vezes de autoconstrução, ocupam terrenos sem nenhuma infraestrutura: água, luz, esgoto, transportes, serviços públicos como atendimento médico e oferta de escolas. Essa é, por sinal, a razão do baixo custo das moradias e o isolamento da pobreza.




  Tudo fica mais interessante quando começo como repórter de teatro e cinema. A televisão está começando. No teatro é que as coisas acontecem: TBC, Bela Vista, depois Sérgio Cardoso, com entrada pela rua Conselheiro Carrão, e o Maria Della Costa. Mas ainda é muito forte o teatro de revista, que acontece no Santana, na rua 24 de Maio, e no Paramount, com o grande produtor Valter Pinto. O Natal, na avenida São João, é o reduto do Zilco Ribeiro, produtor da revista de bolso, formato menor, mais barato, mas com as mulheres e a música. Os cinemas são as grandes salas: Olido, com lugar numerado e onde toda noite tem orquestra, o Rivoli, na São João, Ipiranga de luxo, Marabá das grandes estreias, Art Palácio com público fixo, Paissandu, Marrocos chiquérrimo, com um bar, naquela entrada suntuosa. (Ignácio de Loyola Brandão, depoimento)




  Os bares, que funcionam como ponto de encontro desses profissionais da comunicação, da cultura e das artes, acompanham o espraiar das atividades e começam a romper o perímetro do Centro Novo, se expandindo para a Vila Buarque e descendo as ladeiras do vale preenchido pela avenida 9 de Julho.




  Frequento muito, na rua 7 de Abril, 230, o barzinho do Museu, onde encontro Almeida Salles, que me ajudou na montagem do clube do cinema em Araraquara. O Lima Barreto, diretor muito engraçado, megalomaníaco, sabe a arte de se vender. Enfim, é o lugar para ir jantar e ver Sérgio Milliet, Rebolo, Clóvis Graciano, Mário Donato (ator), Oscar Pedroso Horta e o irmão dele, Mário Pedrosa, Marcos Rei, Dorian Jorge Freire, repórter e colunista do Última Hora, local agitado, gostoso. O Clubinho na Bento Freitas é um QG: do jornal vamos para lá e de lá para a noite. Das boates conhecemos todas as mulheres de todos os inferninhos. A noite termina na sopa do Siroco, na avenida 9 de Julho, de uma russa muito engraçada, doida. Brincamos que é a sopa do Zarur, porque tem o Alziro Zarur, da Legião da Boa Vontade, que dá sopa de graça para os pobres. (Ignácio de Loyola Brandão, continuação)




  Nesse universo urbano tão masculino e com poucas mulheres que se afirmam no mundo da cultura, chama a atenção mais uma imigrante que por aqui se instalou e que está abrindo um espaço para sua arte. Tive notícias dessas ousadas posturas lendo um pouco a história dessa mulher, Marika, húngara, imigrante, que chega ao Brasil em 1947 e faz uma trajetória pelo mundo possível da dança de então. Estudante de colégio estadual, o Machado de Assis, começa a dançar no clube húngaro, mas em 1953 entra para o Balé do IV Centenário da Cidade de São Paulo, onde teve uma boa formação, com repertório moderno e clássico. Convidada pelo bailarino italiano Livio Ragan, foi trabalhar com a dança incorporada aos desfiles de moda, em uma companhia do Teatro Cultura Artística. Integra o grupo de Ismael Guiser, dançando atrás de muitos cantores em apresentações em boates, cinema e televisão. Fez muita dança clássica e muita coisa moderníssima com Renée Gumiel.




  Há ainda, poucos, é verdade, que nasceram na cidade, como Idibal, nosso personagem nascido na Vila Mariana, que faz duas faculdades: Direito na Católica e Jornalismo na Cásper Líbero, presidente da UNE, está inserido na boêmia e possui intensa participação estudantil. O ponto central dos estudantes das faculdades de Direito do Largo de São Francisco e da Católica é o Brahma, na esquina da Ipiranga com a São João. A Católica é na rua Monte Alegre, nas Perdizes.




  Frequentamos o Restaurante Franciscano, na Líbero Badaró, que tem uma visão panorâmica para o Anhangabaú, e o Riviera, na Consolação com a Paulista, outro centro da intelectualidade. Na Cásper Líbero, faço o curso à noite, perto da rua Santa Efigênia, onde funciona o jornal A Gazeta; ali fui presidente do centro acadêmico. Na Católica, faço o curso de dia, e assumi o Centro 22 de Agosto. Acontece que acabo de ser eleito vice-presidente da União Nacional dos Estudantes e terei que morar no Rio por uns seis ou sete meses, para substituir o presidente da UNE. Tenho projeto de abrir escritório com Felipe Pugliese, José Carlos Roston, Paulo Gerab e Miguel Aldrovando Aith, na praça da Sé.




  No Brahma, encontro o pessoal do Mackenzie, da São Francisco, da Católica, que participa da política, disputando a diretoria dos centros acadêmicos, da União Estadual dos Estudantes, União Nacional dos Estudantes, e [também participa] dos congressos. Quando tem congresso para eleger a diretoria da UNE, em Nova Friburgo ou Santos, vão representantes do Brasil inteiro, de acordo com o número de alunos. Conhecemos todas as pessoas por participarem de eleição, apresentarem projetos para educação, para a vida acadêmica. No Brahma estão até grupos adversários; para nós, do Direito, é um ponto marcante, tem um conjunto que toca músicas populares a noite inteira. O Franciscano é importante por receber o pessoal da Faculdade de Direito, é pertinho. Há ainda o Filé do Moraes e a Pizzaria do Moraes, quase na esquina da avenida Brigadeiro Luís Antônio com a rua Major Diogo, um pouquinho mais pra cima, uma das melhores pizzas de São Paulo. Ponto de encontro da classe média. (Idibal Pivetta, depoimento)




  Nesse final de década, mais uma vez, aqueles poetas do traço, que anseiam por ordenar o espaço urbano, se manifestam. Agora, através de um grupo de engenheiros e arquitetos liderados por Anhaia Melo, propõem alguns freios à descontrolada expansão da cidade. Limitam a altura dos edifícios e a densidade máxima para prédios de apartamentos. Nessas normatizações surgem as definições de áreas, predominantemente industriais: as várzeas de Tamanduateí e Tietê, se expandindo para o loteamento industrial do Jaguaré e dos arredores de Santo Amaro, junto à várzea do rio Pinheiros (Rolnik, 2001).




  Alberto é um jovem paulistano da zona Sul que, ainda guri, já transita por esta cidade indo com o papai comprar linguiça no centro e com a mamãe à rua São Bento, uma coisa mágica, a verticalização involuntária, movimentação de mulheres elegantes. No bairro não há mulheres elegantes, são donas de casa. No centro tem, no chá do Mappin; são lindas, aquele olhar... “Faço passeios no parque Dom Pedro II, que é grande, com cisnes, lagos, chafarizes e vou com meu pai ver seriado no Cine Dom Pedro II, no Anhangabaú, esquina da São João” (Alberto Lira, depoimento).




  Outro paulistano que vem dos bairros distantes da zona Norte, Ugo nos dá notícias de como a vida é por lá. Nasceu na rua Frei Caneca, na Maternidade São Paulo. Mora há muitos anos em Santana, bairro muito interessante, muito verde, na região do Campo de Marte. “Passa um trem, é semirrural, mas está a quatro quilômetros do centro; quando falta dinheiro, vamos a pé. Estou fazendo a minha formação no Colégio Estadual Otávio Mendes, excelente escola” (Ugo Giorgetti, depoimento).




  Mesmo com os avanços das comunicações, ainda há muito de improviso e de provincianismo no meio das artes; alguns profissionais continuam passando pelas mesmas dificuldades das décadas passadas para profissionalizar-se. Nem todos têm acesso ao mercado de trabalho dos teatros ou da televisão. As linguagens artísticas se modernizam, mas o circo continua sendo uma entrada para aqueles que não têm formação nas escolas de artes dramáticas.




  Formado nessa escola, da vida, encontramos um personagem da cidade que ainda vai dar muito o que falar. Plínio Marcos morava em Santos e veio para cá há alguns anos. Conta que, quando chegou, estava parado no largo do Paissandu, em um bar onde há artistas.




  Veio um velho e falou: “Você é palhaço?”. Falei: “Sou”. “Você tem algum preconceito?” “Nenhum”. “Quer trabalhar com os ciganos?” Eu falei: “Só se pagar adiantado”. Aí o cara ficou puto da vida: “Mas você falou que não tinha preconceito!”. “Sim, não tenho, mas não sou burro, pô”. Cigano não paga. Discutimos e no final resolveu pagar adiantado, estava sem palhaço e, nesse dia mesmo, pegamos um trem pro interior, fomos conversando, conversando, discutindo, e ficamos amigos. Estou há cinco anos no circo dele, como palhaço, viajamos muito. A mulher dele me ensina tarô e ele magnetismo... Circo pequeno, com tradição de cigano mesmo, uma semana em cada cidade, armamos, fazemos o espetáculo em três dias e vamos embora, para outra cidade. Tenho pouca função na trupe, só um palhaço, para dar aquela animada, a filha do cara e o marido fazem trapézio, a mulher dele tem um número com cachorrinhos amestrados, e ele, que é fantástico. Magnetizador, olha pra plateia, sempre cheia... faz a plateia ficar presa... e faz o que quer com os caras, chama pro palco pra jogar bola, dançar, pular, rumba, tango, um delírio. (Plínio Marcos à revista Caros amigos, ano I, n. 6, set. 1997).




  Na leva de migrantes do interior do estado, nem todos chegam como artistas, mas aos poucos vão encontrando seus espaços por aqui, passando por vários locais de moradia, escolas, tipos de trabalho e grupos de convívio. Assim acontece com José Carlos, que chegou aqui com menos de dois meses de idade, vindo de São José do Rio Preto, e foi morar na Casa Verde, onde há ponte de madeira e o bonde. Depois a família atravessa o rio, vem para o Bom Retiro, rua Anhaia; ali o pai tinha uma carvoaria, alugava casas maiores e sublocava quartos, fazia pensões. Voltaram para o interior e só agora, já crescido, retorna, primeiro para a Água Branca, depois à Vila Mariana. Acaba de mudar para a rua Augusta, entre as ruas Mathias Aires e Antonio Carlos, onde há o Bar Violeta.




  Lá conheci um grupo de rapazinhos que gostam de brincar, usamos as coisas da moda, sapato mocassim com meia vermelha, fazemos muita bagunça, paramos o bonde. Já começam a falar dos playboys da rua Augusta. Um é batateiro, o Hugo açougueiro, o Aldo italiano é bonzinho, o Gilmar, eu, o Horácio, são estes os playboys. Descobrimos os bailes de formatura, que não vendem ingressos, são só para convidados, mas nós “furamos” os bailes, estou virando especialista, campeão, com o amigo Ribas Ribeiro do Vale e mais uns cinco ou seis, disputamos toda noite. Temos uma relação das orquestras e conjuntos que tocam. (João Carlos Botezelli, Pelão, depoimento).




  Em nossas caminhadas, lentamente os jovens estudantes vão se misturando, em busca de seus grupos de referência e de identidade e encontrando as atividades culturais a que se apegam. Alguns mais velhos, já com uma identidade mais consolidada, com vínculos institucionais, e outros são exemplares genuínos destes tempos de renovação e mudança, estão em constante busca e engajamento em inúmeras linguagem e grupos.




  É nessa turma dos que transitam em várias estradas que encontramos um personagem da cidade que veio para ficar e tem muita coisa para contar, Roberto Freire. Histórias nem sempre de êxitos, muitas vezes impedido de se manifestar, mas persistente em sua produção e no confronto com as posições retrógradas que cerceavam as manifestações. Em uma de suas primeiras aparições no mundo das artes, é na dramaturgia que se expressa e nos conta que, apesar da intensa produção teatral, alguns temas ainda brigam para existir, para se impor:




  Na noite de estreia de Quarto de empregada, em 1958, no Teatro João Caetano, procurei chegar mais cedo para dar força às atrizes. Nada havia visto dos ensaios e sentia grande curiosidade em conhecer o resultado cênico do meu primeiro texto para teatro. Já à porta do João Caetano, fui recebido por Alfredo Mesquita, que me informou estar a apresentação impedida de se realizar porque a peça havia sido proibida pela Censura Federal. (Freire, 2002)




  Este pequeno período é apenas uma introdução para o que virá nas próximas duas décadas. Começamos pela apresentação desses personagens que por aqui desembarcam nos anos 1950 ou iniciam sua vida no trabalho. Com o passar do tempo, lentamente vamos introduzindo os outros jovens que chegam, entram em atividade na área das artes e da cultura e passam a circular pela cidade. Alguns são fiéis a uma mesma atividade, mas grande parte deles passa por várias linguagens artísticas e formas de participação. Entremeando as conversas e depoimentos, vamos tendo notícias do que ocorre no mundo da política e da cultura, num âmbito mais geral. A década finda com um duro presságio do que virá pela frente, mas com muito ânimo juvenil de quebrar as amarras dessa repressão.




  MÃOS À OBRA 
1960 — 1961




  É o começo de uma década, vindo de muita discussão e muita gente nas ruas disposta a construir um país democrático e digno. Quantas realizações e quanto trabalho a ser feito. No findar do dia, depois de descer do bonde camarão superlotado, é possível ver as residências do Sumarezinho, esse bairro novo, de classe média, com as venezianas azuladas: é a luz da televisão refletida e a voz inconfundível do Repórter Esso, que nos dá as últimas notícias.




  E atenção:




  Evento no Planalto Central faz eco em todo o país, Juscelino Kubitschek inaugura Brasília. Nas primeiras eleições no Alvorada, a UDN leva à presidência Jânio Quadros com 5,6 milhões de votos e João Goulart pelo PTB à vice-presidência com 4,5 milhões. Jango faz Darcy Ribeiro reitor da UnB. Ainda com voz isolada, “Plínio Corrêa de Oliveira, católico fanático, exótico e histérico, funda uma organização militante de direita, a Tradição Família e Propriedade (TFP), para salvar a Igreja e o Brasil do esquerdismo”. Fidel Castro passeia pelo Rio de Janeiro, saudado pelos estudantes. (Ribeiro, 1985)




  Com a classe média em expansão e o impulso desenvolvimentista do governo de Juscelino Kubitschek, num processo ainda lento, o volume de estudantes universitários aumenta. O eixo da economia nacional vem se deslocando para o Sudeste e São Paulo vai conquistando a dianteira na produção e divulgação cultural nacional.




  Apesar da efervescência, Paulo Emílio Sales Gomes nos dá a triste notícia, passada por Benedito Duarte, sobre as atividades da Associação das Famílias Cristãs, que, através das comissões de Moral e Bons Costumes, ou Orientação Moral de Espetáculos, interfere nas decisões do serviço federal de censura cinematográfica.




  Desde os anos 1940, a cidade vem se verticalizando e compactando, ou seja, adensando os bairros já formados. Sua população praticamente triplica de 1940 até 1960. Além dos cortiços na região central, a expansão e ocupação em direção à periferia é uma das poucas alternativas para as famílias de baixa renda. O processo de industrialização acelerado força a abertura dos limites do município, aumenta as classes médias, o comércio e os serviços.




  A música vai enredando os passos dos estudantes que transitam freneticamente pela região de Vila Buarque, Centro Velho e Consolação, absorvendo todas as discussões, exposições, exibições cinematográficas e inúmeras canções, dissonantes ou não, que se exibem por aqui. Nos auditórios da Universidade Mackenzie, dos clubes Harmonia, Paulistano e Pinheiros acontecem espetáculos musicais, com a bossa nova e a velha guarda.




  Lentamente seu som vai entrando nas telas das TVs, nos auditórios da Record. Em 9 de julho de 1960, é inaugurado o canal 9 de televisão: TV Excelsior, com show musical no palco de um dos teatros distritais da cidade, o Paulo Eiró, em Santo Amaro. Produzido por Álvaro de Moya e dirigido por Abelardo Figueiredo, com textos de Manoel Carlos, e com a presença de Ary Barroso, Dorival Caymmi, Dick Farney e João Gilberto. Surge o show domingueiro Brasil 60, apresentado por Bibi Ferreira e patrocinado pela Nestlé, que atrai senhores e senhoras bem-vestidos que lotam o auditório.




  Zuza Homem de Mello, um de nossos companheiros neste início de viagem, traz uma contribuição enorme pelos seus anos de pesquisa e vivência na área. A nova emissora recebe escritores, teatrólogos, políticos, maestros, seresteiros e cantores de bossa nova. Tem boa programação cinematográfica, Dr. Kildare e Ben Casey, cria o Show de Notícia, inaugura as novelas e contrata duas orquestras: a de Sílvio Mazzuca e a de Enrico Simonetti, que faz o Simonetti Show. Arrenda o Teatro Cultura Artística, que passa a ser o auditório de seus grandes shows (Mello, 2003).




  Quase como um movimento geral das artes no período, a linguagem da música clássica e orquestral vai absorvendo elementos da música popular e ousando criações que quebram a rigidez e formalidade das concepções estéticas vigentes. Expressão de um crescente questionamento geral, político, ideológico e cultural, que marca a retomada da democracia no país, os artistas se misturam aos filósofos, e a produção vai se diversificando e fundindo elementos de diversas origens.
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    [image: flecha] Rogério Duprat em atividade como professor na UnB, 1965.
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    [image: flecha] Interior do Bar e Restaurante A Baiuca. Pedrinho Mattar, Walter Wanderley, Chu Viana, Mario Augusto, Héctor Costita, 1958.


  




  É nesse contexto que nosso “pequeno grande homem”, meio filósofo, meio músico, com seu violoncelo, vai dando o ar da graça na Orquestra Sinfônica Municipal da cidade de São Paulo e em várias orquestras de TVs, como da Excelsior, onde foi regente, arranjador e assistente de Sílvio Mazzuca. Personagem que ainda vai voltar muitas vezes ao longo deste nosso trajeto turbulento, Rogério Duprat, junto com Olivier Toni, cria e dirige, integrado à Orquestra de Câmara Municipal, um Grupo de Música Experimental para jovens.




  Convidado por Darcy Ribeiro, Rogério é um dos componentes do grupo seleto que participa da criação da Universidade Nacional de Brasília (UnB). Paralelo à atividade de professor, compõe para teatro, TV, cinema e participa do grupo da vanguarda paulista Movimento Música Nova, formado em 1961 por ele, Willy Corrêa de Oliveira, Damiano Cozzella e Gilberto Mendes. Faz música experimental com o compositor Damiano Cozzella, e a produção e a redação do programa semanal Música e Imagem, do Festival Música Nova, em colaboração com a Bienal de São Paulo (Gaúna, 2001).




  Nesse caldeirão sonoro, outros sons fervem por aqui. O Show da Balança, no Mackenzie, traz a bossa nova para a cidade, nas vozes de Claudette Soares, Maricene Costa, Alaíde Costa e Ana Lúcia e alguns convidados do Rio: Baden Powell, Geraldo Vandré, Vinicius de Moraes e João Gilberto. Na mesma Vila Buarque, a “velha guarda” do samba-canção reafirma sua força com o show O cancioneiro do Brasil, que traz Ciro Monteiro, Cartola, Ataulfo Alves, Jacob do Bandolim, Aracy de Almeida e Silvio Caldas.




  Nas TVs, essa ebulição musical, com as tendências que correm pela juventude mais abonada, só chega raramente. “Na Record, artistas como João Gilberto cantam apenas em ocasiões muito especiais, como na entrega do Troféu Chico Viola de 1960, e em 1961 no Teatro Record”. Figura notabilíssima nas nossas caminhadas pela cidade, Zuza mostra que as TVs não são apenas o que mostram nas telinhas, mas seus estúdios e teatros se fundem ao entorno, criando uma relação intensa com a cidade. A Excelsior,




  [...] na rua Nestor Pestana, está no âmago da night life paulistana, a praça Roosevelt, um descampado de terra em quase toda a sua extensão. Não há edificações, a não ser a igreja da Consolação, com a horta dos padres nos fundos. Nas ruas laterais, Martinho Prado de um lado e Olinda de outro, há o Olinda Schule, e alguns bares que movimentam a vida noturna e musical da sociedade. (Zuza Homem de Mello, depoimento)




  O mais famoso é A Baiuca, de Sérgio Avadis e Heraldo Funaro, reinaugurado na praça Roosevelt, depois de ter sido fechado pelos comandos sanitários no seu endereço primitivo, à rua Major Sertório. O balcão do bar, onde se pode ficar pendurado numa banqueta, é comandado por um expert no ramo, o barman Andrés; à direita, ao fundo, está o piano de cauda, emoldurado por uma janela de vidro que separa o ambiente de um pequeno jardim decorativo iluminado; à esquerda, há uma porta que se comunica com o salão do restaurante. Quem gosta de música, ou está atrás de um bom papo, basta entrar e se deixar levar.




  Local obrigatório de músicos e frequentadores da noite, onde imperam grandes pianistas, como Moacir Peixoto, jazzista convicto e com longa folha corrida em outras casas de São Paulo: Oásis, After Dark, O Boteco (do mesmo Sérgio Avadis), entre outras. Segundo Zuza, no final deste ano sai para abrir seu bar, Moacyr’s, na rua Nestor Pestana; seus acompanhantes, o baterista e o baixista Chu, permaneceram na Baiuca, com o grande nome do teclado Pedrinho Mattar, com seu estilo à la Carmen Cavallaro (Mello, 2003).




  Fato ou lembrança distorcida, a memória é um poço sem fundo e, quando falamos da memória coletiva, ela vai se tecendo com o ponto-final de uma outra, que se esgota com o entrelaçar da outra, e recomeça de onde outra já se esgotara ou simplesmente mudara de assunto.




  No outro lado da praça Roosevelt há outra concentração de pontos de encontro, que já vêm dos anos 1950 e são estimulados pela presença constante dos estudantes das diversas faculdades: Economia, Filosofia, Letras e Arquitetura da USP, Mackenzie e Sociologia e Política. Helvio vem contando que, no final da rua Maria Antônia, há a Major Sertório, rua da música e do amor. De um lado, o La Licorne com suas lindas mulheres. Na mesma calçada, Candle Light, Ela, Cravo e Canela e o som do piano de Pedrinho Mattar. Há ainda L’Amiral, Clube de Paris e outras tantas. Antes de chegar à praça da República, é possível ver e ouvir no bar Michel Paulinho Nogueira (Borelli, 2005).




  O que no final da década de 1950 era apenas um desenho sugestivo, em torno de algumas faculdades, anunciando uma nova centralidade, agora parece consolidar a vida noturna e cultural da cidade. O início da Consolação, a Vila Buarque e parte da Bela Vista são os locais onde se concentram as atividades noturnas. Também é nessa região que vêm se concentrando projetos habitacionais de altíssima qualidade arquitetônica, com produção privada de habitação e influenciados pela arquitetura moderna. Nascem na última década, pelas mãos de Oscar Niemeyer, diversos projetos, como os edifícios Montreal (1950), Copan (1951) e Eiffel (1956); um pouco mais distante está o Conjunto Nacional (1955); de David Libeskind. Entretanto, uma nova legislação urbana, de 1957, que altera o coeficiente de aproveitamento do solo, faz com que surjam edifícios habitacionais do tipo quitinetes (Barbara, 2018).




  Novamente as notícias resumem os acontecimentos:




  Na vida cultural paulistana, Flávio Rangel encena, no teatro, O pagador de promessas, de Dias Gomes, no TBC. Companhia Tônia-Celi-Autran estreia, no Teatro Bela Vista, Seis personagens à procura de um autor, de Pirandello. Cacilda Becker recebe a visita de Ionesco na Sala Azul do Teatro Natal e de Jean-Paul Sartre, que, no mesmo espaço, participa de debate com a classe teatral e aprova a adaptação teatral de seu roteiro cinematográfico A engrenagem, feita pela dupla José Celso Martinez Corrêa e Augusto Boal. Dupla que ainda encena Fogo frio, de Benedito Ruy Barbosa. Estreia, no Arena, Revolução na América do Sul, de Augusto Boal, com direção de José Renato. Nas artes plásticas, a VII Bienal de São Paulo realiza exposição de realismo fantástico, com retrospectiva de Ismael Neri.




  Ziraldo lança Pererê, revista infantil centrada no saci do folclore indígena, politizada e até nacionalista. Vinicius de Moraes lança Antologia poética. O general Tarso de Freitas publica Petróleo, apesar de Mr. Link. Nelson Werneck Sodré publica, com assessoria do CBPE, O que se deve ler para conhecer o Brasil. É editado pelo jornalista Audálio Dantas o diário da favelada paulistana Carolina de Jesus, Quarto de despejo, sucesso de vendas no ano. No cinema, Roberto Farias realiza Cidade ameaçada. Na música, os americanos absorvem a bossa nova e Ataulfo Alves alcança sucesso com “Mulata assanhada”, em gravação de Miltinho. Entra no ar a TV Cultura, tendo como logotipo uma indiazinha. Seu estúdio tem 30 m² e fica no edifício Guilherme Guinle, rua 7 de Abril, 230. Além dos técnicos e atores, a sua antena, no alto do edifício Altino Arantes, é a mesma da Tupi, que passa a usar a torre Assis Chateaubriand, no Sumaré. Consumo: Os brasileiros compram 133 mil autos “nacionais” de Volkswagen, Willys, Vemag, Simca, FNM e GM. (Ribeiro, 1985)




  Algumas notícias atraem a atenção, pois destoam do que se produz na área da cultura desta cidade, em sua grande maioria destinada ao público de uma classe média que não para de crescer. Ao lado de obras de grupos locais que questionam a produção tradicional e “burguesa” em todas as linguagens artísticas, lentamente vamos percebendo a introdução de elementos “populares”, ou obras realizadas por pessoas oriundas das camadas mais empobrecidas da população. Por vezes, essa parcela da população faz parte da temática de trabalho de grupos teatrais, musicais etc., mas o que vemos surgir muito pontualmente são artistas de origem mais pobre e que acabam ganhando visibilidade.
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    [image: flecha] Capa da primeira edição de Quarto de despejo, desenho de Cyro del Nero
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    [image: flecha] Carolina Maria de Jesus, autora do livro Quarto de despejo, 1960.


  




  O sucesso do ano, Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, moradora da favela do Canindé, com prefácio do jornalista Audálio Dantas, é uma dessas pérolas que vão merecendo destaque e introduzindo novos elementos na arte e cultura local. Com um belo texto de Audálio, podemos ter noção da realidade vivida por essa mulher e por toda uma parcela da população desta cidade e, em apenas um pequeno trecho do longo diário de Carolina, um pouco da poesia retirada das agruras vividas.




  Prefácio não é, que prefácio tem regras. [...] é uma história exata, de verdade — talvez uma reportagem especial. Conto: a história de Carolina Maria de Jesus, irmã nossa, vizinha nossa, ali na favela do Canindé, rua A, barraco número 9.




  O barraco é assim: feito de tábuas, coberto de lata, papelão e tábuas também. Tem dois cômodos, não muito cômodos. Um é sala-quarto-cozinha, nove metros quadrados se muito for; e um quarto quartinho, bem menor, com lugar para uma cama justinha lá dentro. A humanidade dele é esta: Carolina, Vera Eunice, José Carlos, João José e 35 cadernos.




  Isto é o barraco dentro. O barraco fora é como todos os barracos de todas as favelas. Feio como dentro. [...] Uma miséria tão grande que a gente nem entende ela. Ou não quer entender verdade verdadeira. Se a gente entendesse, a favela não estava plantada lá na beira do Tietê. Já que está, o melhor é a gente fechar os olhos e tampar os ouvidos. Convém.




  23 de maio de 1958:




  O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e formam paisagens deslumbrantes. [...] Há várias coisas belas no mundo que não é possível descrever-se.




  [...] Fiz a comida. Achei bonito a gordura fritando na panela. [...] As crianças sorrindo vendo a comida ferver nas panelas. Ainda mais quando é arroz e feijão, é um dia de festa para eles. (Jesus, 1960)




  Deixando um pouco de lado esta cidade masculina por onde vínhamos circulando, nos bares e boates da Vila Buarque começamos a encontrar muitas mulheres integradas no mundo das artes e participando ativamente das criações coletivas. Distanciando-se dos palcos musicais onde as cantoras embalam os corações e as mentes na nova bossa, e daqueles onde já há algum tempo a mulheres vêm entregando-se à representação teatral, novos formatos estão surgindo no mundo da dança, nestes trópicos. Deslocando-se da linguagem apolínea da dança clássica, lançando-se à busca de uma linguagem em que criem nova expressão dramática. Seguindo os passos de Isadora Duncan, busca-se a integração entre interpretação teatral e dança, aos poucos vão-se abrindo espaços onde o corpo feminino afirma sua existência, expressa suas emoções e anseios.




  Assim nos conta a jovem húngara Marika, que acaba de ter um filho e fundar um grupo chamado Amigos da Dança. Trabalha com Ismael Guiser e faz muitas coisas em dança. Abriu uma escola na avenida Duque de Caxias, esquina com a São João. Mas crê que o mais importante é o que faz em teatro, com a também bailarina Renée Gumiel e Mathinas Altman. Está muito envolvida no 1º Encontro de Dança, no Theatro São Pedro, um festival.




  É o começo da agitação na área, onde existem vários grupos, o da Esther Stocklos, o da Renée Gumiel, o nosso, e mais uns quatro ou cinco, juntaram isso tudo e nos puseram no Teatro Ruth Escobar. É a primeira vez que se dá verba para a dança. Fizemos um balé inspirado num filme, em que as pessoas ficam dançando, dançando, vence aquele que aguentar mais. É uma resistência, nunca tivemos nenhum apoio, é a primeira vez.




  Conversamos muito sobre o trabalho com o teatro, que fazemos em conjunto com Ademar Guerra, pessoa muito especial. Trabalhamos com as várias linguagens: música, teatro e dança. Essa mistura acaba se incorporando à dança, traz a dança para o teatro e leva o teatro para a dança. Algo bem diferente do que há no mundo tradicional da dança. Agora estou fazendo um balé chamado Mari Parrat, com direção do Ademar, coreografado por mim e declamado por Aracy Balabanian. É superbrechtiano, com distanciamento, emoção, razão, tudo junto. (Marika Gidali, depoimento)




  As mulheres vão ganhando a cidade, aumentando sua inserção nos bancos das escolas de todos os níveis, nos ambientes de trabalho, no universo das artes e na circulação pelas ruas. A vida noturna, até há pouco dominada pelos homens e pelas profissionais da noite, vai incorporando uma ou outra ousada mocinha que transgride aqueles que seriam os “bons” hábitos e costumes, e vão abrindo portas para as que virão. São moçoilas de classe média, algumas estrangeiras, outras ganham as ruas como estudantes e vão se apoderando dos espaços públicos, mas acompanhadas.




  Adelaide, nossa conhecida portuguesa, com quem já nos encontramos aqui pelo centro, dá um pouco o clima desses passeios. Frequenta A Baiuca, na praça Roosevelt, com o namorado, que é primo do pianista Pedrinho Mattar, que toca com a Claudette Soares.




  Jantamos, tomamos drinques e vamos para o Music Box, bar na rua General Jardim, de propriedade de uma vedete do teatro de revista chamada Jane Batista, conhecida como Jane Boca Suja. Ninguém fala palavrão, exceto a Dercy, ela e eu. Quem toma conta do bar é o Maiá, homossexual paraquedista que lutou na Segunda Guerra, na França, todo francês, afetado. É raro encontrar esse tipo de homossexual, em geral ficam na deles e escondem sua condição. Nesse bar tem música de primeira, Amaral no violão, Zelão toca e canta, negro da noite já sambado, e tem uma particularidade, é praticamente só de homens, o Maiá administrando, de vez em quando entra uma mulher, fica junto ao balcão e sai.




  Demorei a entender que movimento era esse. Só descobri porque, um dia, meu namorado tomou um porre, foi ao banheiro, vomitou, e o Maiá me contou que ele estava passando mal. Nesse ínterim, Jane entrou e assistiu a tudo e falou: “Você gosta daqui, sempre te vejo aqui”. Falei: “Adoro o Amaral, o Zelão”. Ela falou: “Por que você não aparece na minha casa para tomar um chá?”, e me deu um cartão. Pusemos o namorado num táxi, mandamos para casa, peguei outro e fui para minha casa. No dia seguinte, quando foi me buscar, e pediu desculpas pelo acontecido, falei que aquelas pessoas me trataram muito bem: “Maiá cuidou de você, Jane foi um amor comigo, inclusive me convidou para tomar chá”. Quando falei isso, ele deu um pulo e falou: “Você não vai tomar chá com a Jane, não percebeu que aquilo é um bar de call girls, que ela é uma cafetina?”. Não tinha percebido nada, continuo frequentando, agora mais prevenida. O Zelão abriu o bar dele na Nestor Pestana, não tem dança, tem música da melhor qualidade, e chama Zelão; é do lado do Zum Zum. De vez em quando vou ao Zum Zum, mas gosto mesmo é de boteco desse tipo, bar que tem música. No Claridge toca o Pachá, e na praça Roosevelt abriu o RoDrink, onde o Dick Farney toca. (Maria Adelaide Amaral, depoimento)




  A cidade se expande e os bairros residenciais vão se desenhando como nebulosas ao redor do centro, com o pequeno comércio dos armazéns, açougues, farmácias, ao lado das quitandas e de algumas feiras livres que abastecem as residências, sem falar dos tradicionais padeiros que trazem pãezinhos e leite a domicílio. As escolas estaduais também se espalham vagarosamente pela cidade, acompanhando o volume de estudantes da classe média crescente. Muitos bairros ainda não contam com rede de água e esgoto, a água de poço e as fossas (sépticas) são uma realidade nesses confins, onde o abastecimento, por diversas vezes, é interrompido. Isso sem falar da enorme quantidade de riozinhos e córregos, com as várzeas densamente arborizadas e que impõem grande esforço para transpô-los. As caminhadas são longas para encontrar a travessia; muitas vezes, a passagem dos bondes marca as regiões mais altas, onde a travessia é possível. Afora esse transporte, alguns ônibus e trólebus circulam pelas regiões mais centrais, e de forma bem esporádica nas áreas distantes. Onde não há esses transportes, algumas estradas ou caminhos que ligam a outros municípios são as únicas alternativas que fluem entre rios, como a estrada da Boiada, que vai em direção a Pinheiros, e a estrada de Santo Amaro, que corta do Itaim ao município vizinho, passando por Brooklin, Monções, Chácara Flora, Granja Julieta. Algumas ruas fazem esses extensos trajetos, entre o centro e a zona oeste, Freguesia do Ó, passando por Perdizes, Alto da Lapa, Vila Romana, Lapa de baixo, até a ponte que atravessa o Tietê, como a rua Guaicurus.




  O Alberto, que já encontramos passeando pelo centro com a mãe, um jovem de classe média alta e um tanto rebelde, nos conta que lá onde mora, no Brooklin, é onde acontecem festinhas, onde há as gatinhas, a turminha que fica na porta da padaria, o campinho de futebol. “Estudei no Colégio Estadual Alberto Comte, a melhor escola da zona Sul. Fui jubilado, e acabei indo para um colégio noturno da rua Joaquim Nabuco, Ennio Voss, depois para o Oxford, depois para a Vila Mariana. Vou sendo expulso e trocando de escola” (Alberto Lira, depoimento).




  O noticiário nos informa o que vem acontecendo por aqui no campo da política, e nosso repórter, com certa dose de ironia, conta que:




  Jânio Quadros surpreende pela postura contra parte da elite. Através de bilhetinhos, proíbe o uso de biquínis, lança-perfume no Carnaval, rinhas de galo, corridas de cavalo em dias de semana e aumenta a jornada de trabalho dos servidores. Reata relações com URSS e China e nomeia embaixador negro para a África. Recusa-se a apoiar iniciativa norte-americana de expulsar Cuba da OEA. Condecora com a maior comenda brasileira Che Guevara, que retornava de uma reunião interamericana em Punta del Este. Em 25 de agosto, escreve bilhete à pátria e aos ministros militares: “Nesta data e por este instrumento, deixando com o ministro da Justiça as razões do meu ato, renuncio ao mandato de presidente da República!”. Brizola assume o comando da Campanha pela Legalidade, com o apoio da opinião pública nacional. Emenda constitucional institui falso regime parlamentarista. João Goulart assume a 7 de setembro, tendo Tancredo Neves como primeiro-ministro.




  Muitas greves estremeceram o país, pedindo melhores salários e cumprimento das leis trabalhistas, mas outras, com claro conteúdo político, exigem a posse de João Goulart. Em outubro, tem lugar em Belo Horizonte o I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas, que reúne 1.600 delegados e 300 observadores.




  Comunistas, na ilegalidade, realizam legalmente, na ABI, seu V Congresso, onde se dá o racha. Um grupo de dirigentes stalinistas acusa os companheiros de revisionistas, porque propunham uma luta meramente liberal, e de liquidacionistas, porque mudaram o nome do Partido Comunista do Brasil para Partido Comunista Brasileiro; meses depois organizam o “verdadeiro” PCdoB, com a bandeira do maoísmo. Enquanto isso, é aprovada a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, de caráter retrógrado e privatista. Em fevereiro é fundada a Organização Revolucionária Marxista Política Operária (Polop), crítica à política dos PCs e ao trotskismo, com certa influência na intelectualidade e na universidade.




  Com “uma câmara na mão e uma ideia na cabeça”, Glauber Rocha filma Barravento. O cinema brasileiro desenvolve-se através de uma estética acentuadamente politizada, anti-imperialista, anticapitalista, de denúncia do subdesenvolvimento, defesa da justiça social e do nacionalismo. Nas publicações, Sérgio Porto — Stanislaw Ponte Preta — lança exitosamente Tia Zulmira e eu, Autran Dourado, A barca dos homens, e Clarice Lispector, A maçã no escuro. A Editora Abril lança a revista Claudia. Entra no ar, pela TV Tupi, o Vigilante rodoviário, com as aventuras do policial rodoviário Carlos e seu cachorro Lobo. (Ribeiro, 1985)




  Distante fisicamente desses jovens estudantes dos bairros e dos colégios estaduais, mas seduzindo uma parte deles, a movimentação política adentra cada vez mais os grupos juvenis. Os trabalhadores rurais e operários agitam para garantir os seus direitos, e os estudantes se organizam para lutar contra a Lei de Diretrizes e Bases.




  Uma grande figura, participante de quase todos os acontecimentos, que já deu o ar da graça, entra na nossa história para valer; em breve, vamos nos deparar com ele em vários locais da cidade. Roberto Freire, o psiquiatra, sintetiza em sua caminhada o espírito do momento. Quando menos esperarmos ele ressurge, em outro tipo de atividade, em outros locais. Num simpático café do centro, animado começa a falar de sua maior paixão no momento:




  Com o pessoal do Arena, professores e alunos da EAD, estou formando nova e apaixonante roda de amigos, nos encontramos diariamente no restaurante Gigetto, na rua Nestor Pestana. Aquela peça Quarto de empregada, para desafiar a censura, foi montada “apenas para a classe teatral”, com distribuição de convites do Teatro de Arena. A direção de Fausto Fuser, Jacira Sampaio fazendo a negra Rosa e Dalmira Soares, a jovem empregada. O grupo do Arena cresce com a participação do ator Nelson Xavier e do diretor Augusto Boal, que tem a ideia de criação do seminário de dramaturgia, enquanto preparavam a montagem da peça Chapetuba Futebol Clube, do Oduvaldo Vianna Filho. Tendo como atores Vianinha, Vera Gertel, Riva Nimitz, Flávio Migliaccio, Milton Gonçalves e Chico de Assis nos principais papéis, direção do Boal, cenário do Flávio Império. Gente como a gente foi montada pelo Arena logo depois do Chapetuba. Conheço Antunes e Flávio Rangel; são amigos, mas disputam muito entre si qual deles desbanca os diretores estrangeiros do TBC, agora acrescidos dos italianos Gianni Ratto e Alberto D’Aversa. Jantei muitas noites em sua mesa, servidos pelo garçom Giovanni Bruno, amigo da classe teatral, especialmente dos mais “duros”, como nós, fiando, às vezes, nossas jantas. A partir da montagem de Sem entrada..., tornei-me amigo do Antunes, que começou a namorar a gravurista Maria Bonomi, convidada a fazer o cenário da peça. (Freire, 2002)
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    [image: flecha] Interior do Bar e Restaurante A Baiuca. Héctor Costita, Walter Wanderley, Pedrinho Mattar, Mario Augusto, 1958.
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    [image: flecha] Eles não usam black-tie, Teatro de Arena, São Paulo, 1959. Vianinha (sentado) e Chico de Assis (em pé).
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    [image: flecha] Frente do Bar e Restaurante A Baiuca, praça Roosevelt, por volta de 1960.


  




  Apesar da democracia instalada, longo trajeto ainda tem que ser feito para chegar à aceitação da diversidade, e tudo fica ainda mais acirrado quando se trata das diferenças de classe social, linguagem e respeito às regras de boas maneiras e etiqueta ditadas pelas classes altas. Regras estas que andam de mãos dadas com a exclusão social. Mas a arte está aí para quebrar essas normas e provocar a instalação de novos comportamentos. Quem nos dá um pouco do “estado da arte” é Plínio, aquele palhaço que foi trabalhar no circo dos ciganos há poucos anos, e que se atropela ao falar. Encontramo-nos num café e vem falando. Está chegando por aqui, vindo de Santos, onde era artista de circo. Lá, o Sindicato dos Estivadores financiou algumas peças. “Inaugurei muitas sedes de sindicatos, fazia essa peça Fantoche, que os caras acham engraçada. Não tem muito a ver com o intelectualismo, então é engraçada pra caraco. Fui bom palhaço, e continuo bom palhaço. O que você é, não esquece. E palhaço gago é raro, né?” (Caros Amigos, ano 1, n. 6, 1997).




  As mulheres vão se instalando no mundo das artes, e anseiam por ocupar os espaços públicos. Nos bancos das escolas, nos cinemas, teatros, bibliotecas e cafés, a curiosidade por conhecer o mundo masculino é muito grande. Algumas, mais atiradas, já não se contentam em passear com os namorados, jantar nos restaurantes, ir ao cinema, clube ou teatro; querem conhecer o mundo da noite. Mas são raras as que conseguem. Nossa amiga portuguesa, Adelaide, continua ousando por aqui, mas sempre acompanhada por um namorado muito rico, “rei da baixa noite paulista”, que é uma maravilha. Ele é íntimo das putas do L’Amour, na rua Bento Freitas, do Michael, na Major Sertório, e do Marino’s na praça Roosevelt, do lado oposto à Baiuca.




  Quando saímos, me leva nos melhores restaurantes e boates, dinheiro não lhe falta e paixão muito menos. Outro dia pedi para ir a esses lugares que ele frequenta, e acabou me levando. Numa sexta-feira fizemos a ronda, começamos no L’Amour, passamos pelo Michael e terminamos no Marino’s. A exigência que fez foi que eu estivesse de lenço na cabeça e óculos escuros. As moças vinham e me contavam a vida. A música é de primeira; os cantores, maravilhosos, na semana seguinte quis voltar. Só desisti da baixa noite porque elas começaram a ficar íntimas demais e a contar os problemas; foi ficando muito deprimente, me comovia muito, me sensibilizava, elas são chiquérrimas. Na baixa noite, além do álcool, o que tem aqui é maconha, mas não é todo mundo que fuma, as putas não são “muito loucas”, de puxar fumo. Isso é coisa de playboy, pessoal que anda de lambreta. Mas bebe-se bastante. Com esses moços abonados saio muito pra noite, é muito seguro, volto tarde, sem o menor medo. Aqui no centro há o Jardim de Inverno Milano, na avenida Ipiranga, em cima de um prédio, um bar restaurante dançante, uma amiga me levou e achei uma merda, muito estranho, só tinha velho, acho que é ponto de “encontros”. Fui embora sozinha, não gostei do ambiente. (Maria Adelaide, depoimento)




  Os jornais noticiam:




  No teatro, o Oficina parte em direção ao engajamento social, sob a liderança de José Celso Martinez Corrêa, Renato Borghi e Etty Fraser. Compram casa na rua Jaceguai, 520, projeto de Joaquim Guedes, com trezentos lugares e um palco flexível, elisabetano e italiano. A inauguração é com José, do parto à sepultura, peça de Augusto Boal e direção de Antônio Abujamra. Companhia Pequeno Teatro de Comédia, de Antunes Filho, realiza espetáculo: Sem entrada, sem mais nada, de Roberto Freire, fruto de pesquisas e discussões do Seminário de Dramaturgia do Arena sobre a vida dos trabalhadores a partir de uma visão marxista; a peça tem montagem de Antunes Filho, no Teatro Maria Della Costa, com cenografia de Maria Bonomi e tendo como atriz principal Eva Wilma. (Ribeiro, 1985)




  Essa é apenas uma parcela dos jovens dessa época; outros que se formam ou começam a chegar por aqui têm outras preocupações. Herdeiros diretos dos existencialistas, são muito engajados nos grupos de esquerda que começam a se formar em vários locais do país. É assim que vem chegando um jovem representante do movimento estudantil, só de passagem pela cidade, que encontro numa breve caminhada pelo Centro Novo, perto da Biblioteca Municipal. O mineiro Izaías conta que tem uma militância política em Minas Gerais, nos últimos anos do colegial, e pertence à base secundarista do Partido Comunista, com a tarefa de distribuir jornaizinhos.




  Quando houve a invasão da baía dos Porcos pelos Estados Unidos, em Cuba, fizemos uma manifestação no Colégio Estadual de Minas Gerais e conseguimos parar o colégio, com discursos e faixas; só não fomos expulsos por intervenção de dois deputados da Assembleia Legislativa, que tinham ligação com o Partido Comunista” (Izaías Almada, depoimento).




  Os estudantes são presença constante nas ruas do Centro Novo desde meados dos anos 1940, e se misturam às atividades culturais transitando nas imediações das escolas, é o que nos conta Rudá, companheiro de viagem desde os anos 1940:




  Alguns locais são marcantes neste ir e vir dos jovens por aqui, o entorno da Faculdade de Filosofia, na rua Maria Antônia, o Cine Coral na rua 7 de Abril, o bar Costa do Sol, em frente ao edifício dos Diários Associados, que traz exposições e exibições de filmes, e várias atividades no Masp e no MAM. Há o barzinho do MAM, mas nem todos vão para lá, alguns vão um pouco mais longe, na esquina com a rua Dom José, num bar de esquina, de balcão, onde tem uma coxinha maravilhosa. (Rudá de Andrade, depoimento)




  Mas na cultura, como na política, as influências são diversas, a música ensaia outros ritmos e a noite paulista vai ganhando outras cores no leque das já existentes, seguindo os passos do rock. Os jovens não são apenas os engajados na política nacional e no movimento estudantil. Alguns, da elite paulistana, tomam conta de determinados espaços; com comportamentos marcados pela crescente influência americana, vão se distanciando do centro e, na região dos Jardins, vai surgindo uma nova e jovem noite. O que está aparecendo este ano é o twist, que democratiza a maneira de dançar o rock, firma o jeito de dançar solto. As festas acontecem em casas particulares, mas os irmãos Fauze, William e José fundaram na rua Augusta, entre a Estados Unidos e a Oscar Freire, a boate Lancaster. Onde os grupos The Jet Black’s, The Jordans e o cantor George Freedman, de que fala Aguillar, agitam as madrugadas. É um sobrado, a boate fica na parte superior, com uma frente de vidro. Seus frequentadores são jovens que transformam a rua no local da paquera motorizada. Playboys, com seus carrões, promovem os “rachas”, vestem-se no estilo James Dean, usam topete e blusão de couro. Os agitos começam nas lanchonetes Frevinho e Hot-Dog’s e terminam na Lancaster. Mas há ainda a Golden Ball e a Raposa Vermelha, é a juventude transviada. Bem perto dali, o empresário Abelardo Figueiredo compra um boliche falido, na rua Bela Cintra, e cria mais um espaço da noite, O Beco, que vem recebendo muita gente da música brasileira. O público, por vezes, é o mesmo; os jovens que se ligam à bossa nova, que acaba de desembarcar em São Paulo, frequentam os locais onde se dança e ouve o twist e o iê-iê-iê (Borelli, 2005) (Mello, 2003).




  Nossa amiga Adelaide, que vem explorando a noite paulistana, se casou. Agora vai ao Remo, na rua Joaquim Antunes, entre a Rebouças e a Gabriel, no primeiro andar, em frente à rua Sampaio Vidal:




  [...] não tem música ao vivo, só de vitrola, os casais dançam, é escurinho, tem umas mesas, com luz indireta, tomamos drinques do tipo gim fizz, cuba libre, hi-fi... No centro, há o Fasano e, no início da rua Bela Cintra, a Churrascaria Taquaral. Comecei a namorar meu marido nesta fase do iê-iê-iê, e vamos ao Zum Zum, na Nestor Pestana, ao Mao Mao perto do cemitério (da Consolação) e ao Lancaster, na parte baixa da rua Augusta, onde ouvimos grandes intérpretes e pianistas, como Ernani. Na boate Dindi, na rua Mathias Aires, vamos muito com o Murilo, ali se apresentam Jongo Trio, Zimbo Trio, pessoal da bossa nova, o local é muito gostoso. (Maria Adelaide Amaral, depoimento)




  Na cena cultural e das linguagens artísticas, não há apenas a contraposição entre o erudito e o popular, bossa nova e samba-canção, velha guarda e jovem guarda, academicismo e vanguarda, mas a incipiente incorporação dos elementos da cultura popular e nacional aos poucos vai assumindo um viés bastante político. Sem nunca deixar de ter uma preocupação estética, assume um engajamento total.




  “Educar para libertar”, assim prega o Movimento de Cultura Popular (MCP) criado em Pernambuco, com um programa que vai de novos métodos de alfabetização até o teatro participante. Engajamento que abarca músicos, poetas, escritores, jornalistas e políticos, enaltecendo o grande herói: o homem do povo oprimido. Estão lançadas as sementes do Centro Popular de Cultura (CPC). Em 1961, a UNE, muito politizada, participa das campanhas de alfabetização e de combate a doenças endêmicas. Arte participante, engajada política e socialmente, é o grande tom. Mudar a sociedade, valorizar as manifestações vindas do povo é o mote aqui, na Europa, nos Estados Unidos. Tratar da miséria passa a ser condição, ou etapa para a sua superação, o povo oprimido, o operariado, é visto como agente da construção de uma nova época.




  o morro não tem vez, e o que ele fez já foi demais,




  quando derem voz ao morro toda




  a cidade vai cantar.




  Esta ala, profundamente engajada nas transformações sociais e comportamentais pela via da cultura e da arte transformadora e por vezes redentora, junta elementos do existencialismo francês, da intensa mobilização juvenil ocidental e da esquerda, que, desde o pós-guerra, anseia por mudanças.




  Carcará, pega mata e come,




  carcará mais valente que um homem.




  Novo estilo que vem sendo criado, nos diz Zuza, com adesão de parcela das artes plásticas, arquitetura, imprensa e música. As doces canções do início da bossa nova, “o amor, o sorriso e a flor”, vão se alterando. O grupo que se reúne em torno de Carlinhos Lyra se aproxima dos sambistas, Nelson Cavaquinho e Cartola; nessa fusão, a força da postura social estimula a ideia de fundar um centro cultural e, em dezembro deste ano, criam o Centro Popular de Cultura, o CPC do Rio de Janeiro. Na efervescência da atuação juvenil, Carlos Lyra e Geraldo Vandré vêm a São Paulo para trabalhar com Augusto Boal e Chico de Assis, com o grupo do Arena. Na mesma trilha vem Edu Lobo, fazer parceria com Gianfrancesco Guarnieri. Nas imediações do Teatro de Arena e da rua Maria Antônia, acontecem os shows dos estudantes da Universidade Mackenzie, que passam a ser denominados Festival da Balança, e contam como mola propulsora, na forma de subsídios do Partido Comunista, do qual é membro o seu organizador, também diretor do Centro Acadêmico João Mendes Jr., o futuro empresário Manoel Poladian (Mello, 2003).




  ALGUMAS PEDRAS DA CIDADE




  Estamos apenas no início desta nossa viagem pela cidade de São Paulo. Apoiados nos depoimentos de nossos companheiros, vamos palmilhando os lugares onde cresceram, suas brincadeiras de rua, as escolas, os amigos de bairro e a lenta conquista do espaço urbano.




  “As lembranças se apoiam nas pedras da cidade. Se o espaço, para Merleau-Ponty, é capaz de exprimir a condição do ser no mundo, a memória escolhe lugares privilegiados”, escreve a grande mestra Ecléa Bosi (2004).




  Para os que não nasceram aqui, e são muitos, o impacto da chegada, as primeiras sensações, seus anseios, medos e expectativas se desenham imediatamente. Essas fortes memórias são mediadas pelas razões da vinda e a ansiedade de alcançar os objetivos. Os grupos vão se misturando no território da cidade, a princípio focados no Centro Novo e na Vila Buarque, área de trânsito dos estudantes universitários, jornalistas, escritores, atores, músicos, radialistas, comunicadores, profissionais da propaganda, das artes plásticas e visuais.




  Através do discurso desses companheiros de viagem, e por vezes caminhando com eles pelas ruas, vamos visualizando os locais de encontro, onde se ouve música, onde se assistem às peças, onde os estudantes, jornalistas, atores, atrizes, músicos, se encontram, convivem, trocam ideias e se alimentam dessa rica troca de experiências e pensamentos.




  Em apenas dois anos já é possível perceber as intensas mudanças que estão a ocorrer, a cidade não cresceu tanto, mas os sons que emite são diversos, de banquinho e violão da nova bossa, dos programas das rádios com a “ velha guarda” e o samba-canção, e vamos percebendo os espaços de uma parcela dos jovens que adere aos movimentos dançantes do rock and roll, os programas televisivos que vão surgindo e os grupos a eles associados; outros sons mais elaborados, ousados, que vêm juntando uma sonoridade orquestral mais clássica com a experimentação contemporânea no Movimento Música Nova; sons jovens universitários, que vêm casando o samba popular com a conscientização e o engajamento político. A televisão e parte das casas noturnas vão incorporando esses sons, dando visibilidade às orquestras e novas sonoridades. Mas ainda são os bares, pianos-bares e boates os espaços primordiais desses músicos e seu público.




  O teatro também vem passando por alterações e solidificando as reviravoltas do final da década de 1950. O teatrão do TBC ganha dois novos diretores italianos — Gianni Ratto e Alberto D’Aversa — e vê sua linguagem transformada, o Arena vem se solidificando, o Oficina conquista um espaço físico, surge o grupo Pequeno Teatro de Comédia de Antunes Filho, todos com intensa produção. Uma conquista interessantíssima é a fusão entre a música e o teatro que vai marcar a produção do grupo do Arena, e entre a dança e o teatro, experiência que marca o trabalho de Ademar Guerra e Marika Gidali. Todos esses acontecimentos estão acolhidos no Centro Novo, com alguns espaços novos na praça Roosevelt, região baixa da rua Augusta e poucos deslizes juvenis para a avenida Paulista e a Augusta no lado dos Jardins, onde vão se localizar espaços de dança do rock and roll.




  CULTURA POPULAR




  A movimentação cultural é só uma faceta das transformações que vêm ocorrendo por aqui, e quem nos dá o tom dessa sinfonia são Darcy Ribeiro e Paulo Emílio Sales Gomes. Novamente nos deparamos com a cinzenta máquina de dar notícias, irradiando em alto e bom som:




  Presidente João Goulart opõe-se à invasão americana a Cuba, sindicatos rurais são legalizados, Plano Trienal de Celso Furtado de combate à inflação é aprovado, mantendo ritmo de desenvolvimento e conquistas sociais. Nas principais cidades — após a criação da CGT com 1.400 delegados sindicais — há greve geral de 24 horas em apoio ao presidente e exigindo plebiscito. Cisão no Partido Comunista, com João Amazonas, Maurício Grabois e Pedro Pomar, surge o Partido Comunista do Brasil. É criada a Superintendência da Reforma Agrária (Supra). Jovens católicos criam a Ação Popular (AP).




  Pela terra da garoa, um jovem compositor começa a mostrar sua face, calouro da Arquitetura, figura presente no meio estudantil, canta “Pedro pedreiro”. Engajada nas reivindicações dos mais pobres, a Igreja, na ordem dos dominicanos, lança o semanário Brasil Urgente, para lutar pela justiça social e as reformas de base. A arte cinematográfica ganha um estímulo com a criação da Sociedade Amigos da Cinemateca por Dante Ancona Lopes e Lorentino Lorente. A Cinemateca que era dirigida por Paulo Emílio Sales Gomes, um de seus fundadores.




  O veloz andamento das notas culturais e a intensa fusão entre estudantes, artistas, jovens, militantes, faz da arte um instrumento poderosíssimo de luta. Sob a influência dos Movimentos de Cultura Popular do Recife (MCPs) — fundado por Ariano Suassuna, Hermilo Borba Filho, Paulo Freire e Francisco Brennand —, surge o grupo teatral Arena, a semente dos CPCs. Insatisfeitos com o teatro da e para a burguesia, fazem seminários e produção para a conscientização dos operários e protestam contra a exploração que estes sofriam. Arena monta a peça A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de Oduvaldo Vianna Filho e Chico de Assis. Apesar de ter brotado em terras paulistanas, tem maior atuação no Rio de Janeiro e em Recife.




  Atuam em música, cinema, literatura e artes plásticas, defendendo o caráter coletivo da produção, com engajamento político. O anteprojeto é redigido em março de 1962, seu primeiro diretor é o sociólogo Carlos Estevam Martins. No núcleo formador estão Oduvaldo Vianna Filho e o cineasta Leon Hirszman. Organizam curso de filosofia de José Américo Pessanha. Cultura e política se fundem nas ações estudantis na UNE, e se desdobram pelo país, nas feiras de livros acompanhadas de shows de música com os sambistas do morro, então desconhecidos do público, como Zé Kéti, Nelson Cavaquinho e Cartola. Produzem a peça Eles não usam black-tie, de Guarnieri, e o filme Cinco vezes favela, com cinco episódios, de Joaquim Pedro de Andrade, Marcos Faria, Cacá Diegues, Miguel Borges e Leon Hirszman. Publicam Cadernos do Povo, a série Violão na Rua. Cantam pelo Brasil inteiro “Subdesenvolvimento”, cantiga de Carlos Lyra e Francisco de Assis. (Ribeiro, 1985)




  Vindo da outra década, atuante em várias frentes, nosso conhecido advogado, militante e escritor teatral, Idibal, que vem participando ativamente da vida estudantil, nos dá um pouco a nota de como anda a ação dos CPCs pela Pauliceia.




  Vivencio o Centro Popular de Cultura, porque estou como presidente da União Nacional dos Estudantes. Aqui o CPC não tem muita força, em Pernambuco tem mais, e no Rio de Janeiro acontece através do Oduvaldo Vianna e o pessoal que organiza o teatro nascido na UNE, com o objetivo de discutir os problemas do dia a dia. Pode-se falar abertamente, em cima de notícias de jornal, fatos do dia, fazem pequenos esquetes e levam a locais em que possam ser assistidos por um grande público. Especialmente de trabalhadores, tipo Central do Brasil, região Norte do Rio de Janeiro, Leopoldina, escolas de samba. A qualidade artística é razoável, o pessoal é muito bom, só que não tem sequência, não são dez espetáculos, são no máximo dois dias, com três espetáculos, vão para Ramos, fazem de manhã, de tarde e de noite. Voltam para o largo do Machado, fazem de manhã, de tarde e de noite, mudam de peça. Na chegada do Foster Dulles no Brasil, que é o secretário de Estado americano, todo o movimento estudantil se levantou contra e queriam sabotar, era uma das teses nas apresentações. Os CPCs são muito importantes, levam o teatro para quem nunca viu, algo de nível, com colocações de mensagens e discussão, e desses centros estão nascendo outros. (Idibal Pivetta, depoimento)




  Fico curiosa para saber como andam as ações do movimento estudantil por aqui, e quais os espaços em que transitam. Marco um encontro com Roberto Freire, grande figura, psicanalista, autor teatral, jornalista... enfim, participante de quase todos os acontecimentos atuais e que nos dá alguns lances da política e dos estudantes no momento.




  A Juventude Católica de esquerda começa a se organizar na AP, conquista a UNE e faz três presidentes sucessivos — Aldo Arantes, Vinícius Caldeira Brandt e José Serra. Movimento estudantil na vanguarda da luta pelas reformas de base. Já conhecia alguns militantes da Ação Popular, organização socialista subversiva, mas não marxista. Ela tem origem na Juventude Universitária Católica (JUC), criada pelo padre Henrique de Lima Vaz, e procura se desvincular do catolicismo tradicional. Tornei-me amigo de Herbert de Souza, o Betinho, e de Vinícius Caldeira Brandt, dois importantes dirigentes da Ação Popular. Procurei-os em Belo Horizonte e me inscrevi imediatamente em suas ações: cursos, debates, publicações de documentos (apostilas) e treinamento de novos militantes. (Freire, 2002)




  O clima de agitação política e estudantil no país inteiro vem crescendo, deixando marcas na cidade. No campo da música, apesar de todas as experimentações, inovações e novidades rítmicas, na maior parte dos espaços na região central, o que ainda se ouve são os sons do samba-canção, da nova bossa e do samba. Vou caminhando aonde sei que encontrarei o grande informante da vida musical. Visitando o Stardust, na praça Roosevelt, encontro o notável notívago Zuza. Este local, nos diz, é comandado pela dupla Alan e Hugo (piano e bateria), e frequentado pelos socialites. Aqui pode-se encontrar o conjunto do Robledo e, mais tarde, Jair Rodrigues, com seu gingado de samba e, ao órgão, um Hermeto Paschoal de cabelos curtos, apelidado de Coalhada, embalando os romances de muitos casais. Na Consolação, abaixo da Nestor Pestana, fica a maior rival, a Cave, menos preocupada com a dança do que com a música para ser ouvida; o pianista Johnny Alf toca há muito tempo e Aracy de Almeida canta. Apresenta ainda George Green, Baden Powel e Leny Andrade. A uma curta distância da praça, na avenida 9 de Julho, está o Claridge, onde atuam Dick Farney e o músico pernambucano Walter Wanderley, balançando com seu piano. Este ano foi rebatizado de Cambridge, e abriga o trio de Pedrinho Mattar. Do outro lado da mesma avenida há o Sirocco, frequentado pelas donzelas da noite, jornalistas e boêmios, onde o samba é tema constante em torno de um bom copo, principalmente quando aparecem por lá compositores de raiz como Geraldo Filme.




  No percurso em torno da Roosevelt, há um botequim ao lado da Baiuca, que chamamos de Baiuquinha ou Sujinho, do Mané português. Decorado com o painel de azulejos do Atelier Artístico e Mural, serve café até o último freguês, um músico com certeza; há um grande repertório de histórias e lances sobre a música contados nas rodas que se formam noite adentro. Nesse clima surgem espetáculos semiprofissionais, sob o comando dos jornalistas da Última Hora, o paulista Moracy do Val e o paranaense Franco Paulino. São as jam sessions no Teatro de Arena, logo denominadas Tardes de Bossa. Solano Ribeiro, frequentando essas tardes musicais, cria com o amigo Luís Vergueiro as Noites de Bossa, no mesmo local, nas segundas-feiras à meia-noite, projetando o violonista Théo de Barros e o pianista César Mariano; o público é tão grande que passam a ser necessárias duas sessões com os músicos e cantores que não cantam só bossa nova (Mello, 2003).




  A mistura do teatro com a música consegue até mesmo uma programação especial no mesmo Teatro de Arena; abre espaço para novos artistas, cativa o público jovem e marca uma posição no engajamento político. Deixo um pouco a conversa com Zuza e vou ler matéria de publicação local, que dá notícias sobre a novidade que vem acontecendo nas imediações da Vila Buarque. Esse fato parece um lembrete de que esta cidade comporta inúmeros grupos, tendências e estéticas no campo da música, das artes plásticas e da literatura.




  João Sebastião Bar, recém-inaugurado, chama a atenção pelo volume de estudantes universitários que agrega. Montado por Paulo Cotrim e Relu Jardim Vieira, é diferente em tudo; segundo Ricardo Amaral, que tem uma coluna imperdível no jornal Última Hora de São Paulo, sua frequência é de gente da “sociedade, menininhas conhecidas, artistas, intelectuais, transviados, desajustadinhas com cabelo taradinha, desajustadas, comunistas e afeminados”. No segundo mês de funcionamento já havia fila e briga na entrada, controlada por três porteiros e às vezes pelos garçons, que também se envolvem nos rolos, todos chefiados pelo indivíduo que de fato decide quem entra e quem fica de fora, o Divino. Todo mundo quer ser amigo íntimo do Divino, que, como sua própria função indica, de divino não tem nada. [...] Tudo isso só para dançar a dança da moda, o twist? Parece que sim, mas na verdade é na música ambiente que está o grande segredo do local: salada de sons imprevisíveis onde, seu maior hit, nem mesmo é o twist, e sim o clássico “Jesus alegria dos homens”, do inspirador do bar, Johann Sebastian Bach. Vale tudo nas fitas: trechos de locução de futebol, da vitória na Copa de 62, ruídos de pratos quebrando, poesia e clássicos da música popular. Até quarteto de cordas de música erudita toca ao vivo, à luz de velas. É enfim, uma zorra total, onde tudo se mistura, som e clientela. A balbúrdia do João anda irritando a vizinhança. (Nosso Século, 1980)




  Nesta busca descubro que, além de referência para estudantes mais abonados, o João, na rua Major Sertório, 772, apresenta muitas novidades. Ali encontramos certa vanguarda poética, musical e das artes plásticas, como Wesley Duke Lee, Clodovil e Jorge Mautner, em happenings, ou noite de autógrafos. Claudette Soares andou cantando por aqui acompanhada do trio de Pedrinho Mattar e o conjunto de Walter Wanderley. Nesses dias, Claudette fez uma fotografia que vai ficar para a história: cantando descalça sobre a tampa do piano de cauda, emoldurada por candelabros.




  Contam à boca pequena que, por iniciativa de Wesley Duke Lee, realiza-se o primeiro happening brasileiro — um filme em 16 mm passado no João que trata de um passeio em que o personagem sai da praça Buenos Aires, área residencial, e vai até o centro comercial da cidade: praça do Patriarca, rua São Bento, largo do Café, travessa do Comércio e rua 15 de Novembro. É uma provocação, pelo anacronismo da roupa em pleno horário de trabalho. O filme termina em uma correria na rua 15, onde o povo tenta arrancar a roupa do personagem. Wesley (de óculos escuros), Otto Stupakoff (fotógrafo) e Maria Cecília (de chapéu) foram os artistas promotores do inusitado espetáculo, que teve sua grande noite no João Sebastião Bar. Após ter sido exibido, com a duração de trinta minutos, o personagem furou a tela e fez um striptease.




  Dizem ainda que o bar é a meca do moderno requintado, cave no estilo francês que vem revolucionar a noite paulista. Casa de dois andares onde se janta à luz de velas e ouve-se música ao vivo (tanto clássica como jazz e samba), interpretada pelos melhores nomes da bossa nova: Walter Wanderley, Claudette Soares, Geraldo Vandré, Leny Andrade e Marcos Valle. Intelectuais, mocinhos ricos, jornalistas, artistas, publicitários e esnobes, todos frequentam. Lá se pode entrar sem gravata e as moças não precisam de companhia. Jorge Mautner conta que o lançamento de seu primeiro livro, Deus da chuva e da morte, foi feito lá, num show em que tocou bandolim e cantou músicas suas. O João é tão revolucionário que até sua pornografia de banheiro é inteligente.




  Na música e na literatura, Mautner tem se destacado por aqui. Alguns jovens escritores paulistas, nos diz Roberto Piva, propõem novo sincretismo literário: surrealismo, antiautoritarismo, hedonismo, existencialismo e revolução. O primeiro a se lançar é Jorge Mautner, em seu primeiro livro, caleidoscópio estilhaçado das modernas ideologias, todas incorporadas e ao mesmo tempo rejeitadas em nome do grande Kaos: o sentimento vertiginoso da existência na moderna Babilônia. Em Mautner, desde cedo a colagem sincrética que funde a alma negra das favelas com o fascínio das vanguardas internacionais se transformará em música popular, semente de uma nova sensibilidade. [...] O dilema do artista da época do populismo — arte popular engajada versus esteticismo de vanguarda — se resolve em Mautner pela introdução da vanguarda na música popular. “Eu, Claudio Willer, Rodrigo de Haro, Roberto Bicelli, Raul Fiker, Jorge Mautner, sempre acreditamos no desregramento de comportamentos. É por isso que sempre tivemos choques com a esquerda e com a direita [...] Dizem que somos loucos, depravados, anarquistas”. (Nosso Século, 1980)




  Herdeiros diretos dos adoradores da deusa Minerva, da praça Dom José Gaspar, os poetas malditos, ou pioneiros beatniks da Pauliceia, como ficará conhecido esse grupo de vanguarda, que se reúne no botequim Leco ao lado do Paribar, transita pela Vila Buarque e pelo Centro Novo contribuindo com outra fusão, da literatura e da música. Esse bar, espaço de convivência, se torna também local de experimentação de várias linguagens: música, poesia e artes plásticas.




  Toda essa produção diversificada tem uma correspondente ebulição urbana. Na região central está acontecendo um processo de verticalização e a região sudoeste vem se consolidando como polo privilegiado de centralidade, concentrando os bairros residenciais de alta renda — algumas garden cities (cidades-jardins) — e os principais centros de comércio e serviços (Rolnik, 2001). Essas cidades-jardins abraçam a rua Augusta e a avenida Brasil, derramam-se pelo vale do rio Pacaembu, desenham a encosta do Sumaré, ousam para os lados da estrada da Boiada, Alto de Pinheiros e Alto da Lapa, e vão desenhando uma cidade inacessível ao cidadão comum. Quase um circuito exclusivo para o trânsito dos locais.




  Desde 1961, a administração do engenheiro Prestes Maia vem colocando em prática alguns dos elementos presentes em seus Os melhoramentos de São Paulo e Plano de avenidas, estudos que previam a criação de grandes avenidas de fundos de vale, causando profunda mudança da área central. Aqui há uma junção das questões viárias e o plano urbanístico, um dos poucos executados na cidade (Barbara, 2018). Os bairros continuam se expandindo horizontalmente, vencendo as várzeas dos seus inúmeros córregos e mudando a aparência de um mercado essencial, as padarias, que aos poucos vão se tornando locais de encontro. Flora, jovem moradora da região Sul da cidade, numa região absolutamente residencial, ainda muito distante do centro, aparecerá vez por outra em nossa viagem, fazendo breves relatos muito pessoais.




  É madrugada, e antes que despertem os jovens esportistas, os deliciosos pãezinhos e o leite chegam à porta das casas, marcando o horário dos rapazes desregrados que invadem a noite em busca de diversão. Os pequenos caminhões-baús depositam, em nossa porta, primeiro os vasilhames de vidro com tampas metálicas, de onde delicadamente retiramos a nata, depois as caixinhas piramidais do nosso leite matinal. Algumas horas depois, em outro veículo, chegam os pãezinhos salgados e doces, sonhos, bolinhos ingleses, queijadinhas e uma infinidade de guloseimas que atraem as crianças, que, já na rua, interrompem as brincadeiras e gritam pelas mães, para marcar na caderneta do seu Manoel (Gama, manuscrito,1992).




  Subindo a rua Augusta em direção ao planalto e à região sudoeste, antes mesmo de chegar às cidades-jardins, podemos perceber o que vem se desenhando como um novo território a ser explorado. Já é possível ver um grande número de jovens simpatizantes do iê-iê-iê no Lancaster, atraídos pelos The Jordans e pelo cantor George Freedman, novo foco da garotada. Em um encontro com aquele repórter fotográfico e animado programador de televisão, Aguillar conta que vem fazendo o programa Festival da Juventude, na TV Excelsior, com Demetrius, Ronnie Cord, George Freedman, Tony Campello, Celly Campello, Wanderléa e Roberto Carlos. A moçada da guitarra faz sucesso, não só na TV. “Os Jordans são originários do Tatuapé, nos bairros há sempre bailinhos que nos contratam para fazer, dinheiro quase nenhum, só mais para brincadeira. E os clubes daqui e das cidades do interior começam a nos procurar, a turma gosta de dançar primeiro o rock, depois o hully gully e agora o twist. Derrubamos a audiência, imbatível, da Record, com a Grande Gincana Kibon, e o Paulo Machado de Carvalho acaba de me fazer o convite para ir para lá e desbancar a Excelsior. (Antônio Aguillar, depoimento)
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