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    Este libro (y esta colección)


    Dentro de ti tu edad / creciendo,


    dentro de mí mi edad / andando.


    El tiempo es decidido, / no suena su campana,


    se acrecienta, camina, / por dentro de nosotros,


    aparece / como un agua profunda / en la mirada.


    Pablo Neruda, Odas elementales (1954)


    La mano alcanzó su perfección por otros caminos, por los caminos en los que ha renunciado a la violencia y a la presa. La verdadera grandeza de las manos está en su paciencia. Los tranquilos y acompasados procesos de la mano han creado el mundo en el que querríamos vivir.


    Elias Canetti, Masa y poder (1960)


    Hasta que choque China con África te voy a perseguir.


    Luca Prodan (Sumo), “Lo quiero ya” (1987)


    Cada vez que nos miramos en el espejo, estamos viendo la historia de la vida en la Tierra. Nuestro cuerpo, nuestros sentidos, nuestras manos reflejan millones de años de evolución: llevamos encima no sólo nuestro linaje, sino el de todos los experimentos –fallidos o no– que contribuyeron a que seamos quienes somos.


    Venimos de los barcos, de nuestros padres, de algún antecesor en común con otros primates; venimos del polvo de las estrellas… La verdad es que mucho no sabemos de dónde venimos, pero la búsqueda de ese origen es la aventura más fascinante que podamos emprender.


    En esa Biblia de la biología llamada El origen de las especies, nuestro Querido Barbudo no se jugó demasiado: su única mención a la evolución humana es que “ya se echará luz sobre el origen del hombre y su historia”. Si bien algo de luz echó el mismo Charles en otras obras, lo cierto es que las nuevas tecnologías les permiten a los paleontólogos y antropólogos sacarles mucho más jugo a los huesos que andan esperando ser descifrados. Y así vamos trazando nuestro árbol genealógico, desde ese planeta de los simios que fue la Tierra hace unos 12 millones de años hasta que, unos 6 o 7 milloncitos atrás (año más, año menos), algún ancestro común dio origen a las ramas que luego llegarían al Homo sapiens, por un lado, y a los chimpancés, por otro. Y hace una nada, digamos unos 3 millones de años, algún Australopiteco decidió que ya era hora de armar herramientas de piedra. Poco después llegó la Era del Turismo, cuando hace poco menos de 2 millones de años los Homo se aventuraron fuera de África a pasar unas largas vacaciones en Europa y Asia. En el camino, los Homo se cruzaron con varios amigos… ¿Se imaginan un planeta en el que hay más de un tipo de humano en el colectivo, o en el supermercado? ¿Cómo habrá sido una fiesta conjunta de sapiens y neandertales?


    Pero lo más maravilloso, y justamente lo que cuenta este libro, es que no somos sólo primates u homínidos, sino que llevamos dentro los rastros de los peces, de los reptiles, de mamíferos de todos los colores y las formas. “Quién puso este cerebro dentro de mí”, se pregunta el poeta Charles Bukowski, y acá Martín Cagliani amplía el horizonte y se pregunta por nuestras piernas, nuestras manos, nuestros ojos; en definitiva, por quién nos puso a nosotros dentro de nosotros. Es que somos, también, esos otros que nos habitan, nos limitan y nos marcan el camino.


    Pero cambia, todo cambia, y nosotros los humanos seguimos cambiando: la evolución es un viaje de ida que no termina nunca, lleno de curvas, calles sin salida, montañas y túneles.


    Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo, dijo alguno. Mirad hacia los cielos con mi telescopio, dijo otro. Todos tenemos una historia, dijo Charles, y es la misma. Esta es nuestra historia.


    Esta colección de divulgación científica está escrita por científicos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.


    Ciencia que ladra... no muerde, sólo da señales de que cabalga.


    Diego Golombek

  


  
    Dedico este libro a mis padres, quienes permitieron y alentaron que me dedicase a esta cosa tan extraña que es la evolución humana, y a Cecilia, mi compañera de vida, y por quien pasa, o intenta pasar, todo lo que escribo antes de llegar a editores y lectores.
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    1. Nuestros tatarabuelos los peces


    Todos los seres humanos se han preguntado alguna vez de dónde vienen. Muchos buscan la respuesta yendo al cerro Uritorco con la esperanza de encontrar a un ser extraterrestre o pandimensional que los oriente en su búsqueda, mientras que otros recurren a los libros de autoayuda o a distintas religiones. Nosotros, en cambio, abordaremos la cuestión desde una perspectiva científica, y para ello nos embarcaremos en una excursión de millones y millones de años, que nos permitirá tomar contacto directo con la historia de nuestra evolución.


    Sin embargo, para evitarnos el esfuerzo que requeriría semejante travesía, recurriremos a una máquina que nos transportará como a Tony y a Douglas en “El túnel del tiempo”. Tengan en cuenta que ahora nos encontramos en los preliminares de ese viaje, por lo tanto en lo que sigue haremos una presentación general de cada lugar y en los próximos capítulos emprenderemos paradas más largas para ahondar en los detalles.


    Una estrategia útil cuando se trata de preparar la valija es comenzar haciendo un repaso por nuestro cuerpo: mirarnos los pies y buscar medias y zapatillas, las manos para acordarnos de los guantes (si vamos al frío) y así con cada parte. Vamos a hacer lo mismo con la evolución humana y en este caso el punto de arranque más adecuado son las piernas, que, como verán, nos caracterizan bastante. ¿De dónde salieron?


    Es importante que sepan de entrada que tanto los animales como los vegetales que están hoy sobre la Tierra provienen de organismos unicelulares residentes en el océano, algo así como las actuales bacterias. Todos hemos evolucionado a partir de ellos. Evolución implica cambio, y la acumulación de esos cambios en las poblaciones de seres vivos es lo que da origen a nuevas especies.


    Subamos entonces a la máquina del tiempo y ajustemos los relojes para retroceder 1100 millones de años, una época en la que ya había cierta variedad entre los seres vivos y el momento preciso en el que ocurre la primera gran división entre ellos. Fue entonces cuando un grupo de peces desarrolló la característica que más adelante los convertiría en los primeros vertebrados, el germen de lo que luego sería una columna vertebral como la nuestra.


    Momentos estelares de la evolución humana


    
      
        
        
      

      
        
          	
            1100 millones de años

          

          	
            Primeros vertebrados

          
        


        
          	
            570-500 millones de años

          

          	
            Primeras aletas

          
        


        
          	
            450 millones de años

          

          	
            Aparece la mandíbula

          
        


        
          	
            400-380 millones de años

          

          	
            Peces que caminan. Tetrápodos

          
        


        
          	
            400-370 millones de años

          

          	
            Aparece la lengua

          
        


        
          	
            240 millones de años

          

          	
            Primeros mamíferos

          
        


        
          	
            55 millones de años

          

          	
            Primeros primates

          
        


        
          	
            7-6 millones de años

          

          	
            Caminando sobre dos patas

          
        


        
          	
            4,4 millones de años

          

          	
            Ardipithecus, bípedo más antiguo

          
        


        
          	
            2 millones de años

          

          	
            Homo erectus, primer humano hecho y derecho

          
        


        
          	
            200 mil años

          

          	
            Primeros Homo sapiens

          
        

      
    


    


    Teniendo en cuenta ese detalle, vayamos a un pasado menos lejano, al período que va entre 500 y 570 millones de años atrás. Si lo hiciéramos, veríamos aparecer unos pequeños pliegues al costado de esa columna vertebral que la evolución convertiría más tarde en aletas. Y yendo hasta 380 o 400 millones de años atrás, conoceríamos a los peces que utilizaban esas aletas para moverse por el suelo húmedo; esas criaturas vivían en zonas pantanosas que en ciertas épocas del año se secaban durante meses, tenían pulmones primitivos que les posibilitaban sobrevivir fuera del agua y sus aletas eran de huesos más fuertes que las que usaban para nadar, lo que les permitía arrastrarse por el barro.


    Dentro del agua ningún ser vivo necesita tener miembros fuertes para sostenerse, pero en tierra ocurre lo contrario. Por esta razón, los huesos de estos peces anfibios fueron haciéndose cada vez más grandes y poderosos, hasta que aparecieron los tetrápodos, que no sólo se arrastraban, sino que fueron los primeros anfibios cuadrúpedos que caminaron sobre la tierra. A partir de ellos se abrieron diversas ramificaciones evolutivas que derivaron en los reptiles, las aves y los mamíferos.


    Los integrantes de nuestro grupo, los mamíferos, evolucionaron a partir de los reptiles, hace unos 240 millones de años, época en la que los dinosaurios reinaban sobre la Tierra. Recién cuando estos gigantes desaparecieron, tuvieron la oportunidad de crecer y de dominar casi todos los ambientes terrestres. Basta con ver la película Parque jurásico (si no la vieron, ¡corran a alquilarla!) para saber que lo más conveniente era esconderse bien de aquellos reptiles. Todos recordarán la escena en la que el Dr. Alan Grant se oculta entre los árboles junto a los nietos del dueño del parque para escapar del hambriento tiranosaurio.


    Ahora movamos las manivelas de nuestra máquina hasta llegar a unos 55 millones de años atrás, cuando los primeros simios ya se habían dispersado por gran parte del planeta. Los simios son los primates de la superfamilia Hominoidea, que en la actualidad incluye a los monos, los chimpancés, los bonobos, los gorilas, los orangutanes y también a nosotros. Esos primeros primates no sólo tenían cuatro patas, como los primeros mamíferos, sino que en su cuerpo ya podían diferenciarse los brazos y las piernas. También las manos, que habían evolucionado para un uso diferente al de soportar el peso del cuerpo. Es que andaban en cuatro patas ayudándose con los brazos, pero, dado que no recorrían grandes distancias como los restantes mamíferos cuadrúpedos, también usaban las manos para trepar y para agarrar cosas.


    Dos patas para ver mejor


    Se cree que los simios comenzaron a andar en dos patas hace unos 6 o 7 millones de años, aunque no existen fósiles de aquel entonces para verificarlo. El homínido más antiguo con el que contamos para imaginar es el Ardipithecus ramidus, que data de 4,4 millones de años. Se sabe que todavía era una criatura arborícola, ya que sus pies no se parecían a los nuestros sino que aún tenían el pulgar oponible, como el de las manos, que les permitía tomarse de las ramas. Sin embargo, sus pies eran diferentes de los de los simios exclusivamente arbóreos anteriores a él y también de los de los monos actuales. Eran más cercanos a los nuestros (aunque todavía no usaban zapatos) y estaban mejor adaptados para caminar largas distancias.


    Siguiendo la línea evolutiva del ramidus, que nos fue alejando de la que conduce a los monos actuales, podemos ver cómo esos primates, a los que podríamos considerar nuestros antepasados, fueron evolucionando para ser mejores caminantes. Esta adaptación les permitió aprovechar un ecosistema diferente, más allá del bosque o el monte. Al estar más adaptados para hacer caminatas, podían explotar las amplias sabanas y praderas. Los pies más parecidos a los nuestros aparecen entre los Australopitecos hace unos 3 millones de años, pero hay que llegar hasta los Homo erectus, al menos 2 millones de años atrás, para encontrar un pie preparado para caminar por horas, durante muchos kilómetros, o para correr.


    Sin embargo, recién los primeros Homo sapiens, al menos 200 mil años atrás, habrían sido perfectos corredores de fondo. Su cuerpo estaba totalmente preparado para perseguir presas por kilómetros y kilómetros sin parar. Sin duda, habrán ganado todas las medallas de oro en los juegos olímpicos prehistóricos.


    Saco las manitos y las pongo a jugar


    Siguiendo nuestro recorrido corporal llegamos a las manos, que, como acabamos de ver, se relacionan mucho con las piernas porque el andar bípedo las liberó de su viejo trabajo de locomoción. Los simios cuadrúpedos las utilizaban para trepar y para recoger frutos. Los primeros homínidos bípedos podían cargar lo que quisiesen en las manos mientras caminaban. Esto les permitió transformar esas cosas en herramientas para manipular objetos con mayor eficacia. A la vez, el desarrollo paralelo de otro órgano ya existente hizo que se volviesen mucho más eficaces todavía: hablamos del cerebro.


    El Ardipithecus ramidus tenía un cerebro de entre 300 y 350 centímetros cúbicos, un tamaño equivalente al de un mono bonobo actual. El de los Australopitecos, que estaban mejor adaptados al andar bípedo, medía entre 400 y 500 centímetros cúbicos. Y en las especies posteriores al Homo erectus, como nosotros y los neandertales, el tamaño es igual al de nuestro cerebro: en el rango de los 1300 a 1500 centímetros cúbicos.


    En la parte del cerebro conocida como corteza se ubica la facultad asociativa, que ayuda por ejemplo a vincular causa y efecto. Tener un cerebro más grande implica una mayor capacidad, es decir, un aumento de la inteligencia. Eso significa que un cerebro grande, el andar bípedo y una mano hábil fueron enormes ventajas evolutivas. Fue así como los humanos comenzaron a valerse de herramientas cada vez más sofisticadas que los ayudaban a estar mejor adaptados al entorno natural en el que se encontrasen.


    Sordos, ciegos y mudos


    Para cerrar este paseo por la historia evolutiva de nuestro cuerpo, tenemos que explicar de dónde provienen algunas otras partes, las que ganaron en desarrollo gracias a la evolución de las tres anteriores. Se trata de los órganos de nuestros principales sentidos, que nadie dudará en considerar imprescindibles: la boca, el oído y los ojos.


    Los ojos se remontan a los primeros vertebrados, a quienes, según el registro del GPS de nuestra máquina del tiempo, ya habíamos visitado cuando asistimos a la aparición de la columna vertebral. En ellos evolucionaron los primeros ojos con cristalino, la lente que nos permite enfocar objetos ubicados a diferentes distancias. Los ojos se modificaron en los primeros seres vivos que salieron a tierra, ya que la vista, que antes era uno más entre los cinco sentidos, se transformó en el principal para los anfibios.


    Hace 360 millones de años, los primeros cuadrúpedos, los tetrápodos, ya podían distinguir algunos colores. También contaban con párpados, encargados de proteger los ojos del aire y el polvo, y con glándulas lacrimales, que los ayudaban a humedecerlos y mantenerlos limpios.


    Sin embargo, si nos trasladáramos en la máquina del tiempo hasta la época de los primeros mamíferos y estuviésemos vestidos de rojo, descubriríamos que no podrían distinguirnos, ya que la mayoría no había desarrollado una percepción que abarcara la totalidad de los colores del espectro. Incluso hoy en día, casi todas las especies tienen una visión dicromática, es decir que son ciegos ante el rojo y el naranja, y sólo distinguen el violeta, el verde y el amarillo.


    Los primeros mamíferos eran pequeños, tenían hábitos nocturnos y vivían en madrigueras. Pero algunas especies, por ejemplo los primates, recuperaron una capacidad que poseían sus antepasados reptiles, la visión tricromática, y gracias a eso podían distinguir los mismos colores que nosotros. Sin duda esto se debió a una adaptación al medio, ya que la necesidad de diferenciar entre frutos rojos y naranjas funcionó como una presión evolutiva1 para volver nuevamente vigente ese tipo de visión.


    La boca, por su parte, es nuestra principal herramienta para incorporar energía. A diferencia de la mayoría de los vegetales, que no poseen ninguna clase de orificio o abertura, nosotros disponemos de uno para ingerir alimentos, que fue cargándose de trabajos adicionales a lo largo de su historia evolutiva. Así se convirtió también en un instrumento de defensa y en el lugar por el que podemos absorber el oxígeno que nuestro metabolismo necesita. Gracias al aire y a la capacidad de nuestro aparato respiratorio fonador para producir sonidos, la boca nos dio también la oportunidad de adquirir una de nuestras marcas más características: el lenguaje hablado.


    Es interesante repasar su historia, ya que hace unos 1200 millones de años dos orificios que hoy en día se encuentran bastante alejados estaban juntos: la boca y el ano. Sí, había un único orificio de entrada y de salida (en la actualidad todavía existen animales con esta característica, por ejemplo, los corales). Evidentemente, aquellas criaturas no eran lo que se dice refinadas. Por suerte, a lo largo del camino evolutivo los agujeritos se separaron y, poco a poco, fueron apartándose hasta quedar ubicados en extremos opuestos.


    Otro detalle interesante sobre la boca es la aparición de la mandíbula. Tal vez no prestemos demasiada atención al hecho de que está articulada, pero lo cierto es que resulta bastante útil. La mandíbula recién apareció hace unos 450 millones de años entre los peces de aquellos tiempos, y tendríamos que dar otro salto, a 235 millones de años atrás, para que ya sea articulada. Pero no debemos saltearnos algo interesante que sucedió a mitad de camino, entre 370 y 400 millones de años atrás: la aparición de la lengua, ese almohadón muscular que reside dentro de la boca y que nos permite degustar los alimentos.


    Una lengua que nos llevó lejos


    De músculo usado para la alimentación a arma tan mortífera como una espada, la lengua es capaz de ayudarnos tanto a pronunciar inspiradores discursos como a contar el último chisme de la farándula. Sin embargo, a ella sola le es imposible emitir sonidos tan diferentes entre sí como las letras de una palabra. Quien posibilita eso es la laringe, y en particular, un pequeño hueso llamado hioides.


    En la mayoría de los monos actuales, e incluso en los niños hasta cierta etapa de su desarrollo, la laringe se encuentra ubicada en la cavidad nasal, es decir, en la parte superior de la garganta. Esto permite tomar líquidos y respirar al mismo tiempo sin ahogarse. Nosotros, adultos, nos ahogaríamos si lo intentásemos. A partir de los tres meses de edad, sobreviene un cambio que lleva la laringe más abajo en la garganta, algo que nos trae ciertas molestias porque es lo que hace que nos atragantemos al comer, pero también nos posibilita hablar. Ningún otro animal tiene la laringe tan baja, por eso es que no puede producir sonidos tan complejos como hacemos los seres humanos.


    Volvamos al hioides, ese huesecillo ubicado en medio del cuello que es el único que no está articulado con otro hueso. Sirve de soporte de diferentes músculos importantes para el habla, como los de la boca y la lengua por arriba del hueso, y la laringe y la faringe por debajo. Al contar con este hueso, los músculos pueden moverse y producir vibraciones, que nos permiten gritar, cantar y hablar, en una palabra, comunicarnos. Este cambio evolutivo se produjo hace al menos 300 mil años, o sea que ya los Homo heidelbergensis, los antepasados de los neandertales y del Homo sapiens, poseían un hueso hioides muy similar al nuestro, que les permitía hablar como nosotros.


    Estas características que acabamos de ver –andar bípedo, manos hábiles, aparato fonador complejo, visión y oído también complejos y un cerebro muy desarrollado– son las que hacen del ser humano lo que es: un animal capaz de producir cultura. El hombre se ha expandido por todo el planeta por diversos nichos ecológicos, de bosques a praderas, cerca de ríos, del mar, en las montañas, en el Ártico, y ha podido resistir todos los climas, templados, cálidos y fríos. Una de las principales razones es su fácil adaptación a cualquier ambiente. ¿Por qué? Porque todos los cambios evolutivos, a la vez, lo condujeron a crear cultura.


    Nuestras habilidades cognitivas nos permitieron conquistar el mundo. Pero nadie es lo suficientemente listo como para sobrevivir en cualquier ambiente si lo dejan solo. Lo que nos dio esa capacidad fue la cultura, la facultad de aprender y de transmitir el conocimiento de generación en generación. Algo que fuimos perfeccionando a lo largo de los milenios, hasta inventar la escritura y las diversas formas de preservar ese saber, para evitar que cada generación tuviera que empezar de cero.
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    Árbol evolutivo de los grandes grupos biológicos


    Cuando regresan de un viaje, ¿no sienten que se perdieron de hacer muchas cosas? Claro, la primera vez solemos visitar lo “más importante” y ver todo por arriba. A veces esto es culpa de los guías, que nos llevan a doscientos kilómetros por hora para que podamos tomar contacto con la mayor cantidad de sitios posible. Pero cuando retornamos al mismo lugar sin tanta presión, podemos observar detalles impensados. En este primer capítulo tal vez hayamos sido guías apresurados, pero en los próximos analizaremos detenidamente todo lo que aquí sólo hemos visto a las apuradas. ¡Sigamos viajando, entonces!


    


    
      
        1 Se trata de un cambio en la naturaleza que hace que una cualidad del cuerpo se adapte mejor al entorno.
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