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I

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, había dispuesto 
para aquella noche armar a sus peonadas con los fusiles ocultos en un 
manigual, y las glebas de indios, en difusas líneas, avanzaban por los 
esteros de Ticomaipú. Luna clara, nocturnos horizontes profundos de 
susurros y ecos.


II

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrendó su montura el patrón, y a la luz de una linterna pasó lista:

—Manuel Romero.

—¡Presente!

—Acércate. No más que recomendarte precaución con ponerte briago. La 
primera campanada de las doce será la señal. Llevas sobre ti la 
responsabilidad de muchas vidas, y no te digo más. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.

El patrón repasó el listín:

—Benito San Juan.

—¡Presente!

—¿Chino Viejo te habrá puesto al tanto de tu consigna?

—Chino Viejo no más me ha significado meterme con alguna caballada 
por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algún 
balazo y no dejar títere sano. La consigna no aparenta mayores 
dificultades.

—¡A las doce!

—Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo último aparentar ser pacíficos feriantes.

—Eso seremos.

—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicó los ojos el patrón:

—Atilio Palmieri.

—¡Presente!

Atilio Palmieri era primo de la niña ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una misión muy comprometida.

—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y a 
toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle escandalizando. Ésa es
 tu misión. Si hallas alguna monja de tu gusto, cierra los ojos. A la 
gente, que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la 
cabeza despejada. ¡Atilio, buena suerte! Procura desenvolver tu 
actuación sobre los límites de medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.

—Así lo espero: Zacarías San José.

—¡Presente!

—Para ti ninguna misión especial. A tus luces dejo lo que más 
convenga. ¿Qué bolichada harías tú esta noche metiéndote, con algunos 
hombres, por Santa Fe? ¿Cuál sería tu bolichada?

—Con solamente otro compañero dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco
 la barraca de las fieras y abro las jaulas. ¿Qué dice el patrón? ¿No se
 armaría buena? Con cinco valientes pongo fuego a todos los abarrotes de
 gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los Mostenses.

—¿No más que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangría a Tirano Banderas. Mi jefesito, 
en este alforjín que cargo en el arzón van los restos de mi chamaco. ¡Me
 lo han devorado los chanchos en la ciénaga! No más cargando estos 
restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un gachupín la 
mangana y escapé ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche 
saldré bien en todos los empeños.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa. 
Nos vemos. Dame la mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos. En la 
guerra el ánimo y la inventiva son los mejores amuletos. Dame la mano.

—¡Mi jefesito, estas ferias van a ser señaladas!

—Eso espero: Crisanto Roa.

—¡Presente!

Era el último de la lista y sopló la linterna el patrón. Las peonadas habían renovado su marcha bajo la luna.


III

El Coronelito de la Gándara, desertado de las 
milicias federales, discutía con chicanas y burlas los aprestos 
militares del ranchero:

—¡Filomeno, no seas chivatón, y te pongas a saltar un tajo cuando te 
faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en la que incurres 
llevando tus peonadas al sacrificio. ¡Te improvisas general y no puedes 
entender un plano de batallas! Yo soy un científico, un diplomado en la 
Escuela Militar. ¿La razón no te dice quién debe asumir el mando? ¿Puede
 ser tan ciego tu orgullo? ¿Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en haber nacido para ello.

—¿Y tú te juzgas un predestinado para Napoleón?

—¡Acaso!

—¡Filomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de campaña que aventaje al 
discurrido por mí, y te cedo el mando. ¿Qué harías tú con doscientos 
fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.

—¿Cómo se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente cuenta con pocos amigos la revolución.

—¿Ése sería tu plan?

—En líneas generales. El tablero de la campaña debe ser la Sierra. 
Los llanos son para las grandes masas militares, pero las guerrillas y 
demás tropas móviles hallan su mejor aliado en la topografía montañera. 
Eso es lo científico, y desde que hay guerras, la estructura del terreno
 impone la maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, están siempre 
copados.

—¿Fu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la exigüidad de los combatientes.

—¡Muy bueno! ¡Eso es lo científico, la doctrina de los tratadistas, 
la enseñanza de las Escuelas!… Muy conforme. Pero yo no soy científico, 
ni tratadista, ni pasé por la Academia de Cadetes. Tu plan de campaña no
 me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento para esta noche un
 golpe sobre Santa Fe. De tiempo atrás vengo meditándolo, y casualmente 
en la ría, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Trasbordo 
mi gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpientes. Sorprendo a 
la guardia del castillo, armo a los presos, sublevo a las tropas de la 
Ciudadela. Ya están ganados los sargentos. Ése es mi plan, Domiciano.

—¡Y te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio Máximo. 
¿Qué retirada has estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se inmola
 imprudentemente y ataca con el previo conocimiento de sus líneas de 
retirada. Esa es la más elemental táctica fabiana: En nuestras pampas, 
el que lucha cediendo terreno, si es ágil en la maniobra y sabe manejar 
la tea petrolera, vence a los Aníbales y Napoleones. Filomeno, la guerra
 de partidas que hacen los revolucionarios no puede seguir otra táctica 
que la del romano frente al cartaginés. ¡He dicho!

—¡Muy elocuente!

—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campañas, y no las matemáticas de las 
Academias. ¿Cómo actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apóstoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simón 
Bolívar, el primero de todos, fue un general pésimo. La guerra es una 
técnica científica y tú la conviertes en bolada de ruleta.

—Así es.

—Pues discurres como un insensato.

—¡Posiblemente! No soy un científico, y estoy obligado a no guiarme 
por otra norma que la corazonada. ¡Voy a Santa Fe, por la cabeza del 
Generalito Banderas!

—Más seguro que pierdas la tuya.

—Allá lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operación sin refrendo táctico, una mera escaramuza de 
bandolerismo, contraria a toda la teoría militar. Tu obligación es la 
obediencia al Cuartel General del Ejército Revolucionario: Ser merito 
grano de arena en la montaña, y te manifiestas con un acto de 
indisciplina al operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me 
escuches. Haz lo que te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Después del 
sudor, les pides la sangre. ¡Muy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas 
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es más fuerte la 
corazonada.

—La ambición de señalarte.

—Domiciano, tú no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra con un soplo, como quien apaga una vela.

—¡Y si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un mal ejemplo!

—O una emulación.

—Después de cien años, para los niños de las Escuelas Nacionales. El 
presente, todavía no es la Historia, y tiene caminos más realistas. En 
fin, tanto hablar seca la boca. Pásame tu cantimplora.

Tras del trago, batió la yesca y encendió el chicote apagado, esparciéndose la ceniza por el vientre rotundo de ídolo tibetano.


IV

El patrón, con sólo cincuenta hombres, caminó por 
marismas y manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la 
descarga en el muelle de un aserradero. Filomeno ordenó al piloto que 
pusiese velas al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo 
luminoso de un faro giraba en el horizonte. Embarcada la gente, zarpó el
 pailebote con silenciosa maniobra. Navegó la luna sobre la obra muerta 
de babor, bella la mar, el barco marinero. Levantaba la proa surtidores 
de plata y en la sombra del foque un negro juntaba rueda de oyentes: 
Declamaba versos con lírico entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos 
en ranchos los hombres de la partida, tiraban del naipe: Aceitosos 
farolillos discernían los rumbos de juguetas por escotillones y 
sollados. Y en la sombra del foque abría su lírico floripondio de 
ceceles el negro catedrático:

Navega velelo mío,
sin temol,
que ni enemigo navío,
ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.
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I

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas— en las cartas antiguas, Punta de las Serpientes.


II

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al 
vasto mar y al sol poniente, encendía los azulejos de sus redondas 
cúpulas coloniales San Martín de los Mostenses. En el campanario sin 
campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martín de 
los Mostenses, aquel desmantelado convento de donde una lejana 
revolución había expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo, 
Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. —Tirano Banderas—.


III

El Generalito acababa de llegar con algunos 
batallones de indios, después de haber fusilado a los insurrectos de 
Zamalpoa: Inmóvil y taciturno, agaritado de perfil en una remota 
ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento, 
parece una calavera con antiparras negras y corbatín de clérigo. En el 
Perú había hecho la guerra a los españoles, y de aquellas campañas 
veníale la costumbre de rumiar la coca, por donde en las comisuras de 
los labios tenía siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota 
ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja sagrada, está mirando 
las escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia del dolor y 
de la muerte. A lo largo de la formación chinitas y soldaderas haldeaban
 corretonas, huroneando entre las medallas y las migas del faltriquero, 
la pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un globo de colores se 
quemaba en la turquesa celeste, sobre la campa invadida por la sombra 
morada del convento. Algunos soldados, indios comaltes de la selva, 
levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus famosas ferias de Santos y 
Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre el garabato
 de un lechuzo.


IV

Venía por el vasto zaguán frailero una escolta de 
soldados con la bayoneta armada en los negros fusiles, y entre las filas
 un roto greñudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre el flanco 
derecho, fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto 
garabato del bigote dábale fiero resalte al arregaño lobatón de los 
dientes que sujetan el fiador del pavero con toquilla de plata:

—¡Alto!

Mirando a las ventanas del convento, formó la escuadra. Destacáronse 
dos caporales, que, a modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho
 sendas pencas con argollones, y despojaron al reo del fementido sabanil
 que le cubría las carnes. Sumiso y adoctrinado, con la espalda corita 
al sol, entróse el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies, como 
disponen las Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos caporales 
apisonaron echando tierra, y quedó soterrado hasta los estremecidos 
ijares. El torso desnudo, la greña, las manos con fierros, saltan fuera 
del hoyo colmados de negra expresión dramática: Metía el chivón de la 
barba en el pecho, con furbo atisbo a los caporales que se desceñían las
 pencas. Señaló el tambor un compás alterno y dio principio el castigo 
del chicote, clásico en los cuarteles:

—¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!

El greñudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas, 
ocultos los hierros en la cavación del pecho. Le saltaban de los 
costados ramos de sangre, y sujetándose al ritmo del tambor, solfeaban 
los dos caporales:

—¡Siete! ¡Ocho! ¡Nueve!


V

Niño Santos se retiró de la ventana para recibir a 
una endomingada diputación de la Colonia Española: El abarrotero, el 
empeñista, el chulo del braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor 
sin reválida, el periodista hampón, el rico mal afamado, se inclinaban 
en hilera ante la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de 
los labios. Don Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante, tomó la 
palabra, y con aduladoras hipérboles saludó al glorioso pacificador de 
Zamalpoa:

—La Colonia Española eleva sus homenajes al benemérito patricio, raro
 ejemplo de virtud y energía, que ha sabido restablecer el imperio del 
orden, imponiendo un castigo ejemplar a la demagogia revolucionaria. ¡La
 Colonia Española, siempre noble y generosa, tiene una oración y una 
lágrima para las víctimas de una ilusión funesta, de un virus 
perturbador! Pero la Colonia Española no puede menos de reconocer que en
 el inflexible cumplimiento de las leyes está la única salvaguardia del 
orden y el florecimiento de la República.

La fila de gachupines asintió con murmullos: Unos eran toscos, 
encendidos y fuertes: Otros tenían la expresión cavilosa y hepática de 
los tenderos viejos: Otros, enjoyados y panzudos, exudaban zurda 
pedancia. A todos ponía un acento de familia el embarazo de las manos 
con guantes. Tirano Banderas masculló estudiadas cláusulas de dómine:

—Me congratula ver cómo los hermanos de raza aquí radicados, 
afirmando su fe inquebrantable en los ideales de orden y progreso, 
responden a la tradición de la Madre Patria. Me congratula mucho este 
apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la ambición 
de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta 
que el día más feliz de su vida será cuando pueda retirarse y sumirse en
 la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que 
para un viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia. 
El gobernante, muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su 
corazón, porque el cumplimiento de la ley es la garantía de los 
ciudadanos trabajadores y honrados: El gobernante, llegado el trance de 
firmar una sentencia de pena capital, puede tener lágrimas en los ojos, 
pero a su mano no le está permitido temblar. Esta tragedia del 
gobernante, como les platicaba recién, es superior a las fuerzas de un 
viejo. Entre amigos tan leales, puedo declarar mi flaqueza, y les 
garanto que el corazón se me desgarraba al firmar los fusilamientos de 
Zamalpoa. ¡Tres noches he pasado en vela!

—¡Atiza!

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos
 cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se removieron 
indecisas, sin saber dónde posarse. En un tácito acuerdo, los gachupines
 jugaron con las brasileñas leontinas de sus relojes. Acentuó la momia:

—¡Tres días con sus noches en ayuno y en vela!

—¡Arrea!

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montañés, chaparro y 
negrote, con el pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la 
tirilla de celuloide: La voz fachendosa tenía la brutalidad intempestiva
 de una claque de teatro. Tirano Banderas sacó la petaca y ofreció a 
todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazón se destroza, y las 
responsabilidades de la gobernación llegan a constituir una carga 
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, al hombre
 que encauce las fuerzas vitales del país. La República, sin duda, tiene
 personalidades que podrán regirla con más acierto que este viejo 
valetudinario. Pónganse de acuerdo todos los elementos representativos, 
así nacionales como extranjeros…

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras 
las verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un 
murmullo, señalando su aduladora disidencia. Cacareó Don Celestino:

—¡Los hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por hombres providenciales!

La fila aplaudió, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto 
por la mosca. Tirano Banderas, con un gesto cuáquero, estrechó la mano 
del pomposo gachupín:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.

—¡Muy complacido!

Tirano Banderas, trasmudándose sobre su última palabra, hacía a los otros gachupines un saludo frío y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan mandado.


VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, 
aportó con el refresco de limonada y chocolate, dilecto de frailes y 
corregidores, cuando el virreinato. Con tintín de plata y cristales en 
las manos prietas, miró la mucama al patroncito, dudosa, interrogante. 
Niño Santos, con una mueca de la calavera, le indicó la mesilla de 
campamento que, en el vano de un arco, abría sus compases de araña. La 
mulata obedeció haldeando. Sumisa, húmeda, lúbrica, se encogía y 
deslizaba. Mojó los labios en la limonada Niño Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta años, tomo este refresco, y me prueba muy medicinal… Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infló la botarga:

—¡Cabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento orgulloso. ¡Cómo no!

Tirano Banderas, con gesto huraño, esquivó el humo de la adulación, 
las volutas enfáticas. Manchados de verde los cantos de la boca, se 
encogía en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raíz, precisan balas de plata.

Reforzó campanudo el gachupín:

—¡Balas que no llevan pólvora ni hacen estruendo!

—La momia acogió con una mueca enigmática:

—Ésas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolución 
hay siempre dos momentos críticos: El de las ejecuciones fulminantes, y 
el segundo momento, cuando convienen las balas de plata. Amigo Don 
Celes, recién esas balas, nos ganarían las mejores batallas. Ahora la 
política es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis 
enemigos, y no se me oculta que cuentan con muchos elementos 
simpatizantes en las vecinas Repúblicas. Entre los revolucionarios, hay 
científicos que pueden con sus luces laborar en provecho de la Patria. 
La inteligencia merece respeto. ¿No le parece, Don Celes?

Don Celes asentía con el grasiento arrebol de una sonrisa:

—Es un todo de acuerdo. ¡Cómo no!

—Pues para esos científicos quiero yo las balas de plata: Hay entre 
ellos muy buenas cabezas que lucirían en cotejo con las eminencias del 
Extranjero. En Europa, esos hombres pueden hacer estudios que aquí nos 
orienten. Su puesto está en la Diplomacia… En los Congresos Científicos…
 En las Comisiones que se crean para el Extranjero.

Ponderó el ricacho:

—¡Eso es hacer política sabia!

Y susurró confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa política preciso un gordo amunicionamiento de 
plata. ¿Qué dice el amigo? Séame leal, y que no salga de los dos ninguna
 cosa de lo hablado. Le tomo por consejero, reconociendo lo mucho que 
vale.

Don Celes soplábase los bigotes escarchados de brillantina y 
aspiraba, deleite de sibarita, las auras barberiles que derramaba en su 
ámbito. Resplandecía, como búdico vientre, el cebollón de su calva, y 
esfumaba su pensamiento un sueño de orientales mirajes: La contrata de 
vituallas para el Ejército Libertador. Cortó el encanto Tirano Banderas:

—Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la importancia.

Declamó el gachupín, con la mano sobre la botarga:

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, 
en su corta medida está al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, 
pero ella representa el fruto del trabajo honrado en esta tierra 
generosa, a la cual amo como a una patria de elección.

Generalito Banderas interrumpió con el ademán impaciente de apartarse un tábano:

—¿La Colonia Española no cubriría un empréstito?

—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en cuenta sus vinculaciones con la República…

El Generalito plegó la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—¿La Colonia Española comprende hasta dónde peligran sus intereses 
con el ideario de la Revolución? Si lo comprende, trabájela usted en el 
sentido indicado. El Gobierno sólo cuenta con ella para el triunfo del 
orden: El país está anarquizado por las malas propagandas.

Inflóse Don Celes:

—El indio dueño de la tierra es una utopía de universitarios.

—Conformes. Por eso le decía que a los científicos hay que darles 
puestos fuera del país, adonde su talento no sea perjudicial para la 
República. Don Celestino, es indispensable un amunicionamiento de plata,
 y usted queda comisionado para todo lo referente. Véase con el 
Secretario de Finanzas. No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el
 asunto y le pondrá al corriente: Discutan las garantías y resuelvan 
violento, pues es de la mayor urgencia balear con plata a los 
revolucionarios. ¡El extranjero acoge las calumnias que propalan las 
Agencias! Hemos protestado por la vía diplomática para que sea 
coaccionada la campaña de difamación, pero no basta. Amigo Don Celes, a 
su bien tajada péñola le corresponde redactar un documento que, con las 
firmas de los españoles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno de
 la Madre Patria. La Colonia debe señalar una orientación, hacerles 
saber a los estadistas distraídos que el ideario revolucionario es el 
peligro amarillo en América. La Revolución representa la ruina de los 
estancieros españoles. Que lo sepan allá, que se capaciten. ¡Es muy 
grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron, tengo 
noticia de cierta actuación que proyecta el Cuerpo Diplomático. Los 
rumores son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ¿Sabe usted
 si esa protesta piensa suscribirla el Ministro de España?

Al rico gachupín se le enrojeció la calva:

—¡Sería una bofetada a la Colonia!

—¿Y el Ministro de España, considera usted que sea sujeto para esas bofetadas?

—Es hombre apático… Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre poco claro.

—¿No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ¿Quiere usted mayor negocio? Mira como un destierro su radicación en la República.

—Qué se teme usted ¿una pendejada?

—Me la temo.

—Pues hay que evitarla.

El gachupín simuló una inspiración repentina, con palmada en la frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.

Dos Santos rasgó con una sonrisa su verde máscara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar
 violento. Los españoles aquí radicados tienen intereses contrarios a 
las utopías de la Diplomacia. Todas esas lucubraciones del protocolo 
suponen un desconocimiento de las realidades americanas. La Humanidad, 
para la política de estos países, es una entelequia con tres cabezas: El
 criollo, el indio y el negro. Tres Humanidades. Otra política para 
estos climas es pura macana.

El gachupín, barroco y pomposo, le tendió la mano:

—¡Mi admiración crece escuchándole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para mañana la
 invitación que le hice. ¿A usted no le complace el juego de la ranita? 
Es mi medicina para esparcir el ánimo, mi juego desde chamaco, y lo 
practico todas las tardes. Muy saludable, no arruina como otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—¡Asombroso cómo somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito.

Interrogó el gachupín:

—¿Lueguito será mañana?

Movió la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomió Don Celes:

—¡Profesor de energía, como dicen en nuestro Diario!

El Tirano le despidió, ceremonioso, desbaratada la voz en una cucaña de gallos.


VII

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, 
tenía siempre el prestigio de un pájaro nocharniego. Desde aquella 
altura fisgaba la campa donde seguían maniobrando algunos pelotones de 
indios, armados con fusiles antiguos. La ciudad se encendía de reflejos 
sobre la marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y 
tamarindos. En el cielo, remoto y desierto, subían globos de verbena, 
con cauda de luces. Santa Fe celebraba sus ferias otoñales, tradición 
que venía del tiempo de los virreyes españoles. Por la conga del 
convento, saltarín y liviano, con morisquetas de lechuguino, rodaba el 
quitrí de Don Celes. La ciudad, pueril ajedrezado de blancas y rosadas 
azoteas, tenía una luminosa palpitación, acastillada en la curva del 
Puerto. La marina era llena de cabrilleos, y en la desolación azul, toda
 azul, de la tarde, encendían su roja llamarada las cornetas de los 
cuarteles. El quitrí del gachupín saltaba como una araña negra, en el 
final solanero de Cuesta Mostenses.


VIII

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmóvil y 
distante, acrecentaba su prestigio de pájaro sagrado. Cuesta Mostenses 
flotaba en la luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado de 
viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban 
sus brazos como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego desgarraba el
 calino silencio:

—Era Diego Pedernales de noble generación, pero las obligaciones de su sangre no siguió.


El Ministro de España. Libro Segundo
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I

La Legación de España se albergó muchos años en un 
caserón con portada de azulejos y salomónicos miradores de madera, 
vecino al recoleto estanque francés llamado por una galante tradición 
Espejillo de la Virreina. El Barón de Benicarlés, Ministro 
Plenipotenciario de Su Majestad Católica, también proyectaba un misterio
 galante y malsano, como aquella virreina que se miraba en el espejo de 
su jardín, con un ensueño de lujuria en la frente. El Excelentísimo 
Señor Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Barón de 
Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenía la voz de cotorrona y el pisar 
de bailarín. Lucio, grandote, abobalicado, muy propicio al cuchicheo y 
al chismorreo, rezumaba falsas melosidades: Le hacían rollas las manos y
 el papo: Hablaba con nasales francesas y mecía bajo sus carnosos 
párpados un frío ensueño de literatura perversa: Era un desvaído 
figurón, snob literario, gustador de los cenáculos decadentes, con rito y
 santoral de métrica francesa. La sombra de la ardiente virreina, 
refugiada en el fondo del jardín, mirando la fiesta de amor sin mujeres,
 lloró muchas veces, incomprensiva, celosa, tapándose la cara.


II

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y 
vibrante de tabanquillos y tenderetes la Calzada de la Virreina. El 
quitrí del gachupín, que rodaba haciendo morisquetas de petimetre, se 
detuvo ante la Legación Española. Un chino encorvado, la espalda partida
 por la coleta, regaba el zaguán. Don Celes subió la ancha escalera y 
cruzó una galería con cuadros en penumbra, tallas, dorados y sedas: El 
gachupín experimentaba un sofoco ampuloso, una sensación enfática de 
orgullo y reverencia: Como collerones le resonaban en el pecho 
fanfarrias de históricos nombres sonoros, y se mareaba igual que en un 
desfile de cañones y banderas. Su jactancia, ilusa y patriótica, se 
revertía en los escandidos compases de una música brillante y ramplona: 
Se detuvo en el fondo de la galería. La puerta luminosa, silenciosa, 
franca sobre el gran estrado desierto, amortiguó extrañamente al barroco
 gachupín, y sus pensamientos se desbandaron en fuga, potros cerriles 
rebotando las ancas. Se apagaron de repente todas las bengalas, y el 
ricacho se advirtió pesaroso de verse en aquel trámite: Desasistido de 
emoción, árido, tímido como si no tuviese dinero, penetró en el estrado 
vacío, turbando la dorada simetría de espejos y consolas.


III

El Barón de Benicarlés, con quimono de mandarín, en 
el fondo de otra cámara, sobre un canapé, espulgaba meticulosamente a su
 faldero. Don Celes llegó, mal recobrado el gesto de fachenda entre la 
calva panzona y las patillas color de canela: Parecía que se le hubiese 
aflojado la botarga:

—Señor Ministro, si interrumpo, me retiro.

—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomático, rasgando la boca, le tiró de una oreja:

—¡Calla, Merlín! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le desconoce el Primer Secretario.

El carcamal diplomático esparcía sobre la fatigada crasitud de sus 
labios una sonrisa lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes 
miraba a Merlín, y Merlín le enseñaba los dientes a Don Celes. El 
Ministro de Su Majestad Católica, distraído, evanescente, ambiguo, 
prolongaba la sonrisa con una elasticidad inverosímil, como las 
diplomacias neutrales en año de guerras. Don Celes experimentaba una 
angustia pueril entre la mueca del carcamal y el hocico aguzado del 
faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno de pomposo afecto, se 
inclinó hacia Merlín:
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