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			Do texto inicial para o livro houve uma alteração terminológica do conceito de sujeito étnico, de afro-brasileiro para negro-brasileiro, por ser este último um neologismo adjetivo que não afasta a manifestação existencial geradora do texto literário da postura assumida (a consciência do “impacto”) pelos autores estudados, bem como por melhor caracterizar a aproximação dos traços fundamentais de suas obras com as vivências e conquistas que os povos escravizados e sua descendência realizaram no contexto social brasileiro por meio de um processo de organização e luta que, a partir da ação de seus próprios agentes, resultou na ressemantização ou ressignificação do termo “negro”, por isso agregador de maior e mais substancial conteúdo histórico, social, político e cultural que qualquer outro termo congênere, ainda que a academia reaja a ele por considerar ser a sua rica polissemia um dado prejudicial à reflexão crítica, matéria que este estudo também aborda, em especial no tópico do embranquecimento.
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			Introdução

		
			Quando os parâmetros da interpretação textual encontram-se tão questionados e em situação visivelmente cambiante, levantar hipóteses sobre obras literárias é uma tarefa temerária que, habitualmente, vai buscar o seu consolo na adoção declarada de uma vertente como se fosse uma armadura cujos dados de sua resistência constituíssem a priori uma salvaguarda contra a amplitude dos limites.

			Que a Literatura e a Realidade tenham se dissociado e, consequentemente, a busca do significado secreto de uma determinada obra tenha perdido o sentido dado pela “caça ao tesouro”, que tanto serviu de plataforma de lançamento para as investidas críticas contra os textos, tudo isso constitui matéria sabida. Se isso, entretanto, redundou em certo desânimo advindo da desilusão com a pergunta “o que o autor quis dizer?”, equivalente ao passo para a busca da verdade subjacente ao texto, por outro lado, o indivíduo, em sua singularidade, foi valorizado enquanto leitor e instância autônoma de fruição literária. Contudo, o grande desafio passou a ser o “como” tornar possível a comunicação dessa fruição, pois o caminho do discurso não literário sobre o discurso literário tornou-se bastante sinuoso e marcado por uma necessidade de questionamento de seus propósitos. O fim da literatura, propalado em vários momentos históricos, passou. O fim da crítica, entretanto, parece estar em curso. Os próprios escritores do século XX lançaram as bases para a morte da crítica, não apenas através da contracrítica, mas, sobretudo, através de obras que faziam ruir os pressupostos tradicionais de análise.

			

			Comunicar, pois, uma leitura situa-se no bojo de certa falência, no qual tudo parece redundar em um exercício contínuo de tentar o caminho estreito deixado pelas diferenças de paradigmas teóricos.

			Por outro lado, quanto mais amplo apresenta-se o objeto da tentativa de comunicação analítico-interpretativa, mais problemática ela se torna. E ainda, caso tenhamos um objeto que implica a reunião de obras de autores diversos, tudo pareceria apontar para o caos da impossibilidade, tão recomendável é a redução especializadora nos vários campos da atividade humana, inclusive no da cultura, ainda que seja ressaltado o paradoxo de estarmos em uma época na qual a comunicação humana tem sido cada vez mais intensa, envolvendo as mais profundas diferenças. A compartimentação do saber, em face da totalidade da vida, situa-se na base desse paradoxo. A autonomia das partes (sejam elas unidades, sejam elas sistemas) diante do todo vê seu território ameaçado. Os gêneros e as formas literárias demarcaram territórios a tal ponto de a poesia ter deixado o âmbito da Literatura para, situando-se à parte, aproximar-se das artes menos palpáveis pelo discurso referencial que medeia os negócios da vida prática cotidiana. A tentativa de reaproximar poesia e prosa enfrenta, pois, a tradição de se marcar a diferença de ambas.

			Mas, se há certa preocupação para com o estreitamento dos objetos de análise, desde o século XIX, vem crescendo as pesquisas no campo da Literatura Comparada, cujas instituições têm, cada vez mais, traçado aproximações inusitadas no âmbito da cultura global. As demarcações não escondem mais as zonas fronteiriças a problematizar os limites.

			Além disso, desde os primeiros estudos em torno de raça e literatura no Brasil, a tônica sociológica tem negligenciado a abordagem estética das obras, como se tão somente as questões temática e biográfica pudessem dar conta do fenômeno literário.

			Ciente de tais dificuldades que envolvem o objeto deste trabalho, a obra de Cruz e Sousa e a de Lima Barreto, é necessário frisar que a delimitação de um propósito nas duas obras não restringe a abordagem de outros aspectos nelas reiterados. Enquanto tese, este trabalho se propõe comunicar uma leitura, não uma verdade (o tesouro atrás do texto), mas uma “ilação”, no sentido primitivo de transportar e trazer aproximações das duas obras. O que se pretende mostrar é que, considerando não terem as obras, dos referidos autores, trafegado à margem do campo minado pela escravidão e pelo racismo, o sujeito étnico percorre seus textos criando uma tensão com o discurso racial dominante, uma oposição direta ou indireta. Essa tensão caracteriza um momento importante da evolução de uma negrobrasilidade literária, implicando também uma superação significativa de padrões estéticos, constituindo dois grandes desafios ao cânone.

			

			A sociedade brasileira, sua evolução histórica e os valores predominantes, no final do século XIX e começo do século XX, constituirão a porta de entrada para as reflexões aqui desenvolvidas, na perspectiva da abordagem da exclusão social, que redundou no desenvolvimento de um profundo senso de missão artística, cujo mote principal foi buscar o “eu” autoral negro e mulato, pela constituição diferenciada de um sujeito étnico do discurso.

			A seguir, o vetor deste trabalho aponta para as semelhanças da funcionalidade do sujeito étnico nas obras dos dois autores, destacando trechos de maior relevância para o debate racial e refletindo como a ausência aparente deste não exclui sua presença metaforizada, mas latente.

			A terceira parte cuida das resultantes formais das duas obras e o debate estético que elas colocam, como manifestação de posicionamentos fronteiriços na cultura brasileira e no que eles implicaram e implicam.

			À guisa de conclusão, pretende-se chegar à importância do sujeito étnico negro-brasileiro para a evolução da Literatura Brasileira, no sentido da realização de um diálogo estético e ideológico com as concepções predominantes, em especial com aquela concernente à formação étnica da população e suas relações com o desenvolvimento do País.
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			Cruz e Sousa nasceu em 1861 e faleceu em 1896. Lima Barreto viveu de 1881 a 1922. A partir de 1890, ambos viveram durante 6 anos na cidade do Rio de Janeiro, sem contato. O poeta chegara à cidade aos 29 anos, quando o romancista era uma criança de 9 anos de idade. Ao morrer o primeiro, o outro contava 15 anos. 

			Esse período, de 1861 a 1922, apresenta eventos nacionais nos campos da economia, da política e das letras, que serão basilares para a reflexão acerca de processos de exclusão social, que envolveram a produção de ambos. Desse lapso temporal, é importante situar as variantes das relações em sociedade com as quais dialogarão os livros dos dois autores, e que definirão também como eles foram recebidos pela crítica e pelo público. A exclusão social que atingiu Cruz e Sousa e Lima Barreto, condicionando o desenvolvimento de suas estratégias de sobrevivência, tem uma longa trajetória, que coincide com a própria história do Brasil. 

			Uma ligeira retrospectiva permitirá que situemos a literatura de ambos em face dos valores cristalizados na sociedade brasileira em seu longo percurso, além de possibilitar a desconexão com o habitual da crítica relativa a eles, que os toma como casos de patologia do indivíduo em vez de analisar a patologia da sociedade com qual suas obras dialogaram e digladiaram.

		
		




	Eventos, ideias e violência

			Do início da colonização até a Primeira República, o Brasil, um vasto território de regiões quase autônomas a princípio, passou lentamente por um processo de centralização econômica, política, administrativa e cultural. O estatuto da barbárie colonial empregaria vários métodos de violência física e mental para atingir seus objetivos. Mesmo que o regionalismo tentasse redirecionar o desenvolvimento institucional do País, a hegemonia do Sudeste foi mais significativa para a consolidação da nacionalidade. A capital do Primeiro Império chamou para si a incumbência de produzir a autoimagem do Brasil.

			Ainda que o Rio de Janeiro tenha tido o seu período de mineração pouco destacado na História, a sua posição geográfica foi estratégica para o escoamento das riquezas no rumo da metrópole. Assim, em 1763, com o propósito de alcançar maior controle da produção das minas, por determinação do marquês de Pombal, aquela cidade foi transformada em capital colonial, que até então era Salvador, na Bahia. No ano anterior, como medida administrativa do mesmo marquês, o Brasil tornara-se vice-reinado, com vice-reis diretamente ligados ao Conselho Ultramarino. Essa transferência do centro administrativo de uma cidade para outra, além de contribuir para a melhoria urbanística do Rio de Janeiro, é a preparação para o futuro próximo de então, quando receberá o dinamismo representado pela vinda da família real.

			Os inconfidentes deixaram a dor de sua humilhação e o sangue de seu mártir pelas ruas cariocas. O julgamento dos envolvidos na Inconfidência Mineira durou três anos, tendo o processo tramitado no Rio de Janeiro, onde também se deu a execução de Tiradentes em 1792. O Rio foi o palco da expectativa do veredicto acerca da conspiração e onde a atitude vingativa da metrópole ia cravar, com requintes de crueldade, sua presença. Se em 1695, morto Zumbi, sua cabeça foi enviada para o Recife e exposta publicamente, quase um século depois o mesmo ocorreria com Tiradentes. Esquartejado no Rio de Janeiro, a cabeça foi levada para exposição em Vila Rica e partes do corpo distribuídas pelas cidades por onde ele havia pregado ideias de insurreição. A obrigatoriedade de a população manifestar alegria constituiu o lado perverso da humilhação.1

			O refinamento da crueldade era uma mensagem do poder. Muito antes, na Revolta de Beckman, no Maranhão, em 1685, os líderes haviam sido enforcados. O mesmo aconteceu na Revolta de Felipe dos Santos, em Vila Rica, em 1720. De forma semelhante, na sequência do processo dos inconfidentes, um discurso para ser interpretado e resultar no silêncio regido pelo medo. Enforcar é destruir pelo impedimento da respiração, abafar, sufocar. O corpo inerte, depois, ainda guardando a sua inteireza, representa uma ameaça significativa. Desmembrá-lo pelo esquartejamento é atentar contra sua possibilidade discursiva, impedir a reverência que o féretro pode lhe atribuir e, posteriormente, a potencialidade do túmulo como local de inspiração para novas gerações. A cabeça separada do corpo, esvaziada, portanto, da capacidade de pensar, precisa ser exposta para que os vivos compreendam o perigo das ideias opostas ao poder controlador.

			Se Portugal violentava a população livre do Brasil, quando de suas manifestações de revolta, ela, por sua vez, violentava barbaramente os trabalhadores escravizados sob seu jugo. Nos latifúndios, os assassinatos e os espancamentos só dependiam da vontade do proprietário e faziam parte do cotidiano.

			Impregnada dessa simbologia do medo, 45 anos depois de consagrada centro administrativo colonial, a cidade segue sua trajetória para, após ter sido o mais importante canal de escoamento de riquezas minerais, tornar-se também o refúgio da corte lusitana, em fuga da invasão napoleônica e da revolução burguesa. As minas já mostram sinais de escassez. O trabalhador escravizado começa a ser vendido para o Vale do Paraíba, onde o café desponta. Com a chegada da corte, os portos brasileiros são liberados de Portugal, já que o Estado luso se faz presente em solo brasileiro. Dinamizam-se os significados da troca com outras nações. Afinal, o porto colonial é lugar da negociação, o limite, onde a mercadoria transforma-se em divisas através da discussão em torno do seu valor. Aí outras atividades necessárias de mediação também buscam extrair do produto o seu quinhão. É também o lugar em que a novidade deslumbra os olhos e os sentidos, o estrangeiro produz o estranhamento e a admiração, ao mesmo tempo em que consolida o complexo de inferioridade do colonizado. O porto colonial é o lugar do cotejo. Aí são medidos e comparados os padrões de civilização. Nele chega o sentido do mundo, da cultura e da história da humanidade, através da manufatura e, sobretudo, das armas. Silenciosamente, também chegam os livros com a sua infinita potencialidade discursiva e transformadora.

			Quando a realeza lusitana aporta, no dia 7 de março de 1808, malgrado muitas famílias bem postas terem de se retirar do orgulho que as distinguia – as melhores moradias do Rio de Janeiro2 –, o deslumbramento marca a população. Chega não um carregamento de produtos manufaturados. Chega uma realeza, com aproximadamente 10.000 pessoas e todo o aparato estatal português. O Brasil deixa de ser colônia (vice-reinado em 1762), para ser o Reino Unido ao de Portugal e Algarve. Singular na História, a vinda do aparato estatal português representou forte impacto nos hábitos e costumes. “Esse foi o único caso moderno de transmigração de grande parte do segmento superior de uma classe dominante” (Maestri, 1997, p. 20). Abrigar o príncipe regente D. João e sua corte se trata de um privilégio, sobretudo para os portugueses que residem no Brasil. Enquanto Portugal fica órfão, tendo de receber os invasores franceses – que expulsaria, ao comando inglês, em sucessivas batalhas até 1811 –, o Brasil ganha um “pai” todo-poderoso, austero, mas também benevolente para os “filhos” que lhe renderem obediência e souberem adular a sua pessoa.

			A cidade precisa adaptar-se às novas exigências de uma corte que, entre outras atividades, necessita urgentemente ostentar a sua posição, mostrar a sua superioridade, diferenciar-se dos cidadãos da terra e receber deles a máxima admiração. Também se instaura para os cariocas o desejo de imitar, pois já não se trata mais de tentar copiar, de seres distantes, figuras literárias ou noticiadas, a maneira de ser e comportar-se, mas copiá-la de seres presentes, que podem ser vistos e, em relação aos quais, com todo respeito, é possível até se aproximar e tocar. A corte, representada anteriormente com tintas imaginárias pelas elites locais, está em terra. D. João aproximará o português do brasileiro, mantendo, contudo, a superioridade daquele.

			

			Ganha a cidade do Rio de Janeiro não apenas inovações urbanas, mas também um ideal de classe a ser atingido. Ainda que fechada, a corte de D. João possibilitou que sua vida social fosse usufruída por membros da elite colonizada. É hora de sonhar, não apenas com o dinheiro que o escravizado produz com o custo da diminuição de sua expectativa de vida. Para os donos da economia local, é hora também de sonhar mais com o prestígio.

			Os senhores do ouro tinham, havia uma década, traído os inconfidentes, sobretudo o mais pobre deles, único a pagar com a própria vida o sentido da conspiração. Assim, aplacaram a ira da Coroa, impedindo-a de cair sobre eles. Por ocasião da chegada da nobreza, aqueles produtores das minas, juntos com os senhores do açúcar – apesar do declínio do produto –, com os futuros barões do café em expansão e seus respectivos descendentes podem então almejar vida que se assemelhasse à da corte, ornamentada com a figura máxima do regente, e tendo no horizonte a possibilidade dos títulos de nobreza.

			Por mais de 10 anos, a corte portuguesa consegue empreender um processo de centralização do poder contra o ímpeto autonomista das capitanias, que ameaçava esfacelar a unidade do Brasil. 

			Por outro lado, encontrando no Rio de Janeiro a ausência de importantes elementos para uma vida cortesã, coube à Coroa Portuguesa desenvolver esforços para que a cidade se expandisse e se aparelhasse com serviços e inovações. Caminhos, ruas, prédios e iluminação pública, praças, Jardim Botânico, biblioteca, teatros e, principalmente, o incentivo ao comércio com o exterior, sem mais a necessidade de prestar contas a Portugal, intermediário, até então, para o contato com outras nações europeias. Afinal, o aparato estatal português faz-se presente e é desse comércio que o fausto da corte será nutrido. O fisco local, pois, aumenta sua eficiência, o que produz, pouco a pouco, o descontentamento das elites produtoras. Os portugueses da corte não pretendem igualdade com os colonizados, como também o nepotismo, nessa época, já iniciara a sua longa trajetória na vida pública brasileira, então privilegiando os lusos.

			

			Contudo, o Rio aprende facilmente os ademanes e as posturas para reverenciar a nobreza. O jogo das influências define como cada segmento populacional deve se comportar. Os costumes que vinham sendo impostos, aos poucos, pelas diversas caravelas que no Brasil chegaram desde o século XVI, com D. João – coroado rei em 1818, com o título de D. João VI – são melhor assumidos pela população local. Cada um vai sabendo melhor o “seu lugar” e, para os que insistem em hábitos primitivos, é preciso perguntar: “Você não se enxerga?” E, se insistir, quem de mais prestígio perguntará: “Sabe com quem está falando?”

			A par do aspecto desenvolvimentista de D. João VI, o processo de silenciar os descontentamentos coloniais prosseguiu. As iniciativas locais de aderir à revolução burguesa que se operava em Portugal, na cidade do Porto, foram abafadas pelas forças do rei. 

			Como decorrência dos sucessos do Porto, deflagraram-se movimentos constitucionalistas e formaram-se Juntas Governativas no Pará, em 1° de janeiro, e na Bahia, em 1° de fevereiro de 1821. Estes novos governos independentizaram-se da província do Rio de Janeiro e ligaram-se diretamente às Cortes. Em Pernambuco, fortemente guarnecido, desde 1817, as tropas realistas, sob as ordens de Dom João VI abafaram a adesão à Revolução. (Maestri, 1997, p. 30)

			O ideário de revolução aclimata-se às terras brasílicas, desde as primeiras manifestações inspiradas na luta da burguesia europeia contra a nobreza. Aqui, o que se tem é uma elite agrária e escravagista descontente com os impostos e a falta de poder político no conjunto do território. Contudo, “a ideia de revolução esbarrava sempre no receio de uma revolta de escravos. O comportamento dos revolucionários, com exceção de poucos, era frequentemente elitista, racista e escravocrata” (Costa, 1999, p. 30).

			Passados 13 anos da presença de D. João VI no Brasil, aumenta a exigência das cortes portuguesas, após a Revolução do Porto, para que se operasse o retorno da família real. Tal fato vai ao encontro do renascimento independentista das elites brasileiras, que viam o esforço da produção escravista ser esbanjado na corte, sem que, em troca, suas posições na sociedade fossem asseguradas e levadas em consideração pelo poder centralizador.

			Pilhando os cofres da nação, a família real e seus quatro mil acompanhantes embarcam, por fim, partindo de volta para Portugal, no dia 26 de abril de 1821.

			O soberano levava com ele o que pudera arrancar do Tesouro brasileiro – 200 milhões de cruzados – e seus 4.000 acompanhantes haviam trocado no Banco do Brasil o desvalorizado papel-moeda por metais preciosos. As finanças brasileiras ficavam literalmente quebradas com a liberalidade determinada por dom João, para si e seus associados. (Maestri, 1997, p. 31)

			

			Episódios como esse demonstram o sentido de pilhagem que se vai cristalizando na relação governo/erário. Isso também contribui para que se entenda a relação de autocolonização para com o País, que norteou as camadas dominantes. Extrair o máximo da terra e do bem público para a acumulação pessoal, como também sugar até a última gota de suor e sangue do trabalhador escravizado, pois ele também, como a terra, é uma propriedade. Mas a acumulação ganha, com a família real, um significado profundo: a ostentação, já que através dela se consolida o prestígio.

			Com o fim da era D. João VI no Brasil, a perspectiva de maior lucratividade faz com que os donos da monocultura e os grandes comerciantes retomem o apoio aos movimentos independentistas, como forma de evitar o processo de recolonização levado a efeito pelas cortes portuguesas, em sua tentativa de retomar o controle comercial da produção brasileira. A classe senhorial da colônia vê em D. Pedro de Alcântara o caminho para viabilizar seus anseios de impedir o escoamento do lucro das riquezas pelo caminho do mar.

			O príncipe regente vai assumindo posições rebeldes contra os ditames portugueses para que regresse a Portugal. Contra as investidas da metrópole, reage com a veemência do evento que se chamou Dia do Fico (9/1/1822).

			O império, no entanto, continua a ser de concentração absolutista de poder, restando às elites agrárias o mandonismo regional, relativizado pelos tentáculos da corte. A maioria da população, entretanto, não só está alijada do poder, mas, sobretudo, desprovida de humanidade: os escravizados. Para esses, só 66 anos depois a ação de submetê-los terá fim, pelo menos oficialmente. As relações sociais terão na independência escravista um símbolo fortemente acentuado de uma das características do discurso oficial: a hipocrisia. “Juridicamente, a nação estava livre. Novas perspectivas se abriam, mas as estruturas tradicionais persistiam inalteradas. Herdara-se uma economia: o latifúndio exportador e escravista, e uma tradição cultural: a mentalidade senhorial” (Costa, 1999, p. 274). Para a cultura política que se desenvolve no período, fica o recado: é possível independência sem abolição. É instituída a farsa como manifestação oficial de grande envergadura. A expressão “independência” distancia-se, pois, da liberdade e recusa se envolver com a noção de democracia. A independência é feita para os senhores da produção agrícola que darão as cartas por longos anos na política nacional, mesmo porque, até então, a presença imperial colocava demasiados limites em seu abuso. “Feita a Independência, o mandonismo local poderá afirmar-se e obter legitimação formal mediante a presença dos bacharéis nos parlamentos e nas assembléias provinciais” (Bosi, 1998, p. 24). A forma de desvinculação entre a colônia e a metrópole e a instituição de uma data comemorativa, sem maiores distensões sociais, não eram caso singular na História. Os Estados Unidos, por exemplo, haviam feito algo semelhante, em 1776, proclamando sua independência, incluindo uma constituição, em 1787, também incapaz de abolir a escravização.

			

			Contudo, se há a busca de interesses da classe senhorial do campo, a arraia-miúda não deixa de envolver-se na paixão de pertencer a uma coletividade difusa, na sagração de ideais perdidos, na recuperação de seus mártires, enfim no ideal pálido de povo e nação, mas será, sobretudo, joguete dos poderosos.

			No cotidiano das massas, a humilhação sofrida pelo acinte dos filhos de Portugal chega à necessidade íntima do revide. “O nacionalismo brasileiro manifestava-se, sobretudo, sob a forma de um antiportuguesismo generalizado” (Costa, 1999, p. 33). Tal situação também reforça o desejo legítimo de liberdade entre os trabalhadores escravizados. A população livre do período, sendo paupérrima, convive, na sua vida diária, com os não livres. É normal que estes últimos recebam os influxos noticiosos do que ocorre no âmbito da política longínqua.3 Na área urbana as notícias pela comunicação oral correm menos demoradas, pois “isolada pelas dificuldades de comunicação e meios de transporte, a maioria da população parecia mal informada e indiferente aos acontecimentos” (Costa, 1999, p. 44). Na cidade os ânimos populares têm seus contornos próprios, e os conflitos realçam contradições diversas.

			

			Não raro as hostilidades contra Portugal tomaram o aspecto de uma luta racial entre “mestiços” e os “branquinhos do reino” [...] Abolir as diferenças de cor branca, preta e parda, oferecer oportunidades a todos sem nenhuma restrição era o principal ideal das massas mestiças que viam nos movimentos revolucionários a oportunidade de viverem em “igualdade e abundância”. Para estas, a Independência configurava-se como uma luta contra os brancos e seus privilégios. (Costa, 1999, p. 33-34)

			A área urbana é o cenário onde camadas médias da população começam a ensaiar autonomia de opinião. A imprensa data de 1808, logo após a chegada da família real. A cidade seduz o senhor rural e, principalmente, seus filhos.

			Com a independência, também se insinua uma simbologia de choque de gerações. O filho D. Pedro de Alcântara contra o pai Dom João VI. Na negociação de ambos, a marcação de cena imposta pela burguesia portuguesa e pela elite rural. No primeiro ato, a rebeldia filial desempenha a sua façanha, deixando para o público que a assiste a sensação de que é preciso lutar contra o patriarcalismo. Mas tudo ainda será muito débil. A fragilidade de organização dos despossuídos não garantirá o mínimo de mobilização de grande porte. Ainda assim, trabalhadores escravizados e os pobres livres povoam constantemente, como ameaça, o imaginário das elites. “O horror às multidões e o receio de um levante de negros levariam essas elites a repelir as formas mais democráticas de governo e a temer qualquer mobilização de massa, encarando com simpatia a ideia de conquistar a Independência com a ajuda do príncipe regente” (Costa, 1999, p. 31).

			A intransigência das cortes se dá através de intimações e ameaças. 

			Nos últimos dias de agosto chegaram notícias das recentes decisões das Cortes reduzindo o príncipe a um mero “delegado temporário do Soberano Congresso”, de ação circunscrita às províncias onde exercia autoridade, com secretários de Estados nomeados em Lisboa, que passava a ser a verdadeira sede do governo do Brasil. (Costa, 1999, p. 74)

			A pressão para que D. Pedro retorne a Portugal serve como pretexto para a rebeldia do príncipe, o que vai ao encontro do objetivo dos grandes proprietários de terra em ter mais poder político, bem como traduz o interesse do filho do rei em não perder a colônia. Aceitar ser um imperador constitucionalista é, mais que uma concessão, uma manobra do herdeiro da coroa no Novo Mundo. Entretanto, também representa uma manobra da classe senhorial, que, apoiando-se no príncipe, avança em duas frentes: ter maior poder de barganha política, impedindo a recolonização, e livrar-se da ameaça de rebeldia escrava, bem como da dos demais despossuídos, que constantemente ampliam para si a simpatia social e impulsionam as frágeis ideias abolicionistas, também com a noção diferenciada de independência. O entendimento dos fazendeiros e dos grandes comerciantes prevalece, em detrimento dos anseios populares.

			

			O Primeiro Império, de 1822 a 1831, acirra os ânimos da população, recrudescendo a animosidade entre brasileiros e portugueses, sobretudo pela maneira despótica com que D. Pedro I passa a governar, traindo os propósitos constitucionalistas acalentados pelas elites brasileiras, entre as quais as das províncias da Bahia, do Piauí, do Maranhão e do Pará foram contra a independência, para continuar obedecendo tão somente às ordens diretamente das cortes portuguesas. O perfil do monarca não tarda a expor seus verdadeiros propósitos. D. Pedro dissolve a primeira Assembleia Constituinte e impõe, em 1824, uma constituição com a qual centraliza mais ainda o poder. Além disso, há o envolvimento do País na guerra da Cisplatina, que vai até 1828. D. Pedro também faz um acordo economicamente desastroso para a obtenção do reconhecimento da independência por Portugal e, com a morte de D. João VI, sendo o sucessor direto, tenta nova aproximação com seu país de origem, o que leva sua impopularidade a um patamar insuportável. O Rio de Janeiro desse período já está caracterizado como centro das polarizações políticas e local de violência urbana. A noite das garrafadas é um exemplo de manifestação popular contra o imperador e os portugueses. Aclamado pelos seus patrícios, D. Pedro I, em seu retorno de Minas Gerais, onde fora tentar apaziguar os ânimos contra as medidas de seu governo, recebe o protesto dos brasileiros. Dá-se um violento conflito de rua caracterizado por ser também um conflito de nacionalidades, baseado nos privilégios que o poder monárquico estendia a uma parcela da população e negava a outra. Após tentativas de ceder (pois percebe o desgaste de sua popularidade), com a nomeação de um ministério composto de brasileiros, que depõe em seguida, D. Pedro I não suporta a pressão e abdica em favor de seu filho. A pressão das oligarquias rurais, juntamente com as manifestações populares, fora capaz de abrir espaço na esfera de poder. O início da Regência representa o controle do aparato estatal pelas elites agrárias do Brasil. O ano de 1831 marca a consolidação da independência política, selando o afastamento de Portugal. E a cidade do Rio de Janeiro descurva a espinha para o poder real português e passa a receber da camada dominante a manifestação de certa empáfia patriótica que, apesar de toda a importação de forma nas relações sociais, vai buscar sua autenticidade, fazendo ressoar no horizonte futuro os conflitos de classe não mais caracterizados pela antinomia colônia/metrópole.

			A herança político-social de D. Pedro I – a Constituição de 1824 – para a elite brasileira norteará o descompasso entre a lei e a realidade. As ideias liberais se, por um lado, galvanizam os anseios de liberdade, por outro, demonstram ser a tessitura de um mascaramento ideológico que instituiria no País o descompasso entre o que se postula e a vida real da população; as contradições de uma pátria que se quer e a que existe de fato.4

			Se no Primeiro Império a unidade nacional tem de enfrentar oposições armadas, como a Confederação do Equador (Pernambuco, 1824), no período regencial ela é ameaçada por inúmeras revoltas. 

			O processo de conscientização política das camadas populares se dá, nesse período, na medida da violência, cada vez maior, da classe dominante contra os trabalhadores escravizados e os trabalhadores livres. Com o declínio da produção de açúcar, borracha, ouro e diamantes, o fenômeno da miséria torna-se mais agudo. Dá-se o recrudescimento no trato com o escravizado e reinicia-se o seu deslocamento, mais uma vez como mercadoria, do Nordeste e da região das minas para o Sudeste, onde se dá a ascensão do café. 

			Nas províncias, as razões que desencadeiam os movimentos de revolta aliam interesses das camadas dominantes, contrárias às indicações feitas para seus governos, pelo centro político e decisório do Rio de Janeiro, e das camadas populares, comprimidas pela condição precária de vida.

			A Regência, pelas inúmeras revoltas ocorridas ainda no Primeiro Império, busca aliviar as tensões alterando a constituição através do Ato Adicional de 12 de agosto de 1834. Mas as medidas são letras muito econômicas na divisão do poder, sobretudo para as camadas populares. Contudo há avanços que também acenam para a possibilidade de reivindicações mais profundas de mudança. Como estratégia político-administrativa da Regência, a cidade do Rio de Janeiro é transformada em município neutro, subordinada diretamente ao poder central, isolada, pois, do restante da província do Rio de Janeiro. Impõe-se mais controle sobre a cidade para que o fogo das revoltas – alastrado no Norte, Nordeste e Sul – não ponha em risco o centro das decisões.5

			A carnificina que ocorre no período regencial, tendo como exemplo máximo a Cabanagem (1835-1840), com cerca de 30.000 mortes, equivalente a mais de um terço da população do Pará, efetiva a noção moderna do projeto liberal: a violência vai cada vez mais se consolidando como um aparato do Estado.6 O governo prossegue no seu discurso centralizador e, com a crueldade, tenta fazer valer o terror. Entretanto, a violência continua não sendo monopólio absoluto do governo e da classe dominante. “Todo escravo que mata o seu senhor comete um ato em legítima defesa”, teria afirmado, mais tarde, Luiz Gama. Se o poderio repressor do Estado é capaz de intimidar, com sua truculência, não consegue zerar os efeitos das contradições do próprio sistema socioeconômico de que faz parte, mesmo porque as explosões de revolta já são resultados de relações cotidianas violentas, em especial no trabalho, que geram indignação, ânsia de liberdade e desejo de vingança. Revoltar-se contra o poder central faz perceber que é necessário revoltar-se contra o poder local. A máxima “Eu me revolto, logo existimos”7 tem em sua recíproca uma verdade. Cabanagem, Balaiada e Guerra dos Farrapos, todas essas revoltas contavam com a participação das camadas populares, ainda que tenham, em princípio, sido usadas pelo segmento dominante. A Sabinada, de certa maneira, também pode ser incluída, pela presença dos militares, ainda que associados aos fazendeiros. Contudo, já estava em curso a elaboração ideológica de uma imagem de povo, bem ao sabor das camadas dirigentes.

			

			Reprimidos os levantes, Feijó afirmou que “o brasileiro não foi feito para a desordem, que o seu natural é o da tranquilidade e que ele não aspira a outra coisa além da constituição jurada, do gozo de seus direitos e de sua liberdade” – afirmação que, se bem que desmentida muitas vezes pelos fatos, tornou-se uma das crenças que, juntamente com o mito da democracia racial e da benevolência das elites, vieram a constituir o núcleo da mitologia social que perdurou até o século XX. (Costa, 1999, p. 153)

			Os portugueses, com a morte de D. Pedro I, em 1834, são afastados da cena da disputa política enquanto segmento cuja pretensão era a de restaurar a monarquia. A classe dominante está dividida pelo viés do conservadorismo e do reformismo, mas unida para impedir que os fundamentos principais de sua sustentação sejam atingidos, principalmente a exploração do trabalho escravo.

			O Brasil, em particular o Rio de Janeiro, assiste à dominação da manufatura inglesa, que, impedindo o nascimento da indústria brasileira, desequilibra a balança comercial. Produtor de algodão, o país do final da Regência tinha mais de 40% de suas importações constituídas de produtos têxteis.

			Após o golpe da antecipação da maioridade de D. Pedro II (1840), promovido pelo Partido Liberal, tem início o Segundo Império, com grande promessa de apaziguamento nacional. Afora a Revolução Farroupilha, que se estende até 1845, e a Balaiada, até 1841, as demais revoltas já se acham controladas no início de Segundo Império e, no plano econômico, o café atuando, para equilibrar a balança comercial, representa mais de 40% das exportações. O Estado do Rio de Janeiro, em particular o Vale do Paraíba, é o grande produtor. O porto da capital continuará sendo o de maior movimento. A cidade acompanha tal dinamização.

			O Partido Liberal sustenta-se no poder durante oito anos, mesmo após os abusos eleitorais do início do Segundo Império, com o emprego de marginais para fraudar as eleições e intimidar os adversários conservadores a golpes de porretes. Os pobres da cidade, que passam a compor o exército da vadiagem, produzido pelo desemprego, serão utilizados como instrumento da violência na disputa política. Cabo eleitoral, a princípio, é metáfora de valentão instrumentalizado pelos políticos.

			No âmbito de um regime parlamentarista à inglesa, o poder moderador, representado por D. Pedro II, e o Conselho de Estado, instâncias restabelecidas com o fim da Regência, fazem retornar à posição principal o Partido Conservador, em 1848. Seu ministério, no mesmo ano, enfrentará a revolta, denominada Praieira, cujo programa retoma ideais das lutas do passado pernambucano e inclui propostas avançadas como a Abolição da Escravatura e o regime republicano, dois temas que serão reiterados durante todo o período e constituirão o eixo central do processo de transformação histórica do Brasil. É uma revolta de pouca duração. Em menos de um ano, é dominada pelas forças imperiais. Seu programa, que apresentava pontos fundamentais acalentados em várias partes do País, acena com as grandes manifestações que se seguirão. Contudo, a Guerra do Paraguai, pela sua durabilidade, violência e endividamento do País, retarda a mobilização popular para as mudanças estruturais da sociedade brasileira. Além disso, a semelhança íntima, entre os dois partidos que disputam o poder,8 garante a permanência da exploração dos trabalhadores escravizados e a orientação da economia para a monocultura de exportação. Contudo, se por um lado o café atua como dinamizador da economia, tendo como o principal parceiro os Estados Unidos, que chegam a consumir 50% da produção brasileira, o governo sofre, após o Bill Aberdeen (8/8/1845), a pressão da Inglaterra, seu maior credor, para abolir o tráfico de africanos e tem de ceder. Em 1850 o governo é obrigado a proibir a importação de africanos, atividade que envolvia alto volume de capital. Inicia-se a crise entre o Segundo Império e sua própria sustentação política – os grandes fazendeiros –, a princípio os que cultivam cana-de-açúcar, depois os fazendeiros do Vale do Paraíba, cuja produção de café é suplantada pela do Oeste paulista, mais moderna no beneficiamento do produto. A estratégia do governo é a de procrastinar o máximo que puder a abolição, bem como a de procurar outros meios para amenizar as consequências da escassez de trabalhadores.9 O processo gradativo dos instrumentos legais (Lei do Ventre Livre – 1871 – e a dos Sexagenários – 1885) não conseguirá, contudo, evitar que a estrutura imperial venha a ruir com o fim do trabalho escravo, sistema que desafiava os interesses da grande potência da época, a Inglaterra, desejosa de mercado, bem como outras nações produtoras de bens manufaturados. O caráter protelatório do processo de libertação dos escravizados, por quase 40 anos, resultou em grande atraso para o desenvolvimento industrial do País, que, só no final do Império, conheceu grande dinamismo, sobretudo na produção têxtil.

			O propósito de ampliar seu território levou o Brasil a um período de cinco anos de guerra contra o Paraguai, na qual inúmeras vidas, sobretudo de trabalhadores escravizados, foram dizimadas. Esse uso do africano e afro-descendente em conflitos bélicos demonstra como a camada do poder os encara. Ou trabalha de graça sob o chicote ou dá a vida em defesa dos brancos dominantes. Essa expectativa explicará o processo de genocídio gradual da população negra e sua continuidade, através da marginalização no período pós-Abolição, parte integrante de um ideal de nação desenvolvido pela elite intelectual e baseado nas teorias racistas de importantes nomes europeus, entre os quais o conde Gobineau, amigo de D. Pedro II, que chegou a visitar o Brasil a convite do monarca. Concorreu para isso também o grande complexo de colonizado que, desde os tempos iniciais da chegada dos portugueses, primeiro com seus degredados e depois com a sua corte, foi impingido aos nascidos no Brasil de forma geral. A elite brasileira, com a educação de seus filhos na Europa, almejando situar o País no patamar de civilização que lhe servia de referência, desenvolve, inclusive no campo da mão de obra, uma desvalorização do nacional e traça um recorte racista na composição populacional do País, reservando ao segmento africano o desaparecimento e ao indígena o confinamento distanciado. A imigração europeia para o Brasil, além de atender à necessidade de mão de obra, atende também ao projeto de um país embranquecido.10 Daí o fato de a lei, assinada pela princesa Isabel, ser composta de dois artigos, de uma frase curta cada um, totalizando apenas 13 palavras para, tão somente, o dia 13. Para o dia 14, restaria a mesma estratégia de D. Pedro I quando da Constituição de 1824, em que não fez nenhuma referência aos escravizados no País: o silêncio, não apenas da omissão, mas também o do projeto de genocídio em curso.11 Afinal a falta de ética escravista pressupunha que, exaurida a capacidade do trabalhador escravizado, esse podia ser descartado. E se vencesse seu estado de escravizado, pelos ditames da lei, seu destino deveria ser o mesmo. Para explicar o laconismo da lei principesca, ficou à vista apenas o debate sobre a indenização aos proprietários, para a qual até houve propositura apresentada na Câmara dos Deputados.

			Última nação a abolir a escravidão, o Brasil seria levado à República um ano e meio depois da Lei Áurea, sem nenhuma hecatombe. O ideal republicano, gerado havia décadas e levado à tribuna pelos membros de seu partido, criado em 1870, iria chegar ao seu ápice. O Império rui por falta de sustentação, mas foram os militares que primeiro assumiram o comando do País, incentivados principalmente pelos grandes fazendeiros de café, sobretudo do Oeste paulista, que viam na república a possibilidade de terem sua representação política compatível com sua importância econômica, que até então era muito defasada. Contudo, uma vez no poder, coube aos militares, desconfiados dos políticos e suas falcatruas, e convictos de seu ideal de farda, diante das várias correntes civis que visavam ao poder, empregar o consolidado atributo do Estado: a violência.

			






			O racismo e seus métodos

			A histórica violência da escravidão projetou-se, após a Lei Áurea, como controle social, simultaneamente de classe e raça. Seu primeiro aspecto, por ser genérico, nega aparentemente o segundo. O reiterado silêncio é funcional, atua para negar a progressão no tempo do estatuto da escravidão12. A realidade, no entanto, confirma o dado. Muitos foram os escravizados que prosseguiram trabalhando nas fazendas, em especial aqueles que nelas nasceram e tinham-na como o único horizonte possível de sobrevivência. As opções na área urbana eram bastante limitadas. 

			As cidades eram frequentemente palco de lutas de famílias. As relações pessoais de parentesco, clientela e patronagem e as formas autoritárias de poder geradas pelo regime de propriedade, com a consequente desmoralização das práticas de self government e a marginalização da maioria da população livre do processo político, reforçam o caráter absoluto do poder do grande proprietário. (Costa, 1999, p. 237)

			

			Por outro lado, as estratégias da camada dominante, em seu sonho de brancura, receberam o influxo da mentalidade do imigrante. Como ele via o africano escravizado e sua descendência? Os europeus pobres, que tiveram de buscar novas oportunidades nas Américas, conheceram nas pátrias de origem a realidade sofrida dos africanos. Dela se beneficiaram e tinham para si a superioridade racial como fator indiscutível. Ao chegarem ao Brasil, traziam tal convicção não apenas em relação ao trabalhador escravizado, mas também ao brasileiro livre. Tais fatores psicossociais influíram fortemente para reafirmar a exclusão dos afrodescendentes do mercado de trabalho e da perspectiva de cidadania. Sempre fez parte da referida estratégia a humilhação. Humilhar é uma forma de destruir no outro o amor-próprio. Assim, a branquitude (silenciosa sempre, pois se pronunciar é revelar-se e correr o risco de ser colocada em dúvida) foi um dado apriorístico inculcado no estabelecimento da relação branco/senhor/patrão/superior/bom. Desde os filósofos da Ilustração, as ideias sobre a superioridade da raça branca foram sendo disseminadas e desenvolvidas, partindo-se a princípio da consideração climática para atingir, em Gobineau, as formulações sobre qualidades inerentes.

			É bastante adequado supor que a ideologia racista alimentou-se dos valores estéticos em relação ao negro, do fascínio e mistério que a África e seus habitantes exerciam transformando diferença e mistério em anormalidade e monstruosidade. Não parece errôneo pensar que a construção da racionalidade e da cultura européia e os interesses de dominação, conquista, usurpação das riquezas encontradas no continente africano fossem os pilares sobre os quais se edificaram as teorias racistas em relação aos povos negros. (Santos, 2002, p. 60-61)

			Em sua trajetória ideológica, o racismo foi amoldado e readaptado exaustivamente por intelectuais brasileiros, em especial aqueles diretamente ligados à estrutura escravista do latifúndio. A produção teórica racista, com selo “científico”, foi diversificada e ampla, com intensa divulgação. E, como constata Alfredo Bosi: 

			Se deixamos de lado algumas opiniões peculiares aos comtianos ortodoxos, que relativizavam o fator racial e encareciam as forças ambientais e culturais da Humanidade com H maiúsculo, não encontraremos na literatura científica do fim do século [XIX] uma corrente bastante poderosa para contradizer os preconceitos étnicos dessa era de imperialismos brancos. (Bosi, 2002, p. 173)

			Se para os europeus era importante justificar a dominação do branco sobre os povos não brancos, para os brasileiros brancos aquelas ideias teriam o mesmo propósito no âmbito interno, até irem se aclimatando para dar sustentação à necessidade de consolidar a nacionalidade, sem perder a perspectiva de manter as desigualdades raciais. Humilhada durante o processo de colonização e mesmo durante o Primeiro Império, as elites agrárias e intelectuais brasileiras e mesmo os brancos pobres tinham, no segmento africano e afrodescendente, a possibilidade de sua remissão. Sobre ele puderam extravasar a humilhação sofrida, aproveitando para exercer a violência que o sistema escravista exigia para conter as revoltas e garantir a produção. Entretanto o racismo persistente no Brasil obedece ao teor de melanina da pessoa a ser humilhada, pois, com a mestiçagem, muitos indivíduos da elite, caso fosse a origem o dado único a ser considerado, não poderiam, a rigor, sequer aderir à ação de discriminar. Reflexões bem posteriores à abolição contribuem para se perceber as raízes e a durabilidade do problema:

			

			Na atual fase de desenvolvimento econômico-social do Brasil [1957], não existem mais suportes concretos que permitam a nossa minoria de “brancos” sustentar suas atitudes arianizantes. [...] O que, nos dias de hoje, resta de brancos puros em nosso meio é uma quota relativamente pequena. O Brasil é, pois, do ponto de vista étnico, um país de mestiços. [...] Os fatos da realidade étnica no Brasil, eles mesmos, estão iluminando a consciência do mestiço brasileiro e o levam a perceber a artificialidade, em nosso meio, da ideologia da brancura. (Ramos, 1995, p. 231)

			Entretanto, a artificialidade a que se refere Guerreiro Ramos contou com toneladas de tinta impressa em papel para calcar fundo tal ideologia, no campo da educação e da comunicação.

			Um indício do poderio desse recalque ficou na expressão “problema do negro” ou “questão do negro”.13 Assim como apagar a “mancha negra da escravidão” é uma metáfora que os ideólogos do embranquecimento souberam retrabalhar em sua perspectiva de construção da nacionalidade, também aquelas expressões revelam a perspicácia ideológica do discurso racial dominante no Brasil. “Apagar a mancha negra da escravidão”,14 escondeu, no propósito de atentar contra a memória da escravidão – o discurso aparente –, a prática racista contra o ex-escravizado e sua descendência – o subtexto –, o que foi confirmado com as teorias de Oliveira Viana, Nina Rodrigues e Gilberto Freyre, entre outros, nas quais está presente a perspectiva de dissolução do negro pelo processo da mestiçagem. De outro modo, o conectivo “do” na expressão “problema do negro” sustenta duas facetas. Uma significando “a respeito de”, e a outra, “dele”. Esta última é que passou a definir o descaso político pelos ex-escravizados e sua descendência. Os efeitos do racismo e da discriminação seriam de responsabilidade exclusiva do próprio discriminado. Aí, camufla-se a figura do discriminador. Por isso o silêncio sobre o “branco”:

			

			Evitar focalizar o branco é evitar discutir as diferentes dimensões do privilégio. Mesmo em situação de pobreza, o branco tem o privilégio simbólico da brancura, o que não é pouca coisa. Assim, tentar diluir o debate sobre raça analisando apenas a classe social é uma saída de emergência permanentemente utilizada, embora todos os mapas que comparem a situação de trabalhadores negros e brancos, nos últimos vinte anos, explicitem que entre os explorados, entre os pobres, os negros encontram um déficit muito maior em todas as dimensões da vida, na saúde, na educação, no trabalho. (Bento, 2002, p. 27)

			A citação, embora atual, ilustra em retrospectiva a tessitura racial do arrivismo na sociedade urbana brasileira, arrivismo gerado em especial no Rio de Janeiro do final século XIX e que se, por um lado, até o término do Segundo Império, é uma consequência da hegemonia portuguesa nas relações comerciais, culturais e sociais, como também da elite agrária local, torna-se mais impulsivo pelas relações capitalistas e encontra terreno fértil em uma sociedade patriarcal, onde o clientelismo já havia se tornado a forma consagrada de ascensão, pois os blocos que disputavam o poder o faziam sem tanta preocupação ideológica.15 

			

			Ora, o clientelismo pressupõe uma troca de favores. O patriarca (e suas múltiplas reconfigurações), sendo a figura central do poder, distribuirá benefícios somente àqueles que lhe interessam, junto aos quais estabelecerá um crédito a ser saldado de várias maneiras: bajulação (que atua no sentido de elevar o prestígio do patriarca), ações que lhe possibilitem aumentar seu poder (serviços ilícitos), defesa física e moral contra seus adversários, etc. À medida que o Estado vai sendo consolidado, com a formação das instituições, bem como do erário, o patriarca, apoderando-se do mesmo, dele fará uso para formar o seu exército de devedores de favor. Do patriarca para o político, seu representante, e para as mais diferentes instâncias de poder, o esquema se repetirá. A gratidão, portanto, insere-se no contexto da manutenção do poder. A branquitude (silenciosa sempre) compõe o poder patriarcal, pois ele foi forjado durante os séculos em que a polarização entre senhor e escravo era medida e balizada pela cor da pele. Nesse contexto, a gratidão, dado o seu comprometimento, bloqueará no favorecido qualquer hipótese de crítica ao seu benfeitor. A ingratidão, popularmente, é uma grande falta de ética, passível de um revide vingativo. As expressões populares que a caracterizam dão a dimensão de sua gravidade: “Cuspiu no prato em que comeu”, é uma delas. O alimento, no caso, metaforiza o patamar básico da sobrevivência. A população pobre no Brasil viveu e ainda vive essa relação de subserviência para com os poderosos e, consequentemente, também para com o Estado, pois “a sociedade brasileira estava permeada de alto a baixo pela prática e pela ética da patronagem e seus manipuladores” (Costa, 1999, p. 165). O sentido de política, na vida cotidiana, está calcado sobre o favorecimento pessoal. Ao político as reivindicações são em sua maioria neste diapasão. Quando se diz “quem não tem padrinho morre pagão”, a ideia de busca de proteção nos remete a uma das configurações do relacionamento entre o patriarca e o favorecido: o compadrio, uma forma de sacramentar a dependência. Ser apadrinhado significa ser protegido por alguém que tem interesse no protegido.

			No final da campanha abolicionista, o ex-cativo ficou sem proteção no estatuto da lei.16 Para as camadas dominantes, média e baixa não negra o que ele representava? Último patamar da escala social, o ex-cativo significava serviço manual, ameaça física (por vingança das humilhações sofridas), referência de origem desprezível (o conhecimento acerca do continente africano limitava-se ao Saara e aos animais selvagens) e a constatação culposa da espoliação praticada, tendo em vista os privilégios raciais auferidos ao longo da escravidão. O segmento social negro-brasileiro chegava à abolição com alto índice de mortalidade e baixo índice de natalidade, pelas condições vividas extremamente difíceis.17 Dessa forma, passou a ser visto, afora as funções de servir, como um estorvo social a ser banido, inclusive pelo uso pejorativo do termo que o caracterizava – negro – gradativamente assumido afirmativamente pelas organizações negras.18

			Apesar de a maioria da população ser rural até a metade do século XX, nas grandes cidades, o segmento negro-brasileiro foi-se acumulando nos cortiços e nas periferias, sem perspectiva de melhora de vida. 

			Ao rejeitar a possibilidade futura para o ex-escravizado, a perspectiva do branco dominante era a de se ver livre do peso do passado. Os brancos brasileiros, beneficiários de todo o violento processo da escravidão, beneficiar-se-iam também com a discriminação racial, ao custo de uma culpabilidade coletiva que se constituiria em recalcar a discussão acerca do assunto, atribuindo aos próprios negros a causa de suas vicissitudes. A ação de discriminar passa a ser da “sociedade”,19 da “classe dominante”, do “sistema”. Os brancos, em especial as elites, contavam também com a precariedade das condições de vida dos descendentes de africanos enquanto fator de destruição genocida.

			Atirando os africanos e seus descendentes para fora da sociedade, a abolição exonerou de responsabilidades os senhores, o Estado, e a Igreja. Tudo cessou, extinguiu-se todo o humanismo, qualquer gesto de solidariedade ou de justiça social: o africano e seus descendentes que sobrevivessem como pudessem. (Nascimento, 1978, p. 65)

			No contexto do clientelismo, a capacidade do ex-escravizado de dar um retorno ao benfeitor era reduzida, e muitas vezes nula (no caso dos idosos). Ser bajulado por um ser desprezível, em especial no espaço urbano, onde ostentar posição era um propósito corrente nas classes abastadas e médias, não era desejável, além de ser temível. O medo das elites brancas fora uma constante em todo o período da escravidão, quando a violência gerava rancor, ódio, desejo de vingança que a máscara da obediência e a postura subserviente nem sempre conseguiam disfarçar. O número de africanos e descendentes no “censo de 1872 chegava a 55% do total de brasileiros” (Bento, 2002, p. 47). Além disso, os casos de revolta, nas fazendas, quase sempre seguidos de atitudes violentas dos escravizados contra seus senhores e capatazes, tornavam-se crônicas de pânico que invadiam a casa-grande e aceleravam os ânimos, aumentavam a vigilância e a violência preventiva:

			Esse medo assola o Brasil no período próximo à Abolição da Escravatura. Uma enorme massa de negros libertos invade as ruas do país, e tanto eles, como a elite, sabiam que a condição miserável dessa massa de negros era fruto da apropriação indébita (para sermos elegantes), da violência física e simbólica durante quase quatro séculos, por parte dessa elite. (Bento, 2002, p. 36)

			No entanto, a tradição colonial lentamente mudava sua perspectiva quanto ao fim do cativeiro.20 Além do mais, durante todo o processo da escravidão, apesar de seu código comportamental rígido, no cotidiano da ordem patriarcal, estava implícita a transgressão sexual e a afetiva entre negros, indígenas e brancos; a primeira, em geral, pela violência do estupro da mulher escravizada,21 ou, por outros motivos, atrás da moita ou das portas, pois a “fachada”, com a qual se ornamentavam as moradias ricas e remediadas, era “para inglês ver”. Quanto ao envolvimento afetivo, a precariedade da condição humana perante a existência não deixou de atuar, de forma ambígua, nos instantes de intimidade, quando se tornava impossível sustentar o código de separação étnica do mundo colonial. Assim, na escala dos benefícios do apadrinhamento, houve indivíduos ex-escravizados ou descendentes que encontraram alguma fenda para atravessar o bloqueio estabelecido na estruturação das relações arrivistas. A estes também o silêncio sobre a escravidão e o racismo será de muito interesse. Não se pode desconsiderar também o papel desempenhado pela família no contexto da população escravizada. Aqueles que conseguiam formar um núcleo familiar nas fazendas se, por um lado, desenvolviam laços de solidariedade mais fortes, por outro, ficavam mais submissos aos domínios da casa-grande, pois a quebra do grupo era uma ameaça nas mãos do escravizador. Esses núcleos, entretanto, favoreciam seus membros nas negociações com o poder estabelecido e tinham grande significado para se conseguir alforria e, muitas vezes, pela possibilidade de certa privacidade, contraditoriamente atuavam para a organização de revoltas.22

			Contudo, quanto ao conjunto da população ex-escravizada, as restrições continuariam drásticas e cruéis.23 A injustiça social praticada pelo branco, no período pós-Abolição, continuaria perversa, em contradição com os pressupostos teóricos da corrente política predominante,24 desde o final do período escravista. Através da discriminação racial, o branco vai atuar, então, para barrar o acesso dos ex-escravizados e sua descendência à zona de competição da sociedade, privilegiando os de seu grupo étnico, ou assemelhados, de todas as classes sociais, inclusive os imigrantes que afluíam em número expressivo ao porto carioca. 

			A Abolição e a crise da economia cafeeira que se lhe seguiu – a qual significou o golpe de misericórdia aplicado na grande lavoura do vale do Paraíba carioca – desencadeou uma enorme mobilização (85.547 pessoas) da massa humana outrora presa àquela atividade e que em boa parte iria afluir para a cidade do Rio, fundindo-se ali com o já volumoso contingente de escravos recém-libertados, que, em 1872, chegara a constituir 18% (48.939 pessoas) da população total da capital do Império. Vêm somar-se a essa multidão os sucessivos magotes de estrangeiros, que a previdência dos proprietários pressagiosos da Abolição e as vicissitudes européias arrastaram vacilantes para o porto do Rio, os quais somaram 70.298 pessoas de 1890 a 1900, 88.590 de 1900 a 1920, perfazendo um total de 158.888 imigrantes de 1890 a 1920. (Sevcenko, 1999, p. 51)

			

			Em uma sociedade arrivista, todos os expedientes são empregados para alijar os concorrentes. Para aqueles negros ou mulatos que, por algum efeito do clientelismo, obtêm um ingresso na possibilidade de ascensão, resta enfrentar a ferocidade, por vezes sutil, dos brancos concorrentes, composta de desprezo e rancor. “A discriminação racial tinha como função manter intransponíveis as distâncias sociais que separavam um mundo de privilégios e direitos de um mundo de obrigações” (Costa, 1999, p. 291). O interesse na disputa aciona o preconceito como um gatilho. A munição constitui o que a cultura erigiu em forma de convicção coletiva de superioridade étnica. E:

			O primeiro passo da exclusão moral é a desvalorização do outro como pessoa e, no limite, como ser humano. Os excluídos moralmente são considerados sem valor, indignos e, portanto, passíveis de serem prejudicados ou explorados. A exclusão moral pode assumir formas severas, como o genocídio; ou mais brandas, como a discriminação. (Bento, 2002, p. 30)

			No Brasil, a severidade ficou por conta da sutileza das políticas públicas25 e por conta do aparato policial, enquanto a discriminação para os ideólogos do branqueamento – reforçados pela mídia e pela produção artística – e para as atitudes cotidianas de rejeição.

			Todo o período da escravidão gera um processo de intimidação profunda nos africanos e sua descendência no Brasil, especialmente pelo teor de violência empregado. “Na história das senzalas há muitos casos de mortes e deformações por excesso de castigos e espancamentos” (Costa, 1999, p. 293). Além disso, quanto à justiça da época colonial e imperial, “via-se o escravo como culposo permanente. O senhor, aos olhos do júri, parecia sempre ter razão. Se a legislação era pouco eficaz na defesa do escravo, revelava-se atuante na defesa dos interesses senhoriais” (Costa, 1999, p. 293). A mentalidade de escravizado, reduzindo a ideia de mundo, de humanidade e de sentido de existência, passou de geração para geração, cabendo, assim, à capacidade de rebelar-se contra a opressão escravista atualizar-se no novo contexto. Porém, para quem fora escravizado, põe-se o autoquestionamento de quem será a partir da alforria ou da abolição. Se no período pós-Abolição os abolicionistas deram sua missão por encerrada, as consequências sociais dos três séculos de crime da escravização estavam intactas, tanto no ex-escravizado quanto no branco, que a partir de então teria de tolerar um contingente muito maior pleiteando a igualdade de oportunidades, o desafio que chegaria aos nossos dias com a mesma lentidão com que foi atingida a Lei Áurea. Mesmo Nabuco sonhava com a imigração, em sua obra-prima O Abolicionismo, e considerava que o pior obstáculo para concretizá-la era a escravidão. O aproveitamento dos ex-escravizados como mão de obra livre, embora cogitado, inclusive com exemplos do processo estadunidense, não seria matéria de legislação.

			

			No contexto da escravização, o liberto não ficaria livre do estigma. Estigmatizar significa, no caso do ex-escravizado, uma salvaguarda de privilégios. Para quem seriam resguardados tais privilégios? Em princípio para os escravizadores, sua descendência e suas proximidades. As características físicas, sobretudo a cor da pele – que Joaquim Nabuco considerava a base da escravidão – seriam fator decisivo para demarcar o estigma.

			A vida do liberto, desde a sua carta de alforria, estava limitada. Liberto não significava livre, nem tampouco cidadão. Para o trabalhador livre em geral a realidade era adversa, como demonstra Joaquim Nabuco: “o trabalhador livre não tinha lugar na sociedade, sendo um nômade, um mendigo, e por isso em parte nenhuma achava ocupação fixa; [...] são milhões que se acham nessa condição intermédia, que não é escravo, mas também não é o cidadão” (Nabuco, 2000, p. 115-116).

			Contudo, ao liberto, mesmo pela via legal, os grilhões continuariam nos punhos. Ao comentar a Lei do Ventre Livre em relação ao Alvará de 1773, Nabuco destaca: “[...] a nossa lei de 1871 não se lembrou de apagar tal nódoa [o estigma de ‘liberto’], e sujeitou os libertos de qualquer de seus parágrafos por cinco anos à inspeção do governo e à obrigação de exibir contrato de serviço sob pena de trabalhar nos estabelecimentos públicos” (Nabuco, 2000, p. 39, grifo do autor).

			Tal preconceito com relação ao liberto é basilar para se entender a atitude defensiva dos brancos em relação aos negros no período pós-1888. A noção de liberdade condicional para os ex-escravizados passa a permear as relações interétnicas. Para as camadas dominante e média eles constituíam ameaça ao patrimônio, à segurança física, à reserva de ilusão de superioridade racial, pois as impossibilidades sociais dos libertos faziam de sua sobrevivência um desafio à beira da delinquência. Para as camadas brancas pobres, o liberto entrava na disputa pelas migalhas caídas da mesa das duas camadas referidas.

			

			Fazer do passado do ex-escravizado um fardo, pela cristalização dos estereótipos, significava retardar o processo de mudança social, frustrando aspirações e expectativas. Tal cristalização é possível por um processo de contínua manutenção para gerar o que L. A. Costa Pinto chamou de “inferiorização circular do negro”, cujo funcionamento é explicado nos seguintes termos:

			[...]: o negro, historicamente colocado em posição econômica e social inferior, tem essa posição social explicada e justificada, pelos portadores do preconceito, como sendo um produto da inferioridade racial; essa opinião, por outro lado, gera e mantém estereótipos que funcionam como barreiras, quer de ordem objetiva, quer de ordem subjetiva, que impedem ou dificultam a ascensão social do negro, fazendo com que produtos do preconceito e da desigualdade de oportunidades sejam utilizados para a sua própria justificação. (Pinto, 1998, p. 187, grifo do autor)

			Nesse processo circular de pressão social e psicológica, o afrodescendente, com relação ao passado terá a tendência de um movimento de recusa interior para com seu grupo de origem. Isso até o ponto em que as ilusões de inserção social, ao menos nas camadas médias, não se dissiparem nas decepções. Por outro lado, os brancos, e mesmo os mestiços, sentem-se mais seguros em sua ilusão de superioridade, respectivamente, congênita e de aprimoramento biológico. Sua identidade com o passado, sendo positiva em termos de noções de poder, é, no entanto, precária, pela crueldade e injustiça – ou “crime”, como propunha Joaquim Nabuco – com que é feita a representação do escravismo. Tal precariedade é a razão fundamental de se escamotear ou minimizar a influência da violência racista nas relações sociais do Brasil. A própria construção da ideia de “branco” – em relação ao negro – é uma construção ideológica que se mantém pela realimentação de seu discurso, como prevenção ao discurso contrário, da igualdade e reivindicação de oportunidades. O estereótipo é, essencialmente, “o retrato que o grupo faz de si e dos outros grupos” (Pinto, 1998, p. 188). E chegará mesmo a ser fator importante na concepção de mundo. Assim, há estremecimentos e reações ao menor atentado contra ele: “Se se põe em dúvida o estereótipo que temos e cultivamos, isto representa uma ameaça ao ‘nosso mundo’; e como ‘nosso mundo’, para nós, é ‘o mundo’, a defesa dos nossos estereótipos sempre se nos afigura como a defesa de algo necessário à permanência do ‘mundo’” (Pinto, 1998, p. 188).

			Portanto, a preservação, propagação e recriação dos estereótipos não constituem descuidos ou gratuidades de todos os seus agentes, mas interesse em manter o mundo concebido e confortável, a despeito de todas as suas ilusões e arbitrariedades.

			

			As formas de discriminar – enquanto legado escravista – retardarão a solidariedade entre os ex-escravizados, bem como a sua conscientização acerca da sociedade circundante, já que o individualismo entre os oprimidos concorre para a noção de que não há uma causa coletiva, ou, se há, ela pertence a um segundo plano.

			Após o término da escravidão, as práticas culturais da tradição africana continuarão exercendo a unção de bálsamo para os sofrimentos, quando, então, podem ser exercidas com maior desenvoltura, e a perseguição torna-se um pouco abrandada. Ainda assim: “As autoridades zelam na perseguição aos candomblés, enquanto João Luso, nas crônicas dominicais do Jornal do Comércio, manifesta o seu desassossego com a popularização crescente desse culto, inclusive dentre as camadas urbanizadas” (Sevcenko, 1999, p. 33, grifo do autor).

			Mas se os valores culturais e suas manifestações, apesar das restrições, sustentam o espírito aproximando as pessoas, a sobrevivência física torna-se um desafio diário, tanto para desvencilhar-se da maneira de ser e pensar pelo diapasão da subalternidade quanto no sentido de disputar a oportunidade de trabalho. “A arena passa da senzala ao mercado de trabalho” (Bosi, 1998, p. 270).

			No campo, a continuidade da escravidão estava no cabo da enxada e, na cidade, apresentava-se na marginalidade social, na qual o enfrentamento com a miséria e a polícia redundou em um círculo vicioso difícil de ele se desvencilhar. A situação para os ex-escravizados e sua descendência, como também para os demais contingentes de brasileiros e estrangeiros lançados na pobreza, era a de prisioneiros a céu aberto, sem direito a reivindicação, pois, quando ocorria, o céu fechava com o desabamento da violência oficial.26 As prisões não obedeciam ao critério da culpabilidade. Quando do Regulamento da Vacina Obrigatória, em 1904, e as determinações de prender e examinar fisicamente as pessoas, além de propósitos de destruir moradias consideradas prejudiciais ao combate da varíola, houve motins que redundaram na prisão em massa e na aplicação de espancamentos em alta escala, incluindo o envio para a Ilha das Cobras e para o Acre, em embarcações que faziam lembrar a travessia do Atlântico de milhões de africanos para serem escravizados. Os motivos para a revolta popular eram maiores: carestia, desemprego, modernização do Rio com a expulsão de moradores de cortiços e a falta de esclarecimentos à população quanto à necessidade da vacina (Sevcenko, 1999, p. 66-67). 

			

			Não podendo contar com as instituições sociais para escorar-se, pois a própria Igreja católica havia corroborado o sistema escravista e se omitira após, além de praticar a discriminação religiosa, restava aos ex-escravizados e sua descendência o longo e tortuoso processo de, pelas brechas do sistema, ir aprendendo e fazendo no cotidiano a própria abolição, já que, do topo da Lei Áurea, não vislumbraram terra à vista. Quanto às ideias, a elite elaborava, desde a época da escravidão, o mito da democracia racial que, nos novos tempos, ia atuar no sentido de impedir que as diferenças raciais fossem motivos de crítica ao sistema e de arregimentação negro-brasileira. E passou a atuar como um freio ideológico de grande eficácia, fazendo com que até as correntes progressistas vissem com suspeita qualquer manifestação coletiva no sentido reivindicatório baseada na histórica experiência vivida pelos escravizados, bem como que encarassem com maus olhos aqueles que trilhassem a ascensão social, atribuindo-lhes a pecha de embranquecimento: “Branqueamento e ascensão social aparecem como sinônimos quando relacionados ao negro. Parece-nos que isso decorre do fato de que essa sociedade de classes se considera, de fato, como um ‘mundo dos brancos’, no qual o negro não deve penetrar” (Bento, 2002, p. 52).

			Os números da participação social, entretanto, nunca deixariam o mito da democracia racial fazer prosperar seu processo de alienação em completa tranquilidade, pois ele foi inventado para defender “ [...] a crença dissimulada ou explícita na superioridade branca [...]” (Bento, 2002, p. 44) e defender os privilégios advindos da escravização, bem como da discriminação em uma estrutura capitalista que, no final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, impunha novas realidades nas relações raciais sem, contudo, abandonar antigos métodos.

			No mercado capitalista de força de trabalho, a demanda é sempre seletiva, ou estratificada, segundo critérios econômicos, políticos e sócio-culturais. Na indústria, por exemplo, a demanda se organiza em função da qualificação profissional, nível de instrução, idade, sexo, etnia, raça, religião, e outros atributos. Quanto mais graus de liberdade tiver, em função do excesso da oferta de trabalhadores, relativamente à demanda, esta tende a tornar-se mais seletiva, econômica, política e socialmente. [...] Nessas condições, os trabalhadores são divididos em negros, mulatos, índios, mestiços, brancos e outras gradações. Apenas formalmente todos são cidadãos, iguais perante a lei. (Ianni, 1978, p. 126)

			

			Arma na disputa, “o preconceito de cor e de raça irrompe, cruel, quando surge algum risco de concorrência na luta pelo dinheiro e pelo prestígio. O que era latente e difuso torna-se patente e localizado” (Bosi, 1998, p. 106). E entranha-se nas racionalizações mais assépticas e aparentemente imparciais para, muitas vezes, fundamentar um prejulgamento daquilo que se esforça para provar. 

			






			O estreito corredor das letras

			Ler seria um grande passo para o trabalhador libertar-se do regime escravista, por intermédio do conhecimento de normas e leis que possibilitasse atingir a aquisição de uma alforria incondicional, ou mesmo aquelas expedidas com um rosário de condições.27 Nas questões jurídicas contra os escravizadores, o enfrentamento, quase sempre com o vislumbre tão somente de uma pálida acolhida, era feito entre brancos através da escrita. Nem sempre o dito coincidia com o escrito. Além disso, contratos de negociações, notícias de fugas e perseguições poderiam entusiasmar e mesmo orientar os escravizados no sentido da elaboração de estratégias para enfrentar a violência do cativeiro. O caráter utilitário da leitura, enquanto facilitadora da vida, era o principal aspecto que levava o poder escravista a manter o trabalhador forçado longe dela e da escrita. Transgredir o impedimento a ambas chegava, em alguns casos, a redundar em pancadas e até mesmo mutilações. Aliás, um dos traços marcantes da escravidão foi o de roubar a palavra do trabalhador forçado:
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