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  Preámbulo




  En el verano de 1961, tres jóvenes y brillantes investigadores del Instituto de Literatura Mundial de la Academia de Ciencias de Moscú tomaron un tren para ir al encuentro de Bajtín por primera vez, en la remota ciudad de provincias de Saransk, donde enseñaba ruso y literatura extranjera en la Universidad de Mordovia [...]. Esos tres fervientes admiradores eran Serguéi Gueorguievich Bocharov [...], Gueorgui Dimítrievich Gachev y Vadim Valeriánovich Kózhinov (el líder del grupo, emprendedor y hombre de recursos).




  Habían descubierto recientemente el libro de Bajtín de 1929 sobre Dostoyevski, y creyeron inicialmente que su autor había desaparecido hacía tiempo. También habían descubierto que su Instituto poseía (tras unas puertas de plomo) una copia de la tesis de Bajtín sobre Rabelais (presentada en 1940 y defendida en 1946 y 1949).




  El encuentro de esos tres apasionados con Bajtín puede considerarse como el principio de una campaña, una campaña ardua y larga, para sacar a Bajtín del olvido y finalmente erigirlo como académico internacionalmente reconocido en el campo de la antropología filosófica y en el de la filosofía de la cultura. [...] Dicha campaña no tardó en movilizar a una comunidad de amigos y admiradores [...] y el primer éxito del grupo fue la publicación, en 1963, de una edición revisada y ampliada del Dostoyevski, a cargo de Bocharov. La segunda victoria, en 1965, fue la publicación de la versión revisada de la tesis sobre Rabelais. [...]




  Posteriormente, un factor significativo para la expansión de la popularidad del pensamiento de Bajtín en Occidente fue la publicación de las traducciones inglesas de obras tan controvertidas como El marxismo y la filosofía del lenguaje de Volóshinov en 1973 y El método formal en los estudios literarios de Medvédev en 1978. (Liapunov, 1994, págs. 1009-1010.)




  Aunque publicada ya en 1994 (1993 la versión rusa original), esta introducción a la traducción inglesa del artículo de Bocharov Conversaciones con Bajtín (que comentaremos ampliamente en el capítulo 5), plantea perfectamente el escenario del asunto al que está consagrado este libro.




  Así pues, tres jóvenes expertos rusos descubren en 1961 que Mijaíl Bajtín, el autor del Dostoyevski de 1929 y de una tesis sobre Rabelais, sigue vivo; y, respaldados en breve por un grupo de admiradores, acometen la tarea de editar o reeditar esas dos obras, y paralelamente la de convertir a su autor en ese teórico genial y profundamente innovador que el mundo de la literatura no tardaría en reconocer como tal.




  Esas dos obras revisadas (sobre todo por Kózhinov) son traducidas rápidamente a varias lenguas (Dostoyevski: traducción francesa en 1970 e inglesa en 1973; Rabelais: traducción inglesa en 1968 y francesa en 1970), con comentarios en general elogiosos, aunque en ocasiones teñidos de serias reservas, como las que formuló Kristeva en su presentación a la traducción francesa del Dostoyevski, titulada Una poética arruinada1.




  Sin embargo, no fue hasta diez años después de ese redescubrimiento y de aquella primera difusión de las dos obras cuando surgió realmente el meollo del asunto, lo que hoy en día se conoce por la expresión «la problemática de los textos disputados». Diez años, por tanto, de contacto de los admiradores moscovitas con Bajtín, con sus recuerdos y sus manuscritos, para que madurase y saliera por fin a la luz esta asombrosa revelación: Bajtín es también, de hecho, el autor efectivo de tres libros importantes: El freudismo (1927, firmado por Volóshinov), El método formal en los estudios literarios (1928, firmado por Medvédev) y El marxismo y la filosofía del lenguaje (1929, firmado por Volóshinov), así como de varios artículos firmados igualmente por Volóshinov. Así pues, Medvédev (ejecutado en 1938) y Volóshinov (muerto de tuberculosis en 1936) no habrían sido más que testaferros o máscaras de Bajtín.




  A pesar de su carácter extraordinario, esta revelación se efectúa no obstante en modo menor, de manera indirecta, casi se podría decir «por la banda», en dos textos difundidos en 1973.




  El primero es literalmente el fundador de este asunto: se trata de una conferencia que ofreció V. Ivanov en 1970, que dio lugar a un artículo publicado en 1973 en la serie de semiótica de Tartu, Trabajos sobre los sistemas de signos y traducida en Soviet Studies in Literature en 1975; en los anexos de dicho texto de exaltación de la obra bajtiniana (lo trataremos en profundidad en el capítulo 3), el autor presenta una lista de artículos y obras de M. Bajtín, incluyendo las tres obras firmadas por Medvédev y Volóshinov, así como tres artículos firmados por Volóshinov, y en su nota final referida a esa misma lista, señala de la manera más inocente que:




  El texto de partida de las obras 1-5 y 7 pertenece a M. Bajtín. Sus alumnos V. Volóshinov y P. Medvédev, bajo cuyo nombre fueron publicados, solo añadieron algunas cosas y modificaron ciertas partes (en algunos casos, como en MFL, también el título) de los artículos y de los libros. La pertenencia de todos esos trabajos a un único y mismo autor, confirmada por testigos, es patente en el propio texto, como se puede comprobar por las citas que se ofrecen más arriba. (De la traducción en: Sériot, 2010, pág. 36.)




  Lo que pone de manifiesto la comprobación en el regreso al texto y en las citas mencionadas, sin embargo, es la importancia crucial de esta atribución de paternidad: de entre las múltiples citas directas o indirectas de la obra bajtiniana que cubren ese panegírico, hay 25 extraídas de Dostoyevski y 23 de Rabelais, mientras que 47 lo son de El marxismo y la filosofía del lenguaje, 14 de El método formal en los estudios literarios y 13 de los artículos firmados por Volóshinov, y solo hay 28 citas extraídas de otros seis textos firmados por Bajtín. La celebración de la obra de Bajtín aparece pues de entrada como correlativa a la afirmación de su condición de autor efectivo de los textos disputados: el panegírico de Ivanov muestra claramente que la amplitud y la grandeza de la obra bajtiniana se deriva en gran medida del contenido y el rigor de las obras y artículos que habría publicado con el nombre de Volóshinov y Medvédev.




  Hay que señalar, no obstante, la ausencia de cualquier clase de comentario referido a los motivos de una sustitución de autores tan poco corriente, así como el carácter algo tenue de las «pruebas» que se adelantan: no hay ningún dato formal o de carácter histórico, ni tampoco se mencionan unas eventuales declaraciones de Bajtín al respecto, sino que se mencionan unos testigos cuya identidad no se revela y una evidencia que surgiría de la lectura comparada de los textos firmados por Bajtín y de los textos disputados. Tal sustitución de autores se presenta pues como un hecho tan establecido, que los comentarios explicativos resultarían superfluos, de manera que se naturaliza de entrada. Por ejemplo, Ivanov indica en su nota 2 que Kristeva ya había destacado la importancia de la obra de Bajtín en un artículo publicado en Semiotica (1969b), cuando en el pasaje referido de ese artículo (nota 3, pág. 197) la autora estaba comentando explícitamente un aspecto de la obra de Medvédev sin cuestionar en absoluto su autoría efectiva de la misma2, y de hecho sin citar a Bajtín en ningún momento...




  El segundo texto seminal es una biografía de Bajtín redactada en 1973 por Kózhinov y Konkin como introducción a una selección de artículos publicada para celebrar los 75 años de actividad científica y pedagógica del maestro. En el marco de ese Breve apunte sobre la vida y obra de Bajtín [Bref aperçu de sa vie et de son œuvre], los dos autores confirman que efectivamente este último está en el origen de los textos disputados, evidenciándolo del mismo modo que Ivanov, pero al menos ofreciendo una versión distinta –o al menos, más prudente– de la naturaleza de la sustitución. Al comentar el periodo (1920-1924) en que Bajtín se encontraba en Vitebsk, declaran que:




  Fue en Vitebsk donde puso en marcha libros que no serían terminados y publicados hasta mucho más tarde, y fue entonces cuando trabó amistad con P. N. Medvédev, entonces presidente del comité ejecutivo del gobierno de Vitebsk, así como con Volóshinov y con I. I. Sollertinski, profesores en el conservatorio de Vitebsk, que se convertirían en sus amigos y discípulos; de sus conversaciones con M. M. Bajtín sobre problemas de filosofía y psicología o de filología y estética se derivarían más tarde cierto número de artículos y libros [el pasaje tenía una nota 1 que remitía a una bibliografía de las obras principales de Medvédev y Volóshinov y que solo mencionaba los nombres de los firmantes originales]. (Kózhinov & Konkin, 1973/19803, pág. 12.)




  Así pues en este pasaje los biógrafos presentan a Volóshinov y Medvédev como «amigos y discípulos» de Bajtín, e indican que los artículos y libros cuestionados se habrían escrito en base a conversaciones con Bajtín, pero sin pronunciarse –al menos, formalmente– sobre la identidad de sus redactores efectivos.




  Para completar el cuadro de los orígenes del asunto, hay que decir también que A. A. Leontiev había mencionado, en un pasaje de su obra Psicolingüística (1967/1972, págs. 95-97), la existencia de una «escuela de Bajtín» o de un «círculo de Bajtín», mención que se explotó abundantemente más tarde y que sigue en boga hasta hoy en día.




  Esos dos artículos dieron realmente el pistoletazo de salida a la «campaña» de exaltación y de difusión de la obra bajtiniana evocada por Liapunov, campaña exitosa en todos los aspectos, especialmente porque iba a encontrarse con prestigiosos apoyos en Europa y en Estados Unidos. La cuestión de los textos disputados, y por consiguiente la de la amplitud e incluso la naturaleza de la obra propia de Bajtín, constituirá evidentemente el aspecto central, pero el tratamiento de este asunto, al igual que el establecimiento de hechos biográficos e históricos, conocerán fases sucesivas caracterizadas por posiciones sensiblemente diferentes, alternando las hagiografías desbocadas que confirman sin reservas la omnipaternidad bajtiniana, y el prudente escepticismo sobre la realidad de la vida y obra del maestro y de su círculo.




  En la primera parte de este libro intentaremos reconstituir la historia de la acogida de la obra de Bajtín y por supuesto la del tratamiento del asunto de los textos disputados, basándonos en la impresionante literatura que se les ha consagrado, en particular en Estados Unidos y en Francia, a lo largo de las tres últimas décadas. Presentaremos primero (capítulo 1) la reconstrucción de la vida y obra de Bajtín y de sus «amigos», tal y como se elaboró en los años ochenta-noventa, especialmente por Clark & Holquist (1984b); datos biográficos que en buena parte se han revelado posteriormente como fantasiosos o engañosos, pero que sin embargo muchos bajtinistas contemporáneos siguen considerando verídicos. A continuación analizaremos (capítulo 2) las primeras acogidas de los textos firmados respectivamente por Bajtín, Medvédev y Volóshinov, en este caso los comentarios suscitados por la difusión y la traducción de sus obras «redescubiertas», antes de que se propagase la tesis de que Bajtín era su único autor auténtico. Abordaremos entonces tres fases consecutivas a dicha proclamación. La primera está marcada por la publicación de artículos y obras exaltando el genio bajtiniano en base a una amalgama del contenido de los escritos de los tres firmantes; analizaremos en detalle los panegíricos de Ivanov, Tódorov y Clark & Holquist (capítulo 3). La segunda fase corresponde al despunte de la Bakhtin Industry, que abordaremos en el capítulo 4; esta se caracteriza por la entrada en escena de toda una plétora de comentaristas debatiendo sobre el significado real de la obra bajtiniana y también, por supuesto, sobre el asunto de los textos disputados; en ese punto, a los renuentes históricos (como Titunik, 1973; 1976) se vienen a sumar diversos autores, en particular Morson & Emerson (1990), que contestan radicalmente la tesis de la omnipaternidad bajtiniana. La tercera fase consiste en la publicación, a principios de los años noventa, de un conjunto de conversaciones mantenidas con Bajtín a principios de los años setenta; una iniciativa surgida de los instigadores rusos del asunto, manifiestamente destinada a ponerle fin haciendo «hablar» por fin (y muy retrospectivamente) al testigo principal. Pero el análisis de esas conversaciones (que proponemos en el capítulo 5) pone en evidencia, por el contrario, las vacilaciones, las contradicciones, y en definitiva las múltiples mentiras de Bajtín y de sus allegados; tomadas en conjunto, las declaraciones de Bajtín revelan claramente, por una parte, que nunca existió un círculo que llevase su nombre, y por otra, que los textos disputados sí fueron concebidos y redactados por sus únicos firmantes; pero también ofrecen elementos susceptibles de aclarar los motivos de la estafa, que se derivan, por un lado, de la autoría efectiva del Dostoyevski inicial (obra en la que Bajtín solo se reconoce muy parcialmente), y por otro, de la naturaleza de los escritos tardíos que firmó. El último capítulo de esta parte (6) lo dedicaremos a la situación actual del bajtinismo. Desde mediados de los años noventa, nuevos estudios históricos han procurado muchos correctivos a la biografía inicial de Bajtín, que corroboran las conclusiones que se imponen tras la lectura de las conversaciones con el maestro. Pero esos elementos no parecen haber perturbado en absoluto a los miembros del movimiento bajtiniano; algunos mantienen contra viento y marea la tesis de la omnipaternidad bajtiniana, otros manifiestan un prudente escepticismo, pero son pocos los que se arriesgan a poner verdaderamente en cuestión a un ídolo tan rentable, y por consiguiente son pocos los que se aventuran a reexaminar en profundidad el contenido efectivo, las orientaciones y los puntos clave de los textos respectivos de Volóshinov, Medvédev y Bajtín.




  La segunda parte de esta obra consistirá precisamente en un reexamen de buena parte de ese vasto corpus.




  En primer lugar, analizaremos los textos redactados y/o publicados en los años veinte. El capítulo 7 estará consagrado a un examen en profundidad de aquellos textos que se puede admitir que Bajtín redactó en ese periodo, a saber: Hacia una filosofía del acto ético, El autor y el héroe y El problema del contenido, el material y la forma en la obra literaria. A continuación, en el capítulo 8, analizaremos el conjunto de artículos y obras de Volóshinov que participan claramente en la iniciativa de renovación marxista del planteamiento de las ciencias humanas. En cuanto al capítulo 9, lo dedicaremos al examen de El método formal en los estudios literarios de Medvédev, obra que se inscribe en una problemática análoga de revisión marxista de la naturaleza y los aspectos clave de las obras literarias. Esos tres análisis nos permitirán, en el capítulo 10, poner de manifiesto las diferencias radicales que existen entre los primeros pasos de Bajtín, por un lado, y los de Volóshinov y Medvédev, por otro, ya se trate del anclaje epistemológico, de los marcos teóricos y de referencia o de los objetivos de su investigación.




  En segundo lugar, partiendo de esas bases examinaremos el contenido y la naturaleza de dos conjuntos de textos posteriores firmados por Bajtín: procederemos primero a una comparación sistemática del contenido de las dos versiones de Dostoyevski, la de 1929 y la que se retocó y publicó en 1963 (capítulo 11). A continuación analizaremos los textos que Bajtín habría redactado entre 1950 y 1970, y en particular los celebérrimos artículos Los géneros discursivos y El problema del texto (capítulo 12). Los resultados de esos dos estudios darán pie a preguntas muy serias relacionadas con el origen efectivo de esos textos y/o su relación con las obras iniciales de Volóshinov y Medvédev.




  En la conclusión, resumiremos los motivos históricos y textológicos que imponen que se distingan radicalmente las obras de Bajtín por una parte, y las de Volóshinov y Medvédev por otra; recordaremos los rasgos esenciales del delirio interpretativo al que dio lugar la creencia, contra viento y marea, en la unidad de la «obra bajtiniana», y mencionaremos las consecuencias que es conveniente extraer de este tenebroso asunto para la continuación y desarrollo de la ciencia textual y literaria.




  Nota de los autores




  En cuanto a los textos firmados respectivamente por Bajtín, Medvédev y Volóshinov que hemos analizado en detalle en esta obra, nos hemos basado en las siguientes traducciones:




  a) Textos firmados por Bajtín (o entrevistas)




  – Problemas de la obra de Dostoyevski (edición de 1929):




  (1997) Problemi dell’opera di Dostoevskij (1929). Modugno: Edizioni dal Sul [Edición rusa original: 1929]. Traducción: Margherita De Michiel.




  – Problemas de la poética de Dostoyevski (edición de 1963):




  (1970) La poétique de Dostoïevski. París: Seuil [Edición rusa original: 1963]. Traducción: Isabelle Kolitcheff.




  [Traducción al español: Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, F.C.E. de España, Madrid, 2004. Traducción: Tatiana Bubnova.]




  – Teoría y estética de la novela:




  (1978) Esthétique et théorie du roman. París: Gallimard [Edición rusa original: 1975]. Traducción: Daria Olivier.




  [Traducción al español: Bajtin, Teoría y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1991. Traducción: Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra.]




  – Estética de la creación verbal:




  (1984) Esthétique de la création verbale. París: Gallimard [Edición rusa original: 1979]. Traducción: Alfreda Aucouturier.




  [Traducción al español: Bajtín, Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México, 2003. Traducción: Tatiana Bubnova.]




  – Hacia una filosofía del acto ético:




  (2003) Pour une philosophie de l’acte. Lausanne: L’Age d’Homme [Edición rusa original: 1986]. Traducción: Ghislaine Capogna Bardet.




  [Traducción al español: Bajtín, Hacia una filosofía del acto ético (De los borradores y otros escritos), Anthropos, Barcelona, 1998. Traducción: Tatiana Bubnova.]




  – Conversaciones con V. Duvakin:




  (2008) In dialogo. Conversazioni del 1973 con Viktor Duvakin. Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane [Edición rusa original: 1996]. Traducción: Rosa Stella Cassotti.




  b) Texto firmado por Medvédev




  – El método formal en los estudios literarios:




  (2008) La méthode formelle en littérature. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail [Edición rusa original: 1928]. Traducción: Bénédicte Vauthier y Roger Comtet.




  [Traducción al español: Bajtín (Medvédev), El método formal en los estudios literarios, Alianza, Madrid, 1994. Traducción: Tatiana Bubnova.]




  c) Textos firmados por Volóshinov




  – Más allá de lo social:




  (1980) Au-delà du social. Essai sur le freudisme. En: M. Bakhtine, Le freudisme (pp. 32-77). Lausanne: l’Age d’Homme [Edición rusa original: 1925]. Traducción: Guy Verret.




  – El freudismo:




  (1980) Le freudisme. Lausanne: l’Age d’Homme [Edición rusa original: 1927]. Traducción: Guy Verret.




  [Traducción al español: Valentin N. Voloshinov, Freudismo: un bosquejo crítico, Paidós, Buenos Aires, 1999. Traducción: Jorge Piatigorsky.]




  – El discurso en la vida y el discurso en la poesía:




  (1981) Le discours dans la vie et le discours dans la poésie. En: T. Todorov (Ed.), Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique (pp. 181-215). París: Seuil [Edición rusa original: 1926]. Traducción: Georges Philippenko y Monique Canto.




  – La estructura del enunciado:




  (1981) La structure de l’énoncé. En: T. Todorov (Ed.), Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique (pp. 287-316). París: Seuil [Edición rusa original: 1930]. Traducción: Georges Philippenko y Monique Canto.




  – Las fronteras entre la poética y la lingüística:




  (1981) Les frontières entre poétique et linguistique. En: T. Todorov (Ed.), Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique (pp. 243-255). París: Seuil [Edición rusa original: 1930]. Traducción: Georges Philippenko y Monique Canto.




  – El marxismo y la filosofía del lenguaje:




  (2010) Marxisme et philosophie du langage. Limoges: Lambert-Lucas [Edición rusa original: 1929]. Traducción: Patrick Sériot e Inna Tylkowski-Ageeva.




  [Traducción al español: Volóshinov, El marxismo y la filosofía del lenguaje (los principales problemas del método sociológico en la ciencia del lenguaje), Alianza, Madrid, 1992. Traducción: Tatiana Bubnova.]




  Queremos expresar nuestro agradecimiento infinito a todos estos traductores y traductoras, sin los cuales nuestro propio trabajo hubiera resultado imposible, y muy especialmente a Patrick Sériot, que tuvo la amabilidad de poner a nuestra disposición antes de su publicación la nueva traducción de El marxismo y la filosofía del lenguaje realizada con Inna Tylkowski-Ageeva.




  Agradecemos igualmente a Ecaterina Bulea y Frédéric François las múltiples lecturas atentas de nuestro manuscrito, a Janette Friedrich su ayuda con la traducción de los textos en alemán, a Giuseppe di Salvatore su ayuda con la traducción de los textos en italiano y a Roxana Vicovanu Bota su trabajo de investigación documental en los Estados Unidos.




  En todas las citas de esta obra, las cursivas pertenecen a sus respectivos autores, mientras que las negritas son nuestras.




  Nota de los traductores




  En la presente edición, las citas, tanto de Bajtín, Volóshinov y Medvédev como de los demás autores citados, se han traducido directamente de la versión francesa reseñada por los autores de esta obra y su paginación corresponde por tanto con las ediciones, en su mayoría francesas, empleadas por estos. Sin embargo, mencionamos aquí, así como en la bibliografía general, las ediciones en español en caso de que existan.




  Por otra parte, para mayor claridad, al hilo del texto nos referimos a los libros y artículos de Bajtín, Medvédev y Volóshinov por el título que se emplea comúnmente en español para referirse a dichas obras, estén traducidas o no.




  Notas al pie




  

    1 En dicho texto Kristeva, después de haber evocado la naturaleza de la crítica de los formalistas en el contexto ideológico y político de la Unión Soviética de los años veinte, extendiéndose al respecto sobre los trabajos de Medvédev y Volóshinov, se lamenta del «vocabulario psicologizante, o más bien influenciado veladamente por la teología [que] impregna los análisis de Bajtín» (1970, pág. 14), subrayando igualmente la ambigüedad de un desarrollo «que vacila entre un lenguaje humanista o incluso veladamente cristiano y una terminología técnica; que se desliza entre una documentación cuidada del historiador de la literatura y una intuición aguda en la lectura de los textos; no es ni literario, ni lingüístico, ni filosófico, pero es todo eso a la vez; a menudo repetitivo, en ocasiones impreciso; que desplaza constantemente el sentido de los términos lingüísticos sin fijarlo nunca con rigor [...]». (Ibíd., pág. 21.)




    2 Igualmente en Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse (1969, cap. 3, nota 2), Kristeva trata a Bajtín y a Medvédev como dos autores distintos y toma explícitamente de la obra mayor de este último, El método formal en los estudios literarios, el concepto de ideologema.




    3 Las citas de la biografía de Kózhinov & Konkin se extraen de la traducción francesa aparecida en Le freudisme (1980).


  




  PRIMERA PARTE


  Elementos para una historia del bajtinismo




  CAPÍTULO 1


  


  La primera vida de Bajtín y de su círculo




  En este primer capítulo reuniremos de manera sintética los elementos de la biografía de Bajtín y de su Círculo publicados en la fase inicial de exaltación del hombre y de su obra. La mayoría de los elementos se extraen del texto de Kózhinov & Konkin ya citado, así como del Mikhail Bakhtin de Clark & Holquist (1984b), a los que hemos añadido, en caso de necesidad, algunos datos extraídos de textos rusos o franceses de los años setenta y ochenta.




  1. La trayectoria de M. Bajtín




  1.1. Infancia y formación




  Mijaíl Bajtín nació el 16 (o 17) de noviembre de 1895 en Orel. Su padre procedía de una familia noble cuyos orígenes se remontan al s. XIV, pero que había perdido todas sus propiedades y su fortuna. La primera etapa de su vida se desarrolló en las ciudades en que su padre ejercía su profesión de empleado de banca, primero en Orel, después en Vilna (Lituania) y por último en Odesa. Fue en esa ciudad en la que Mijaíl Bajtín terminó sus estudios de secundaria en 1913; el mismo año entra en la Facultad de Historia y Filología de la Universidad de Novorrosiski (actualmente Universidad de Odesa), que dejó al año siguiente para matricularse en la facultad análoga de la Universidad de San Petersburgo, donde se graduó en 1918.




  Según Clark & Holquist, la juventud de Mijaíl estuvo marcada por las relaciones intensas y complejas que mantenía con su hermano Nikolái, un talento precoz que le impresionaba y le precedía en su trayectoria estudiantil. Después de la Revolución de Octubre, Nikolái se enrolaría, no obstante, en el Ejército Blanco zarista y, cuando este se retiró, abandonó definitivamente Rusia; tras muchas peripecias se estableció en Inglaterra, donde prosiguió su carrera académica hasta su muerte en 1950 (tesis defendida en Cambridge en 1932, plaza de profesor en las universidades de Southampton y Birmingham).




  En cuanto a la formación universitaria de Mijaíl, a pesar de los trastornos que provocó la Primera Guerra Mundial, al parecer fue particularmente fructuosa. Por una parte, se benefició de las enseñanzas del eminente profesor Zelinski, que supervisó sus primeros escritos y cuyas tesis y análisis había de retomar más tarde en sus propios trabajos:




  [Mijaíl] encontró no obstante en su propio Departamento Clásico «lo más cercano a un profesor que he tenido nunca, si es que eso podía ser (aparte de Nikolái, cuya influencia era mayor)»1. Faddei F. Zelinski, profesor de filología clásica en la universidad durante treinta años, era un sabio de reputación internacional, pero también un maestro pintoresco y original que influyó en la vida de muchos alumnos [...]. Las ideas de Zelinski dejaron huella en los escritos y en el pensamiento de Bajtín. Buena parte del material posterior de Bajtín sobre los tipos cómicos de la literatura latina procede de artículos que escribió sobre Ovidio y Catulo bajo supervisión de Zelinski. La idea de Zelinski según la cual las formas básicas de todos los tipos de literatura ya estaban presentes en la Antigüedad se reflejan en las concepciones bajtinianas posteriores de la evolución literaria [...]. Bajtín fue más allá que su primer mentor, asimilando una lingüística y una teoría social sofisticadas, de manera que sus reformulaciones de las ideas de su mentor siguen vigentes hoy en día, mientras que las formulaciones del primero parecen trasnochadas. (Clark & Holquist, 1984b, págs. 30-31.)




  Por otra parte, como destacan Kózhinov & Konkin, Bajtín llevó a cabo sobre todo un importante trabajo autodidacta en los campos de la filosofía, la historia de la cultura, la estética y la filología, con el fin de realizar una especie de síntesis entre la cultura filosófica alemana y la espiritualidad propiamente rusa:




  Le marcó particularmente el conocimiento profundo que adquirió de la cultura filosófica alemana, así como de la literatura rusa, en sí misma inseparable del desarrollo del pensamiento nacional, de manera que para él lo ideal sería realizar de algún modo una síntesis orgánica en la que el espíritu de sistema, la objetividad y el rigor del pensamiento filosófico alemán se aliarían con la amplitud y la profundidad universal de la espiritualidad rusa. (Kózhinov & Konkin, 1973/1980, pág. 11.)




  Aunque la vida intelectual del San Petersburgo de la época se caracterizaba por el despunte de múltiples movimientos a un tiempo literarios y sociopolíticos (simbolismo, acmeísmo, futurismo, formalismo, etc.) y por los intensos debates en torno a sus respectivas propuestas, Clark & Holquist apuntan, no obstante, que durante sus años de universidad, Bajtín «estaba menos involucrado con los formalistas o con cualquier otro grupo literario, artístico o político de lo que lo estaba con los círculos teológicos radicales» (1984b, pág. 29); se había unido, en particular, a la Sociedad filosófica religiosa de San Petersburgo en 1916, y estaba muy influenciado por las tesis –sin embargo, opuestas– de dos de los líderes de dicha sociedad: las de Meier, que defendía el internacionalismo, y las de Florenski, adalid de la eslavofilia.




  1.2. Nevel y Vitebsk (1918-1924)




  Al terminar sus estudios universitarios, en 1918, Bajtín se instala en Nevel, donde da clases en la Escuela Única del Trabajo, de la que es elegido presidente del consejo escolar. Fue en esa ciudad donde se implicó en un primer círculo filosófico que sus miembros llamaban «Seminario kantiano» o «Círculo de Nevel». El círculo lo impulsaba M. I. Kagan, que acababa de volver de Alemania, donde se había doctorado en filosofía, recibido las enseñanzas de Cohen y de Cassirer y publicado diversos escritos en alemán. Según Clark & Holquist, el círculo de Nevel lo formaban en realidad dos grupos de amigos, uno compuesto por Bajtín, L. V. Pumpianski y M. V. Yúdina, y el otro en el que destacaban V. Z. Rugevich, V. N. Volóshinov y B. M. Zubakin.




  Siempre según Clark & Holquist, fue en el marco de ese círculo cuando Bajtín «formularía los conceptos y las preocupaciones que habían de guiar su pensamiento durante el resto de su vida» (ibíd., pág. 38). Pero en el plano fáctico, todos los biógrafos mencionan que las actividades de ese mismo Bajtín consistieron sobre todo en la organización de representaciones teatrales y en la participación en diversas lecturas públicas. Era especialmente activo en los debates sobre religión y sobre sus relaciones con el marxismo; existen documentos de archivo, extraídos del periódico Molot (véase Nevelskaya, 1979), que ofrecen algunos datos sobre la posición que defendía por entonces en ese tipo de debates:




  En su discurso dedicado a la defensa de ese bozal oscurantista, la religión, [Bajtín] ascendió a los cielos e incluso más alto... No dijo ni una sola palabra sobre la vida real y la historia de la humanidad. En algunos momentos de su discurso reconoció apreciar el socialismo, pero fue para lamentarse mejor de que ese mismo socialismo no se preocupe de sus difuntos [...]. A decir verdad, al oírlo discurrir tenía uno la impresión de que el ejército de muertos que yacen y se pudren en las tumbas estuviera a punto de levantarse y resucitar, y de que iba a barrer de la superficie de la Tierra a todos los comunistas y el socialismo que promueven. (Nevelskaya, 1979, pág. 274; de la traducción en Sériot, 2010, pág. 23.)




  Fue en Nevel, en el periódico El día del Arte, donde Bajtín publicó en septiembre de 1919 su primer artículo, un texto brevísimo (una página en la traducción francesa de Sériot, 2008) titulado El arte y la responsabilidad.




  Desde ese mismo año, los miembros del círculo de Nevel comienzan a dispersarse, y muchos de ellos emigran hacia la ciudad de Vitebsk, mucho más atractiva desde el punto de vista cultural: Pumpianski en 1919, Bajtín en 1920 y Volóshinov en 1921, este último para venir en ayuda de Bajtín, que se encontraba impedido por una osteomielitis (Clark & Holquist, 1984b, pág. 51). El círculo, que según los biógrafos estadounidenses parecía convertirse ya en el «Círculo de Bajtín», se recompone en esa ciudad y se enriquece con varios miembros nuevos, de los cuales los más importantes fueron I. Sollertinski y P. Medvédev.




  Medvédev, que estaba instalado en Vitebsk desde 1917, era rector de la Universidad Proletaria, profesor y editor de la gaceta cultural Iskustvo [Arte] y se había convertido en el líder del establishment cultural local; él suministró al grupo las ayudas (especialmente financieras) necesarias para sus actividades, y ayudó en particular a Bajtín a encontrar un sinnúmero de trabajillos.




  Bajtín obtuvo en Vitebsk una plaza de profesor en el Instituto Superior de Educación, pero también trabajó como contable en la Oficina de Estadísticas de la ciudad, dio muchas conferencias y participó en debates públicos sobre temas políticos, religiosos o literarios. Fue en esa ciudad donde conoció a su futura esposa, Elena Aleksándrovna Okolovich, que le apoyaría en el aspecto material (tenía un empleo fijo en la biblioteca pública) y sobre todo lo asistiría y cuidaría permanentemente, ya que su osteomielitis se agravó y se complicó con unos ataques de fiebres tifoideas. Clark & Holquist describen así la situación material de la pareja Bajtín en Vitebsk:




  Tal situación hizo que Bajtín fuera muy dependiente de su esposa [...]. Él carecía completamente de espíritu práctico y ella era su anclaje a la realidad. Sin su mujer, era como un niño. Se negaba a contestar al teléfono y rara vez contestaba a las cartas. Además de prestarle todos esos servicios, Elena Aleksándrovna arreglaba los asuntos financieros con mano férrea. Su función más importante era ocuparse de todas las necesidades de un hombre de costumbres muy regulares y permitirle pensar y escribir. Las necesidades de Bajtín eran muy sencillas: tranquilidad, tazas de té cargado, cigarrillos de una marca en particular y comidas a horas fijas. (Ibíd., págs. 51-52.)




  Pese a su precario estado de salud, Bajtín escribía copiosamente en cuadernos de estudiante llamados tetradi. Basándose en datos aparecidos en la prensa local, así como en la correspondencia de Bajtín, Clark & Holquist estiman que en esa época este último había comenzado la redacción de al menos cinco textos:




  – una obra sobre Dostoyevski, sin duda una primera versión de Problemas de la obra de Dostoyevski (según una información publicada en agosto de 1922 en La vida del arte, que en realidad indicaba que Bajtín habría terminado la obra en esa fecha);




  – una obra titulada Estética de la creación verbal, de la que El problema del contenido, el material y la forma en el arte verbal solo sería una parte (de la misma fuente, que también indicaba que esta obra estaba terminada)2 ;




  – una obra sobre Los modelos de la creación verbal (según una carta de Bajtín a Kagan de febrero de 1921);




  – una obra de filosofía moral (según informaciones del periódico de Vitebsk de marzo de 1921);




  – un ensayo sobre El sujeto en la vida moral y el sujeto en la ley (según una carta de Bajtín a Kagan de enero de 1922).




  Según Clark & Holquist, esos cinco textos, además de El arte y la responsabilidad, publicado en Nevel, a pesar de la aparente diversidad de sus temas, constituirían en realidad distintas versiones de un mismo y único proyecto de obra al que dieron –retrospectivamente– el título de La arquitectónica de la responsabilidad (véase 1984b, págs. 54-55); no obstante, los dos biógrafos añaden que de esos textos fundacionales solo subsisten algunas libretas de notas, segmentadas, difíciles de descifrar y sin fechas ni títulos.




  Desgraciadamente, Bajtín no logró encontrar un editor que publicase su inmenso trabajo, como tampoco –de hecho– pudo acceder a una plaza universitaria; al igual que en Nevel, en Vitebsk se vio constreñido a contentarse con “trabajillos”, pese a los esfuerzos de Kagan y de otros miembros del Círculo; al parecer ese fue el motivo que le decidió a partir para Leningrado3 en 1924.




  1.3. Leningrado (1924-1929)




  El capítulo de Clark & Holquist dedicado al «Círculo de Leningrado» (ibíd., págs. 95-119) comienza con una especie de resumen sintético de la actividad de Bajtín entre 1924 y 1929 que es conveniente citar íntegro y sobre el cual evidentemente volveremos a hablar:




  El periodo de 1924 a 1929 fue de una actividad inmensa para Bajtín. Durante este breve intermedio, acabó cuatro obras mayores sobre Freud, los formalistas rusos, la filosofía del lenguaje y la narrativa dostoyevskiana, además de numerosos artículos. A primera vista, esta súbita energía intelectual de Bajtín podría parecer perfectamente coherente con el frenesí general que caracterizó, en todos los frentes, esa década emblemática de la historia de la Rusia moderna. Pero la correspondencia entre el hombre y su época no estaba tan clara. De hecho, había un desfase crucial entre la forma que adoptó la carrera de Bajtín en esa fase y las características de la década. Dicha no-correspondencia se caracterizaba por importantes diferencias no solo entre Bajtín y «su época», o entre Bajtín y «sus contemporáneos», sino también entre Bajtín y «su círculo».




  La mayoría de los miembros del círculo de Bajtín se implicaban en los grandes debates intelectuales de la época y en un sinfín de actividades profesionales y culturales. Las actividades en las que estaba implicado Bajtín parecen, por contraste, mucho más escuetas. La principal manifestación de su vida intelectual en aquella época reside más bien en sus obras. Pero, a causa de la naturaleza del círculo de Bajtín, las actividades de sus amigos eran en cierto sentido también suyas; estaban en una esfera dialógica. (Ibíd., pág. 95.)




  Ateniéndonos a los hechos, Bajtín llega pues a Leningrado en el transcurso del verano de 1924 (o a finales de 1923, según Kózhinov, 1977), y se encuentra allí con varios amigos que lo habían precedido, en particular Yúdina, Pumpianski, Sollertinski, Medvédev y Volóshinov, todos ellos ocupando empleos estables, ya fuera en el Conservatorio, en la Universidad o en el mundo de la edición. En lo relativo a las condiciones de vida y de trabajo que vivió Bajtín durante los cinco años que pasó en esa ciudad, las dos biografías fundacionales son contradictorias entre sí, y en ocasiones en sí mismas.




  Según Kózhinov & Konkin, al igual que Kózhinov, Bajtín habría encontrado rápidamente un trabajo estable como colaborador adjunto en el Instituto de Historia del Arte y en Ediciones Estatales. El Resumen cronológico de la vida de M. M. Bajtín anexo a la traducción francesa de dicha biografía, cuyas fuentes, según se indica, son «conversaciones con amigos y conocidos de M. M. Bajtín», matiza sin embargo esa información, apuntando que Bajtín trabajó efectivamente en esas dos instituciones, pero que, sin embargo, no tenía el cargo de colaborador (véase El freudismo, 1980, pág. 284). Clark & Holquist mantienen una postura aún más prudente sobre este punto, y particularmente matizada: en su opinión, Bajtín debía sentirse naturalmente «atraído» por el Instituto de Historia del Arte, y en una libreta menciona de hecho que dio allí una conferencia en 1926. Sin embargo, todos los testigos niegan categóricamente que Bajtín estuviera nunca vinculado al Instituto, y las memorias de actividad del propio Instituto no mencionan que hubiera dado ninguna conferencia. Los biógrafos estadounidenses añaden que tal ausencia les resulta sin embargo extraña, en la medida en que otros miembros del Círculo habían intervenido con bastante regularidad en dicha institución (véase 1984b, pág. 97). En lo tocante a su situación material más en general, Clark & Holquist indican para empezar que, al contrario de lo que esperaba, Bajtín no pudo encontrar un empleo similar al de sus amigos pero que, como la agravación de su enfermedad le había permitido obtener una pensión estatal de segunda clase, «ya no tenía que trabajar» (ibíd., pág. 96). En cualquier caso, un poco más adelante refieren que, por motivo de las sucesivas reducciones del importe de dicha pensión, Bajtín se veía constreñido, para sobrevivir, a buscarse muchos trabajillos: dio conferencias en librerías, realizó trabajos editoriales y redactó notas internas en la casa editorial que dirigía Medvédev, fue asesor en la Oficina Industrial de Leningrado e impartió muchos cursos no oficiales a grupos en apartamentos privados (ibíd., págs. 98-99). Lo cual no impide a los biógrafos estadounidenses, para explicar la súbita y extraordinaria productividad de Bajtín en aquella época (precisamente la redacción de los famosos textos disputados), añadir también que esta se debía fundamentalmente «al hecho de que no tenía ningún empleo exterior» (ibíd., pág. 100). Clark & Holquist afirman pues a un tiempo que Bajtín tenía que realizar numerosos trabajillos para sobrevivir, y que su asombrosa productividad de esa época (que no habría de repetirse nunca más en su carrera posterior5) se explica por el hecho de que no tenía que trabajar (y que estaba mucho menos implicado que sus amigos en los tumultuosos debates de la inmediata postrevolución). En cuanto a su alojamiento, los mismos biógrafos mencionan que la familia había podido instalarse por fin en un apartamento personal ya que Mijaíl había «empezado a cobrar derechos por sus publicaciones» (ibíd., pág. 99), no obstante sin citar cuáles –¡y con razón, ya que en aquel momento todavía no había publicado nada!




  Estuviera inactivo o permanentemente ocupado en pequeños trabajillos, en Leningrado Bajtín se implicó intensamente en círculos religiosos y en debates de carácter teológico. Según Clark & Holquist, estaba próximo al círculo Voskresenie (Resurrección) y tenía en gran estima a dos de sus pensadores, G. P. Fedótov y A. A. Meier, que trataban de conciliar la fe ortodoxa y el marxismo; cosa que, sin embargo, no le impidió criticar más tarde, en la edición princeps de Dostoyevski, la «concepción ingenua e idealizada de la comunidad» de Meier y sus amigos (véase Clark & Holquist, 1984b, pág. 130). También estaba vinculado a un grupo religioso que claramente se situaba más a la derecha: la cofradía de San Serafín, que defendía con fervor los valores de la Rusia ortodoxa y cuyos líderes criticaban resueltamente las concepciones heredadas del neokantismo. Por último, desde 1928 se implicó además en el movimiento del «Cisma Josefita» (secesión instaurada por el metropolitano Iósif en oposición a las declaraciones de junio de 1927 del patriarca Serguéi, que aceptaba formalmente la subordinación de la Iglesia al Estado marxista), y estaba muy próximo a uno de sus clérigos, F. K. Andreyev. Esa adhesión indiscutible de Bajtín a los círculos religiosos y a la fe ortodoxa puede parecer bastante poco compatible con el contenido de los libros que habría escrito en esa misma época (El freudismo en 1927, El método formal en los estudios literarios en 1928 y El marxismo y la filosofía del lenguaje en 1929), pero tal cambio de postura no sería más que una apariencia, según el análisis de Clark & Holquist:




  Aunque el cambio de enfoque de Bajtín hubiera podido producirse en respuesta a los cambios de las realidades políticas, no se trataba no obstante de un verdadero compromiso por su parte. Constituía más bien un desarrollo de su punto de vista antimetafísico y antiidealista [...]. La adopción por parte de Bajtín de un enfoque sociológico no significaba en ningún caso el abandono de su fe. (Ibíd., págs. 131-132.)




  Según ambos biógrafos, Bajtín tenía pues, por un lado, un profundo compromiso religioso, en ocasiones marcadamente de derechas, pero de alguna manera habría desarrollado su fe por medio de obras claramente guiadas por una sociología marxista; un desarrollo que, por añadidura, habría empezado desde luego bien pronto, en la medida en que El freudismo, por ejemplo, tuvo que ser redactado en 1926, mientras que la implicación de Bajtín en el ultrarreaccionario «Cisma Josefita» data de 1928.




  En cuanto a los trabajos de escritura de Bajtín, desde su llegada a Leningrado abordó la traducción de Teoría de la novela, de Lukacs, pero abandonó el proyecto cuando se enteró, por un conocido húngaro, de que Lukacs ya no apreciaba su propio libro. También en 1924, según una carta de su hermana María a su hermano Nikolái (única fuente mencionada), escribió un artículo que fue aceptado por la famosa revista El contemporáneo ruso; según Kózhinov & Konkin, se titulaba Reflexiones sobre los problemas metodológicos planteados por el arte del verbo y era «un penetrante estudio teórico que aclaraba gran parte de los problemas de la crítica literaria y artística (1973/1980, pág. 12); según Kózhinov, su título sería más bien Sobre algunos problemas de la metodología de la estética en la creatividad literaria (véase 1977, pág. 143); y por último, según Clark & Holquist, se trataba de El problema del contenido, que sería publicado mucho más tarde. Sea como fuere, el texto no pudo ser publicado porque el gobierno cerró repentinamente la publicación, y «el artículo era demasiado largo para que lo aceptasen en otra parte» (Clark & Holquist, 1984b, pág. 99). En lo tocante a los muchos otros textos que Bajtín habría escrito en Leningrado, los biógrafos no suministran más indicaciones: al hablar de la gran habitación que los Bajtín ocuparon desde junio de 1924, Clark & Holquist afirman que «fue [allí] donde Bajtín escribió su obra sobre Dostoyevski», y respecto a las condiciones de redacción y publicación de la decena de textos disputados que este habría escrito en la época, se limitan únicamente al comentario que citamos a continuación, demostrando que Bajtín cambió (radicalmente, de hecho) de postura intelectual en el mismo momento en que se vio obligado a publicar con otros nombres:




  En el caso de Bajtín, la constatación en 1924 de que no podía publicar con su propio nombre lo incitó a empezar a publicar con los nombres de otros en 1925 [...]. En ese mismo momento, sin embargo, Bajtín cambia de postura intelectual y adopta un enfoque más sociológico. Dicho cambio se produjo en parte porque quería que sus escritos se publicasen, pero también porque sus intereses intelectuales y sus lecturas lo guiaban en esa dirección, como le ocurrió a muchos otros en esa época. (Ibíd., pág. 117.)




  Por último, en lo relativo a la condición de Bajtín en el contexto social e intelectual de Leningrado, los comentarios que proponen Clark & Holquist parecen, al menos a primera vista, contradictorios. Por una parte, mencionan permanentemente un «Círculo de Bajtín» que incluía a una veintena de miembros –la mayoría de ellos muy influyentes y activos en la vida social y cultural de la ciudad– y justifican esa apelación por el hecho de que Bajtín «sobresalía cada vez más claramente como su líder» (ibíd., pág. 100). Pero, por otra parte, afirman que Bajtín no tenía contactos ni «nombre» para encontrar editor (ibíd., pág. 98), y más en general, que:




  Hasta el final de los años veinte, Bajtín era prácticamente desconocido en la mayoría de los círculos intelectuales de Leningrado. No tenía ninguna afiliación institucional, se veía obligado a publicar con el nombre de otros, y solo lo apreciaba un pequeño grupo de amigos incondicionales y algunos estudiantes. (Ibíd., pág. 97.)




  Realmente, es una situación muy curiosa, la del líder de un amplio grupo de personajes influyentes tanto en los círculos literarios o científicos como en el mundo editorial (particularmente Medvédev), pero que, sin embargo, permanece prácticamente desconocido y por tanto se ve nada menos que «obligado a publicar con el nombre de otros».




  1.4. El arresto y la publicación de la edición princeps de Dostoyevski




  Al cabo de un largo periodo de relativa tolerancia con las organizaciones políticas moderadas, las corrientes literarias «burguesas» o los activistas religiosos, el régimen endurece su postura desde el final de los años veinte e instaura las siniestras purgas que, en oleadas sucesivas, se abatirían hasta la Segunda Guerra Mundial sobre cualquier persona considerada «hostil al socialismo», y en particular sobre un número impresionante de marxistas convencidos que por esa misma razón se opusieron a la política estalinista que estaba aflorando y a los dogmas que imponía.




  En ese marco, un centenar de miembros de asociaciones religiosas son arrestados en diciembre de 1928, incluido Andreyev, el cura josefita amigo de Bajtín, y varios miembros de Resurrección (en particular Meier y Pumpianski). El propio Bajtín fue arrestado en diciembre de 1928 o en enero de 1929, acusado de tres cargos: ser miembro de la Cofradía de San Serafín; figurar su nombre en la lista, hecha pública en París, de un futuro gobierno anticomunista; y haber impartido cursos pastorales en la región de Leningrado, contribuyendo así a la «corrupción de la juventud» (véase Clark & Holquist, 1984b, pág. 142). Encarcelado inicialmente en un centro de detención preventiva, el 9 de julio es conducido al hospital de Utitski a causa del deterioro de su estado de salud (problemas renales sumados a su osteomielitis), donde fue operado al día siguiente; el 8 de agosto fue transferido al hospital Erisman, donde permaneció hasta el otoño. Durante ese periodo de detención y hospitalización, Yúdina y la pareja Kagan organizan una campaña para pedir su puesta en libertad; sus amigos consiguen en especial dos telegramas de apoyo, uno de Gorki y otro del novelista A. Tolstoy, e incluyen una petición de clemencia por razones médicas. A pesar de ello, Bajtín es condenado inicialmente a un exilio de cinco (o diez) años en las islas Solovetski, pero el 23 de diciembre es autorizado a abandonar el centro de detención y regresar a su casa; pronto se le hará saber que la sentencia inicial se ha desestimado y que se le condena definitivamente a un exilio de seis años en la ciudad de Kostanay, en Kazajstán.




  A lo largo de ese mismo año de 1929 se publica Dostoyevski, al parecer en mayo. Kózhinov & Konkin indican que fue Bajtín quien «hizo que saliera» el libro, pero esa fórmula no parece que case demasiado con la situación de este último en el mes de mayo. Clark & Holquist, por su parte, indican que el libro fue editado, sin precisar quién organizó su publicación y sin mencionar en ningún caso los nombres de Volóshinov o Medvédev, ni por su posible papel en la gestión de la edición, ni por sus posibles intervenciones en el marco de la campaña de apoyo a Bajtín. No obstante, la publicación de ese libro constituyó, aparentemente, uno de los factores que contribuyeron a que se suavizase la pena de Bajtín, como indican los dos biógrafos estadounidenses:




  Sin pretenderlo, Lunacharski también ayudó a Bajtín en este asunto. La obra de Bajtín sobre Dostoyevski apareció después de su arresto, en mayo de 1929, y Lunacharski publicó una reseña favorable. Bajtín objetó más tarde que Lunacharski no había comprendido su libro y que había encontrado ejemplos de polifonía en literatura antes de que el concepto fuera aplicable, pero fue un poco ingrato en la medida en que el artículo de Lunacharski, al igual que los telegramas de Gorki y Tolstoy, contribuyeron a la reducción de la condena de Bajtín. (Ibíd., pág. 143.)




  Desde luego, más adelante trataremos en profundidad las características de esa obra y las condiciones en que fue terminada y editada, pero es conveniente señalar de entrada que, aparte de que Bajtín manifestará a menudo auténticas reticencias respecto a ciertos aspectos de su versión inicial (véase capítulo 5, págs. 253-259; capítulo 11, págs. 534-539), muchos autores han destacado que presenta un carácter «doble», que Kózhinov & Konkin describen así:




  Se puede leer el libro de M. M. Bajtín de dos maneras (cada una de las cuales será, evidentemente, unilateral): bien como una especie de tratado sobre el hombre, la conciencia y el arte, o como un estudio sobre la «estructura» del mundo artístico de Dostoyevski. Pero su insigne valor proviene de la fusión orgánica que opera entre ambos aspectos, huyendo así de la ruptura entre forma y contenido que, de manera más o menos clara, caracteriza con frecuencia los estudios literarios. (1973/1980, pág. 14.)




  También hay que apuntar que en 1929 y 1930, durante el periodo de encarcelación y del principio del exilio, aparecen dos prefacios a textos de N. J. Tolstoy firmados por Bajtín, pero cuyos periodos de redacción o condiciones de publicación no mencionan los biógrafos.




  1.5. Kostanay y Saransk




  La biografía original de Kózhinov & Konkin presenta las condiciones iniciales de Bajtín de la siguiente manera, que podría parecer cruel reproducir aquí:




  Poco después de la publicación de su libro sobre Dostoyevski, M. M. Bajtín se instala en la frontera entre Siberia y Kazajstán, en Kostanay, donde pasa unos seis años trabajando en establecimientos locales. Fue entonces cuando se apasionó por los problemas que plantea la teoría y la historia de la novela. En 1934-1935 corona un gran estudio titulado La palabra en la novela y en la misma época comienza una monografía sobre Rabelais. (Ibíd., pág. 15.)




  Pero el resumen cronológico anexo a la traducción francesa de ese texto resitúa no obstante su partida en su auténtica perspectiva:




  1929-1936. Bajtín cae en manos del Gulag. Acusado de propaganda religiosa, es deportado a la ciudad de Kostanay [...]. Trabaja en la administración local, da cursos de contabilidad. El dinero que recibe de Leningrado (fruto de sus publicaciones2) alivia, al principio, su situación económica. (En El freudismo, 1980, pág. 28.)




  Hay que reseñar que la nota 2 de la cita anterior menciona que «los trabajos de Bajtín, Volóshinov y Medvédev publicados ente 1920 y 1929 lo fueron en común (pág. 30)», lo cual parece significar que el dinero que recibió de Leningrado y que permitió a Bajtín sobrevivir en Kostanay eran los derechos de autor de obras que había publicado con su nombre o bien «en común» con Medvédev y Volóshinov.




  Bajtín y su esposa llegan pues a Kostanay a principios del año 1930 con el único requerimiento formal de presentarse una vez a la semana en la policía de seguridad; aunque no le estuviera permitido enseñar, podía coger cualquier otro empleo y también tenía autorización para publicar. Inicialmente, Bajtín no logra encontrar trabajo y es su mujer quien cubre las necesidades de la pareja, pero en abril de 1931 es contratado por la cooperativa de consumidores del distrito, y en 1933 empieza a trabajar como consultor de planificación en el Consejo de Distrito. Según Clark & Holquist, vivía entonces en armonía con los «partisanos rojos» que habían sitiado la ciudad, y participaba activamente, como especialista en asuntos económicos, en el proceso de colectivización de la ganadería y la agricultura.




  Habiendo concluido oficialmente su periodo de exilio en agosto de 1934, Bajtín decide no obstante permanecer en Kostanay. Tras recibir en 1936 autorización para hacer un viaje vacacional de dos meses a Leningrado, se encuentra allí con Medvédev, a quien pide ayuda para encontrar una plaza académica; en su viaje de regreso, hace un rodeo para pasar por Moscú y verse especialmente con Kagan, a quien también le pide que le encuentre un trabajo en esa ciudad.




  Medvédev será más eficaz en su apoyo, y gracias a su intervención Bajtín es invitado, el 9 de septiembre de 1936, a dar clases en el Instituto Pedagógico de Mordovia, en Saransk, ciudad en la que se instala la pareja Bajtín desde finales de ese mismo mes. Durante dos semestres, Bajtín imparte clases sobre diversos temas literarios en ese Instituto, y da igualmente varias conferencias públicas, una de las cuales versa sobre el oportuno tema de «Lenin y Stalin: la fuerza del carácter en literatura y arte» (Clark & Holquist, 1984b, pág. 260). Sin embargo, desde 1937 las purgas estalinistas se multiplican y en vista de que se abaten en particular –o incluso exclusivamente– sobre miembros del partido y profesores marxistas, Bajtín decide, por prudencia, dimitir de su puesto y buscar un empleo similar en otra ciudad.




  A lo largo de los seis años que pasó en Kostanay y Saransk, Bajtín solo publicó un artículo relacionado con el esfuerzo de la colectivización (en Soviet Trade, 1934; véase Clark & Holquist, 1984b, págs. 254-257), pero, según los biógrafos estadounidenses, en esa época habría redactado el manuscrito de El discurso en la novela (del que habría entregado un ejemplar a Kagan en el momento de su visita a Moscú en 1936; ibíd., págs. 257-258), pero sin lograr publicarlo.




  1.6. Savelovo (1937-1945)




  Tras algunas peripecias (viaje a Moscú, tentativa de volverse a instalar en Leningrado, regreso temporal a Kostanay), la pareja Bajtín se instala en el otoño de 1937 en la dacha de un amigo en Savelovo (o en Kirmy, según Kózhinov & Konkin), una ciudad pequeña a 100 km de Moscú. Desempleado de nuevo y completamente dependiente de la ayuda financiera de sus amigos, Bajtín se ve además afectado de una agravación de su osteomielitis de tal envergadura, que se toma la decisión de amputarle la pierna derecha; la operación se llevó a cabo el 13 de febrero de 1938 y le condenó a usar muletas hasta el final de su vida.




  Según Clark & Holquist, desde 1938 y durante la Segunda Guerra Mundial, el clima político de la URSS se suaviza y los antiguos condenados o exiliados tienen la posibilidad de volver a participar en la vida social e intelectual. En ese nuevo contexto, Bajtín pudo dar conferencias, entre las que se cuentan una sobre Shakespeare en la Casa de la Literatura de Moscú, en abril de 1940, y otras dos sobre la naturaleza de la novela en el Instituto Gorki de Literatura Mundial de la misma ciudad, en octubre de 1940 y marzo de 1941.




  Según los dos biógrafos estadounidenses, desde el punto de vista de la escritura, ese periodo fue uno de los más productivos de la vida de Bajtín, en la medida en que, al igual que en Leningrado, «no tenía ningún empleo, [y por tanto] tenía mucho tiempo para escribir» (1984b, pág. 262). Pero de nuevo, los mismos autores indican, sin embargo, unas líneas más lejos, que desde 1940, Bajtín redactaba «críticas internas para casas editoriales, lo que le proporcionaba algunos ingresos»; y en la página siguiente señalan que en septiembre de 1941 Bajtín fue contratado para dar clases de alemán en escuelas locales y que de enero de 1942 a septiembre de 1945 fue autorizado a impartir clases de lengua rusa en colegios, llegando incluso a la conclusión de que «para Bajtín esos trabajos solo eran una bendición en parte, puesto que ¡le dejaban muy poco tiempo libre para trabajar en sus potenciales publicaciones» (ibíd., pág. 263)! Dejando aparte esta nueva contradicción evidente, según Clark & Holquist la producción escrita de Bajtín en esa época se puede resumir como sigue:




  – en octubre de 1938 le ofrecieron redactar una entrada sobre «la sátira» para la Enciclopedia Literaria, pero ese volumen en particular no fue publicado porque contenía una entrada relacionada con Stalin (véase 1984b, pág. 262); Kózhinov & Konkin añaden que el autor conservó únicamente una parte del borrador (véase 1973/1980, pág. 15);




  – entre 1936 y 1938 terminó su obra La novela de educación y su importancia en la historia del realismo (en su nota 14, Clark & Holquist suministran como fuente de ese dato una carta dirigida a Bajtín por la editorial Sovietski Pisatel recordándole que vencía el plazo para entregar el manuscrito, y añaden que «como de costumbre, a Bajtín le costaba terminarlos»; pág. 384);




  – en el mismo periodo, estuvo trabajando en su ensayo Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela, así como en el texto Las bases filosóficas de las ciencias humanas (textos finalmente publicados en 1979);




  – estuvo igualmente retocando sus dos ensayos De la prehistoria del discurso novelesco (1940) y Épica y Novela (1941);




  – por último y especialmente, redactó su tesis de doctorado para el Instituto Gorki, titulada Rabelais en la historia del realismo, de la cual se publicó una versión revisada en 1965.




  Sin embargo, ninguno de esos textos fue publicado en aquella época; Clark & Holquist señalan que, a causa de la situación de guerra, la obra sobre la novela de educación no pudo ser editada (incluso el manuscrito entregado al editor fue destruido en los bombardeos), y que la tesis no pudo ser defendida por motivo de la evacuación de Moscú y la dispersión de los miembros del Instituto Gorki.




  1.7. El regreso a Saransk y la defensa de la tesis sobre Rabelais




  En 1945, desde el final de la guerra, [Bajtín] vuelve a ser invitado por el Instituto Pedagógico de Mordovia. Acepta y en breve parte para Saransk, donde en otoño del mismo año es confirmado en sus funciones de director del departamento de literatura general. Y cuando en 1957 el Instituto Pedagógico da lugar a la Universidad de Mordovia –hoy en día Universidad N. P. Ogarev–, en la capital de la república, dirige el Departamento de literatura rusa y extranjera. (Kózhinov & Konkin, 1973/1980, pág. 17.)




  Los Bajtín vuelven pues a Saransk en 1945, y se instalan en un edificio que había sido utilizado anteriormente como prisión. Mijaíl contaba entonces con la estima de las autoridades municipales, que le ofrecen por ejemplo medios de transporte, teniendo en cuenta su discapacidad, así como del Soviet Supremo de Mordovia, que le concedió en 1947 un certificado elogiándolo por los abundantes servicios prestados, cosa que le permitió obtener una revisión de su pensión (véase Clark & Holquist, 1984b, pág. 322).




  Desde que se vuelve a instalar en Saransk, Bajtín inicia los trámites para defender su tesis sobre Rabelais, y la defensa se fija para el 15 de noviembre de 1946. El contexto político, sin embargo, no era muy favorable, en la medida en que acababa de comenzar otro periodo de condena radical de las obras literarias «no conformes» (el «periodo Zhdanov») y que, pese a los esfuerzos de Bajtín por hacer que su texto fuera aceptable (citas de Gorki y de otros cargos del régimen), su contenido (en particular el erotismo de los temas rabelaisianos) resultaba muy molesto. Durante la defensa, tres miembros del jurado elogiaron el trabajo, recomendando que pudiera dar lugar al título de «doctor», incluso cuando solo se había presentado para la obtención del título (inferior) de «candidato». Pero en el debate abierto al público, tres participantes se opusieron violentamente a tal apreciación, considerando que la tesis tenía un aspecto blasfemo y que en ella el autor despreciaba el pensamiento marxista. Esas críticas acarrearon un segundo análisis por parte de los miembros oficiales del jurado, cuyo resultado fue la aceptación por unanimidad de la tesis para la obtención del título de candidato, con una recomendación de concesión del título de doctor votada por siete voces frente a seis. Por motivo de tales divergencias en la apreciación, la decisión de la atribución definitiva de uno u otro título fue remitida a otra instancia, la «Comisión Superior de Registro». Esta escuchó a Bajtín en mayo de 1947 y formuló muchas críticas a su trabajo; tras la publicación en noviembre de ese mismo año de un artículo de V. Nikoláyev que atacaba violentamente a los autores que mostraban una «irresponsable actitud antigubernamental» y estigmatizaba explícitamente la tesis de Bajtín, la Comisión suspendió las deliberaciones y no reabrió el expediente hasta junio de 1951. Entonces decidió conceder definitivamente a Bajtín el título de candidato (no de doctor), lo cual parecía implicar que la publicación de la tesis no resultaba deseable (véase Clark & Holquist, 1984b, págs. 323-325; El mensajero de la Academia de Ciencias de la URSS, 1947, núm. 5, pág. 23).




  Mientras que con su Rabelais tuvo que enfrentarse a las críticas, en otros aspectos Bajtín sí que pudo contar con el apoyo de algunos cargos del régimen, por ejemplo, Merkushin, que lo invitó, junto con su esposa, a brindar con champán el año nuevo de 1950; por lo demás, se comportó en Saransk como «un jefe de departamento soviético modelo» (Clark & Holquist, 1984b, pág. 325), y manifestó en varias ocasiones una actitud matizada y comprensiva respecto a los planteamientos estalinistas sobre literatura (ibíd., pág. 326).




  Así pues, en Saransk, Bajtín consiguió por fin la posición social y académica que tanto había deseado, en particular para poder escribir y publicar (recordemos sus quejas al respecto en los periodos de Vitebsk y Leningrado): efectivamente, según Clark & Holquist, «su situación en aquella ciudad fue sin duda la mejor que había conocido en su vida adulta», era allí una auténtica «celebridad». Por otra parte, entonces ya podía desplazarse sin problemas a Moscú o a Leningrado para conseguir libros, participar en acontecimientos culturales y verse con sus amigos; también recibía frecuentes visitas de estos últimos en Saransk (véase Clark & Holquist, 1984b, pág. 328). No obstante, a pesar de esa situación por fin favorable, curiosamente escribió y publicó muy pocas cosas durante los dieciséis años que pasó en Saransk; en opinión de Clark & Holquist, por motivo de que las tareas administrativas y lectivas «le dejaban muy poco tiempo para su propio trabajo» (ibíd., pág. 328). Aparte de un texto sobre María Estuardo publicado en 1954 en el periódico Soviet Mordovia, el único auténtico artículo que habría redactado Bajtín en ese periodo es Los géneros discursivos. En la versión original de dicho texto, Bajtín se había aventurado a contestar al artículo de Stalin De la lingüística, publicado en 1950 para condenar las tesis de Marr; sostenía la posición de Stalin frente a la de Marr, y había redactado un preámbulo que contenía una serie de citas del «padrecito de los pueblos». Pero el preámbulo no tuvo efecto, y el artículo fue rechazado; cuando apareció en 1979, fue en una versión revisada de la cual se habían suprimido cuidadosamente ese preámbulo y todas las referencias a Stalin.




  1.8. De Saransk a Moscú: la consagración del hombre y de su obra




  La edición princeps de Dostoyevski, el único libro publicado con la firma de Bajtín a lo largo de su carrera propiamente dicha, nunca se había puesto oficialmente en la lista negra, de manera que algunos especialistas lo conocían y podían acceder al mismo. Según Clark & Holquist, fue el estadounidense Seguro quien, en 1955, hizo lo que parece ser la primera mención publicada a dicha obra (con excepción de la crítica que había hecho de ella Lunacharski en 1929). Dos años más tarde Shklovski, figura histórica del movimiento formalista, resumió su debate con Bajtín y las críticas respetuosas que dirigía a su obra en Pros y contras: notas sobre Dostoyevski (1957), artículo sobre el que Jakobson haría en 1959 una edición crítica ampliamente difundida.




  Sin embargo, fueron los jóvenes investigadores rusos mencionados en la cita inicial del preámbulo de dicha obra los que iban a contribuir de manera decisiva a que la obra de Bajtín saltase a la palestra y fuera elogiada. Kózhinov había descubierto la edición princeps de Dostoyevski cuando era estudiante en el Instituto Gorki y, habiendo oído hablar de la tesis sobre Rabelais, había recibido autorización para consultarla en los archivos de dicha institución. Cuando se enteró de que Bajtín seguía vivo, fue a Saransk con Bocharov y Gachev en junio de 1961 para entrevistarse con el maestro. Los tres admiradores regresaron varias veces a Saransk, y otros discípulos se unieron a ellos, especialmente V. N. Turbin y L. S. Melijova, en lo que inmediatamente iba a convertirse en una empresa de apoyo al autor y de promoción de su obra. Kózhinov y Bocharov se ocupaban de las cuestiones de publicación y explotación de los archivos de Bajtín. Turbin se esforzaba por rehabilitar y «reclasificar» al autor, y Melijova sobrevenía a las necesidades médicas de la pareja. Y desde julio de 1961 (tan solo un mes después de la primera visita de los tres admiradores), Bajtín dimitía de su puesto en la Universidad de Mordovia alegando problemas de salud, pero también sin duda, como suponen Clark & Holquist, porque deseaba tener más tiempo para retocar sus manuscritos con vistas a su publicación.




  Desde sus primeros contactos, Kózhinov habló con Bajtín sobre la posibilidad de reeditar Dostoyevski, y este último, aunque al principio se mostrase ambivalente sobre la cuestión, acabó por aceptarlo. Sin embargo, hubo que esperar dos años más y muchas argucias de Kózhinov para que la nueva versión (muy retocada) de esa obra apareciese por fin a finales de 1963. Kózhinov se encargó igualmente de preparar la edición de Rabelais, suprimiendo del manuscrito los términos que pudieran chocar al puritanismo soviético y eliminando también de la versión inicial el capítulo sobre Gogol, así como varios pasajes en los que Bajtín analizaba el discurso de Lenin o se mostraba demasiado conciliador con el estalinismo. La obra así retocada apareció finalmente en 1965.




  En ese mismo periodo, el estado de salud de Bajtín se agravó seriamente, y sus amigos consideraron que le resultaba imprescindible un verdadero seguimiento médico. Por mediación de Andropov, jefe del KGB cuya hija asistía al seminario de Turbin, lograron que Bajtín y su esposa –ella también estaba enferma– fueran atendidos en el prestigioso hospital del Kremlin de Moscú, reservado a los personajes de las más elevadas esferas. Así pues, los Bajtín partieron de Saransk para Moscú en octubre de 1969, e inicialmente fueron acogidos durante unos meses en el ala del hospital destinada a pacientes del tercer mundo. Después, Andropov les comunicó que no podían permanecer por más tiempo en esa institución y fueron trasladados en mayo de 1970 a una residencia en Grivno. Allí el estado de salud de Elena se deterioró rápidamente y, tras una intervención quirúrgica, murió en diciembre de 1971. Bajtín aceptó entonces convertirse en miembro de la Unión de Escritores para conseguir el alojamiento y el apoyo médico que ofrecía dicha asociación y, desde principios del año 1972, residió en la «Casa de la Creatividad» de Peredelkino; más tarde, gracias a la intervención de sus amigos, pudo conseguir alojamiento en Moscú, en el complejo de la Unión de Escritores donde se instaló el 31 de julio de 1972.




  Después de la muerte de su esposa, Bajtín había mandado a Kózhinov a Saransk a recuperar sus archivos, que incluían el manuscrito de El autor y el héroe, varios textos de los años veinte y algunos ensayos más largos de los años treinta y principios de los cuarenta (de modo que esos archivos no contenían ninguna traza de los distintos textos disputados publicados entre 1924 y 1929). «Para garantizar ingresos a Bajtín», sus amigos decidieron entonces publicar los manuscritos recuperados, que el autor pulió un poco, «especialmente suprimiendo los pasajes relativos a la religión» (Clark & Holquist, 1984b, pág. 340). En el verano de 1973 redactó una conclusión para Las formas del tiempo y el cronotopo y en 1974 elaboró una versión abreviada de Hacia una metodología de las ciencias humanas, que se publicó ese mismo año en la revista Kontekst.




  Ese artículo fue lo último que publicó el autor en vida. Su salud siguió empeorando y murió el 7 de marzo de 1975.




  2. Los miembros del «Círculo de Bajtín»




  Según los biógrafos fundacionales, desde Vitebsk hasta su arresto en 1929 Bajtín habría sido sucesivamente el líder de varios círculos, a los que prácticamente la totalidad de los comentaristas posteriores de la obra han dado la denominación genérica de «Círculos de Bajtín». En este apartado resumiremos las descripciones de dichos grupos y de sus miembros propuestas por las dos biografías de referencia, centrándonos especialmente, por motivos evidentes, en los pasajes relativos a Medvédev y Volóshinov.




  Relativamente somera (12 páginas), la biografía de Kózhinov & Konkin no ofrece al respecto más que dos escuetos datos. Por una parte, al comentar el periodo de Vitebsk, los autores indican que fue en esa ciudad donde Bajtín trabó amistad con Medvédev, Volóshinov y Sollertinski, «que se convertirían en sus amigos y discípulos», y que de las conversaciones de estos últimos con Bajtín surgieron los textos disputados. Por otra parte, aparentemente para aclarar el relativo desinterés de Bajtín sobre los asuntos de publicación y autorialidad, los biógrafos mencionan su atracción por los «personajes carnavalescos» que parecían proliferar en el contexto no obstante rudo de la Rusia de los años veinte:




  Apuntemos de paso que M. M. Bajtín, que fue uno de los primeros sabios del mundo en estudiar la naturaleza de la cultura carnavalesca, se sentía muy atraído por los seres «carnavalescos», y a ese tipo pertenecen sus relaciones y amistades de entonces: el poeta N. A. Kluyev (1887-1937), el prosista y poeta injustamente olvidado K. K. Váguinov (1900-1934), el historiador de la literatura L. V. Pumpianski (1894-1940) y el poeta improvisador B. M. Zubakin (1894-1937). (Kózhinov & Konkin, 1973/1980, pág. 13.)




  Una afirmación de su atracción por las máscaras que se reproducirá con frecuencia más tarde (sin el más mínimo intento de verificación de su veracidad o incluso de su credibilidad), en el marco de la extraña lógica argumentativa (hablaremos de ello en profundidad) tendente a explicar el asunto de los textos disputados por uno u otro de los temas o conceptos extraídos de la supuesta obra de Bajtín.




  Por su parte, la obra de Clark & Holquist ofrece un conjunto de descripciones detalladas de la mayoría de los miembros del «Círculo» y, por los mismos motivos evidentes, compararemos el tono de las descripciones por un lado cuando se trata de miembros no implicados en el asunto de los textos disputados, y por otro cuando se trata de Medvédev y Volóshinov.




  2.1. Retratos de los miembros no implicados en el asunto de los textos disputados




  En su presentación de los tres círculos (Nevel, Vitebsk y Leningrado), Clark & Holquist esbozan en particular, por medio de pinceladas sucesivas, los retratos de Pumpianski, Yúdina, Kagan, Gurvich, Sollertinski, Kanayev y Tubianski.




  De los miembros presentes desde Nevel, Pumpianski era «un personaje infatigable pero inspirador, siempre rodeado de discípulos» (1984b, pág. 40), cuya carrera más bien caótica resumen de manera bastante neutra los biógrafos (ibíd., págs. 109-110). En cuanto a la pianista Yúdina, íntima amiga de Bajtín, tenía una personalidad fascinante: los biógrafos mencionan su compromiso precoz con la revolución, sus actividades de profesora de música de día, sus debates con el grupo de Bajtín de noche (ibíd., pág. 41); después la describen como una «excéntrica brillante» de intereses múltiples6 y de valor legendario y se extienden en el relato de su trayectoria como concertista de talento excepcional (ibíd., págs. 105-107). Kagan, por su parte, era el mentor del grupo: se había beneficiado de una sólida formación en Alemania, tenía múltiples actividades en la enseñanza y estaba muy implicado en organizaciones judías próximas al movimiento revolucionario. Gurvich, por último, era un joven marxista particularmente emprendedor y eficaz, que organizaba muchas de las actividades públicas de los miembros del grupo (creación de una asociación, publicación de un periódico, etc.).




  En Vitebsk solo se sumó al grupo un miembro importante: Sollertinski, que inicialmente era discípulo de Pumpianski, pero cuya inteligencia era «tan imponente que pronto se convirtió él mismo en un líder» (ibíd., pág. 49).




  Por último, en Leningrado se unen al grupo dos personajes más, que desempeñan en el mismo un papel significativo: Tubianski y Kanayev. Al primero nos lo presentan como un experto en el Tíbet, el budismo y la literatura hindú, que enriqueció tremendamente los debates del grupo sobre temas de religión y literatura. El segundo era biólogo, y en vista de que desempeñó un papel indirecto en el asunto de los textos disputados, citaremos in extenso la presentación de él que ofrecen Clark & Holquist:




  Nacido en 1893, Kanayev era un biólogo que se había especializado más tarde en historia comparada de la biología. Kanayev incitó a Bajtín a interesarse en cuestiones de biología, en particular en la relación entre pensamiento y materia y entre cuerpo y alma. Dicho interés condujo a Bajtín a escribir un artículo crítico, «El vitalismo contemporáneo», que apareció en 1926 en el periódico de divulgación científica Hombre y naturaleza con el nombre de Kanayev, artículo que es el primero de los que Bajtín publicó empleando el nombre de sus amigos. El vitalismo sostiene que en los organismos vegetales y animales existe una especie de fuerza especial extramaterial que controla los procesos básicos de la vida7. En 1925 Kanayev había llevado a Bajtín a una conferencia del fisiólogo Ujtomski sobre la percepción de los intervalos de tiempo y de espacio –o cronotopos– por el foco dominante de la zona cortical humana, conferencia que había de influir en el trabajo posterior de Bajtín sobre la teoría de la novela. (Ibíd., pág. 102.)




  2.2. Retratos de Volóshinov y Medvédev




  Volóshinov era íntimo de Bajtín desde el periodo de Nevel y permaneció a su lado hasta su partida a Kostanay en 1929. Clark & Holquist esbozan primero el retrato general siguiente:




  Volóshinov, que había nacido en 1895 o 1896, había estudiado brevemente en la Facultad de Derecho de la Universidad de Petrogrado antes de trasladarse en 1916 o 1917 a Izocha, donde trabajó como profesor en una escuela local. Como era típico en los miembros del círculo, Volóshinov tenía otros intereses además de la filosofía, como la historia de la música, campo en el que publicaría más tarde. No pudo proseguir el estudio de su instrumento preferido, el piano, a causa del raquitismo de uno de sus brazos consecuencia de una tuberculosis, pero era un compositor amateur cuyo trabajo tenía influencias de los discípulos de Scriabin. Volóshinov escribió también poemas mediocres, y él mismo se consideraba un «poeta del corazón». Era uno de los miembros más anodinos del círculo. (Ibíd., págs. 39-40.)




  Comentando más adelante la configuración general del Círculo de Leningrado, los autores estadounidenses describen brevemente la carrera de ese «anodino» personaje de la siguiente manera:




  Volóshinov salió diplomado del departamento de filología de la Universidad de Leningrado en 1927 y comenzó un trabajo de investigación dirigido por V. A. Desnitski y N. Yakovlev en un grupo que trataba la metodología en los estudios literarios en el Instituto de Historia Comparada de Lenguas y Literaturas Occidentales y Orientales. Dicho instituto estaba desarrollando un «nuevo enfoque marxista» oponiéndose a otros enfoques tan indeseables como el de los formalistas. El tema de la tesis de Volóshinov era «el problema de la descripción del discurso referido», que se cita como tema suyo de investigación en un artículo sobre el instituto publicado en 1928 en Literatura y Marxismo. Volóshinov dio conferencias sobre historia de la música en varias instituciones de cultura popular. También publicó artículos, críticas de libros sobre temas musicales y poemas de inspiración simbolista en el periódico Notas del Teatro Itinerante de Masas de Gaideburov y Sharskaya hasta el cierre del mismo en 1924. Después, la producción de Volóshinov se agotó, aunque aún pudo publicar algunas críticas en la revista literaria de Leningrado La estrella. Varios artículos y libros mayores sobre Freud, lingüística y teoría de la literatura publicados en los años veinte con el nombre de Volóshinov fueron probablemente escritos en gran medida por Bajtín. (Ibíd., págs. 110-111.)




  Este resumen de la carrera de Volóshinov resulta intrigante desde más de un punto de vista. Por un lado, muestra primero que este último estaba integrado en un grupo de investigación universitaria (del que Bajtín, como hemos visto, estaba completamente al margen) que llevaba a cabo trabajos sobre la metodología en los estudios literarios desde una perspectiva marxista, y así pues se oponía a las tesis de los formalistas; después nos muestra que el tema de investigación propio de Volóshinov eran las características del discurso referido. Y sabemos que la oposición al formalismo, así como el estudio del discurso referido, constituyen dos de los temas principales de El marxismo y la filosofía del lenguaje en particular. Pero, por otra parte, los autores afirman después, sin dar la mínima explicación, que la producción de Volóshinov se agotó súbitamente, en el preciso momento en que aparecía con su nombre la totalidad de los muy destacados textos disputados... Unos textos que, según la versión del «asunto» que presentan esta vez Clark & Holquist, ¡«fueron probablemente escritos en gran medida por Bajtín»!




  Por último, cuando más adelante en la obra se vuelve a mencionar el destino de los amigos de Bajtín, los autores narran brevemente el de Volóshinov, describiendo una continuación de su carrera muy poco compatible con el carácter «anodino» del personaje ni con el «agotamiento súbito de su productividad» mencionados más arriba, una carrera que sería truncada prematuramente, no obstante, por la enfermedad:




  A principios de los años treinta Volóshinov desarrolló una carrera académica estupenda como profesor en el Instituto Pedagógico Herzen y como investigador experto en el Instituto Estatal para la Cultura Oral. Sin embargo, la tuberculosis que padecía desde 1914 resurgió tras la breve remisión de 1927, y su salud se deterioró rápidamente. Desde 1934, ingresó en un sanatorio y se vio en la incapacidad de trabajar. Murió en 1936 sin haber podido terminar su tesis y dejando inacabada la traducción del primer volumen de La filosofía de las formas simbólicas (1923) de Cassirer, a la que Bajtín se refería a menudo en sus escritos. (Ibíd., pág. 265.)




  De manera que los autores afirman que a su muerte, Volóshinov no había terminado su tesis sobre el discurso referido; por lo demás, también hay que destacar que, si bien las referencias a Cassirer que mencionan son especialmente numerosas en los textos firmados por Volóshinov, ¡en cambio desaparecen casi por completo en los firmados por Bajtín (por razones que se pondrán en claro más adelante, véase capítulo 6, § 1.3)!




  Medvédev había entrado en el «Círculo» en Vitebsk, y los autores estadounidenses proponen un resumen de los inicios de su carrera que reproducimos prácticamente in extenso:




  [...] Pavel Nikoláyevich Medvédev nació en San Petersburgo en 1891 y se diplomó en la Facultad de Derecho de la Universidad de Petrogrado antes de enrolarse como voluntario en el ejército ruso durante la Primera Guerra Mundial. En 1917, después de la Revolución, Medvédev llegó a Vitebsk como rector de la Universidad Proletaria. También impartió clases en el Instituto Pedagógico y en escuelas militares. Pronto se convirtió en uno de los líderes del movimiento cultural local por su condición de jefe de la Sección de Teatro y Educación Abierta del Comisariado local de Asuntos Culturales [...]. Lo esencial de los inicios de la carrera de Medvédev consistió pues en servir los ideales revolucionarios en el ámbito cultural. Era el editor de Arte (Iskusstvo), la revista cultural de la ciudad, en la que se expresaban el conjunto de las distintas facciones, incluidos los bolcheviques. Tanto Medvédev como Volóshinov, pero no Bajtín, publicaron en esa revista críticas, artículos científicos y, en el caso de Volóshinov, poesía. Medvédev cumplía en el grupo de Bajtín más o menos las mismas funciones que Gurvich en Nevel. Su asociación ofrecía a los miembros del grupo patrocinio oficial para muchas de sus actividades, y él mismo apoyaba a los miembros en sus gestiones para obtener trabajos y contratos para conferencias. Ayudó a Bajtín a conseguir un número impresionante de trabajillos, al menos en los papeles. (Ibíd., pág. 49.)




  Clark & Holquist describen más adelante las actividades de Medvédev en Leningrado, destacando primero que, contrariamente a Volóshinov (cuya producción científica, como hemos visto, se había agotado extrañamente desde 1926), publicó mucho en aquella época, y los autores describen su brillante carrera como investigador, profesor y conferenciante. Pero señalan igualmente que Medvédev era un burócrata de perfil «arribista», y que sus escritos, de hecho, no eran en absoluto creativos ni originales:




  Medvédev, por el contrario, fue el más activo del grupo en materia de publicación. Siempre fue una figura del establishment soviético, y en Leningrado siguió desarrollando una carrera de burócrata cultural. Medvédev trabajó inicialmente en el Museo Abierto para la Educación y en la sección artística de las Ediciones Estatales. En 1927, se convirtió en profesor del Instituto Pedagógico Herzen, donde impartió cursos sobre el siglo XX y la literatura soviética. También llevó a cabo investigaciones en el Instituto para la Literatura Rusa de la Casa Pushkin, dirigió un seminario de diplomatura en la Academia Estatal de Bellas Artes e impartió conferencias sobre literatura rusa en la Academia militar de Tolmachev. Dio múltiples conferencias públicas, como por ejemplo una exposición ante un imponente público del ejército y la flota soviética. Al igual que Bajtín, podía hacer a la vez brillantes intervenciones ante un público académico, mostrándose así como un discípulo modélico, y cautivar la imaginación de públicos con un nivel educativo relativamente bajo.




  Medvédev publicó pocas cosas imaginativas o creativas. Su actividad científica consistía mayormente en la edición y archivo de documentos biográficos, así como en la redacción de introducciones a obras de autores contemporáneos. En los años veinte su trabajo principal consistió en la edición de los cuadernos y del diario personal de Blok. Al igual que Bajtín, Medvédev se interesó por las teorías de la autorialidad, cosa que dio lugar a su obra En el laboratorio del escritor (V laboratori pisatelia, 1933). A lo largo de dicha década, publicó también con su nombre una obra polémica sobre los formalistas, que probablemente fue escrita por Bajtín. (Ibíd., pág. 111.)




  Los autores prosiguen con su descripción mencionando los intensos contactos que tenía Medvédev con la esfera literaria, su papel en la organización de la sociedad de escritores de Leningrado y más tarde de la Unión de Escritores del país, y el poder que adquirió al ascender, a finales de los años treinta, a la cabeza de la sección literaria de la sede de Leningrado de las Ediciones Estatales. También mencionan su inmensa actividad como periodista, sus numerosas críticas para las revistas La estrella y Literatura y marxismo, concluyendo que «al contrario que Bajtín, Medvédev publicaba rápidamente sus escritos, y sus críticas aparecían muy poco tiempo después que las obras criticadas» (ibíd., pág. 112).




  Los autores estadounidenses se dedican después a una especie de denuncia de los aspectos menos esplendorosos del personaje. Aparentemente, según los testimonios que habrían recopilado (pero no se cita ninguna fuente):




  A Medvédev lo describían como un «businessman de la literatura», un «empresario» y un «funcionario» que utilizaba todo cuanto pudiera servirle para sus proyectos de hacer carrera. Efectivamente, desde muchos puntos de vista se comportaba como los personajes arribistas que se suelen encontrar en la literatura rusa. Por ejemplo, siempre se vestía de manera elegante, cosa que marcaba una gran diferencia con los demás miembros del círculo, y era conocido por ser un mujeriego. A finales de los años veinte, Medvédev parecía ser una especie de manager soviético de la vida intelectual, inclinación de la que tampoco parecía estar exento Volóshinov. (Ibíd., pág. 112.)




  Y reiteran su apreciación cuando menos negativa de su producción intelectual: sus artículos o críticas tenían un carácter «banal y sentimental» (ibíd., pág. 113) y, o bien estaban inspirados directamente en los trabajos de su ídolo, Blok, o bien constituían una especie de plagio de los planteamientos de su mentor, Bajtín:




  En otros artículos, no obstante, Medvédev proponía auténticas reformulaciones de las ideas de Bajtín. Medvédev afirma, por ejemplo, que los hombres no deben seguir modelos establecidos en la vida, sino que deben «crear» la vida, como hizo Tolstoy [...]. (Ibíd., pág. 113.)




  Los autores desarrollan entonces una larga argumentación destinada a demostrar que Medvédev no era en realidad un auténtico marxista, sino que en el fondo era, al igual que Bajtín, un ser inspirado por la religión, a pesar de sus feos defectos (el arribismo, los trajes chic, «las mujeres», etc.). En su opinión, además de que ni él ni Volóshinov eran miembros del partido, el Teatro Itinerante de Masas de Gaideburov y Skarskaya, con el que colaboraba (lo sostenía materialmente y era su portavoz) ofrecía a veces representaciones de piezas de carácter religioso, y el periódico de ese mismo teatro, cuyo editor fue entre 1922 y 1924, publicaba artículos de muchos intelectuales que no pertenecían al partido (ibíd., págs. 112-113). Citando un artículo de 1922 en el que Medvédev afirmaba en particular que «ningún otro teatro puede transmitir esa espiritualidad dinámica que impregna todos los aspectos [...] del Teatro Itinerante de Masas, ni la elevación que de ello resulta, la experiencia religiosa pura», concluyen que «en realidad, [Medvédev] solía mostrarse como un místico religioso con la inspiración de los simbolistas» (ibíd., pág. 113). Sin embargo, a partir de 1925, Medvédev iba a «librarse de toda su religiosidad, de su misticismo e incluso de su sentimentalismo para convertirse en un periodista espabilado y de moda perfectamente integrado en la corriente dominante en la prensa del momento» (ibíd., pág. 114). Los autores destacan no obstante que conservó, sin embargo, algunos restos de su buena actitud religiosa de antaño, y ofrecen el siguiente ejemplo:




  [...] en 1922 Medvédev había preparado la autobiografía del poeta aldeano rebelde y religioso Kluyev, y en 1927, cuando ese tipo de cosas se habían convertido en algo muy peligroso para la carrera de cualquiera, publicó sin embargo un artículo sobre otro poeta aldeano, Serguéi Esenin, que por entonces había caído oficialmente en desgracia a causa de su carácter turbulento y de sus tendencias anarquistas antes de su suicidio en 1925; Medvédev incluyó en dicho artículo el poema de Kluyev «Lamento por Esenin», que se consideraba oficialmente antisoviético. [Una nota indica además que Medvédev actuó como testigo oficial en el suicidio de Esenin; ibíd., pág. 114.]




  A pesar de tal actitud especialmente valerosa que se repitió a menudo, y en particular en su apoyo a Bajtín incluso en el momento de su arresto y exilio (una actitud que no tiene equivalente en la trayectoria del propio Bajtín), Clark & Holquist persisten en su denigración de Medvédev y de su «cinismo» y para ello evocan una novela de Váguinov, El canto del sátiro, cuyos personajes supuestamente son caricaturas de algunos miembros de los círculos de Vitebsk y Leningrado: Medvédev aparecería representado por el personaje de Asfodeliev (siniestro nombre derivado del de una planta que crece en lugares de muerte) y descrito como alguien que se compromete cínicamente con el régimen para sacar beneficios materiales (mientras que el personaje que parece representar a Bajtín, el «filósofo», acaba siendo arrastrado al suicidio).




  Una vez realizada esta seria acusación, reconocen sin embargo que la actitud de Medvédev no siempre fue el compromiso cínico. En 1927, por ejemplo, publicó en La estrella una crítica de una antología de literatura proletaria tan negativa, que las autoridades exigieron que los editores publicasen una retractación formal, y como consecuencia a Medvédev se le prohibió temporalmente publicar en dicha revista (ibíd., pág. 118). Más en general, según los biógrafos estadounidenses:




  Aunque fuera un «arribista», Medvédev seguía estando en peligro a pesar de que siguiera progresando en rango y estatus. En 1933, por ejemplo, fue nombrado profesor numerario en el Instituto Histórico-filosófico de Leningrado, aunque la entrada referida a él en la Enciclopedia literaria de 1934 califica su trabajo de «desigual» y lo acusa de haber manifestado una tendencia «neokantiana» en El método formal en los estudios literarios, que, irónicamente, es casi con toda certeza una obra de Bajtín. (Ibíd., pág. 118.)




  Sin embargo, el peligro era desde luego real, y Medvédev acabaría siendo una de las muchas víctimas de las grandes purgas de los años treinta, según un proceso que Clark & Holquist describen así:




  El trabajo de Medvédev de los años treinta lleva la marca de alguien preocupado por gustar y no parece que inicialmente estuviera amenazado por la Gran Purga. Efectivamente, en marzo de 1937 desempeñó el poco encomiable papel de ser uno de los principales participantes en el encuentro de escritores de Leningrado organizado para atacar a la oficina local de la Unión de Escritores. En marzo de 1938, no obstante, su carrera tocó a su fin inesperadamente cuando fue arrestado, sin duda en el marco de una purga de la facultad realizada por la Academia militar Tolmachev. Muchas personas escribieron cartas de protesta a su favor a la policía de seguridad, pero en vano. Aparentemente fue fusilado poco después de su arresto, aunque en el momento de su rehabilitación póstuma en 1956, los documentos oficiales indicaban que había fallecido en 1941 en un lugar que no se pudo identificar. (Ibíd., pág. 264.)




  3. Algunas constataciones provisionales




  Por encima de los problemas que plantea el «género» al que pertenece la obra de Clark & Holquist, la relación con la verdad y la no contradicción que es patente en la misma, así como el modo de argumentación que despliegan en ella (hablaremos de ello en el capítulo 3), queremos destacar algunos conjuntos de hechos que las biografías fundacionales parecen haber establecido más o menos claramente.




  Para empezar, en lo tocante a la producción intelectual de Bajtín, constataremos que, hasta su redescubrimiento de principios de los años sesenta, este no había publicado nada que fuera a la vez escrito por él y con su nombre, aparte de las pocas líneas de Arte y responsabilidad (1919) y algunos textos que no guardan relación con los temas que lo han hecho famoso.




  En Vitebsk habría escrito o encarrilado cinco obras, según dos fuentes: la prensa local, que señalaba que estas estaban terminadas desde 1922, y unas cartas del propio Bajtín a Kagan. Pero ninguno de esos textos fue publicado (ni siquiera, al parecer, presentados a un editor), y por lo demás no subsisten más que algunos borradores parciales y confusos.




  En Leningrado habría abordado la traducción de una obra de Lukács, pero la habría abandonado so pretexto de que el autor ya no apreciaba su propia obra; igualmente, habría redactado un artículo para el Contemporáneo ruso, artículo aceptado pero no editado por motivo del inopinado cierre de dicha revista y por el hecho de que «era demasiado largo para ser publicado en otra parte» (fuente mencionada: una carta de la hermana de Bajtín a su hermano Nikolái). En cuanto a Dostoyevski y a los dos prefacios a Tolstoy, aparecidos en 1929 y 1930, aunque esos textos están efectivamente firmados por Bajtín, el proceso de edición corrió manifiestamente a cargo de otros, por motivo de la encarcelación y posterior deportación del firmante.




  Durante el exilio en Kostanay, Bajtín solo habría redactado el manuscrito de El discurso en la novela, pero, a pesar de una solicitud de apoyo a Kagan, la obra no encontró editor.




  En Savelovo, en cambio, Bajtín habría sido mucho más productivo, pero por desgracia siempre perseguido por la mala suerte editorial: la entrada que le encargó la Enciclopedia literaria («la sátira»), finalmente no pudo ser publicada porque dicho volumen contenía una entrada sobre Stalin; la obra La novela de educación aparentemente no fue remitida al editor de Sovietski Pisatel, que no obstante la esperaba; y otros cuatro textos, entre los cuales se encuentra el manuscrito de la tesis sobre Rabelais, que tampoco fueron publicados.




  Por último, durante el largo periodo dedicado a la enseñanza universitaria en Saransk (diecisiete años, recordémoslo), Bajtín únicamente habría redactado Los géneros discursivos, texto cuya versión original, pese a toda la prudencia que manifestaba respecto al régimen, no fue aceptado por ningún editor.




  Además de la llamativa mala suerte del autor y de la escasa visión de futuro de los potenciales editores, ese fracaso permanente se deriva ciertamente de otra razón más, que Clark & Holquist mencionan en varias ocasiones: «El problema de Bajtín a la hora de publicar seguía siendo, no obstante, su naturaleza flemática y su incapacidad para acabar cualquier texto» (1984b, pág. 333).




  A pesar de esa «naturaleza flemática» y de esa «incapacidad para acabar» un texto, Bajtín habría vivido no obstante en Leningrado entre 1925 y 1929 un periodo de súbita productividad que no habría de repetirse jamás, logrando acabar y hacer que se publicasen tres obras bien estructuradas y cinco o seis artículos también perfectamente construidos. Pero, por motivo del conocido fracaso con el Contemporáneo ruso (un fracaso sin embargo bastante suave, en la medida en que la causa no era más que el cierre accidental de la revista), Bajtín habría decidido publicar esos distintos textos con los nombres de sus amigos, en este caso solo dos de ellos, Medvédev y Volóshinov.




  No se aporta ninguna prueba formal de tal sustitución de identidad, y por añadidura las biografías ofrecen versiones sensiblemente diferentes: esos textos proceden «con toda evidencia únicamente de la pluma de Bajtín»; «probablemente fueron escritos por él»; se habrían escrito «en común»; los habrían redactado sus firmantes «en base a conversaciones con Bajtín».




  El contenido de los textos disputados demuestra un profundo cambio de orientación de Bajtín en aquella época, caracterizado especialmente por una inversión de los problemas semiológicos y por una adhesión manifiesta a la sociología marxista; una reorientación que, sin embargo, no resultaba incompatible con la fe ortodoxa de Bajtín ni con su compromiso de entonces con asociaciones religiosas en ocasiones firmemente opuestas al marxismo; una reorientación que no había de dejar trazas profundas en sus escritos posteriores.




  Medvédev y Volóshinov, por su parte, fueron necesariamente cómplices («cínicos») de Bajtín en tal operación, y los sucesivos ascensos en sus carreras universitarias, brillantes en ambos casos, se fundaron pues en aquella superchería (su currículum tenía que mencionar necesariamente las obras firmadas con su nombre). Pero el secreto se guardó tan maravillosamente bien, que incluso en aquel periodo particularmente inquisitorio, nadie ponía en duda que fueran efectivamente los autores de los textos en cuestión, como demuestra en particular la entrada dedicada a Medvédev en la Enciclopedia literaria de 1934. Por otra parte, la credibilidad de su paternidad literaria procedía también, evidentemente, del hecho de que tanto el uno como el otro participaban en programas universitarios de investigación que, por una feliz coincidencia, ¡trataban de los temas principales desarrollados en esos textos disputados!




  Volóshinov y Medvédev muestran así ser esos personajes tan poco recomendables que describen Clark & Holquist, y no cabe duda de que fue por ese motivo por lo que Bajtín los escogió para montar su superchería, antes que dirigirse a los demás miembros de su Círculo que, como hemos visto, eran todos unas personalidades irreprochables y dotadas de notables cualidades intelectuales.




  Además de sus escritos sobre la música, Volóshinov no habría publicado, efectivamente, más que mediocres poesías, habría interrumpido bruscamente cualquier publicación científica desde 1926 y no habría logrado terminar su tesis; además, a finales de los años treinta, habría adoptado una actitud de businessman similar a la de Medvédev.




  En cuanto al propio Medvédev, según Clark & Holquist era un hombre poderoso y un arribista cínico, dispuesto a cualquier compromiso para promocionar su propia carrera, cosa que demuestran claramente su elegancia en el vestir y su «atracción por las mujeres». Él tampoco habría publicado nada que fuera original o creativo: la mayoría de sus escritos consistían en críticas con un contenido «banal y sentimental» o en artículos de carácter periodístico, y sus textos propiamente científicos no harían más que reproducir las tesis de Blok o las de «su mentor, Bajtín». Los autores estadounidenses destacan no obstante que Medvédev sufría lo que se podría calificar de «sorprendentes arrebatos episódicos de generosidad desinteresada y de auténtico valor»: en la ayuda material que aportaba a los miembros de los círculos de Vitebsk y de Leningrado, y en particular a Bajtín, en las gestiones que hizo para que ese mismo Bajtín fuera contratado en Saransk a pesar de su pasividad política, en la apertura que mostraba de cara al conjunto de facciones políticas o culturales en las diversas revistas que dirigió, así como en los enormes riesgos que corrió ya fuera criticando una antología de literatura proletaria como publicando su artículo sobre Esenin e incluyendo en el mismo el Lamento de Kluyev. Pero para Clark & Holquist todo esto no son manifiestamente más que «detalles» biográficos que no logran atenuar la perfidia del personaje ni de su trayectoria.




  Con toda probabilidad Medvédev fue ejecutado sin el menor proceso, pero si lo hubiera habido, ¡no cabe duda de que Clark & Holquist hubieran podido aportar unos argumentos de acusación del más puro estilo estalinista!




  Notas al pie




  

    1 Las comillas introducidas por Clark & Holquist parecen enmarcar discursos referidos del propio Bajtín, pero la obra de esos autores no precisa nunca las condiciones de uso de las comillas, como tampoco las fuentes de tan verosímiles discursos referidos.




    2 Curiosamente, el periódico de agosto de 1922 indicaba que esa obra estaba ya terminada por entonces, mientras que El problema del contenido, que solo sería una parte, se habría escrito, según Bajtín y sus allegados, en 1924.




    3 Nuevo nombre que se le dio a la ciudad de Petrogrado, anterior y posteriormente San Petersburgo.




    4 Dicho resumen cronológico es la traducción de un texto original en alemán cuya fuente no citan los editores de la obra.




    5 Respecto a la productividad de Bajtín, al final de su obra, Clark & Holquist plantean de hecho una constatación interesante: «El problema de Bajtín en materia de publicación seguía siendo, sin embargo, su naturaleza flemática y su incapacidad para acabar cualquier texto» («Bakthin’s problem in publishing, however, continued to be his phlegmatic nature and his inability to bring any text to completion» - 1984b, p. 333).




    6 Los biógrafos estadounidenses indican incluso que Yúdina «urged everyone to read Lev Vygotsky’s The psychology of art at a time when it was not well known» [animó a todo el mundo a leer La psicología del Arte de Vygotski en una época en que todavía no era conocida]. Desde luego que la obra no era conocida, puesto que simplemente no existía en la época: no fue publicada por primera vez en ruso hasta 1965...




    7 Evidentemente, la responsabilidad de tal concepción del vitalismo pertenece enteramente a Clark & Holquist.


  




  CAPÍTULO 2


  


  Primeras reacciones a los «textos redescubiertos»




  En el nuevo contexto político de los años sesenta resurgieron en la Unión Soviética muchos textos de los años veinte-treinta hasta entonces olvidados u ocultados por la censura, y entre ellos las obras y artículos firmados por Bajtín, Medvédev y Volóshinov. Y desde finales de los años sesenta y sobre todo durante los setenta, los escritos firmados por esos tres personajes fueron objeto de traducciones y comentarios críticos en Europa Occidental y en los Estados Unidos.




  En este capítulo analizaremos los comentarios publicados a lo largo de dicho periodo de acogida inicial, en el que es conveniente, por supuesto, distinguir dos fases: una anterior a la publicación del artículo de Ivanov, y otra posterior a las revelaciones que el mismo contenía. [Recordemos que, como muestran los elementos biográficos reunidos en el capítulo 1, la tesis de la omnipaternidad bajtiniana se construyó entre 1961 («redescubrimiento» de Bajtín) y 1970 (año de la conferencia fundacional de Ivanov).]




  1. La situación anterior a la revelación del asunto




  Antes de que surgiera el asunto, ninguno de los comentaristas de los textos en cuestión ponía en duda que sus autores hubieran sido efectivamente sus firmantes.




  En la Unión Soviética, el enfoque innovador del discurso referido propuesto por Volóshinov en El marxismo y la filosofía del lenguaje había sido objeto de muchos comentarios desde el año de su edición (por Derzhavin, Loja y Romm en particular; véase Depretto, 2007, pág. 409), y había sido después explotado explícitamente por la escuela de Tartu, en especial en el estudio de Uspenski sobre La poética de la composición (véase Matejka, 1973, pág. 195). En cuanto a Jakobson, que se había implicado fervientemente en los debates relacionados con el formalismo (ibíd., págs. 164-167), tuvo conocimiento de los escritos de Medvédev y Volóshinov desde su publicación, como atestigua su correspondencia de 1929-1931 con Trubetskoy (véase Sériot, 2010, pág. 40), y había citado a Volóshinov como autor de pleno derecho de El marxismo y la filosofía del lenguaje en su famoso artículo Los conmutadores, las categorías verbales y el verbo ruso (véase 1957/1963, pág. 177).




  En Francia, Kristeva, que fue sin duda una de las primeras críticas no rusas que comentó algunas de las propuestas que se desprenden de los textos firmados por Bajtín (véase 1967; 1968; 1969a; 1969b; 1969c), mencionaba también y muy elogiosamente El método formal en los estudios literarios de Medvédev (véase 1968, págs. 104 y 122; 1969b, pág. 197).




  También destacaremos que en ninguno de los tres artículos derivados del coloquio La semiología en la URSS (celebrado en Tartu en mayo de 1968) que publicó la revista Semiotica en 1969 ni se cita a Bajtín ni se menciona la problemática de los textos disputados. Y, sin embargo, mientras que dos de esos artículos los firmaban respectivamente Kristeva y Lotman & Piatigorski, el tercero procedía de... ¡el propio Ivanov!; está claro que (todavía) «no había llegado el momento» para la asombrosa revelación.




  Tal revelación la hizo pues el susodicho Ivanov en su conferencia de 1970 y se difundió en la versión inglesa que publicó en 1975. Además de afirmar la omnipaternidad de Bajtín, dicho texto constituía igualmente, como veremos en el siguiente capítulo, una exaltación ditirámbica de toda su obra, que habría anticipado el desarrollo de todas las corrientes importantes de las ciencias del lenguaje y de la literatura que aparecieron a lo largo del siglo XX.




  Si bien el conjunto de traductores y prologuistas de las obras firmadas por Volóshinov o Medvédev conoció las declaraciones de Ivanov, las recibieron no obstante de manera contrastada: algunos comentaristas simplemente las ignoraron y otros por el contrario las aceptaron sin discusión, tratando además de suministrar ingeniosas explicaciones sobre las condiciones y los motivos de la sustitución de autores.




  Por tanto, analizaremos primero esos dos tipos de acogida de los textos disputados, antes de examinar las reacciones suscitadas por las primeras traducciones de los textos firmados por Bajtín.




  2. La acogida inicial de los textos disputados




  2.1. Desdén ante las afirmaciones de Ivanov




  El marxismo y la filosofía del lenguaje se tradujo primero al inglés en 1973, y se publicó únicamente con el nombre de Volóshinov. La contraportada procede de la pluma de Jakobson, que afirma que esa obra es «una de las publicaciones más importantes de los últimos cincuenta años en el campo de la lingüística, la semiótica y el análisis del discurso». Con idéntico carácter elogioso, la introducción de los traductores Matejka & Titunik presenta las tesis del autor de manera muy detallada y subraya la profundidad y la originalidad de su enfoque del signo, de la estructura del enunciado, del dialogismo y del discurso referido. Los traductores mencionan igualmente Freudismo, también de Volóshinov, y destacan que, aunque la orientación de ambas obras es claramente marxista, algunos de los temas que tratan (en particular el de la autonomía de los fenómenos semióticos respecto a la infraestructura) se apartan tajantemente de la vulgata que se impuso a finales de los años veinte. También destacan que los miembros del Círculo de Praga conocían bien la obra de Volóshinov, y que ejerció una clara influencia en sus trabajos de semiótica:




  En los años treinta y cuarenta, algunos miembros del Círculo Lingüístico de Praga desarrollaron explícitamente varios aspectos del estimulante enfoque de la filosofía del lenguaje de Volóshinov. Las sugerencias de este último desempeñaron un papel muy importante en los estudios semióticos de Piotr Bogatiriov y de Jan Mukarovsky. Y en el brillante tratado de Jakobson Los conmutadores, las categorías verbales y el verbo ruso se otorga un lugar importante a una cita del libro de Volóshinov. (Matejka & Titunik, 1973, págs. 5-6.)




  Dicha traducción se acompaña de dos apéndices redactados por cada uno de los traductores. En el primero, titulado On the First Russian Prolegomena to Semiotics, Matejka describe en especial el contexto de crítica del saussurismo en el que se enmarcaba El marxismo y la filosofía del lenguaje, analiza las fuentes de inspiración de la obra (Humboldt, Spitzer, etc.) y reconstruye la historia del concepto de dialogismo (de Baudouin a Jakubinski1), poniendo de relieve la similitud entre el enfoque de Volóshinov y el de Vygotski. En el segundo apéndice, Titunik propone un largo análisis de la controversia que se desarrolló en los años 1925-1930 entre los partidarios del «método formal» y los del «método sociológico», en una perspectiva que pretende demostrar que ambos enfoques se inspiraban en realidad en los mismos principios teóricos innovadores, o incluso que el segundo no constituía sino una especie de prolongación del primero. En ese marco, procede a un examen detallado de las aportaciones respectivas de los tres representantes mayores del enfoque sociológico, a saber, primero Medvédev (con El método formal en los estudios literarios), segundo Volóshinov (con El marxismo y la filosofía del lenguaje) y por último Bajtín (con La poética de Dostoyevski).




  Siendo unos eminentes especialistas en teoría de la literatura antigua y moderna de la Unión Soviética, Matejka y Titunik conocían necesariamente los alegatos de Ivanov, pero es patente que decidieron ignorarlos; solo hay una alusión al asunto, y muy indirecta, en una nota en el apéndice de Titunik:




  Muy recientemente la existencia efectiva de dicho grupo se ha convertido en objeto de algunas informaciones publicadas. En dos obras de psicolingüística de A. A. Leontiev (Psijolingvistika, Leningrado, 1967, págs. 86-88; y Yasik, rech, rechevaja deyatelnost, Moscú, 1969, pág. 79) han aparecido dos breves menciones a un «grupo», un «círculo» o una «escuela» de Bajtín. Pero sorprendentemente, en dichas obras de Leontiev, todas las citas que representan el punto de vista de Bajtín se han extraído de la obra de Volóshinov, Marksizm i filosofia jazika [El marxismo y la filosofía del lenguaje]. (Titunik, 1973, pág. 176, nota 3.)




  La versión alemana de la misma obra apareció en 1975, siempre con el único nombre de Volóshinov. En su introducción, titulada Un momento crucial: sobre la actualidad de Volóshinov2, el traductor, S. M. Weber, realiza un examen en profundidad de las tesis del autor, incluyendo, además de las desarrolladas en la obra, las que propone en el conjunto de los demás escritos que firmó; de ellos destaca, como habían hecho Matejka & Titunik, su tremenda originalidad y su carácter de prolegómenos para la renovación de la semiología y de la teoría de la literatura. En ese extenso texto que no hace más que una breve alusión a Bajtín y al Círculo de Leningrado, pero subraya en cambio la importancia de las aportaciones específicas de Medvédev. Los alegatos de Ivanov, que no obstante se habían difundido sobradamente para entonces, vuelven a ser sencillamente ignorados.




  El Freudismo fue traducido al inglés por Titunik en 1976 únicamente con el nombre de Volóshinov y contiene un anexo con la traducción del importante artículo del mismo autor: El discurso en la vida y el discurso en la poesía. Redactado por Bruss & Titunik, el prefacio destaca para empezar la importancia del texto sobre Freud para las ciencias humanas en general:




  [...] de hecho, El freudismo no es tan solo un icono mayor en la historia del pensamiento, porque las ideas que se desarollan en el mismo son tan ricas y sugerentes hoy en día para el psicoanálisis y la teoría del lenguaje como lo fueron en el momento en que fue escrito. Además, conlleva dimensiones críticas cuya aceptación implica un cambio en la manera en que se pueden comprender los principios fundamentales del psicoanálisis, así como los de la teoría lingüística. (Bruss & Titunik, 1976, pág. vii.)




  En la primera parte del texto, los autores del prefacio analizan los temas principales de El Freudismo (en particular la definición del inconsciente como «conciencia no oficial» y la afirmación complementaria del carácter social de la conciencia) y ponen de relieve su compatibilidad con los desarrollados en El discurso en la vida y el discurso en la poesía, por una parte, y con El método formal en los estudios literarios de Medvédev, por otra. Consideran igualmente que el enfoque de Volóshinov constituye una especie de prolongación de las tesis esbozadas por Saussure en su Curso de lingüística general, y también destacan que algunas críticas de Volóshinov a Freud pecan de un desconocimiento de la obra completa de este último, fundamentalmente de sus textos más tardíos dedicados a la naturaleza del lenguaje.




  La segunda parte aborda cuestiones de orden biográfico. Tras indicar que no se sabe casi nada de la vida de Volóshinov («En lo tocante al destino de Volóshinov, no se conoce absolutamente nada, o más bien, no se ha hecho público. En cierto momento, después de 1934, literalmente desapareció»), los autores del prefacio abordan, esta vez explícitamente, el asunto iniciado por Ivanov, pero constatando de entrada que no hay ninguna prueba que apoye tal alegato, al seguir siendo desconocidos los famosos testigos invocados, y al carecer de todo fundamento el argumento de que «los textos hablan por sí mismos». En cambio, desarrollan un conjunto de argumentos, en su opinión decisivos, en contra de tal tesis:




  – si fuera autor del conjunto de artículos y obras que se le atribuyen, Bajtín habría demostrado entre 1926 y 1930 una productividad increíble y súbita (que no se manifestó ni antes ni después de dicho periodo), y por añadidura cada texto abordaba temas diferentes que implican corpus de referencia distintos;




  – los conceptos teóricos elaborados en el análisis del discurso referido propuesto en El marxismo y la filosofía del lenguaje no son explotados en absoluto en La poética de Dostoyevski de Bajtín, cuando se trata de un texto posterior totalmente consagrado a esa misma problemática;




  – el estilo de las obras firmadas por Volóshinov es claramente diferente del empleado en los escritos firmados por Bajtín;




  – por último y sobre todo, el conjunto de los textos de Volóshinov (al igual que los de Medvédev) testimonian una orientación profundamente marxista, que brilla por su ausencia en los escritos firmados por Bajtín. Y con toda lógica concluyen que:




  Es evidente que Ivanov debe de saber más de lo que quiere o puede divulgar por el momento, pero tal y como están las cosas, no hay absolutamente ninguna razón para aceptar sin más sus afirmaciones. (Ibíd., pág. xiii.)




  La primera traducción al alemán de El método formal en los estudios literarios la realizó H. Glück en 1976, y dicha publicación, únicamente con el nombre de Medvédev, va acompañada de un breve prefacio de J. Striedter así como de una sustancial introducción redactada por el traductor.




  Además de algunos datos biográficos sobre los miembros del Círculo, con toda evidencia extraídos de Kózhinov & Konkin, el prefacio menciona los debates suscitados por el formalismo en los años veinte y subraya que la obra de Medvédev no solo constituye una crítica excepcional de dicha corriente, sino que «suministra, como tal y por encima del proyecto sistemático de elaboración de una teoría de la literatura propiamente marxista, los elementos que permiten comprender lo que hay que aceptar o rechazar del formalismo» (Striedter, 1976, pág. xi).




  En su introducción, Glück aborda primero la historia de la acogida de la escuela formalista en la Alemania Occidental, esboza el contexto de elaboración de la crítica de dicho enfoque por Medvédev en la Unión Soviética de los años veinte, y a continuación analiza extensamente el contenido de la semiótica materialista elaborada por el Círculo de Bajtín, para después proceder a una larga valoración de las aportaciones de las corrientes formalistas del siglo XX. Y es en la introducción a su análisis de la semiótica del Círculo cuando menciona y pone en cuestión, explícitamente y de entrada, la tesis de Ivanov:




  El llamado Círculo de Bajtín era un grupo de jóvenes investigadores que se formó en la Universidad de Leningrado a finales de los años veinte en torno al teórico de la literatura M. M. Bajtín. La constitución de dicho círculo y su desarrollo son sin embargo muy poco conocidos, cosa que ha llevado a V. V. Ivanov a afirmar que Bajtín era el único autor de los trabajos más importantes publicados con los nombres de Volóshinov y Medvédev. Un análisis más detallado de dichos trabajos muestra no obstante, junto a concordancias esenciales, muchas diferencias, lo que convierte la hipótesis de Ivanov en poco verosímil. La clarificación definitiva de tal cuestión no será posible en tanto que no tengamos a nuestra disposición suficientes hechos relativos a la historia del Círculo de Bajtín. (Glück, 1976, pág. xx.)




  Glück pone de relieve dos diferencias esenciales. La primera está relacionada con los objetivos y los temas centrales de El método formal en los estudios literarios y La poética de Dostoyevski, respectivamente: la obra de Medvédev apunta claramente a la elaboración de una poética sociológica, mientras que de ningún modo es el caso en el libro de Bajtín, y por añadidura:




  [...] en el modelo de Medvédev hallamos la problemática central de la naturaleza social de la ideología o incluso de la estructuración del medio ideológico y de sus funciones en los procesos de comunicación (literarios o no), cosa que no tiene equivalente directo en Bajtín; su teoría de la carnavalización de la literatura en Dostoyevski se aproxima mucho más a la teoría del efecto de extrañamiento y de la «nueva mirada» de Shklovski que a la concepción del reflejo de Medvédev. (Ibíd., pág. xxi.)




  La segunda diferencia reside en el carácter efectivo que se acuerda al dialogismo: si bien el empleo de dicho concepto demuestra en ambos casos un rechazo a los «modelos explicativos de carácter inmanente», así como del «reduccionismo unilateral y no dialéctico»,




  [...] Medvédev se interesa ante todo por la sistemática, por la distinción de los diferentes niveles de la dialéctica entre ideologías y por establecer una jerarquía de dichas relaciones. En Bajtín no se encuentra un esbozo de un modelo en el que las relaciones dialógicas se ordenen en función de su calidad comunicativa (social). Según la teoría de Bajtín, el dialogismo puede existir entre textos (o entre enunciados) de cualquier clase, y todas las relaciones dialógicas son cualitativamente idénticas. (Ibíd., págs. xxi-xxii.)




  En base a un análisis comparativo del contenido y el estilo de los textos firmados por Medvédev o por Volóshinov, por un lado, y los firmados por Bajtín, por el otro, los comentaristas que acabamos de citar rechazaron pues categóricamente la tesis de la omnipaternidad bajtiniana.




  2.2. La adhesión a las tesis de Ivanov y el principio de la exuberancia interpretativa




  2.2.1. Las acogidas francesas




  El Freudismo se tradujo al francés en 1980 en una edición que se caracterizaba por una ambivalencia poco común. Mientras que la cubierta solo menciona el nombre de Bajtín, en las páginas intercaladas con los títulos de los dos textos que aparecen traducidos (Más allá de lo social y El freudismo) solo aparece el nombre de Volóshinov, con la referencia completa a las publicaciones originales con su nombre en ruso. El traductor, Guy Verret, no ofrece ningún comentario, pero la obra está salpicada de extractos de la biografía de Bajtín elaborada por Kózhinov & Konkin, la cual, como hemos visto (véase el capítulo 1), se limita a justificar la sustitución de autores con una sola frase: «De sus conversaciones [de Volóshinov y Medvédev] con M. M. Bajtín sobre problemas de filosofía y psicología o de filología y estética se derivarían más tarde cierto número de artículos y libros» (1980, pág. 12).




  Sin embargo, fue en el marco de la primera traducción (anterior) de El marxismo y la filosofía del lenguaje3 (1977) cuando se manifestaron las primeras adhesiones, explícitas y entusiastas, a la tesis de Ivanov.




  Publicada con el nombre de Bajtín (seguido del de Volóshinov entre paréntesis), dicha obra iba acompañada de un prefacio firmado por Jakobson y una introducción redactada por Yaguello. En el primer texto Jakobson, que sin embargo llevaba décadas explotando los trabajos de Volóshinov, procede a uno de sus habituales cambios de rumbo:




  Hemos acabado por descubrir que [El marxismo y la filosofía del lenguaje] y otras varias obras publicadas a finales de los años veinte y principios de los treinta con el nombre de Volóshinov, como por ejemplo un volumen sobre la doctrina del freudismo (1927) y algunos ensayos sobre el lenguaje en la vida y en la poesía, fueron en realidad compuestos por Bajtín (1895-1975), autor de obras determinantes sobre la poética de Dostoyevski y de Rabelais. Al parecer, Bajtín se negaba a hacer concesiones a la fraseología de la época y a ciertos dogmas impuestos a los autores. Los adeptos y discípulos del investigador, en particular V. N. Volóshinov (nacido en 1895, desaparecido a finales de 1930), probaron una solución intermedia que, bajo un pseudónimo escrupulosamente custodiado y gracias a un obligatorio retoque del texto e incluso del título, permitiría salvaguardar lo esencial de ese gran trabajo. (Jakobson, 1977, pág. 7.)
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