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    1




    O relógio deu três badaladas despertando Gisele, que abriu os olhos assustada. Sentou-se no sofá, apanhou o livro que escorregara no tapete, ajeitou os cabelos, tentando recordar-se do sonho estranho que tivera.




    No apartamento vazio, o sol entrando pela fresta da cortina, ela foi aos poucos relaxando e adormeceu quase sem sentir.




    Seus dois irmãos tinham ido almoçar fora e ela não quis acompanhá-los, antegozando o prazer de deixar-se ficar sozinha e poder ler, sem ser interrompida a cada pouco por um deles, que a qualquer pretexto lhe pediam alguma coisa.




    Com o livro fechado entre as mãos, ela pensou no sonho de momentos antes com emoção. Que saudade! Não queria ter acordado.




    Seus pais tinham morrido em um acidente de carro havia mais de cinco anos e pela primeira vez sonhara com eles. Ao abraçá-los, foi tomada de forte emoção, chegou a sentir o leve perfume de alfazema que sua mãe costumava usar. Eles estavam ali, vivos, como se não tivessem morrido.




    Ainda um pouco perturbada, ela questionou:




    — Será que nada aconteceu e que eles ainda estão aqui?




    Mas bastou um olhar à sua volta para ter certeza de que fora mesmo um sonho. Aquele pequeno apartamento era muito diferente da bela casa onde eles moravam antes.




    Ela se recordou da vida que levava ao lado deles e que fora interrompida pelo acidente naquela madrugada terrível. Eles tinham ido visitar um sobrinho que estava passando por sérios problemas no casamento. Quando regressavam, chovia muito. Um carro desgovernado surgiu, seu pai tentou, mas não conseguiu evitar o acidente. Ambos morreram na hora.




    Na ocasião, Gisele estava com dezesseis anos, Carlos com dezoito e Franco com vinte e três. Todos eram estudantes. José Luiz, seu pai, formara-se em Direito, mas nunca exercera essa profissão. Preferiu tornar-se comerciante. Alugou um depósito, abriu uma empresa, ganhou dinheiro comprando e vendendo mercadorias, proporcionando conforto e bem-estar à família. Isaura, sua esposa, era professora concursada, dava aulas na primeira série de uma escola estadual.




    Gisele recordava-se de como aquele tempo tinha sido bom. Depois da morte dos pais, muitas vezes ela se revoltava pensando no casal que eles tinham ido visitar. Culpava-os pelo acidente. Tratava-se do filho de sua tia Olga, irmã de seu pai, que se casara e vivia se desentendendo com a esposa.




    Muito ciumenta, ela brigava por qualquer coisa e ameaçava suicidar-se, alarmando toda a família. Era uma jovem mimada e, por conta disso, seus pais tinham perdido a vida.




    Depois que eles morreram, os três irmãos se reuniram para decidir como tocar a vida adiante. Nunca tinham trabalhado e não sabiam o que fazer.




    Tia Olga, desolada com a morte do irmão e da cunhada, que tinham ido à casa de seu filho a pedido dela, fez o que pôde para ajudá-los. Cuidou do enterro, confortou os sobrinhos como pôde, mas a verdade é que José Luiz, apesar de ganhar muito dinheiro, gastava tudo com a família, dando-lhes uma vida boa. Por isso, não lhes deixou nada, nem mesmo a casa onde moravam, que era alugada.




    Franco pensou em deixar a faculdade de psicologia e assumir a empresa do pai. Mas os tios não permitiram, alegando que ele não tinha experiência para assumir o negócio e seria uma pena deixar a faculdade no último ano. Seria melhor vender a empresa, colocar o dinheiro na poupança e viver com os juros.




    Teriam de se conformar com uma vida mais modesta, mas, com economia, estariam bem até Franco se formar. Davi, marido de Olga, ajudou-os a alugar um apartamento de dois quartos na Mooca e eles se mudaram para lá.




    A venda da empresa rendeu menos do que eles esperavam. O depósito era alugado e mais da metade do dinheiro das mercadorias vendidas e dos móveis foi gasto com despesas trabalhistas e com o advogado que tratou das questões legais.




    Carlos e Gisele deixaram as escolas particulares em que estudavam e transferiram-se para escolas públicas.




    A tragédia dos pais fez com que os três irmãos se unissem mais.




    Gisele lembrou-se da primeira noite que passaram no novo apartamento. Reunidos na pequena cozinha, ao redor da mesa, depois de terem como jantar um cachorro quente com guaraná, Gisele disse:




    — Não sei se fizemos bem em aceitar a opinião dos tios. Deveríamos ter pensado mais. Talvez tivesse sido melhor tentar tocar a empresa.




    Franco suspirou triste:




    — Bem que eu queria... Mas nós não temos experiência. Fiquei com medo de perder tudo e termos de parar de estudar.




    — Mamãe sempre dizia que nunca deveríamos deixar os estudos — tornou Carlos.




    — Eu sei. Por isso aceitei os conselhos do tio Davi.




    Gisele meneou a cabeça dizendo:




    — Ele nos ajudou, mas não sei por que, quando penso nele, sinto um aperto ruim no peito.




    — Por que isso agora? Ele é um pouco limitado, mas teve boa intenção.




    — Eu sei, Franco, mas sinto que ele não é sincero, não olha a gente nos olhos...




    — Isso é verdade! — ajuntou Carlos sorrindo. — Mamãe costumava dizer que ele era um cara dissimulado.




    — Você quer dizer falso. É o que eu sinto quando ele fala.




    Foi a vez de Franco dizer:




    — Seja como for, ele nos ajudou. Vocês dois deveriam ser gratos.




    — Mas daqui para a frente, vamos tocar nossa vida, fazer escolhas do nosso jeito. Os três juntos.




    — Está certo, Gisele. Vamos aprender a cuidar de nós mesmos e fazer como os três mosqueteiros...




    — Um por todos e todos por um — concordou Gisele estendendo a mão com a palma para cima, à qual os outros dois juntaram as suas.




    A partir daí, eles não pediram mais opinião para os tios, que se sentiram aliviados por não terem de se incomodar com eles.




    No início foi difícil adaptar-se à nova vida. Os pais cuidavam de tudo e eles não sabiam lidar com a manutenção da casa. Mas aos poucos foram aprendendo. Gisele comprou um caderno onde anotava as despesas. Era ela quem fazia as compras e cuidava da arrumação. Quanto à cozinha, os três cooperavam.




    Enquanto Franco era bom em fazer sanduíches, Carlos, que tinha muito bom apetite, interessou-se por receitas que experimentava nos fins de semana. Gisele não gostava de ir para o fogão, mas cuidava da higiene da casa e das roupas com capricho.




    Logo nos primeiros meses eles perceberam que o dinheiro era pouco e não dava para muita coisa, por mais que economizassem.




    Decidiram estudar à noite e procurar emprego. Até se formar, Franco deu aulas particulares de inglês, idioma que falava fluentemente. Depois de formado, alugou uma sala que dividia com um colega, atendendo pessoas como psicólogo.




    Carlos teve mais dificuldade. Nunca tinha trabalhado. Começou como vendedor de enciclopédias, mas foi desanimador. Em dois meses não vendeu nada. Acabou desistindo. Vendo-o desanimado, um colega de escola sugeriu:




    — Você gosta de cozinhar... Por que não procura emprego nessa área?




    A princípio ele não gostou e continuou procurando outro emprego. Gisele conseguiu emprego em uma loja como balconista. Carlos continuava desempregado. Seus irmãos ganhavam pouco, mas pelo menos estavam trabalhando, enquanto ele continuava sendo um peso para a família.




    Então decidiu: foi a um restaurante e conseguiu emprego de ajudante de cozinha. Na hora do almoço, o lugar ficava lotado e o corre-corre era intenso. Mas ele gostou do movimento. Adorava ver os pratos sendo criados, enfeitados e degustados com prazer pelos clientes.




    Ele estava terminando o ensino médio e queria cursar uma faculdade, mas qual? Teria de ser uma que pudesse frequentar sem deixar o trabalho. O salário era baixo, mas ajudava nas despesas. Ele queria mais, por isso dedicou-se ao trabalho com determinação.




    Colecionou receitas, anotou as que viu o cozinheiro fazer e achou boas, fez o que pôde para agradar o patrão e, embora tenha conseguido, o salário continuava o mesmo.




    Resolveu procurar um emprego melhor. Comprou o jornal, recortou os anúncios dos hotéis cinco estrelas e foi atrás das vagas. Assim conseguiu um emprego melhor em um hotel de luxo, como camareiro.




    O salário não era muito melhor do que o anterior, mas havia as gorjetas, que faziam toda a diferença.




    Gisele fazia um retrospecto dos cinco anos decorridos da morte dos pais. Carlos conseguira entrar na faculdade de Administração de Empresas e faltavam dois anos para se formar. De camareiro, acabou trabalhando na administração do hotel. Franco se firmara na profissão, se mudara para um lugar maior e mais bem situado.




    Já ela, depois de trabalhar na loja, entrou em uma empresa como auxiliar de escritório. Matriculou-se em um curso de secretariado e foi estudar inglês.




    Os três irmãos pensavam em juntar esforços e um dia abrir uma empresa, como os pais fizeram.




    Gisele lembrou-se do que acontecera no sonho. Ela entrara no antigo escritório na empresa do pai e eles estavam lá. Vendo-a chegar, abraçaram-na com alegria.




    Ambos estavam bem-dispostos e alegres.




    — Mãe, pai, que saudade! — disse ela emocionada. — É muito bom recordar o tempo em que vocês estavam aqui. Nossa vida era tão diferente! Tão melhor!




    — Não diga isso, minha filha. Nós estamos orgulhosos de vocês — disse José Luiz.




    Gisele não concordou.




    — Tudo ficou mais difícil. Tem dias em que me revolto com a Miriam. Ela foi a culpada pelo acidente.




    Isaura colocou a mão na boca da filha:




    — Não diga isso! Ela não teve nada a ver com o que aconteceu. Tinha chegado a nossa hora, era fatal. Não se podia evitar.




    — Nós não fomos bons pais. Viemos pedir-lhes perdão — disse José Luiz.




    Gisele abraçou o pai surpreendida.




    — Não diga isso, pai! Vocês foram os melhores pais do mundo. Nos deram amor, respeito e uma vida boa.




    — É verdade — reconheceu Isaura —, nós os amamos muito. Mas o amor, para ser eficiente, deve ser inteligente. Não os ensinamos a cuidar melhor de si mesmos.




    — Ela tem razão. Não preparamos vocês para enfrentar a vida.




    — Vocês não sabiam o que ia acontecer. Nunca imaginaram que iriam morrer num acidente.




    — Por isso mesmo, minha filha — acrescentou Isaura. — Quem está vivendo na Terra ignora o momento em que será chamado de volta. E, quem ama seus filhos, precisa ensiná-los a vencer os problemas com coragem.




    José Luiz interveio:




    — Nós não os ensinamos a assumir a responsabilidade pela própria vida. Ao chegarmos aqui, percebemos isso e sofremos muito por não podermos ajudá-los como sempre fazíamos.




    — Não estou entendendo por que estão me dizendo isso. Vocês foram os melhores pais do mundo!




    — Nós erramos muito. Eu tinha muito orgulho de haver prosperado, construído aquela empresa, de criar empregos dando chance a outras famílias de se manterem. De que adiantou? Assim que viemos embora, tudo acabou. Quem comprou a empresa não conseguiu levá-la adiante e fechou. Meus funcionários, que se tornaram meus amigos, perderam o emprego.




    Foi a vez de Isaura intervir:




    — Esqueça. Não se amargure mais. Você não teve culpa de nada.




    Ao que ele respondeu:




    — Se eu tivesse colocado Franco e Carlos para trabalhar na empresa, eles teriam mantido o negócio. Eu sei que eles sentiram muito por ter de vender tudo por um preço irrisório. Só o nosso ativo valia mais do que lhes pagaram pela empresa toda.




    Ao dizer isso, José Luiz ficou pálido, e Isaura amparou-o pedindo:




    — Você sabe que não deve mais voltar a esse assunto. Ele lhe faz mal. Não dá para voltarmos atrás e você sabe disso. Foi difícil conseguir este encontro. Lembre-se de que prometemos falar só sobre as coisas boas.




    José Luiz fechou os olhos durante alguns segundos e, quando os abriu, seu rosto voltara ao normal. Ele sorriu:




    — É verdade. Nós viemos dizer-lhes que estamos bem e felizes por vocês terem sido tão corajosos, estarem trabalhando, estudando, aprendendo a viver.




    — Precisamos ir — tornou Isaura.




    Gisele abraçou-a:




    — Não vão embora. Vamos para casa e tudo voltará a ser como antes.




    José Luiz juntou-se ao abraço, dizendo:




    — Temos de ir. Mas lembre-se de que o amor que nos une está vivo em nossos corações. Diga a seus irmãos que estão indo muito bem e que continuem a se esforçar. Estou certo de que vocês três ainda vão conseguir realizar o que desejam.




    — Dê um beijo em cada um por mim. Eu amo muito todos vocês.




    Em seguida Gisele acordou, e as últimas palavras de Isaura ainda ecoavam em seus ouvidos.




    Tanto ela como seus irmãos tinham dos pais as melhores lembranças. Por que José Luiz lhes pedira perdão? Não conseguia entender.




    “Um sonho pode ser fruto de uma fantasia”, pensou ela. Só podia ser isso. Mas tudo foi tão forte que parecia verdade. Não se lembrava de ter tido um sonho que lhe despertasse tanta emoção. Teria sido por causa da saudade que sentia deles? Reencontrá-los, ainda que em sonho, foi como se estivessem vivos. Falavam como se morassem distante e tivessem vindo visitá-la. Como é que um sonho pode ser assim tão forte?




    Gostaria que seus irmãos estivessem em casa para contar-lhes. Mas precisava conter a ansiedade, porque eles não iriam voltar tão cedo. Tinham comentado que depois do almoço cada um iria para outro lugar.




    Gisele decidiu estudar um pouco de inglês, pois tinha prova no dia seguinte. Apanhou o livro, abriu na lição que teria de traduzir e tentou começar a escrever o texto. Mas não conseguia se concentrar. Seu pensamento ia para o sonho e a emoção reaparecia forte.




    O que estava acontecendo? Por que um sonho lhe provocava tantas emoções? Momentos havia em que lhe parecia estar sentindo o perfume delicado de sua mãe e vendo seus olhos, que se apertavam quando ela sorria.




    Tentava voltar ao estudo, mas logo via a fisionomia do pai, pálido, culpando-se e lhe pedindo perdão. Então sentia um aperto no peito e pensava: “Foi só um sonho! Uma fantasia! Isso não aconteceu de verdade”.




    A calma voltava e ela tentava concentrar-se na tradução. Mas as lembranças do sonho não lhe davam trégua. Por fim desistiu. Não ia conseguir estudar.




    O tempo custava a passar. Apesar de ser alegre e dar-se bem com as pessoas, preservava sua intimidade. Não tinha amigas. Sempre que tinha algum problema, era com os irmãos que se aconselhava.




    Carlos vivia dizendo que ela precisava ter amigas, sair para passear nos fins de semana, divertir-se. Ao que ela respondia:




    — Nunca conheci alguém em quem eu pudesse confiar e com quem pudesse dividir minha intimidade.




    — Você é muito exigente. Desse jeito, estará sempre só. Não terá companhia para se divertir como a maioria das meninas da sua idade.




    — Tenho algumas colegas no escritório, convivo bem com elas todos os dias. Mas sinto que estão mais interessadas em levar vantagens, não são sinceras umas com as outras. Você sabe como eu sou. Sinto quando uma pessoa está mentindo, sendo maldosa. Então não me envolvo. Sou amável com todas, mas não confio na sinceridade delas.




    — Lá vem você com essa mania de achar que sente como as pessoas são. Não será apenas um ponto de vista seu? Como sabe que o que sente é verdade?




    — Eu sei que é verdade. Tenho observado que, quando sinto isso de uma pessoa, acabo sempre notando uma atitude nela que comprova meus sentimentos. Quer saber? Você deveria prestar atenção ao que sente. Estou certa de que se livraria de muitos aborrecimentos. Lembra-se do João?




    — Aquele mau caráter. Como poderia esquecer? Parecia muito meu amigo, mas, quando fez besteira e deu errado, não hesitou em jogar a culpa em cima de mim. Se não fosse o testemunho de outros colegas provando que ele era o culpado, eu poderia ter perdido o emprego e, o que é pior, ter ficado malvisto na empresa.




    — Você precisa prestar mais atenção no que sente. Quando conheci o João, pedi que você fizesse isso. Senti que ele não era confiável.




    — Mas eu não sou como você. Muitos pensamentos passam pela minha cabeça. Não quero ser injusto, julgar mal as pessoas.




    — Prefere ser prejudicado?




    — Claro que não. Mas prejulgar é errado.




    — É maldade. Não é isso que eu faço. Às vezes, quando converso ou conheço alguém, sinto que devo prestar atenção e ser cautelosa. É uma coisa natural, sem julgamento. Algum tempo depois, acabo sabendo que ela não era confiável.




    Carlos insistia que ela precisava fazer amizades, sair, divertir-se. E Gisele prometia:




    — Se aparecer alguém com quem eu me sinta bem, estreitarei a amizade.




    Olhando o livro de inglês aberto sobre a mesa, ela decidiu retomar a tradução e, quando se pegava pensando no sonho, esforçava-se para voltar a atenção para o livro.




    Já havia escurecido e Gisele sentiu fome. Preparou um sanduíche. Estava começando a comer, quando Carlos chegou carregando um pacote, que colocou sobre a mesa:




    — Cheguei na hora! Trouxe aquele doce de creme de que você gosta.




    — Que bom! Você voltou cedo!




    — Eu tinha programado ir ao cinema com a Luciana, mas mudei de ideia.




    — Aconteceu alguma coisa?




    — Não. Estive pensando... Não sei se vale a pena continuar saindo com ela.




    — É uma moça bonita, elegante e muito apaixonada por você.




    — Esse é o problema. Ela cola em mim, sinto que quer controlar até meus pensamentos.




    Gisele riu gostosamente:




    — Logo você, que odeia ser controlado!




    — Isso mesmo. Sou livre. Não gosto de rotina nem de ser escravo das regras. Sabe o que ela me disse ontem?




    Gisele abanou a cabeça negativamente e ele continuou:




    — Veio com uma conversa de que eu deveria trocar de emprego. Que o pai dela é influente e poderia me arranjar outro muito melhor. Ela já conversou com ele, que quer me conhecer.




    — Ela gosta de você, mas não da sua profissão, e quer se casar.




    — Deus me livre! O que ela quer é botar a coleira em mim. Isso nunca vai acontecer! Ela que vá procurar outro!




    Gisele ria sem parar da cara de susto que ele fazia.




    — Fui trabalhar no hotel e gostei porque, quando cheguei, me deram um uniforme e a lista das minhas obrigações. Achei justo. Eles me pagam e eu faço o que querem. É uma boa troca. E agora estou como eu quero: sou o chefe da administração, deixo tudo em ordem, eles estão satisfeitos e eu também.




    — Você se deu bem lá.




    — Os donos são pessoas educadas. Temos um relacionamento respeitoso. Isso é fundamental.




    — De fato.




    — Mas apesar disso, continuo com meu projeto de montar um negócio próprio. Do meu jeito.




    — Você fala igual ao papai.




    Ela ficou pensativa e ele notou:




    — Você falou do papai e seu rosto ficou diferente.




    Gisele concordou e contou minuciosamente o sonho que tivera com os pais. E finalizou:




    — Foi um sonho diferente. Eles pareciam vivos, falavam como que tivessem voltado de uma viagem. Fiquei impressionada. Cheguei a esquecer que haviam morrido! Como pode ser isso?




    Os olhos de Carlos brilharam quando disse:




    — Eu adoraria sonhar com eles! Sinto muita saudade!




    — Foi maravilhoso! Nos abraçamos, cheguei a sentir o perfume que mamãe usava. Só não entendi por que eles nos pediram perdão. Mas sonho é sonho. Foi uma fantasia.




    — Talvez não. Um amigo meu costuma dizer que quem morre vai viver em outra dimensão e volta para conversar com os que ficaram. Ele diz ter provas de que isso é verdade.




    Gisele ficou pensativa durante alguns segundos, depois disse:




    — Também já ouvi essa teoria. Se isso for verdade, eles vão voltar. Se eu sonhar de novo com eles, vou perguntar-lhes isso.




    Eles continuaram conversando mais algum tempo, comentando sobre o assunto até a hora de dormir.
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    Gisele trabalhava em uma empresa de engenharia, que ficava no centro da cidade. Ao deixar o trabalho, como de costume, decidiu dar uma volta, olhar as vitrines.




    A tarde estava bonita e ela gostava de caminhar pelas ruas movimentadas, parando quando via alguma coisa que lhe chamava a atenção. Parou diante de uma livraria e entrou.




    A leitura era seu passatempo preferido. Sempre que recebia o salário, ia lá para comprar um livro. Percorreu a loja, parando aqui e ali, quando uma capa ou um título chamava sua atenção.




    Ficou olhando alguns romances, pegando ora um ora outro, indecisa.




    — Leve este livro. Você vai gostar.




    Ela olhou e viu um rapaz do seu lado sorrindo.




    — Você é vendedor da loja?




    — Não. Mas um amigo meu, ainda ontem, comentou comigo que leu esse livro e adorou.




    Gisele fixou-o e correspondeu ao sorriso. Era um rapaz bem-vestido, simpático.




    — Obrigada. Vou levar este.




    Ela afastou-se, comprou o livro e se dirigia para a porta quando ele a interceptou, curvando-se levemente e estendendo a mão:




    — Gostaria de me apresentar. Meu nome é Gino Gouveia.




    — Eu sou Gisele.




    — Muito prazer.




    — Obrigada. Mas tenho que ir. Até outro dia — e saiu apressada, sem olhar para trás.




    Ela notou que ele desejava estender a conversa, mas, apesar de ter simpatizado com ele, Gisele não tinha o hábito de conversar com desconhecidos.




    No ponto do ônibus, enquanto esperava, olhou furtivamente para a porta da livraria e Gino continuava lá, observando-a.




    Notou que Gino a olhara com admiração, mas não queria envolver-se com ninguém. Bonita, elegante, Gisele chamava atenção, os admiradores surgiam, mas ela nunca se interessara por nenhum deles.




    Namorar não estava em seus planos. Antes de envolver-se com alguém, desejava realizar os projetos que tinha com os irmãos. Era ainda muito jovem, desejava fazer muitas coisas antes de pensar em dividir a vida com outra pessoa.




    O ônibus chegou em seguida. A fila de passageiros era curta, ela subiu e acomodou-se perto da janela. Voltou a cabeça, olhou para a porta da livraria e viu que Gino ainda estava parado lá, olhando para ela.




    O ônibus começou a andar, ela abriu o livro e começou a ler. A história era tão envolvente que ela passou do ponto para descer. Quando olhou em volta e notou o que tinha acontecido, tocou o sinal e, assim que o ônibus parou, desceu apressada.




    Foi forçada a andar alguns quarteirões. Pensando que ainda teria de fazer o jantar, apressou o passo. Carlos tinha horário e ela queria que ele jantasse antes de ir para a faculdade.




    Ao entrar no prédio, o porteiro chamou-a:




    — Sua tia Olga esteve aqui e deixou um recado.




    — O que foi?




    — Precisa falar com você. Não podia esperar. Ficou de voltar mais tarde.




    Gisele agradeceu e subiu ao apartamento, tentando imaginar o que sua tia queria. Fazia um bom tempo que ela não aparecia.




    Assim que entrou em casa, cuidou de preparar o jantar e deixou a mesa posta. Apanhou o livro e sentou-se no sofá para ler, mas não teve tempo de começar a leitura porque o interfone tocou e o porteiro avisou que sua tia estava subindo.




    Gisele abriu a porta e, assim que Olga entrou, percebeu que a tia estava pálida e nervosa.




    — Tia, aconteceu alguma coisa?




    — Ainda não, mas pode acontecer. Quero falar com o Franco.




    — Ele não chegou ainda. Mas sente-se, tia. Acalme-se. Quer uma água, um café?




    — Uma água.




    Gisele apressou-se a levar-lhe um copo com água. Ela sorveu alguns goles, depois disse:




    — Vou esperar por ele. A que horas ele vai chegar?




    — Não sei. Não tem horário certo. Depende do número de clientes. Posso ajudar em alguma coisa?




    — É só com ele. Hoje, por acaso, estive conversando com a esposa de um amigo do patrão de Davi e ela me contou que sua filha Neide melhorou muito desde que começou a fazer terapia com o Franco.




    — Ele é bom no que faz. Tem muitos clientes.




    — Pois é. É meu sobrinho e eu nem sabia disso. Vocês nunca aparecem.




    — Sabe como é, tia, nós trabalhamos e estudamos. Não sobra tempo para visitar os parentes. A vida tem sido difícil.




    — Eu sei, minha filha. Não é fácil para ninguém.




    A porta da sala foi aberta e Carlos entrou. Olga havia se levantado pensando ser Franco, mas, vendo que não era, sentou-se novamente.




    Carlos aproximou-se, abraçando-a:




    — Que bom vê-la, tia. Como vai?




    — Mais ou menos.




    — A tia veio para conversar com Franco.




    — Fique à vontade, tia. Vou me trocar porque tenho que sair em seguida. Com licença.




    Ele foi para o quarto e Gisele informou:




    — Vou ver a comida. Quero que ele jante antes de ir para a faculdade.




    — Não seria mais fácil ele comer um lanche lá?




    — Não. Quem trabalha o dia inteiro precisa alimentar-se bem.




    Ela foi para a cozinha, e Olga seguiu-a admirada.




    — O cheiro está bom. É você quem cozinha?




    — Carlos cozinha melhor do que eu. Nos fins de semana, é ele quem faz a comida. Mas durante a semana, sou eu.




    — Estou vendo que vocês estão se esforçando.




    — Precisamos tocar a vida pra frente.




    Olga fixou-a pensativa, depois tornou:




    — Em vista das circunstâncias, até que vocês se ajeitaram bem. José Luiz trabalhou muito, mas nunca guardou dinheiro. Gastava demais. Vocês ficaram com pouco dinheiro.




    Gisele olhou-a séria:




    — Ele deu-nos conforto, bons momentos. Quando ele estava vivo, tínhamos uma vida muito boa.




    — É, mas se ele tivesse economizado, hoje vocês estariam melhor.




    — Nós estamos aprendendo a viver, tia. É muito bom trabalhar, ter o próprio dinheiro. Nada nos falta. Temos uma vida boa. Somos jovens, saudáveis. Fazemos planos para ter um futuro melhor. É questão de tempo.




    Olga fez um gesto vago, ia falar, mas Carlos aproximou-se e ela não disse nada.




    Carlos sentou-se à mesa e convidou:




    — Quer jantar comigo, tia?




    — Não, filho. Obrigada. Tomei um lanche antes de sair de casa. Jantem vocês.




    — Não quer tomar nada? — indagou Gisele.




    — Não, obrigada.




    — Estou sem fome. Mais tarde vou tomar um café com leite. Venha, tia, vamos nos sentar na sala. Lá ficaremos mais confortáveis.




    Depois de acomodadas lado a lado no sofá, Gisele perguntou:




    — Como vai o tio?




    — Mais ou menos. Tem andado nervoso nos últimos dias.




    — Aconteceu alguma coisa?




    — Nada de mais. Problemas na repartição. Sabe como ele é. Quer tudo perfeito e nem sempre os colegas gostam. Será que Franco vai demorar?




    — Como eu disse, ele não tem hora para chegar. Depende do número de clientes.




    Olga ficou calada durante alguns segundos, depois avaliou:




    — Deve estar ganhando bem, tem muitos clientes.




    — Tem mesmo. Mas tem despesas.




    Carlos aproximou-se:




    — Vou para a faculdade. Até outro dia, tia. Um abraço para tio Davi.




    Olga levantou-se, deu um beijo na face do sobrinho:




    — Vá com Deus, meu filho.




    Depois que Carlos saiu, ela sentou-se novamente e perguntou:




    — Ele está fazendo faculdade do quê?




    — Administração de empresas, tia. Está no terceiro ano.




    Elas continuaram conversando, mas Olga não mencionou o nome do seu filho Ivo nem de Miriam, sua nora. Gisele achou bom, porquanto temia deixar escapar o que pensava deles e aborrecer a tia. Não tocou no assunto.




    Uma hora depois, quando Franco chegou, ela sentiu-se aliviada. Olga não parecia disposta a confidências, mas Gisele notou que ela estava preocupada. Imaginou que os problemas de Ivo continuassem acontecendo, como sempre fora.




    Olga levantou-se, abraçou o sobrinho e comentou:




    — Você mudou muito, ganhou corpo, está bonito, elegante.




    Franco sorriu e Gisele sentiu-se orgulhosa do irmão. De fato, ele era um rapaz bonito, alto, cabelos castanhos ondulados, olhos cor de mel e, quando sorria, exibindo os dentes alvos e bem distribuídos, duas covinhas apareciam em sua face.




    — A tia estava à sua espera havia mais de duas horas. Quer conversar com você.




    — Quero sim. Mas você deve estar com fome e eu não tenho pressa. Posso esperar você jantar.




    — Eu já comi. Estou à sua disposição. Sente-se, por favor.




    — Fiquem à vontade. Vou para o meu quarto estudar.




    Gisele apanhou seu caderno, os livros e retirou-se. Olga começou:




    — Tenho ouvido falar bem de você, do seu trabalho. Fiquei orgulhosa. Há momentos na vida em que não sei o que fazer. As pessoas são difíceis, sem juízo. Fazem besteira e não aceitam quando dá errado. Não sei mais o que fazer para ajudar o Ivo. Tenho feito de tudo, mas a vida dele é um inferno. Nada dá certo. Também, com aquela mulher que ele tem...




    Franco observava a tia calado, e ela fez uma pequena pausa. Depois continuou:




    — Aí eu pensei... Você é meu sobrinho, tem ajudado muitas pessoas, que eu sei. Então, decidi vir aqui para pedir-lhe uma orientação. Você conhece o problema da Miriam. Ela atormenta o Ivo por qualquer coisa. É muito ciumenta! Eu e Davi sofremos vendo a vida perturbada deles. Gostaríamos que eles fossem felizes. Ivo é nosso único filho!




    Olga suspirou triste e perguntou:




    — O que devo fazer para ajudá-los?




    — Miriam nunca procurou ajuda psicológica?




    — Por insistência de amigos, duas vezes ela foi procurar ajuda. Mas não deu certo.




    — Como foi isso?




    — Primeiro foi a um psiquiatra, mas saiu de lá injuriada. Não sei o que foi que ele lhe disse, só sei que ela nunca mais quis voltar lá. Na segunda vez foi consultar uma psicóloga, mas também não quis fazer terapia.




    — Sei que você e o tio desejam ajudar, mas não vai adiantar. Miriam ainda não se convenceu de que precisa se tratar. Só quando ela aceitar isso e desejar se esforçar para melhorar é que vai obter um bom resultado.




    — Isso não pode ser assim. É desanimador. Nesse caso, ela não vai melhorar nunca.




    — Também não é assim. A vida age e ensina a todos nós. Um dia ela vai cansar de sofrer e vai buscar ajuda.




    — Não posso aceitar isso! Até quando meu filho vai sofrer com os destemperos dela? Ele não merece!




    — Você é que pensa dessa forma. Ele poderia se separar dela. Mas se não o faz é porque prefere viver com ela, apesar de seus destemperos.




    Olga olhou-o admirada:




    — Você acredita mesmo nisso?




    — Talvez ele não esteja vendo essa situação como insuportável. Já conversou com ele sobre isso?




    Olga hesitou um pouco, depois disse:




    — Ele não gosta que eu me envolva, mas quando ela entra em crise, me pede ajuda. E lá vamos nós, eu e Davi, tentar fazer com que ela saia da depressão.




    Franco olhou-a e disse sério:




    — Ela arma a confusão e incomoda vocês, porque sabe que ele irá pedir-lhes ajuda.




    — Estou cansada. Não sei por que ela faz tudo isso. Afinal, Ivo tem sido um bom marido.




    — Ela está brincando com a sorte. Um dia, ele vai se cansar e acabar com o casamento. Ninguém tolera uma situação dessas por muito tempo.




    — Ele já pensou em separar-se, mas tem medo. Ela ameaça suicidar-se. Já tentou uma vez. Então, ele cede e tudo continua igual.




    Franco ficou pensativo durante alguns segundos, depois tornou:




    — Tia, se ela levasse o tratamento a sério, encontraria a solução. Mas como ela se recusa, vocês precisam mudar de atitude.




    — Como assim?




    — Você e o tio precisam ter uma conversa séria com os dois e se colocar com sinceridade, em vez de pôr panos quentes e confortá-la. Devem dizer que não vão fazer mais nada para ajudá-la. Que ela não é mais criança, é uma mulher, precisa assumir a própria vida e não incomodar a família.




    Olga assustou-se:




    — Não posso fazer isso! Seria desumano.




    — Desumano é o que ela está fazendo com todos. Ela não tem o direito de incomodá-los. Precisa entender que os problemas que tem com o marido devem ser resolvidos entre eles.




    — Ela não tem maturidade para isso! Além disso, seria perigoso. Ela poderia suicidar-se e eu morreria de remorso.




    — Ao contrário. Vocês estão alimentando suas fraquezas, impedindo que ela cresça e assuma sua responsabilidade. Em vez de ajudá-la, estão fazendo com que ela fique cada dia mais dependente e fraca.




    Olga meneou a cabeça, pensativa. Depois disse triste:




    — Não posso fazer isso. Vim aqui esperando encontrar uma boa solução, mas estou vendo que foi inútil. Nem vou falar com Davi. Estou decepcionada.




    — Sinto muito, tia, mas o que eu disse é verdade. Só quando ela entender que está agindo de forma inadequada e aceitar o tratamento, poderá vir a melhorar. Miriam tem sérios problemas emocionais, olha os fatos de maneira equivocada. É bom que ela aceite o tratamento, se esforce para mudar. Não adianta vocês a aconselharem. É ela quem precisa tomar consciência e agir. Esse é um trabalho que ninguém poderá fazer por ela.




    Olga levantou-se, estendeu a mão para o sobrinho e disse triste:




    — Já vi que você não pode me ajudar. Ela está muito frágil. Como poderei dizer-lhe que é a única culpada da situação? Isso irá derrubá-la de vez! Não vou fazer o que me aconselha. Desculpe tê-lo incomodado com nossos problemas.




    — Foi um prazer vê-la, tia. Lamento não poder dizer-lhe algo melhor. Mas saiba que fui sincero. Sempre que precisar estarei à disposição.




    — Obrigada. Até outro dia. Despeça-se de Gisele por mim.




    — Vou acompanhá-la até a porta.




    Depois que ela saiu, Franco sentou-se na sala pensativo. Gisele aproximou-se:




    — A tia já foi?




    — Já.




    — Aposto que veio falar da Miriam.




    — É verdade. A situação lá continua igual. Pelo que ouvi, pode até piorar.




    — Não sei por que eles têm tanta paciência com ela. É uma mimada destrambelhada. Há muito deveriam tê-la internado.




    — Não julgue o que não conhece. Você não sabe o que se passa na cabeça dela.




    — Ela sempre foi assim. Acha que todos precisam fazer o que ela quer.




    Franco olhou firme nos olhos da irmã quando respondeu:




    — Ela não tem culpa pelo que aconteceu com nossos pais. O acidente foi uma fatalidade.




    — Se ela não os tivesse chamado naquela noite, eles ainda estariam aqui, vivos! Eles morreram por causa dela!




    — Você está sendo injusta. O destino das pessoas está nas mãos de Deus. Miriam é muito infeliz. Não jogue essa culpa sobre ela, nem carregue esse sentimento no coração.




    — Não posso evitar, é o que sinto.




    — Experimente olhar a situação por outros ângulos.




    — Para mim, está muito claro, a culpa dela é evidente.




    Franco olhou-a sério:




    — Para seu bem-estar, seria muito bom você tentar entender o que se passa com ela. A mágoa acaba destruindo sua imunidade e se transformando em doença. É isso que você quer?




    Gisele admirou-se:




    — Claro que não. Mas o que sinto é justo. Perdemos nossos pais, nossas vidas viraram de pernas para o ar.




    — Mas estamos crescendo com tudo isso. Amadurecemos, esse é o lado bom. O que nos aconteceu fez com que assumíssemos nossas vidas.




    — Sinto muita saudade dos nossos pais.




    — Acha que eu não? Gostaria que procurasse entender o caso da Miriam. Acredite, ela não está em condições de fazer melhor. É uma pessoa frágil, que tem medo da vida. É insegura, não confia em si mesma. Vive fora da realidade. Nesse estado, pequenas coisas assumem para ela proporções assustadoras.




    — Acho que ela está fingindo.




    — Não creio. Está sofrendo. Deveria procurar ajuda, submeter-se a um tratamento psicológico. Mas com os pais que tem, fica difícil.




    Gisele ficou séria:




    — É. Eles sempre a mimaram muito.




    — A superproteção enfraquece os indivíduos. A pessoa não sabe o que quer, tem medo de tomar decisões.




    — O que você disse para tia Olga? Ela foi embora e nem se despediu de mim.




    — Eu disse a verdade.




    — Você acha que os pais dela são culpados por ela ter ficado assim?




    — Não chego a tanto. Miriam parece ter um temperamento frágil. Os pais dela a protegeram demais e isso a deixou pior. Tia Olga não gostou do que eu disse, mas a situação vai piorar e um dia eles terão que convencer Miriam a aceitar tratamento.




    — Quer dizer que Miriam está mesmo doente?




    — Está. E só vai começar a melhorar quando entender isso e aceitar um tratamento.




    — Nesse caso...




    — Seria melhor você perceber que está sendo injusta, cobrando atitudes sensatas de alguém que no momento não consegue tê-las. Pense no assunto e livre-se dessa mágoa de uma vez. Nossos pais morreram naquele acidente porque chegou a hora deles.




    Gisele baixou a cabeça pensativa. Pela primeira vez começou a perceber que poderia estar enganada com relação a Miriam.
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    Olga deixou o apartamento dos sobrinhos sentindo o coração oprimido. Fora até lá cheia de esperanças, mas saíra decepcionada. Ela queria muito que o filho fosse feliz.




    Miriam era diferente das outras moças. Olga percebia que ela era muito frágil. Talvez fosse por isso que Flora a superprotegia. Um simples resfriado da filha fazia com que Flora se desesperasse, rezasse pedindo a Deus que não deixasse a filha sofrer. Uma vez lhe dissera que vivia pedindo a Deus que transferisse para ela todas as doenças e os desgostos da filha.




    Olga notava que Miriam não fazia nada sem pedir opinião à mãe. Só fazia o que ela dizia. Ela criara Ivo de outra forma, ensinara-o a assumir a própria vida e, desde o começo do namoro, temera que a relação não desse certo.




    Muitas vezes conversara com o filho sobre o assunto, mas ele alegava que Miriam era ainda muito jovem e mudaria depois do casamento. Mas isso não aconteceu.




    Ela notava que Ivo não era mais o mesmo. Perdera a loquacidade, tornara-se mais sério, não tinha o mesmo entusiasmo de antes. Nos últimos tempos, as crises de Miriam tinham se tornado mais frequentes e Ivo tornara-se mais irritadiço.




    O filho não estava feliz e Olga não aceitava a situação. Desabafava com o marido, que tentava confortá-la, dizendo que ela estava exagerando e as coisas não eram assim tão ruins. Mas em seu íntimo pensava que o filho estava sendo muito condescendente com a esposa. Miriam parecia-lhe muito infantil e Ivo devia exigir que ela mudasse.




    Ao deixar a casa dos sobrinhos, Olga foi até a loja de armarinhos em que Ivo trabalhava como gerente.




    Ele estava atendendo dois fornecedores e ela ficou olhando as mercadorias expostas, esperando que ele terminasse.




    Minutos depois, Ivo aproximou-se, beijando-a na face:




    — Que surpresa, mãe! Você não costuma aparecer por aqui. Está tudo bem?




    — Está — mentiu ela. — Fui visitar Gisele e decidi vir até aqui para saber se está tudo bem com vocês.




    Ivo balançou a cabeça indeciso:




    — Está como sempre. Miriam agora deu para insistir que quer engravidar. Você sabe, nós nunca evitamos. Por três vezes ela engravidou e perdeu. Você lembra como ela ficou no último aborto?




    — Lembro. Quase morreu com aquela hemorragia.




    — Depois disso, temos evitado. Mas agora ela deu para voltar ao assunto. Chora, diz que não é uma mulher normal porque não consegue me dar um filho.




    Olga suspirou:




    — Eu sei que você já se conformou.




    — Mas ela não. Está fazendo drama por esse motivo.




    — Gostaria de poder fazer alguma coisa para ajudar.




    — Você não pode fazer nada. As coisas são como são e é preciso aceitar. Vamos tomar um café em minha sala. Venha, mãe.




    — Você está trabalhando, não quero atrapalhar.




    — Já estamos fechando. Não se preocupe.




    Uma vez lá, sentados no sofá, enquanto tomavam café, Olga tornou:




    — Não é justo. Você tem se esforçado para aceitar, sido muito paciente, mas noto que mudou, perdeu a alegria. Isso me entristece.




    Ivo ficou sério, olhou-a nos olhos, pensou um pouco e respondeu:




    — Às vezes, me pergunto por que atraí em minha vida uma pessoa desequilibrada como ela.




    — Do jeito que você fala, dá impressão de que a culpa de tudo é sua. Você a escolheu sem saber que ela, depois do casamento, se tornaria tão perturbada.




    — Durante o tempo de namoro, muitas vezes ela teve crises de ciúme, de depressão. Eu me casei sabendo dos pontos fracos dela. Fui ingênuo imaginando que, depois do casamento, ela se sentiria mais segura e mudaria. Mas me enganei. Ela acha que tem razão em ser como é. Acha que sou eu quem tem de mudar.




    — Franco me disse quase a mesma coisa hoje.




    — Conversou com ele sobre nós?




    — É. Você sabe... ele é psicólogo, entende desses problemas. Perguntei-lhe o que poderia fazer para ajudar Miriam a melhorar.




    — E ele respondeu o que eu já sei. Ela não percebe que seu ciúme e sua insegurança estão nos tornando infelizes. Imagina que tenho outras mulheres e sou culpado pelos nossos problemas. Há momentos em que tenho vontade de me separar. Estou no meu limite.




    Olga colocou a mão sobre a dele, dizendo assustada:




    — Se fizer isso, ela pode acabar com a vida. Poderá empurrá-la para o suicídio.




    — Esse receio é que está me segurando. Mas não sei até quando suportarei. Não tenho um momento de paz. Ela insiste em ter um filho e eu não quero.




    — Pode ser que um filho a faça mudar. Uma criança é sempre uma bênção.




    — Não para ela. Os médicos não garantem que, a esta altura, uma gravidez possa ser bem-sucedida. Eu não quero passar novamente por tudo que já passamos. Ela não tem estrutura para suportar um novo fracasso, nem para criar uma criança, caso consiga ir até o fim. Preciso de paz. É só o que eu quero.




    Olga suspirou triste. Tentou dissimular o que sentia para não deixá-lo pior. Permaneceu calada durante alguns segundos. Ivo levantou-se e colocou a mão sobre o ombro dela dizendo:




    — Não fique assim, mãe. Não quero que se preocupe por nossa causa. Pode ser que um dia ela perceba que está errada e mude. É minha única esperança.




    — É, filho. Tem razão. Devemos ter esperança.




    Olga levantou-se:




    — Tenho que ir. Faz tempo que você não vai em casa. Estamos com saudade. Vá almoçar conosco um dia destes, mas me avise. Vou fazer aquela carne assada de que você gosta.




    — Hum! Ninguém faz uma carne assada como você. Irei mesmo. Pode esperar.




    Ele acompanhou-a até a porta da loja, ela despediu-se e saiu. Durante o trajeto de volta para casa, Olga sentia-se deprimida, triste. Seu único filho! Tinha sonhado para ele tantas coisas e dera tudo errado. Ele se apaixonou por Miriam, largou a faculdade de Direito para se casar com ela e assumir a maior das lojas do sogro.




    Ele ganhava bem, tinha uma vida boa, mas tornara-se dependente da família dela. Olga suspeitava que isso também estava infelicitando Ivo. Quando entrou na faculdade, ele conversava com Davi fazendo planos e o pai o apoiava com entusiasmo. Foram momentos de alegria e progresso.




    Mas apaixonou-se por Miriam e tudo mudou. Desde o início do namoro, tanto ela como Davi tinham notado o quanto Miriam era mimada. Os pais faziam-lhe todas as vontades.




    Ela apaixonou-se por Ivo e não queria esperar que ele se formasse, trabalhasse e ganhasse o suficiente para se casar. Para satisfazer a filha, Jorge o chamou e pediu:




    — Quero que venha trabalhar comigo, que seja gerente da minha maior loja. Pagarei muito bem. Não tem cabimento você se casar com minha filha e ter de começar uma carreira que vai demorar para dar-lhe condições de manter uma família. Assim, não precisam esperar mais para se casar.




    Olga se recordava de que no início não gostou da ideia. Foi completamente contra e tentou convencer o filho a não aceitar. Mas tanto Flora e Jorge insistiram que Davi começou a achar que seria melhor mesmo concordar.




    Revivendo aquele tempo, Olga lamentava não ter feito tudo para impedir o casamento. Já nos primeiros tempos as brigas começaram. Estavam casados havia sete anos e Olga não tinha esperança de que a nora mudasse.




    Ela chegou em casa desanimada. Davi estava na sala assistindo à televisão e, vendo-a entrar, levantou-se:




    — Estava preocupado. Aonde foi? Aconteceu alguma coisa com Miriam?




    Olga sentou-se, respirou fundo e respondeu:




    — Não. Está tudo na mesma. Estive na casa dos nossos sobrinhos. Fui conversar com Franco.




    — Eles estão bem?




    — Melhor do que pensei. Encontrei com Maristela e ela me contou que sua filha Neide, uma moça muito perturbada, melhorou muito depois que fez terapia com o Franco. Fui procurá-lo para ver se ele poderia dar um jeito na Miriam.




    — Não foi uma boa ideia. Terapia é conversa e não cura ninguém. Ela deveria ir a um psiquiatra.




    — No caso dela isso também não vai funcionar. Franco me explicou que Miriam só vai melhorar no dia em que entender que está errada e quiser mudar.




    — Bela resposta! Nesse caso ela nunca vai melhorar.




    — Foi o que pensei. Estou desanimada.




    — Faz tempo que não os visitamos. Como ele a recebeu?




    — Muito bem. Tanto Gisele como Carlos também foram muito gentis. Eles trabalham e estudam e não nos procuraram por falta de tempo.




    — Vamos mandar servir o jantar.




    — Vá você. Estou sem fome.




    — Não fique assim. Vamos pedir a Rosa que sirva o jantar. Você vai comer sim. Não deve se preocupar com os problemas de Ivo, nem perder a esperança. Um dia tudo pode mudar.




    — Depois que conversei com Franco, fui até a loja ver o Ivo. Ele já estava fechando, mas deu para conversarmos um pouco. As coisas entre eles vão de mal a pior. Ele tem vontade de se separar, só não o faz com medo de que ela se suicide.




    Davi meneou a cabeça negativamente enquanto dizia:




    — Aquela maluca pode fazer isso mesmo.




    — Ele só não se separa por isso.




    Davi passou os braços sobre os ombros dela:




    — Esqueça isso agora, Olga. Vamos pensar em nós. É só o que podemos fazer.




    Ela concordou com a cabeça e os dois foram para a copa, onde o cheiro gostoso que sentiram indicava que o jantar estava servido.
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    Depois que a mãe se foi, Ivo sentou-se em sua sala pensativo. Às vezes, tinha vontade de largar tudo, emprego, mulher, família. Mas controlava-se, temendo a reação de Miriam. Até quando teria de suportar aquela situação?




    A cada dia ficava mais difícil voltar para casa. Ele não sentia mais atração por ela e isso fazia com que ela se queixasse ainda mais. O pior é que reclamava com a mãe, que tomava as dores dela, falava com o marido e, no dia seguinte, o sogro chamava sua atenção, dizendo que a filha era doente, tinha saúde delicada e ele precisava ser mais carinhoso.




    Por isso o relacionamento dele com o sogro não estava bom. Criticava tudo que ele fazia, implicava com as menores coisas, a ponto de não sentir vontade de trabalhar. Às vezes, desejava que a loja fosse mal e tivesse de fechar. Assim ele poderia ver-se livre daquele emprego humilhante.




    A loja encerrou o expediente, os empregados se foram, Ivo apagou a luz e saiu depois de verificar se tudo estava em ordem. Foi caminhando devagar até o estacionamento, pegou o carro e saiu. Mas parou um pouco adiante.




    A ideia de chegar em casa e encontrar a esposa com cara de vítima, deprimida e chorosa, o incomodou. O que tinha feito de sua vida? Por que se casara com Miriam? Várias vezes Olga lhe falara sobre as infantilidades dela, pedira para refletir melhor, mas ele achava que ela era muito jovem e com o tempo aprenderia. Mas não foi isso que aconteceu.




    Lembrou-se de alguns amigos do tempo de faculdade e decidiu ir até a lanchonete onde eles, quando estudantes, costumavam reunir-se para conversar. Precisava esfriar a cabeça, esquecer, ainda que por alguns momentos, as preocupações.




    Deixou o carro estacionado na esquina e caminhou até a lanchonete, observando com prazer o movimento. Entrou, olhou por todos os lados procurando um rosto conhecido, mas não encontrou nenhum. Com dificuldade conseguiu um lugar junto ao balcão, sentou-se, pediu uma cerveja e um sanduíche.




    Enquanto comia, pensava em como gostaria de ser um daqueles jovens que riam, brincavam, namoravam. Naquele momento, arrependeu-se muito de ter deixado a faculdade. Sentiu-se velho, esquecido de que tinha apenas trinta anos.




    Acabou de comer, mas não teve vontade de ir embora. Pediu um café e deixou-se ficar, observando o movimento. Depois de uma hora, decidiu sair. Pagou a conta e, ao chegar na porta, deu de cara com Inácio, que estava chegando:




    — Inácio! Há quanto tempo!




    — Ivo! Seu sumido! O que está fazendo aqui?




    Depois do abraço forte, Ivo respondeu:




    — Bateu saudade dos amigos e do nosso tempo de faculdade.




    — Pois é! Você desistiu, largou os estudos, se casou, sumiu, nunca mais nos vimos. Mas eu nunca deixei de vir aqui. Não sei ir para casa sem antes passar aqui. Vamos comemorar, tomar alguma coisa.




    — Eu já estava saindo, mas não vou perder esta oportunidade.




    Eles entraram e Inácio, que era conhecido do garçom, conseguiu arranjar uma mesa onde eles se sentaram. Ivo sentia-se alegre e relaxado. Enquanto tomavam uma cerveja e comiam alguns bolinhos de carne, relembravam os tempos de estudante.




    Ivo quis saber notícias de mais dois amigos que faziam parte do grupo. Um deles fora ao exterior tentar a sorte e nunca mais dera notícias; já o Renato se formara junto com ele e estava advogando no Rio de Janeiro.




    Ivo perguntou:




    — E você, como vai a vida?




    Inácio pensou um pouco e respondeu:




    — Bem, mas não tive a sorte que você teve. Não encontrei uma mulher que me suportasse, um sogro rico e continuo batalhando para fazer uma carreira, mas sabe como é, advogar não é fácil. Há muita concorrência. Você sabe, minha família é pobre e até agora não tive condições de montar um escritório.




    — Mas você se formou, deve estar trabalhando.




    — Estou. Mas começar do nada foi difícil e eu optei por trabalhar com dois advogados famosos para ganhar experiência e ter dinheiro para montar o meu escritório. Estou lá há cinco anos e ainda não consegui realizar meu sonho. Às vezes, penso que deveria ter escolhido outra profissão. Invejo você, que não precisa esquentar a cabeça para sobreviver.




    Ivo olhou-o sério:




    — Pois eu daria alguns anos da minha vida para estar na sua situação.




    Inácio arregalou os olhos admirado:




    — O quê? Vai me dizer que não está feliz?




    Ivo pensou um pouco e desabafou:




    — Nem um pouco. Daria tudo para poder voltar atrás!




    Inácio passou a mão pelo queixo e não respondeu logo. Ivo aproveitou o momento e em poucas palavras resumiu o que lhe estava acontecendo. Quando terminou, Inácio comentou:




    — Desculpe ter tocado nesse assunto, eu não imaginava.




    Ivo meneou a cabeça negativamente:




    — Não se preocupe. Eu estava mesmo precisando desabafar. Foi bom. Sinto-me aliviado.




    — Estou contente por tê-lo encontrado. Espero que daqui para a frente nós possamos nos ver mais vezes e trocar ideias sobre nossas vidas. Tenho me sentido muito só. Encontrá-lo foi muito bom.




    Eles ficaram conversando algum tempo mais e Ivo assustou-se ao olhar o relógio e ver que passava das dez.




    — Preciso ir embora. Eu não costumo chegar tarde em casa. Miriam deve estar aflita.




    Inácio tirou um cartão da carteira e deu-o a Ivo:




    — Vamos nos encontrar mais vezes. Ligue pra mim.




    Ivo concordou, deu-lhe um cartão da loja e pouco depois se despediram. Aquele encontro fê-lo sentir-se muito bem, mais livre, mais dono de si.




    Ao chegar em casa, viu as luzes todas acesas e o carro de Jorge parado na porta. A preocupação reapareceu.




    Respirou fundo tentando se acalmar e entrou. Foi até a sala, onde viu Miriam deitada no sofá, Flora segurando a mão dela e Jorge acomodado na poltrona ao lado. Vendo-o entrar, Miriam sentou-se, rosto contraído de aflição, enquanto Flora sentou-se ao lado dela e Jorge o olhava com o cenho franzido.




    — O que aconteceu, por que demorou tanto? — indagou Miriam nervosa.




    — Nada de mais. Encontrei um colega de faculdade que não via desde aquele tempo. Ficamos conversando.




    Ela olhou para a mãe e disse:




    — Está vendo, mamãe, ele não liga para mim. Enquanto eu me acabava de preocupação, imaginando que tivesse acontecido algum acidente grave, ele estava só conversando com um colega. Para ele, qualquer um é mais importante que eu.




    Jorge fulminou Ivo com o olhar, enquanto Flora tentava confortar a filha:




    — Não chore, minha querida. Nós te amamos, estamos aqui.




    — Não há motivo para você incomodar seus pais e fazer toda essa cena. Eu fiquei conversando, me distraí, não vi o tempo passar. Não imaginei que você fosse ficar tão alterada.




    Jorge interferiu:




    — Você sabe que Miriam é sensível, não deveria ter feito isso.




    Ivo sentiu uma onda de indignação e teve de fazer muita força para se controlar. Teve vontade de gritar, mandá-los embora, dizer o quanto estavam prejudicando a filha. Mas conteve-se. Sabia por experiência própria que se o fizesse a situação ficaria ainda pior. Tentou contemporizar.




    Aproximou-se da esposa, olhou-a nos olhos e disse:




    — Você está exagerando. Não aconteceu nada, eu estou bem, é melhor você se acalmar para não passar mal.




    — Você bebeu! Onde foi que esteve de fato? Será que foi com um colega mesmo? Estou sentindo um cheiro diferente. Você esteve com alguma mulher!




    Dessa vez Ivo não conseguiu controlar-se. Levantou-se irritado e respondeu:




    — Não dá para conversar com você! Eu estive com um amigo para esfriar a cabeça. Não estou suportando mais seu descontrole. Desse jeito não vai dar mais para continuar! Trabalhei o dia inteiro, estou cansado, preciso de paz. Vou dormir no quarto de hóspedes.




    E, olhando o sogro, continuou:




    — Em vez de vocês ficarem aqui apoiando os caprichos dela, deveriam levá-la a um psiquiatra. A cada dia ela fica pior e eu não sei onde isso vai parar. Boa noite.




    Enquanto Miriam caía no choro, os sogros olharam Ivo indignados e abraçaram a filha que não parava de chorar.




    Ivo foi para o quarto, trancou a porta à chave, tomou um banho e deitou-se. Sabia que sua atitude teria consequências desagradáveis, mas, apesar disso, sentia-se aliviado. Virou-se para o lado, relaxou e pouco depois adormeceu.
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