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    1




    I’m only happy when it rains.[1]




    A voz de Shirley Manson fluiu para dentro dos ouvidos de Lumikki, dizendo que Shirley só ouvia músicas tristes, só encontrava conforto na noite escura e só amava más notícias. O sol brilhava em um céu completamente limpo. O calor de vinte e três graus fazia o suor escorrer no pescoço de Lumikki. Seus braços e pernas estavam grudentos. Se ela lambesse sua mão, sentiria o gosto de sal. Todas as tiras de suas sandálias a incomodavam. Seus pés e dedos queriam mais liberdade.




    Lumikki se sentou em um muro de pedras, tirou as sandálias, colocou os pés sobre o muro e mexeu os dedos. Um grupo de turistas japoneses olhava para ela há um bom tempo. Algumas jovens gracejavam. Elas nunca haviam visto pés descalços antes? Pelo amor de Deus, eu sou da terra dos Moomins. Moomins andam descalços também.




    Não estava chovendo. Não chovia há cinco dias.




    Só estou feliz quando chove. Lumikki não poderia cantar com Shirley pois estaria mentindo. O sol brilhava e ela estava feliz. Ela não ansiava que as coisas fossem complicadas. Ela não ficava satisfeita apenas quando as coisas davam errado. Shirley podia ficar com seus sentimentos melancólicos. Lumikki desligou a música e deixou que os sons dos turistas preenchessem a sua audição.




    Italiano, espanhol, inglês americano, alemão, francês, japonês, russo... Era difícil distinguir palavras individuais, muito menos frases, na cacofonia de línguas. Isso era, na realidade, um alívio também, pois assim não era preciso se concentrar em discussões inúteis em que se repetiam coisas óbvias. Mesmo agora Lumikki sabia muito bem o que a maior parte das pessoas dizia naquele lugar.




    Que vista!




    E era verdade. Não havia como negar. Uma vista maravilhosa de Praga. Telhados vermelhos, árvores com folhas verdes, torres de igrejas, pontes, o rio Moldávia, que brilhava sob a luz do sol. Olhar para aquela cidade tirava o fôlego de Lumikki. Ela não se acostumara com a vista em cinco dias. Todos os dias ela ia para algum lugar alto só para olhar para a cidade e sentir uma felicidade inexplicável.




    Talvez fosse algum tipo de felicidade de liberdade, distanciamento e solidão. Ela estava completamente sozinha. Ela não tinha de dar satisfações a ninguém. Ninguém a chamava nem queria saber seus planos. Ela não tinha responsabilidades. Ela pensaria sobre o seu último ano de escola e em um possível emprego para o resto do verão quando voltasse para a Finlândia. Agora havia apenas o calor escaldante e uma cidade que respirava história inspirando fundo.




    Era dezesseis de junho. Lumikki tinha mais uma semana de sua viagem em Praga antes de ter de voltar à Finlândia para passar um tradicional midsommar[2] com o lado de seu pai da família, desta vez no arquipélago de Turku. Ela não pudera recusar, pois seu pai assumira que era óbvio que Lumikki viria. Afinal ela não tinha mais nada o que fazer, certo? Uma cabana alugada com amigos? Planos especiais com alguma pessoa especial?




    Não. Nada. Lumikki teria preferido passar a Festa do Verão em sua casa sozinha, ouvindo o silêncio. Ela não sentia falta de canções alegres de bêbados, batatas frescas ou arenque. Ela não queria se vestir como filha e aluna aplicada, sorrir e conversar polidamente, responder isso e aquilo para perguntas sobre o futuro e o namorado ou afastar tios que não eram de sangue vindo dar abraços excessivamente apertados.




    Ainda assim, ela entendia que seu pai queria que ela viesse. E sua mãe também. Três meses se passaram desde que Lumikki estivera deitada em uma cama de hospital. Ela levara um tiro na coxa, mas, felizmente, a bala apenas arranhara sua pele. Pior fora o congelamento decorrente de ter ficado deitada sobre a neve. Ela se envolvera nos negócios de traficantes de drogas quando ela e sua colega de classe Elisa estavam investigando o que o pai de Elisa fazia e o que era a sacola cheia de notas manchadas de sangue que fora jogada em seu quintal.




    O caso da polícia de narcóticos corrupta então levara Lumikki à festa luxuosa do Urso Polar. Lá, ela percebera que, de fato, Urso Polar eram duas mulheres, gêmeas idênticas. Lumikki tivera tempo para fugir quando Boris Sokolov, que trabalhava para o Urso Polar, a vira e começara então a segui-la.




    Graças à evidência de Lumikki, tanto Sokolov quanto o pai de Elisa haviam terminado atrás das grades, mas ninguém pudera capturar o Urso Polar. Porém Lumikki decidira, após os eventos de março, que ela não se meteria mais nos assuntos alheios. Ela fora perseguida, quase congelara em um freezer e levara um tiro. Muito obrigada, mas isso foi o suficiente. Chega de sangue. Chega de emoção e fuga sobre a neve usando botas escorregadias cheias de gelo.




    Sua mãe e seu pai queriam manter Lumikki em casa, em Riihimäki, por algum tempo. Eles até queriam que Lumikki deixasse sua quitinete alugada, mas ela não concordara com isso. Lumikki durante a primavera entregara jornais para pagar parte do aluguel e, assim, convencera os pais a manter o apartamento alugado e vazio, caso fosse necessário. Durante as primeiras semanas, porém, não houvera razão de nem sonhar em poder visitar a quitinete por mais do que o tempo de apenas entrar e sair.




    Lumikki aceitara isso e viajava de trem para a escola em Tampere. Pouco a pouco, ela começara a novamente passar a noite em sua quitinete no subúrbio de Tammela e a levar suas coisas de volta para lá, item por item. No final, em maio, ela anunciara que, para ela, sua casa em Riihimäki seria, no futuro, apenas um lugar para ser visitado. Ponto final. Seus pais não tinham nada a falar sobre isso. Como eles poderiam mantê-la, sua filha adulta? Lumikki poderia pagar o aluguel com suas economias e sua pequena bolsa de estudos.




    Quando a escola por fim acabou, na primavera, Lumikki quisera se afastar de tudo. Ela fizera reservas de voos para Praga, encontrara um quarto barato de albergue, fizera as malas levando somente o necessário e partira.




    Já quando o avião decolava, ela se sentira aliviada. Longe da Finlândia por um tempo. Longe do cuidado sufocante de seus pais. Longe das ruas onde ela ainda se assustava com homens vestidos de roupas escuras. Lumikki lutara por toda sua vida contra o medo. Ao sair do avião, no aeroporto de Praga, ela sentira pesadas correntes se afrouxando. Sua postura parecera mais ereta imediatamente e seu andar se tornara mais confiante.




    Portanto, Lumikki estava feliz. Assim, ela virou seu rosto para o sol, fechou os olhos e sorriu para si mesma. Ela aspirou os aromas da cidade da Europa central. Tirou um cartão de sua mochila. No cartão havia uma foto da Ponte Carlos sob a iluminação noturna. Decidiu escrever algumas linhas para Elisa, que agora, de fato, usava o nome de Jenna, devido aos eventos do inverno. Elisa e sua mãe haviam mudado de nome. O mundo das drogas era tão duro e os riscos tão altos que isso fora a coisa mais segura a ser feita. Porém Lumikki ainda pensava em Elisa como Elisa.




    Elisa e sua mãe viviam atualmente em Oulu e Elisa estava estudando para ser cabeleireira. Ela escrevia para Lumikki de vez em quando e contava o que acontecia com ela. Elisa escrevera que finalmente fora visitar o pai na prisão. Aparentemente, não havia sido tão ruim quanto ela pensara que fosse. Foi importante ver o pai e ter uma chance de falar com ele. Em suas mensagens, Elisa parecia surpreendentemente calma e um pouco mais adulta do que antes. Os acontecimentos do inverno a haviam forçado a crescer também e a tomar responsabilidades. Ela não podia mais ser a princesa da festa e a filhinha do papai, mas aquilo parecia combinar mais com ela do que seu papel anterior. Lumikki estava feliz porque Elisa parecia estar bem dadas as circunstâncias.




    Elisa havia, de certo modo, tornado aquela viagem possível. Ela enviara à Lumikki um mil euros dos trinta mil que haviam sido jogados no quintal. Em casa, Lumikki dissera que ela conseguira sozinha economizar dinheiro para a viagem. Ela, de fato, tinha algumas economias, mas graças ao presente de Elisa, ela não precisara tocá-las. Fora boa a sensação de gastar o dinheiro de sangue. Ele estivera a incomodando na gaveta secreta de sua cômoda.




    Subitamente, uma sombra surgiu em frente ao seu rosto. Um cheiro de incenso, de repente, tornou-se mais forte do o que cheiro geral da cidade, misturando-se com um leve aroma de algum sabonete de cânhamo. Lumikki abriu os olhos. Uma garota com vinte e poucos anos estava de pé ao seu lado, vestindo calças brancas de linho e uma camisa de manga comprida feita do mesmo material. Seus cabelos castanhos estavam presos em duas tranças, que haviam sido enroladas em sua cabeça como uma coroa. Seus olhos cinzas tinham um olhar hesitante. A garota mexia na alça de sua pequena bolsa feita de couro cor de conhaque.




    Lumikki se sentiu um pouco incomodada.




    Sim, ela vira a garota há alguns dias. Ela estivera a observando pensando aparentemente que Lumikki não percebera. Por acaso, elas haviam ido aos mesmos locais turísticos, saído nas mesmas horas. A garota parecia ser alguns anos mais velha do que ela e também estar sozinha. Ela era sem dúvida algum tipo de hippie que agora precisava de uma companheira de viagem para se sentar nos parques e beber vinho tinto quente barato e conversar sobre a unidade profunda do universo.




    Nada de errado nisso, mas Lumikki não viera a Praga para fazer novos amigos. Ela não precisava conhecer novas pessoas.




    A garota abriu a boca e Lumikki já pensou como rebater a tentativa de abordagem brevemente, educadamente e de forma adequadamente fria. Ser fria sempre funcionava.




    Quando a garota terminou a frase, apesar do calor, o suor frio escorreu pelo pescoço de Lumikki, deixando-a toda arrepiada.




    — Jag tror att jag är din syster.[3]
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    Eu sou seu sangue. Eu sou sua carne. Você é meu sangue. Você é minha carne.




    Somos da mesma família. Somos mães e pais, pais e filhos, irmãs e irmãos, tias e tios e primos. O mesmo sangue flui em nós e a mesma crença, que é mais forte do que montanhas e mais profunda do que rios. Deus nos criou na mesma família, como membros da mesma congregação santa.




    Deixe que nos demos as mãos. Irmãs e irmãos, nossa hora logo chega. Jesus está nos chamando e não hesitamos em responder ao seu chamado. Não temos medo. Cremos fortemente.




    Nosso credo é branco como neve. É limpo e brilhante. Não há espaço para dúvidas. Nosso credo é como a luz, que vai cegar os pecadores com sua força. Nosso credo os queimará com seu brilho.




    Nós somos uma família, que sempre estará junta. Nós somos a Família Branca Sagrada e nossa espera logo será recompensada.
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    A garota olhou para as mesas do café, os guarda-sóis, os rostos dos turistas desconhecidos. Seus dedos brancos finos tocaram um copo com água gelada, com movimentos rápidos, desenhando linhas no vidro úmido. Ela tomara apenas um gole de água. Lumikki tivera tempo de beber dois copos cheios de café puro.




    Elas haviam acabado de ir a um café caro de turistas no pátio do castelo, pois não havia realmente boas alternativas na região. Lumikki não conseguia pensar direito. Ela não sabia como colocar em palavras todas as dezenas de perguntas que giravam em círculos em sua cabeça.




    — Jag måste kanske försöka förklara...[4] — a garota disse de maneira suave e hesitante.




    Sim, por favor.




    Lumikki ficou quieta e decidiu deixar que a outra se explicasse.




    Não a guie com perguntas.




    — Jag har... kan jag prata engelska? Min svenska är lite ... dålig.[5]




    Lumikki simplesmente mexeu a cabeça. Ela notara que a garota falava com um forte sotaque checo. Sueco não era a sua língua materna. Mas devia haver uma razão pela qual ela falara com Lumikki precisamente naquela língua.




    — Meu nome é Zelenka. Eu tenho vinte anos — disse a mulher.




    Lumikki observou seus dedos, que continuavam seu movimento nervoso sobre o copo. Em seu dedo anular direito havia uma depressão quase invisível que o circundava. Como se a garota houvesse tirado um anel que estivera usando por bastante tempo.




    Zelenka contou que ela vivera toda a sua vida em Praga. Ela passara sua infância e adolescência com a mãe, as duas, até a mãe morrer quando ela tinha quinze anos, em um acidente. Ela caíra em um rio à noite.




    A voz de Zelenka ficou mais densa. Por um momento, ela olhou para uma igreja atrás dos turistas e depois continuou:




    — Depois disso... outros têm cuidado de mim. Agora tenho uma nova família.




    — Você é casada? — perguntou Lumikki.




    Zelenka balançou a cabeça com firmeza.




    — Não, não, nada disso. Há pessoas boas que me levaram para morar com elas. Você acredita em bondade?




    A pergunta veio tão subitamente e com tamanha seriedade que Lumikki teve de tomar um gole de café antes de responder.




    — Há boas ações. E boas intenções.




    Zelenka olhou direto em seus olhos. Lumikki não pôde interpretar o olhar em seu rosto. Ela estava sendo hostil ou pensativa? Ela desejava que Zelenka já fosse direto ao assunto, mas não começou a forçá-la.




    Como se pudesse ler mentes, a outra começou:




    — Quando eu era pequena, minha mãe se recusou a me contar qualquer coisa sobre o meu pai, embora eu deva tê-la enlouquecido com minhas perguntas e minha insistência. “Você não tem pai”, ela simplesmente dizia. Eu sabia que era mentira. Todo mundo tem de ter um pai. Então, quando fiz dez anos, minha mãe me fez sentar e quis falar sobre meu pai. Ela me contou que, onze anos antes, encontrara um turista no verão. O homem era da Finlândia e falava sueco. Seu nome era Peter Andersson.




    Lumikki começou a sentir frio novamente apesar do calor que as envolvia, vindo de todas as direções, como um cobertor. Ela começou instintivamente a procurar pelos traços de seu pai no rosto de Zelenka. Havia algo similar no nariz reto e estreito? As sobrancelhas escuras? O formato do queixo? Às vezes ela achava poder ver um flash do rosto de seu pai diante do rosto de Zelenka, mas então a visão desaparecia.




    — O relacionamento de minha mãe foi curto e apaixonado. Ele tinha uma esposa na Finlândia. Eu fui um erro, é claro, mas quando minha mãe descobriu que estava grávida, ela decidiu ficar comigo. Para o homem, digo, meu pai, ela não contou nada naquela época. Somente quando eu tinha dois anos, minha mãe enviou ao meu pai uma foto minha.




    Zelenka parou por um momento e bebeu goles sedentos. A cadeira parecia balançar debaixo de Lumikki. Ela ouvia as palavras de Zelenka, mas achava difícil conceber seu significado. Seu pai tinha outra filha. Aqui. Sua irmã mais velha.




    — Meu pai queria me ver, mas minha mãe o proibiu. Durante anos, meu pai me enviou cartas, cartões, fotos, pequenos presentes e dinheiro para minha mãe. Ela não respondia de forma alguma. As correspondências diminuíram com o tempo, é claro, já que não havia nenhum tipo de resposta. No fim, elas pararam. Então ela me contou sobre meu pai, mas não sobre as cartas que ele enviara. Eu mesma as encontrei quando tinha doze anos. Minha mãe as tinha escondido no guarda-roupa, em uma caixa atrás dos lençóis. Só tive tempo de olhar as cartas e presentes por algum tempo antes que minha mãe entrasse no quarto e ficasse furiosa. Segundo ela, eu vasculhara as coisas às escondidas. Arrancou a caixa de mim, a esvaziou na lareira, acendeu o fogo. Eu chorei a noite toda.




    Zelenka falava com uma voz fina, sem cor, mas suas mãos trêmulas revelavam que dizer aquelas palavras não era fácil para ela. Ela ficou quieta por bastante tempo, claramente não sabia como continuar.




    Ao lado delas havia um grupo barulhento de estudantes italianos. Os meninos bebiam Coca-Cola ruidosamente e competiam para ver quem dava os melhores arrotos. Um casal americano reclamava em voz alta sobre o quão era difícil converter Euro em Dólar e encontrar algo que fosse realmente barato. Lumikki notava tudo, mas os sons pareciam vir de algum lugar distante, de outra dimensão. A história de Zelenka era como uma peça de um quebra-cabeça, que cabia em um lugar que incomodava a vida de Lumikki há mais tempo do que podia se lembrar. Ela sempre soubera, sentira e pressentira que sua família escondia algo. Havia algo grande de que eles não falavam, mas que às vezes invadia os cômodos de tal maneira que se tornava difícil respirar. A tensão do pai. Os olhos tristes da mãe, até mesmo marejados. Discussões, que paravam quando Lumikki chegava.




    Entretanto Lumikki achava difícil imaginar algo como aquilo relacionado ao seu pai. Peter Andersson era muito reservado, sempre correto e um homem que controlava seus nervos. Muitas pessoas tinham uma personalidade pública e uma personalidade familiar, que diferiam de maneira que a personalidade familiar tinha coragem de mostrar aos seus entes amados sua tristeza, irritação e, por outro lado, também seu afeto e animação. Ele era exatamente o mesmo em todos os lugares. Um homem que tinha uma casca grossa ao seu redor.




    Poderia seu pai ter tido um romance em Praga? Seria seu pai capaz de ter um caso de amor? Seu pai não dissera nada sobre sua visita à cidade. Isso era estranho. Seria esperado que ele quisesse dar à Lumikki dicas sobre onde ir e o que não poderia deixar de ver.




    Zelenka falava sobre um Peter Andersson que Lumikki não reconhecia. Mas isso em si não significava nada. Era totalmente possível que seu pai tivesse muitas facetas que Lumikki não conhecesse. Algum dia conhecemos realmente as pessoas? Mesmo aquelas que são próximas a nós?




    — Quando minha mãe morreu, pensei que nunca descobriria nada sobre meu pai. Pois eu só tinha um nome, Peter Andersson, e a informação que ele vivia na Finlândia e falava sueco. O nome era tão comum que não era de utilidade nenhuma. Então eu a vi.




    — Mas como você sabia? — Lumikki não pôde deixar de perguntar. — Pois nunca nos encontramos.




    Um sorriso surgiu no rosto de Zelenka pela primeira vez.




    — Antes que minha mãe tivesse tempo de queimar as cartas e outras coisas do meu pai, pude ver uma foto sua. Você tinha oito anos. Na parte de trás da foto estava escrito “Sua irmã mais nova, Lumikki”. A foto foi gravada nitidamente em minha memória, com os menores detalhes. Quando eu a vi, eu a reconheci imediatamente. Você se parece tanto com a foto. Eu queria ter certeza, porém, então eu a segui algumas vezes e a observei. Espero que não tenha ficado brava.




    Lumikki balançou a cabeça. Com o gesto, ela tentou negar algo, mas não estava certa do quê.




    Tudo o que ela sabia era que depois daquilo nada seria o mesmo novamente.
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    Os cabelos tinham o mesmo tom de marrom, que tendiam mais para um cinza frio do que um marrom avermelhado quente. O cabelo de Zelenka era comprido. Se ela desfizesse sua trança enrolada na cabeça, com certeza os cabelos alcançariam a parte inferior das costas. O cabelo curto de Lumikki era do tipo Carey Mulligan. Mas não se pode dizer nada só pela cor do cabelo. Aquele tipo de cabelo castanho era provavelmente a cor natural mais comum entre mulheres da Europa central.




    Olhos cinzas. Os olhos de Zelenka eram um pouco mais escuros do que os de Lumikki. A curva do lábio superior tinha uma suavidade similar, se observasse com cuidado. Mas as dimensões do rosto eram diferentes. Zelenka tinha uma testa claramente mais alta, Lumikki tinha um nariz menor e mais curto.




    Elas eram aproximadamente da mesma altura. Zelenka talvez um pouco mais alta. Elas estavam de pé uma ao lado da outra em frente ao espelho do banheiro do café e observavam seus rostos. Zelenka segurava Lumikki pelo ombro. Lumikki se sentia desconfortável. Ela não gostava que pessoas estranhas a tocassem. Ela queria manter seu próprio território até com as pessoas que ela conhecia e deixava apenas poucos chegarem à distância do toque. Zelenka a segurava firmemente, apertando. A cor da pele de seu rosto era tão clara como a de seus dedos. Lumikki estava ligeiramente bronzeada.




    Julgando pela aparência, elas poderiam ser irmãs. Ou não. Nenhum traço isolado denunciava escandalosamente uma relação genética. E nenhuma delas se parecia especificamente com o pai de Lumikki.




    Lumikki se apoiou contra a pia e lavou seu rosto e pescoço com água fria. Isso a refrescou e fez seus pensamentos fluírem melhor. Informações de mais para digerir em um dia. Notícias de mais. Revelações de mais. Ela não tivera tempo para pensar no que se seguiria. Como ela agiria.




    Lumikki não suportava não saber o que deveria fazer em seguida.




    — Tanto... de uma vez — disse no fim, enquanto secava seu pescoço com uma toalha de papel. Uma gota de água tivera tempo de se espreitar para dentro da gola e agora escorria pelas suas costas como um mau pressentimento.




    — Eu sei. Eu tive muitos anos para digerir isso. Você ficou sabendo só agora.




    — Sim. Meu pai nunca falou... Eu não sabia que você existia. Papai...




    Desta vez, Zelenka colocou a outra mão no braço de Lumikki, considerando a hesitação como uma reação emocional. Tratava-se disso também, mas tratava-se do fato que Lumikki não queria revelar demais sobre si mesma naquele momento. Ela precisaria primeiro descobrir a verdade.




    Havia algo suspeito e ansioso sobre Zelenka e sua história. As coincidências pareciam fortes demais para serem verdadeiras. E, por outro lado, os detalhes realmente pareciam estar certos... Os pensamentos de Lumikki estavam em turbilhão e ela não conseguia apaziguá-los.




    — Posso lhe pedir uma coisa? Não fale com seu pai sobre isso ainda. Com o nosso pai. Não quero que mais uma vez ele fique sabendo sobre mim através de outra pessoa. Eu mesma quero falar para ele quando chegar a hora — disse Zelenka.




    Lumikki concordou com a cabeça. Era fácil aceitar o pedido. Para falar a verdade, não havia nem passado pela sua cabeça ligar imediatamente para o seu pai e começar a perguntar se era verdade que ele tinha uma filha em Praga. Não é assim que as coisas eram feitas em sua família. Nós enrolamos e tentamos resolver as coisas por outros métodos. Uma família de segredos. Isso talvez parecesse seguro e familiar como um livro de literatura jovem emocionante, mas na realidade era um enorme rochedo que pesava sobre os ombros de todos eles e tornava difícil olhar nos olhos de cada membro da família.




    — Como você aprendeu sueco? — Lumikki então perguntou, mudando a língua para sueco.




    Zelenka sorriu timidamente e respondeu, em sueco também:




    — Isso parece um pouco estranho, mas quando descobri que meu pai falava sueco, comecei a praticá-lo sozinha na internet e com livros. Eu vi clipes de programas para crianças no YouTube e degustei as palavras em minha boca. Elas pareciam estranhamente familiares. Smultron, Fånig. Längtan. Pannkaka. Talvez nossos genes de fato têm parte da língua de nossos pais.




    Lumikki não se deu o trabalho de comentar que aquele tipo de crença parecia mais uma baboseira new age, que não tinha nada a ver com genética nem psicologia do desenvolvimento humano. Zelenka podia acreditar no que quisesse.




    Uma turista entrou no banheiro feminino e olhou estranhamente para Lumikki e Zelenka. Os sinos da igreja de São Vito podiam ser ouvidos lá fora. Isso indicava que o dia avançara até as duas horas. Zelenka ficou tensa.




    — Já são duas horas? — perguntou.




    Lumikki fez um sinal afirmativo com a cabeça. Os olhos de Zelenka começaram a vagar e seus dedos mexeriam na alça da bolsa de couro. Ela parecia um animal sendo caçado. O calor e até a forma ligeiramente relaxada de sua postura, presentes há um momento, haviam desaparecido em um segundo.




    — Preciso ir — disse Zelenka. — Nos encontramos amanhã. Ao meio-dia.




    — No mesmo lugar?




    Zelenka olhou à sua volta.




    — Não, não no mesmo lugar. Isso não é uma boa ideia. Você conhece o castelo de Vyšehrad? Você pode chegar lá de metrô. Vamos nos encontrar lá.




    Lumikki não teve tempo para dizer nada, nem sugerir um lugar mais específico para se encontrarem ou perguntar por que Zelenka estava subitamente com tanta pressa. Ela já tinha saído às pressas do banheiro feminino, deixando Lumikki olhar para sua imagem no espelho com a testa franzida.




    Os dedos de uma mulher estalaram contra a superfície de uma mesa. A mesa era feita de carvalho, há apenas um mês ela fora polida e envernizada, todas as pequenas imperfeições causadas pelo uso haviam sido removidas. Seus olhos passaram pelas paredes da sala. Lá estavam eles. Os diplomas, certificados, recortes de jornal, as grandes conquistas de sua carreira e os melhores momentos em uma coleção colorida que faria inveja a qualquer um. Para ela não era o suficiente. Nada era suficiente, nada podia ser suficiente. Não naquele negócio. Naquela área era preciso estar sempre faminto. Era preciso sempre querer algo maior, melhor, impressionante, chocante, comovente, enfurecido, mais amado. Era preciso ansiar por algo novo. Era preciso estar atualizado ou preferivelmente um pouco à frente, era preciso agir quando ninguém ainda podia esperar aquilo.




    Era preciso ser o assunto de conversas. Na boca de todos. Aqui. Agora. Amanhã.




    Os dedos da mulher agarraram o telefone e o abriram, tiraram o chip e o trocaram por outro.




    Eles reiniciarão o telefone. Eles escolherão um número que ninguém saberá que ela ligou.




    Uma voz masculina respondeu rapidamente.




    — Você está pronta? — quis saber o homem.




    — Ainda não.




    — Lembre-se que ela não pode saber demais.




    — É claro que eu me lembro. Faço essas coisas há tanto tempo que já sei as regras. Ela tem de saber o mínimo possível. Assim, suas reações serão genuínas. Pois é a realidade o que queremos. Queremos sentimentos verdadeiros.




    — Suponho que você também saiba o tamanho do perigo em que ela pode se envolver? Ela pode se machucar, até morrer.




    — Teremos de correr o risco. E, no final das contas, um martírio não é uma má coisa. Posso pensar em uma história que duraria muito tempo, precisamente devido a um mártir.




    Risos.




    — Você não deveria falar comigo assim. Pois eu poderia ficar magoada.




    — Conto com o seu humor negro.




    — Humor é, de fato, a única coisa negra em mim. Então tudo está indo como planejado.




    — Sim.




    — Ótimo. Agora precisaremos parar. Deus o abençoe.




    A mulher desligou o telefone e deu um sorriso maldoso. Ela não precisava da bênção divina para aquilo. Por outro lado, muitos outros podiam, de fato, precisar.
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