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    INTRODUCCIÓN




    Iniciado el siglo xxi, la producción azucarera parece hallarse al borde de la desaparición en las islas del Caribe. El cultivo de la caña prácticamente se ha extinguido en Puerto Rico, en Cuba y República Dominicana la industria acusa una patente decadencia, mientras que en Jamaica, Guyana y algunos pequeños estados insulares la fabricación del dulce es apenas un vestigio, sostenida gracias a raquíticos privilegios comerciales. Para las que un día se conocieran como sugar islands, la declinante tendencia posee un trascendental significado, pues representa el trance postrero de la plantación, complejo socioeconómico de importancia capital en la historia del “Mediterráneo americano”.




    Considerada por muchos como el sustrato de la identidad caribeña, la plantación constituyó por casi cuatro siglos el eje económico de las islas; con la esclavitud, la trata y otras formas de explotación laboral e inmigración que se le asociaron, esa institución delineó el perfil de las sociedades y dejó su distintiva impronta en las más sobresalientes manifestaciones culturales. Las plantaciones producían café, cacao, índigo y otros “frutos tropicales”, pero fue el azúcar —predominante en la cuantía y en el tiempo— quien enlazó al Caribe con los circuitos inaugurales de la globalización. Dúctil y persistente, el sistema de plantaciones fue capaz de sobrevivir a la abolición de la esclavitud que se le creía consustancial, desarrollarse como industria y recrearse sobre bases capitalistas, hasta alcanzar el pináculo de sus posibilidades económicas. Después, a partir de la cuarta década del siglo xx, experimenta una prolongada crisis cuyos altibajos atestiguan el declive de la producción sacarífera en la economía regional.




    Las páginas que siguen se ocupan de las últimas etapas de esa larga historia, las del máximo esplendor y el ocaso del azúcar en la vida económica de las Antillas. Nuestra indagación, sin embargo, no abarca todo el archipiélago sino solamente a las naciones hispanas —Cuba, República Dominicana y Puerto Rico (ver mapas 1, 2 y 3, respecivamente—, pues ellas constituyen el escenario primordial de tales procesos. Durante los siglos xvii y xviii la elaboración del dulce en el Caribe había tenido su asiento principal en las colonias inglesas y francesas, pero aquellas islas, por sus dimensiones y por las circunstancias que allí sucedieron a la abolición de la esclavitud, perdieron toda importancia en el comercio azucarero mundial y en la mayor parte de los casos ese renglón productivo quedó relegado a un papel secundario. La economía caribeña del azúcar alcanza así su mayor desarrollo en las antiguas colonias de España y bajo circunstancias comunes: hegemonía política de los Estados Unidos, influencia determinante del comercio y los capitales norteamericanos, organización productiva y esquemas tecnológicos afines, etcétera; sin perder de vista que las condicionantes del mercado internacional engendraron en dichos países coyunturas y tendencias similares. Por supuesto que son igualmente apreciables las diferencias entre ellos, desde las impuestas por una muy distinta geografía, hasta las que se derivan de procesos tan complejos y diversos como los que dieron lugar a un peculiar estatus colonial en Puerto Rico, a una precaria y azarosa institucionalidad democrática en la República Dominicana y a un Estado socialista en Cuba.




    Al analizar de conjunto la evolución de la economía azucarera en tres países de afinidad evidente, pero también de muy notables desigualdades, el presente estudio pretende aprehender las características de un fenómeno cuya naturaleza trasciende las fronteras nacionales, a la vez que se expresa de manera específica dentro de estas. Nos proponemos identificar rasgos compartidos y evaluar sus variaciones, determinar la relevancia de factores distintos y mostrar cómo se combinan para producir resultados a menudo sorprendentes, desentrañar, en fin, actitudes, sentidos y desarrollos solo perceptibles mediante el contraste. Esperamos alcanzar así una comprensión más amplia, no solo del desenvolvimiento de la industria azucarera, sino también de las conexiones entre dicho proceso y otros fenómenos de singular relevancia histórica tanto para los países estudiados como para la región en su totalidad.




    Las peculiares condiciones del Caribe, donde procesos comunes o coincidentes transcurren en medio de realidades étnicas, lingüísticas, políticas o culturales extraordinariamente diversas, constituyen un terreno privilegiado para el análisis comparativo. Esas aproximaciones resultan, sin embargo, poco frecuentes, incluso en los segmentos más coherentes dentro de la región como el que integran las Antillas hispanoparlantes. Es así que la literatura histórica, económica y sociológica sobre el dulce antillano, muy nutrida como cabe esperar, está compuesta casi en su totalidad por obras ajustadas a los marcos nacionales, cuando no constreñidas al examen de localidades o empresas. Los estudios de conjunto son escasos y suelen corresponder a etapas relativamente breves —como la monografía de César Ayala sobre la expansión azucarera bajo el control norteamericano—, limitar su comparación a solo dos de las islas —el estudio de Roberto Marte sobre Cuba y Dominicana en el xix, o el de Humberto García Muñiz sobre esta última y Puerto Rico a principios del xx, por ejemplo—, o se concentran en un aspecto determinado del fenómeno azucarero.1




    La escasez de trabajos comparativos no es, por supuesto, una carencia exclusiva de la historiografía caribeña, pues los historiadores, atenidos en todas partes a la singularidad de sus objetos de investigación, suelen desplegar sus narrativas en un contexto nacional y se han mostrado por lo general remisos a la comparación, aunque a menudo la empleen de modo implícito —y hasta inconsciente— al razonar mediante analogías. Condenado en ocasiones como una reliquia del estructuralismo, el análisis comparativo, sin embargo, ni conduce necesariamente a la formulación de leyes, ni tiene que concluir por fuerza sustentando generalizaciones. Más que un método, la comparación constituye una forma de considerar el problema que busca establecer similitudes y diferencias, determinar qué factores y condiciones se comparten y cuáles no, para sobre esa base adelantar explicaciones del proceso estudiado. Algunos autores la emplean animados por un interés en la causalidad, otros simplemente como un instrumento heurístico que propicia nuevos cuestionamientos; como un recurso eficaz para criticar falsas generalizaciones que abre la posibilidad de relativizar ciertos postulados de las historias nacionales y superar un excepcionalismo a veces fundamentado en la ignorancia.




    Los estudios comparativos requieren un diseño cuidadoso de la investigación, capaz de determinar ante todo que los casos considerados son comparables. La comparación supone cierto grado de abstracción y, por consiguiente, una selección de los aspectos a considerar que permita deslindar las cuestiones relevantes diferenciando lo importante de lo incidental. La selección es un mecanismo inherente a toda investigación histórica, pero en el caso del análisis comparativo esta debe hacerse explícita, lo cual supone en cierta medida extraer los casos de su contexto. Debe advertirse, no obstante, que tan indispensable como precisar lo que se comparará, es saber cómo habrá de compararse, pues en ocasiones un fenómeno similar puede tener sentidos distintos según los países en que se expresa. Es por ello tan necesario que se atienda por igual a las similitudes y a las diferencias, así como observar con sensibilidad los contextos nacionales para poder interpretar las manifestaciones específicas de un proceso común.2




    El alcance es otro asunto controvertido en la comparación. Aunque la sociología histórica ha realizado con relativo éxito “comparaciones enormes” para sustentar una teoría, caracterizar un proceso universal o hasta contrastar civilizaciones, la escala en la que suelen resultar más fructíferas las comparaciones es la de mediano alcance. En particular la comparación entre naciones constituye la fórmula más común, no solo porque la envergadura de los procesos en ese marco facilita su observación, sino porque en estos se expresan idiosincrasias bien definidas, indispensables para la comprensión de ciertos patrones de conducta. Esa ha sido la pauta adoptada en este estudio que sigue la evolución de las economías —y las sociedades— azucareras en tres países que como Puerto Rico, Cuba y la República Dominicana, no solo resultan cercanos en lo geográfico, sino afines en lo cultural, los cuales comparten además importantes procesos históricos —entre ellos el azucarero— que los hacen especialmente susceptibles de comparación. Cuando esta se ajusta a la escala nacional, deben advertirse los riesgos que conlleva, pues se tiende a interpretar las diferencias a partir de las especificidades propias de una nación obviando otros componentes de la diversidad histórica de las sociedades. Trataremos, por tanto, de mantener a la vista las particularidades locales o las diferencias regionales, tan sobresalientes en el tema que nos ocupa como las que existían entre el occidente y el oriente de Cuba o en la República Dominicana, donde la industria azucarera se concentra hacia el sudeste del país.




    Planteado en los términos más abarcadores, el presente estudio debe dar cuenta tanto de las tendencias supranacionales y las formas en que estas influyen sobre los países examinados, como de las peculiaridades observadas en la evolución de sus respectivas sociedades. Ello supone —entre otras cuestiones— determinar el papel desempeñado por los mercados en la evolución de las industrias insulares, teniendo en cuenta la cambiante naturaleza de las relaciones mercantiles a lo largo del período de análisis. La correlación de los factores externos e internos constituye un asunto primordial para caracterizar el desenvolvimiento del proceso, especialmente en lo referido al régimen de propiedad, las pautas de inversión, los mecanismos de financiamiento y el aparato de comercialización, sin descuidar el importantísimo aspecto tecnológico, que exige observar tanto las fuentes de innovación y los mecanismos de transferencia de tecnologías, como la formación de los staffs técnicos locales. Desde el lado interno, en un área tan importante como la agricultura cañera, las similitudes y diferencias entre los esquemas organizativos y las técnicas aplicadas, así como los cambios registrados a lo largo de más de un siglo, solo resultarán inteligibles mediante el examen de la particular dotación de factores productivos de cada isla y, muy especialmente, de la disponibilidad de fuerza de trabajo. De ahí la importancia de analizar la formación de los contingentes obreros y el peso del aporte migratorio en estos —cuestión que exhibe notables diferencias según países y momentos—, los rasgos y la evolución de las relaciones laborales, así como la influencia ejercida por las organizaciones sindicales. El Estado, un agente de importancia creciente, es otro poderoso factor cuyas actividades deben ser objeto de escrutinio, sobre todo por la muy diversa naturaleza de esa entidad en cada uno de los escenarios que serán comparados y los notables cambios que experimenta. Las cada vez más complejas sociedades insulares, contexto de todo análisis específico, constituyen también un objeto indispensable de indagación para determinar el influjo que en ellas ejercen el desenvolvimiento y los problemas de las economías azucareras, así como el reflejo de estos en los distintos proyectos sociales o nacionales.




    Tan importante como determinar las diferencias y similitudes en un proceso, es la selección de los modos de presentarlas para que estas se hagan claras y comprensibles. El contraste entre las manifestaciones de un fenómeno histórico en sus diversos escenarios, suele expresarse de manera más apropiada mediante la yuxtaposición de la información. No obstante, ese entrelazamiento de situaciones tiende a quebrar la continuidad de la narración y le resta fluidez a su desarrollo. Y lo que puede ser peor, desdibuja la lógica que sigue el proceso a escala de cada país. Es por ello que según las circunstancias hemos optado por una exposición yuxtapuesta de la trama o por presentar en secuencia sus desarrollos paralelos, sin perder de vista que esta última variante —a pesar de que se crucen referencias— demanda de un lector más activo para que pueda apreciarse el contraste entre los casos. De la misma manera, si bien la estructura de la obra sigue en general una secuencia cronológica, en ciertos momentos se ha privilegiado el tratamiento sincrónico haciendo un manejo flexible de la temporalidad.




    Enrumbados hacia la síntesis, los estudios históricos comparativos comparten con esa modalidad historiográfica cierto sesgo en materia de fuentes. En la misma medida en que aumentan los casos a comparar, disminuyen las posibilidades de empleo de documentación primaria y la investigación se hace más dependiente de las fuentes secundarias. Así ha sucedido en esta obra, en la cual las referencias a documentos o a la prensa periódica son más bien ocasionales. Por suerte, las fuentes secundarias, aunque no pueden calificarse de exuberantes, han brindado información suficiente para sustentar el análisis, por más que sobre ciertos aspectos y etapas haya que echar de menos la homogeneidad deseable para una mejor comparación. Esta insuficiencia ha sido especialmente sensible en materia estadística, no ya por la existencia de una diversidad de unidades de medida, pues la equivalencia entre estas ha podido establecerse con bastante facilidad, sino porque las estadísticas nacionales no recogen siempre las variables de mayor interés, situación particularmente sensible en el caso dominicano sobre el cual la estadística es realmente escasa en las primeras décadas del siglo xx. Es por ello que el deseo de disponer o construir— largas series que recogiesen los indicadores principales durante todo el período de análisis solo pudo materializarse en escala muy limitada, como lo demuestra la pobreza del anexo estadístico, ya que tampoco quisimos entregarnos al siempre riesgoso ejercicio de la estimación. La situación se presenta bastante mejor, por suerte, en ciertas coyunturas específicas cuyas expresiones estadísticas han podido ser analizadas y plasmadas en pequeñas tablas o gráficos a lo largo del texto. Por lo general, las cifras manejadas se expresan en las unidades del sistema métrico, pero en ciertos temas —como las cuotas de producción y comercio, por ejemplo— se ha preferido conservar las unidades de medida recogidas en las fuentes y evitar conversiones que puedan suscitar confusión. Respecto a las unidades monetarias, la comparación ha enfrentado dificultades bastante menores, pues salvo en las décadas finales del siglo xx el signo monetario empleado era el dólar norteamericano o monedas nacionales —pesos— de estricta paridad con ese signo.




    Constituir el complejo de fuentes necesario para una obra de esta naturaleza es siempre una empresa dificultosa en el Caribe, tanto más si se trabaja desde Cuba, donde los recursos informativos son escasos y las posibilidades de empleo de las bases de datos y revistas disponibles en la red es muy limitada, no solo en materia de acceso, sino por la pobre capacidad técnica para “bajar” los textos que supone la ausencia de “banda ancha”. Para que nuestra investigación fuese factible desde el punto de vista informativo, resultó determinante el otorgamiento de una beca por parte de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation que facilitó una fructífera estancia de trabajo en universidades y otras instituciones de los Estados Unidos. En particular dejamos aquí constancia de nuestra gratitud al vicepresidente y secretario de esa Fundación, André Bernard, cuya diligencia y amabilidad permitieron solventar las dificultades del trato discriminatorio que entrañan las regulaciones del gobierno norteamericano para quienes residen en Cuba. El hecho de que un segmento de esta investigación formase parte del proyecto “Los latidos del progreso en Cuba y Puerto Rico, 1760-1940” (HAR 2009-09844 MICINN), que con tanta eficacia coordina Consuelo Naranjo en el Instituto de Historia del Consejo Superior de Investigaciones Científicas español, facilitó también en un primer momento la recogida de información y más adelante ofreció las circunstancias más apropiadas para verificar ciertas referencias y ajustar detalles finales del presente texto. Algunas fuentes de importancia mayor llegaron a mis manos gracias al apoyo de diversos colegas y amigos, entre los cuales no puedo dejar de mencionar a César Ayala, Humberto García Muñiz, Uva de Aragón, Louis Pérez Jr. y Philip Brenner. A este último, que tuvo además una intervención decisiva para que fuese acogido como visiting scholar por la American University, debo agradecerle también las atenciones y el calor humano con las que hizo más grata y productiva la estadía en Washington. Sería injusto pasar por alto la sensible contribución de Senem Bakar en este mismo sentido. El importante segmento norteamericano de la investigación debe mucho al apoyo de John Coatsworth, Franklin Knight y Lou Pérez, pero, sobre todo, hubiese resultado imposible sin los consejos y el envidiable optimismo de Eugenia Meyer.




    La colaboración de bibliotecarios y archiveros es indispensable para llevar a feliz término cualquier investigación histórica. Esta es deudora de la eficiencia del personal de la biblioteca Bender en la American University, de Georgette Dorn y sus colaboradores en la División Hispánica de la Biblioteca del Congreso; en Puerto Rico, del personal de la Biblioteca de la Universidad de Puerto Rico, así como de su Colección Puertorriqueña y, muy especialmente, de Luis Méndez en la biblioteca de la Estación Experimental Agronómica, todas en Río Piedras. Víctor Cid ofreció puntual y valiosa ayuda en la Biblioteca Cossío Villegas del Colegio de México. Por último —aunque su importancia no fue menor— debo acreditar la colaboración del personal de la Hemeroteca y la Colección Cubana de la Biblioteca Nacional José Martí, de la biblioteca de la Casa de las Américas y de la biblioteca de la Asociación de Técnicos Azucareros de Cuba, todas en La Habana.




    Para alguien que generalmente ha desarrollado sus indagaciones en un marco histórico nacional, la ampliación del espectro de estudio que demanda la comparación con otros procesos en pie de igualdad supone un riesgo incuestionable. Las lecturas de algunos capítulos realizadas por Arturo Martínez Moya, en República Dominicana, y por Humberto García Muñiz, en Puerto Rico, me han proporcionado cierta tranquilidad, aunque en modo alguno compartan responsabilidad por lo que aquí se expresa. En Cuba Guillermo Gálvez evacuó más de una consulta técnica y brindó el espacio de la Cátedra Azucarera Álvaro Reynoso, que coordina en la Universidad de La Habana, para un útil intercambio de criterios. De igual manera, he sido beneficiado de los conocimientos técnicos y las vivencias que Miguel Lima Villar comparte tan generosamente en la red desde Ciego de Ávila.




    Como en muchas otras aventuras, Martha, mi esposa, me ha acompañado en esta apoyándome con tantas y tan diversas acciones que resultaría imposible detallarlas.
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    Mapa 1. República de Cuba.
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    Mapa 2. República Dominicana.
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    Mapa 3. Puerto Rico.




    





    

      

        1 César J. Ayala: American Sugar Kingdom: the Plantation Economy of the Spanish Caribbean, 1898-1934, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1999; Roberto Marte: Cuba y la República Dominicana. Transición económica en el Caribe del siglo xix, Universidad APEC, Santo Domingo, 1988 y Humberto García Muñiz: “La plantación que no se repite: las historias azucareras de República Dominicana y Puerto Rico”, Revista de Indias, no. 233, 2005. Los trabajos de Manuel Moreno Fraginals: “Economías y sociedades de plantaciones en el Caribe español, 1860-1930”, en L. Bethell, ed.: Historia de América Latina, t. 7, Crítica, Barcelona, 1991 y Laird Bergad: “¿Dos alas del mismo pájaro? Notas sobre la historia socioeconómica comparativa de Cuba y Puerto Rico”, Historia y Sociedad, no. 1, 1988, aunque más abarcadores, también deben considerarse en este grupo, así como el clásico estudio de Ramiro Guerra: Azúcar y población en las Antillas, Cultural, La Habana, 1927.


      




      

        2 Aunque la comparación es práctica muy antigua, la paternidad de la historiografía comparativa suele otorgarse al historiador francés Marc Bloch, por su famosa conferencia sobre el “método comparativo” incluida después en Apología de la historia y el oficio de historiador, obra de la cual hay múltiples ediciones, incluyendo una cubana de 1970. Durante más de medio siglo, una revista, Comparative Studies in Society and History, ha divulgado las más importantes contribuciones en este campo. Deborah Cohen y Maura O’ Connor en Comparison and History, Routledge, New York, 2004 recogen interesantes y variadas reflexiones sobre el tema que dan una buena imagen del estado de la cuestión; resulta igualmente útil en tal sentido la compilación de Aram Yengoyan: Modes of Comparison. Theory and Practice, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2006.


      


    


  




  

    Capítulo 1




    NACIMIENTO DE LA INDUSTRIA MODERNA






    El azúcar tiene una vieja historia en las Antillas. Tras su largo peregrinar desde la India originaria, donde ya se le producía hace tres mil años, la dulce manufactura encontraría en las nuevas “Indias” Occidentales el más hospitalario y prometedor de los hogares.




    La plantación inicial




    Se asegura que las primeras cañas azucareras, traídas por Cristóbal Colón en su segundo viaje (1493), crecieron con rapidez en las feraces tierras de La Española. Sin embargo, la gramínea solo arraigaría como cultivo algunos años después, cuando en aquella isla comenzó a disiparse la ilusión del oro. Amenazadas por una emigración masiva de colonos desencantados hacia otras tierras recién descubiertas, las autoridades hispanas de Santo Domingo decidieron en 1518 incentivar algunas nuevas producciones, principalmente la de azúcar que hasta entonces se había realizado de manera apenas experimental. Los primeros ingenios dominicanos, fomentados gracias al financiamiento de la Real Hacienda, comenzarían a enviar su azúcar hacia Sevilla a principios de la tercera década del siglo xvi.




    El Caribe no solo acogió al azúcar, sino que fue también el primer escenario americano de la institución encargada de producirlo: la plantación. La propuesta de adoptar en La Española una organización productiva similar a la empleada en las islas Canarias, donde los campesinos cultivaban la caña y varios de ellos la molían en un mismo trapiche en condición de aparceros —fórmula más cercana a lo que siglos después se conocería como “colonato cañero”— no prosperó. En su lugar se impuso el esquema exitosamente probado por los portugueses en Madeira, Sao Tomé y otras islas del Atlántico: la integración en una misma unidad productiva del cultivo cañero y la elaboración del azúcar. La demanda relativamente grande de trabajadores no calificados requeridos por semejante empresa sería satisfecha con esclavos africanos. Estos ya habían sido incorporados a los placeres auríferos de La Española al escasear la mano de obra indígena, y no resultó difícil extraerlos de la actividad minera cuando ella comenzó a decaer. Pero además, el inicio de la producción azucarera en las Antillas coincidiría —y no por casualidad— con el primer “asiento” otorgado por la Corona española (1517) para la introducción de negros esclavos en sus posesiones americanas. Con una producción intensiva orientada a los mercados externos, la plantación congregó a trabajadores de diversas procedencias y culturas bajo un mismo sistema de control y explotación, aportando desde su propio origen un perfil distintivo a las nacientes sociedades caribeñas.




    La clave de todo el proceso de elaboración del azúcar radicaba en el grado de pureza del producto, en el color, forma y tamaño conseguido por el grano, lo cual exigía un adecuado control en la cocción de los jugos de la caña y purgar la masa cocida en las hormas durante el tiempo necesario para el drenaje de las mieles. Como la producción revestía cierta complejidad técnica, en los primeros ingenios de La Española fueron empleados maestros de azúcar y algún otro personal calificado procedente de islas Canarias. Probablemente de allí provinieron también los principales equipos: rodillos y prensas para los molinos, calderas para cocer el guarapo y algunos otros utensilios, por lo general bastante rudimentarios. Para mover los trapiches se utilizó tanto la fuerza hidráulica como la tracción animal, aunque el primer procedimiento ofrecía mayor potencialidad productiva.




    A mediados del siglo xvi en Santo Domingo ya molían unos cincuenta ingenios, incluyendo algunos con producciones cercanas a las 150 toneladas de azúcar por zafra y dotaciones de hasta 300 esclavos. Desde la “colonia primada”, la manufactura del dulce se difundió hacia las islas vecinas, sobre todo a la de Puerto Rico, pero este auge germinal del azúcar en las Antillas no habría de perdurar. Durante la segunda mitad del siglo xvi la producción dominicana decae a ojos vista y al finalizar esa centuria ya había perdido toda importancia mercantil.




    Las causas de tal decadencia no están todavía bien explicadas, algo que suele suceder cuando en un proceso se involucran múltiples y disímiles factores. Los de mayor peso en este caso parecen haber sido de carácter comercial. En aquellas primeras plantaciones había un componente social que, si no ausente, revestía al menos cierta peculiaridad: los propietarios. Como la mayoría de los ingenios de La Española se fomentaron con financiamiento estatal, los receptores de dicho privilegio eran funcionarios reales que no siempre devinieron en plantadores o “señores de ingenio” plenamente dedicados al negocio. Ello dio lugar a la aparición de un influyente grupo de comerciantes intermediarios que se encargaban de —y encarecían— la realización del producto, los cuales además muy pronto entraron en conflicto con el monopolio mercantil sevillano. Esa circunstancia, unida a la creciente competencia ejercida en el mercado peninsular por el azúcar de Granada y el Levante, así como la paulatina exclusión de las casas comerciales hispanas del circuito mercantil internacional del azúcar, permiten comprender la temprana decadencia, en la cual también puede haber influido la posición marginal a que quedó relegado Santo Domingo con el desarrollo del sistema de flotas.3 Al menos así parece indicarlo el surgimiento de un grupo de productores de azúcar en La Habana —beneficiada por su condición de puerto-escala de la Flota—, que obtienen de la Corona un préstamo para la fundación de ingenios, justo a comienzos del siglo xvii, cuando la plantación de La Española casi había desaparecido. Claro que esa suerte de relevo —que tantas veces habrá de repetirse entre las islas azucareras del Caribe— no tuvo particular significación económica, pues si bien durante las décadas siguientes llegan a operar hasta treinta o cuarenta ingenios en los alrededores de La Habana, la producción de estos acusaba muy escaso dinamismo, en correspondencia con la debilidad de la demanda externa y la propia irregularidad del sistema de flotas.




    Después de un auspicioso debut, el azúcar parecía hallarse en retirada del ámbito caribeño. Durante buena parte del siglo xvii serían las colonias portuguesas del nordeste del Brasil las grandes proveedoras del dulce, producto cuyo trasiego internacional tenía aún muy limitado volumen pues su consumo se circunscribía a las clases altas europeas y a las prácticas farmacéuticas. Pero el azúcar regresaría al Caribe en la segunda mitad del siglo xvii, en medio de las alteraciones que provocó en el mercado internacional la expulsión de los holandeses de las colonias del nordeste brasileño que habían conseguido ocupar durante un par de décadas. En este segundo acto, la fuente del dulce antillano no serían las antiguas posesiones españolas, sino las pequeñas “islas inútiles” que Inglaterra, Francia y otras potencias europeas habían ido arrebatando a España. Al comenzar el siglo xviii, la colonia inglesa de Barbados, con 430 km2 de extensión, disponía por sí sola de 1 300 plantaciones y unos 40 000 esclavos; dicho potencial productivo le permitía elaborar cerca de 10 000 toneladas de azúcar que se exportaban a la metrópoli. La historia, con mayor o menor brillo, se repetiría en otras islas, fuesen estas inglesas como Antigua o Monserrate, francesas como Martinica, o la danesa Saint Croix. Moviéndose de una isla a otra, la primacía productiva retornaría a las Antillas Mayores, primero a Jamaica, conquistada por Gran Bretaña en 1655, cuya producción un siglo después quintuplicaba la de Barbados, y finalmente a Santo Domingo, pero no a la posesión española, sino a la colonia desarrollada por Francia en la parte occidental de aquella isla —adquirida de España por la Paz de Ryswick— que en 1788, con 400 000 esclavos, producía tanto azúcar como todas las posesiones británicas juntas.4




    Durante el siglo xviii, el Caribe se había convertido en un gran tazón de azúcar del cual se abastecía el creciente consumo europeo. Las ahora conocidas como sugar islands despertaban las apetencias de imperios rivales y a menudo cambiaban de mano como resultado de estrepitosas guerras de fundamento mercantil. Sin embargo, cualquiera que fuesen los colores de las banderas que las enseñoreaban, las sociedades de las islas mostraban acusadas semejanzas; producciones similares, un mismo patrón de organización económica y un igualmente brutal régimen de trabajo, así como la entremezcla de lenguas y dialectos, la fusión de disímiles culturas que iban delineando nuevas realidades humanas.




    Las colonias hispanas de las Antillas quedaron relativamente al margen de ese movimiento. El Santo Domingo español, cada vez más relegado, carecía de actividades mercantiles de verdadera trascendencia. No menor era el abandono de Puerto Rico, al cual las amenazas bélicas sacaban de cuando en cuando de la somnolencia del hato ganadero, vieja institución económica que solo a mediados del xviii comenzará a descomponerse bajo los embates de una agricultura impulsada por la inmigración. Únicamente Cuba, y en particular La Habana dada su estratégica posición, escapaba en cierta forma a este menguado panorama. Las medidas mercantilistas introducidas por la dinastía borbónica tras su llegada al trono madrileño, favorecieron el despegue comercial del cultivo tabacalero en la mayor de las Antillas, y más tarde dieron también cierto aliento a la producción de azúcar. Hacia 1760, en el territorio habanero molían unos noventa ingenios que en conjunto producían casi 4 000 toneladas de azúcar; la cifra sin duda es irrisoria si se la compara en el contexto caribeño de la época —menos que lo elaborado por la pequeña isla de Granada—, pero indica la presencia de un sector económico cuyas potencialidades se pondrían de manifiesto muy poco después, durante la breve ocupación británica de la capital cubana. La realidad social de Cuba —como la de Santo Domingo y la de Puerto Rico— mostraba cierta correspondencia con la “norma” caribeña, por la presencia de la esclavitud y una masa importante de población negra, pero la equilibrada proporción que guardaban dentro de esta los elementos libres y esclavos mostraba a las claras que se trataba de comunidades en las cuales el rigor de la plantación apenas se dejaba sentir.




    Pero el idílico cuadro de aquellas sociedades criollas, sustentadas en una “benigna” esclavitud de matiz patriarcal, habría de modificarse antes de concluir el siglo xviii. Animada por las medidas liberalizadoras que en el plano comercial adoptó la monarquía “ilustrada” de Carlos III, la economía azucarera cubana demostró un asombroso dinamismo. Hacia 1790 ya se exportaban desde Cuba unas 13 000 toneladas de azúcar y los ingenios, en un número algo superior a los 200, habían abandonado el perímetro suburbano para adentrarse en el valle de Güines y otros fértiles territorios del hinterland habanero, así como hacia otras regiones de la isla. Tal incremento en la producción tenía un carácter básicamente extensivo; más tierra en explotación, mayor número de ingenios, adición o ampliación de equipos en las manufacturas ya existentes y, sobre todo, una creciente cantidad de esclavos, factor este último cuya expansión se vería aún más estimulada al decretarse la libertad de la trata en 1789. No obstante su ímpetu indiscutible, estos primeros pasos en el florecimiento azucarero cubano resultarían despaciosos frente a lo que estaba por ocurrir.




    En 1791 estalla la sublevación de esclavos en la colonia francesa de Saint Domingue, la cual culminará años después con la proclamación de la república de Haití y la retirada casi completa del mercado de la otrora mayor colonia azucarera del mundo. Cuba se aprestó a sustituirla. Condiciones no le faltaban para ello; tierras en abundancia, una discreta disponibilidad de capitales atesorados por terratenientes y comerciantes en La Habana, cierta experiencia productiva —ahora enriquecida con el aporte de colonos franceses escapados de la catástrofe haitiana—, esclavos cuyo número se acrecentaba en rápida progresión y, por último, ávidos mercados que se tornan accesibles en medio del caos en que se hunde la monarquía española durante las guerras de la Revolución Francesa y el Imperio. Apenas en veinte años, la producción azucarera de Cuba se triplica y sus exportaciones —calculando solo las registradas en el puerto de La Habana— excedían en 1809 las 45 000 toneladas.5




    A diferencia de lo ocurrido en las otras posesiones europeas del Caribe, este explosivo crecimiento cubano —como un poco después el de Puerto Rico— respondía a una iniciativa local, a la gestión de los propietarios agrícolas y comerciantes de la Isla devenidos en un empresariado tan ambicioso como dinámico. Cuando la monarquía borbónica fue restaurada en España, Fernando VII, con todo y su despótico talante, no hizo más que confirmar y ampliar las concesiones otorgadas a sus súbditos de las Antillas, que parecían ser los únicos dispuestos a mantenerse fieles dentro del convulso imperio americano. Con más de 200 000 esclavos, Cuba había dejado de ser la sociedad apacible y relativamente homogénea de medio siglo atrás. Los hacendados de la Isla, agraciados con la plena propiedad de sus tierras y la tan ansiada libertad comercial, se abstuvieron de cualquier devaneo independentista que pudiese soliviantar a sus esclavos, y concentraron todo el esfuerzo en enriquecerse impulsando la producción del dulce y también la de café. Hacia 1850, con una producción de casi 300 000 toneladas métricas (tm). Cuba proveía la cuarta parte del azúcar del azúcar consumido en el mundo.




    La economía cubana había quedado definitivamente integrada dentro de los grandes circuitos del mercado internacional. En los puertos de la Isla se originaba la dulce corriente que abastecía a Norteamérica y Europa; de retorno se recibían equipos y utensilios para sostener y ampliar la producción, así como una vasta gama de artículos de consumo. Ese itinerario también podía hacerse más complicado, pues a menudo los barcos que regresaban a las Antillas no lo hacían directamente, sino que se dirigían al África para allí conseguir las cargazones de esclavos demandados por la plantación. Era el infame “comercio triangular”, que en ocasiones presentaba una variante más noble cuando la escala africana se sustituía por la del Río de la Plata para cargar tasajo. En el vértice de estos flujos —ya fuese en La Habana, Santiago u otra plaza— estaba el comerciante, cuya posición estratégica se veía reforzada por el frecuente desempeño de las funciones de banquero, actividad asumida casi siempre con un espíritu usurario que solía dejar como saldo el control directo de algunos ingenios endeudados.




    A mediados del siglo xix las plantaciones eran la nota dominante del paisaje en toda la porción centro-occidental de Cuba. En esa región se concentraba la mitad de los aproximadamente 1 200 ingenios de la Isla y, particularmente, todas las grandes manufacturas de azúcar, algunas de ellas con dotaciones cercanas al medio millar de esclavos y una producción superior a las mil toneladas por zafra. Aunque la tradición señorial otorgaba un peso considerable a la esclavitud doméstica y muchos africanos eran también empleados en el trasiego mercantil y otras actividades urbanas, el grueso de la población esclava estaba en las plantaciones, si bien por sus dimensiones territoriales y otros factores de orden histórico, la sociedad cubana se mantuvo lejana del tipo de isla-plantación que caracterizara algunas situaciones en el Caribe británico y francés durante el siglo xviii. Más cerca estaba de ese esquema en el plano económico, pues con el repliegue del café cubano en el mercado internacional y la posición relativamente marginal del tabaco, a mediados del siglo xix la economía en la mayor de las Antillas se movía al ritmo de las cotizaciones del azúcar, producto que representaba por si solo 70 % del valor total de sus exportaciones.




    Algo más tardío que el cubano, el crecimiento azucarero en Puerto Rico no resulta menos acelerado. Aunque en la pequeña gran Antilla pueden apreciarse ciertos indicios de un renacer de la producción de azúcar a finales del siglo xviii, el “despegue” del dulce boricua tiene lugar a partir de la Cédula de Gracias de 1815, que concedía a los productores de esa isla facilidades económicas similares a las otorgadas a Cuba. En poco más de una década las exportaciones alcanzan las 10 000 toneladas; un cuarto de siglo después, en 1850, dicha cantidad se ha multiplicado por cinco. Ese volumen de ventas era sin duda muy inferior al de Cuba, pero si se considera la extensión de ambas islas y el espacio proporcionalmente menor de las tierras borinqueñas aptas para el cultivo de la caña —que en dicha isla se reducen a las estrechas llanuras costeras— la concentración de recursos productivos en el azúcar resulta comparativamente superior.6 Esto vale también para la fuerza de trabajo que, al igual que en el caso cubano, era básicamente esclava. Durante estas décadas de crecimiento azucarero se introducen en Puerto Rico entre 60 000 y 80 000 esclavos; el peso proporcional de estos trabajadores dentro del conjunto de la población era inferior al cubano, pero se concentraban casi enteramente en las áreas azucareras. La manufactura puertorriqueña estaba constituida por pequeños ingenios, cuyos molinos dependían mayormente de la fuerza animal y poseían dotaciones que rara vez excedían el centenar de esclavos. Con esa planta fabril más rudimentaria, su producción consistía casi exclusivamente de moscabado, el cual se vendía en su mayor parte a los Estados Unidos, mercado donde competía con los azúcares cubanos de más baja calidad.




    Al igual que en Cuba, el establecimiento de la plantación fue en Puerto Rico un fenómeno de escala regional, bien perceptible en zonas como las de Ponce y Mayagüez, pero que en modo alguno alcanzó a ocupar toda la isla.7 El desarrollo más tardío de la producción azucarera había permitido que en las colonias españolas se consolidaran otras formas de explotación agropecuaria, a cuya preservación contribuirían decisivamente las características territoriales, pues si bien Borinquen no tenía ni remotamente las dimensiones de Cuba, poseía un macizo montañoso central, inapropiado para el cultivo cañero, que sirvió de refugio a las economías campesinas.




    Pionera en la producción antillana de dulce, Santo Domingo, sin embargo, se mantiene al margen de la expansión azucarera que experimentan las otras dos posesiones españolas. Dicha ausencia no obedece tanto a la situación menos favorecida de la colonia primada en materia de capitales y conexiones mercantiles, como a los procesos originados en el colindante Saint Domingue. Arrastrada al torbellino de la guerra, la porción este de La Española fue primero ocupada por Francia y, después de una efímera experiencia independiente, anexada a la vecina república de Haití por más de dos décadas, circunstancia en la cual hubo de abolirse la esclavitud. En 1844 la antigua colonia española se independiza, para atravesar todavía —ahora con la denominación de República Dominicana— una etapa de muy azarosa existencia, durante la cual retorna incluso por algunos años bajo la soberanía de España. Inmerso en otra historia, el viejo Santo Domingo tendrá que esperar al inicio de su incierta modernización para que la producción de azúcar —ya en trance de convertirse en una industria— se asiente definitivamente en su territorio.




    Factores y retos de la modernización




    La expansión azucarera en las Antillas hispanas durante los dos primeros tercios del siglo xix, se realizó dentro de los marcos organizativos tradicionales —tanto mercantiles como productivos— de la plantación esclavista. Desde luego que a lo largo de esas seis o siete décadas tienen lugar cambios de importancia, sobre todo en la manufactura del dulce, debidos principalmente a la paulatina introducción de equipos que ampliaban la capacidad productiva de los ingenios. Iniciada con la asimilación del trapiche de mazas horizontales, diseño que empieza a utilizarse en el Caribe a finales del siglo xviii, la cadena de innovaciones continúa poco después con los primeros intentos de mover un molino con máquina de vapor, procedimiento probado en el ingenio habanero Seybabo en 1797. Pese al escaso éxito de aquella experiencia, los “prohombres” del azúcar no cejaron en su empeño y, después de diversas adaptaciones, el molino a vapor terminó por hacerse usual en los ingenios cubanos a mediados del siglo xix, aunque no así en los de Puerto Rico, donde solo 48 haciendas —sobre más de un millar de trapiches en operación— disponían de máquinas de vapor en 1848.8 A estas novedades seguirían otras, como los tachos al vacío y las centrífugas, sin olvidar al ferrocarril —introducido en Cuba en 1837— que si bien no se integra todavía al ciclo productivo del azúcar, ofrece ventajas para el transporte del producto que facilitan la expansión de las plantaciones hacia territorios alejados de los puertos.9




    Las innovaciones técnicas, cuya secuencia iría mecanizando paulatinamente las operaciones dentro de la manufactura azucarera, trajeron aparejado un considerable aumento en la capacidad de las fábricas, sobre todo en aquellas que hacia 1860 se conceptuaban como “mecanizadas” —unas 60 en Cuba—, cuya producción podía superar el millar de toneladas por zafra. Pero este era un crecimiento fundamentalmente extensivo; la mayor capacidad de procesamiento del ingenio mecanizado demandaba no solo costosas inversiones en equipo, sino un área de cañaverales más extensa y un incremento considerable del número de esclavos en los campos, todo ello sin que se consiguiese un progreso sustancial en materia de rendimiento, pues la extracción de azúcar de las cañas no aumentaba en proporción significativa. Con escaso dinamismo en materia de productividad, las posibilidades de obtener economías de escala eran obviamente limitadas; el crecimiento de la capacidad fabril generaba una consecuente elevación del coste global de la producción, circunstancia que explica las penurias financieras por las que atravesaban algunos “colosos” cubanos de mediados de siglo, como el ingenio San Martín.10




    Las dificultades eran sin duda muy superiores en Puerto Rico, donde la mecanización se había hecho presente en una porción relativamente pequeña de sus ingenios, y por lo general se limitaba a la aplicación del vapor al trapiche. A mediados de siglo, la producción boricua daba muestras de estancamiento, fenómeno no por transitorio menos significativo. Las explicaciones a este problema no son coincidentes, pero en su mayoría apuntan a la escasez de capital inversionista, así como a problemas con la fuerza de trabajo en una circunstancia en la que el suministro de esclavos por vía de la trata disminuía, sin que se arbitrasen fórmulas efectivas para atraer otros potenciales trabajadores a las faenas del azúcar.11
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    Cuba. Interior de un ingenio mecanizado. Alava, Cuba, c. 1857. E. Laplante: Los ingenios, Litografía de Luis Marquier, La Habana, 1857.




     




    Entre tanto los mercados evolucionaban en un sentido desfavorable para los azucareros antillanos. Al extraordinario auge de principios de siglo había seguido una lenta pero persistente declinación en los precios del azúcar, justo cuando la proscripción de la trata —que hizo de esta un negocio semiclandestino— comenzó a encarecer progresivamente el precio de los esclavos. Aunque la negativa presión de esa tendencia sobre los costos pudo ser parcialmente compensada —en el caso cubano— por los ahorros que proporcionaba el ferrocarril, los propietarios de ingenios veían con aprehensión cómo su margen de ganancias adelgazaba mientras se acrecentaban las deudas con los comerciantes-prestamistas. Cuando en el mercado internacional del azúcar se disipó la bonanza propiciada a mediados de siglo por una sucesión de conflictos bélicos —Crimea, la Guerra Civil en los Estados Unidos, la contienda franco-prusiana— la situación se tornó insostenible. El insaciable consumo europeo contaba ahora con múltiples fuentes de abasto. Por un lado, la apertura del canal de Suez (1869) y el progreso de la navegación a vapor facilitaron y abarataron el acceso de los azúcares de Java, Mauricio, Filipinas y otras áreas productoras del océano Índico; pero por otro, la propia Europa, de consumidora neta, había pasado a ser una importante productora de dulce gracias al progreso de la industria remolachera.




    Tras un debut incierto, arropada por las especiales condiciones del bloqueo continental durante la era napoleónica, la producción de azúcar de remolacha se fue afianzando paulatinamente en el Viejo Continente y hacia 1860 ya rondaba las 400 000 toneladas. Durante la década siguiente el cultivo de la raíz sacarina se expande con rapidez hasta rebasar el millón de toneladas en 1872; a Francia, pionera en el fomento de la industria remolachera, se habían unido Alemania, Austria-Hungría, Rusia y otros estados europeos, cuyo vigoroso apoyo a la nueva y prometedora agroindustria permitiría que la remolacha superase a la caña como productora mundial de dulce a principios de la década de 1880. Si bien el avance remolachero se sustentaba en un consistente progreso tecnológico, la ventaja de la quenopodiácea sobre la caña era más que todo un resultado de las políticas proteccionistas, que mediante primas o subsidios de exportación permitían que el azúcar de remolacha alemán —por ejemplo— se exportase a un precio de 2,4 centavos de dólar por libra, aunque su costo de producción fuese de 2,6 centavos.12




    El constante crecimiento de la oferta azucarera tuvo un efecto desastroso para los precios. Después de haber mantenido una relativa estabilidad en torno a 5,5 centavos por libra durante más de una década, las cotizaciones cayeron en 1875 a un poco menos de 5 centavos y —tras brevísimo repunte— continuaron descendiendo hasta colocarse por debajo de los 3 centavos en 1885. Los productores de las Antillas hispanas no solo tuvieron que sufrir ese rápido descenso, sino que simultáneamente se vieron desplazados de los mercados europeos por la agresiva competencia de la remolacha; Cuba que en 1870 realizaba en Europa 45 % de sus exportaciones, vería reducirse dicha proporción hasta 15 % diez años después. Las ventas cubanas se concentraron entonces en el mercado norteamericano —cuyo arancel favorecía la importación de azúcares de baja polarización—, haciendo una competencia ruinosa al dulce puertorriqueño.




    Para enfrentar la caída del precio y prevalecer, la producción azucarera antillana tendría que experimentar una vasta transformación. El primer reto a vencer en esa senda era de carácter tecnológico, pues se necesitaba capturar apropiadas economías de escala mediante fábricas capaces no solo de procesar más caña por unidad de tiempo, sino de obtener de esta un rendimiento bastante más elevado en azúcar. Muchos de los recursos técnicos requeridos para ello los proveería, paradójicamente, la gran adversaria de la plantación cañera: la industria del azúcar de remolacha. Engendrada en los centros de la actividad industrial, la producción remolachera había experimentado un sostenido perfeccionamiento tecnológico que la dotó de una maquinaria de notable capacidad y avanzada integración. Tales adelantos técnicos no podrían asimilarse mediante la simple importación de una u otra de aquellas máquinas y su incorporación al ingenio; ese era un camino sin salida, como lo demostraba la experiencia de las plantaciones “mecanizadas” de Cuba. Ahora se trataba de fomentar una nueva fábrica, para la cual quizás pudiesen aprovecharse algunas edificaciones y equipos del viejo ingenio, pero en la que junto al molino mecánico, el tacho al vacío o la batería de centrífugas se requerían evaporadores, calentadores de guarapo, clarificadores, filtros-prensa, defecadoras y otros equipos, interconectados por conductores y sistemas de tuberías, todo lo cual permitiría que la producción se desarrollase como un proceso continuo, en la cual la manipulación de los trabajadores quedaría reducida principalmente a la operación de las máquinas y el control del flujo productivo.13




    La planta industrial —que habría de denominarse ingenio-central o, simplemente, “central”— era el eje indiscutible de la transformación azucarera, pero los cambios que esta involucraba trascendían el estricto marco de la elaboración del dulce. Con una escala productiva varias veces superior a la del más potente de los ingenios “mecanizados”, la nueva fábrica demandaba mayores volúmenes de materia prima y, por consiguiente, requería de un área de cultivo bastante más extensa. En tales condiciones, para garantizar la continuidad del flujo productivo resultaba decisiva la puntual recepción de grandes cantidades de caña enviadas desde zonas a veces distantes. El ferrocarril era la solución idónea, pero ello implicaba incorporar su servicio dentro del proceso productivo, con todas las complicaciones que podía entrañar la coordinación entre empresas de distinto carácter e intereses. Sin duda resultaría más ventajoso que el central dispusiese de su propio servicio ferroviario. Y no solo de este; también se necesitaban almacenes, talleres de reparación, alojamientos y otras prestaciones más específicas. A la cuantiosa inversión que suponía la adquisición e instalación de todo el utillaje de una moderna industria, debían añadirse por tanto otros muchos gastos. La ejecución de tamaña empresa dentro de los moldes organizativos de la antigua plantación exigiría capitales en un monto muy difícil de asumir, aun por parte de los más ricos hacendados antillanos.




    Algunos grandes empresarios habían conseguido amasar fortunas considerables, particularmente en Cuba, donde la Guerra de los Diez Años (1868-1878) abrió espacio a múltiples negocios lícitos e ilícitos. Pero la mayoría de los propietarios de ingenios en las dos colonias hispanas, casi todos sobrecargados de deudas hipotecarias, carecían de medios para enfrentar con su propio peculio los retos inversionistas de la industrialización. En tales condiciones las fuentes de financiamiento resultaban decisivas para concretar cualquier proyecto. Ambas islas, sin embargo, carecían de verdaderas redes financieras. La mayoría de las instituciones bancarias creadas a mediados de siglo para facilitar crédito —generalmente a corto plazo y con altos intereses— desaparecerían en medio de las críticas circunstancias de los años ochenta, justo cuando se hacía más necesario un sistema crediticio. Las posibilidades de financiar algunas inversiones con préstamos a mediano plazo radicaban principalmente en fuentes externas, a través de socios comerciales bien conectados con entidades bancarias —al estilo de Moses Taylor y el City Bank of New York, por ejemplo—, las cuales en el caso cubano serían casi todas norteamericanas y principalmente francesas en el de Puerto Rico.




    La oferta de capitales resultaba de todas formas muy restringida, lo cual imponía la búsqueda de fórmulas que abaratasen la inversión. Una vía era la de explotar también con otras finalidades ciertas instalaciones requeridas por los centrales, como lo eran el ferrocarril, los talleres mecánicos y hasta los almacenes y establecimientos comerciales, lo cual aliviaría el peso de los costos operativos, aunque difícilmente amortizaría la inversión.14 Para reducir la magnitud de esta habría que apelar a decisiones más radicales, a un profundo cambio en las concepciones organizativas de la plantación.




    Desde mediados de siglo, se venía manejando la idea de que al menos una parte de la caña requerida por el ingenio fuese suministrada por cultivadores más o menos autónomos. Estos podrían asentarse como arrendatarios en tierras de la plantación o, en las nuevas circunstancias, reclutarse entre campesinos de los alrededores e incluso incorporar algunos hacendados arruinados que renunciasen a la elaboración directa del azúcar. Esta fórmula, inicialmente fracasada, ahora sería viable en lo económico, pues el rendimiento industrial de los centrales podía duplicar y hasta triplicar lo obtenido en los antiguos ingenios, de modo que se hacía posible compartir los ingresos reportados por esa superior productividad entre el hacendado y el cultivador sobre bases relativamente satisfactorias, por más que dicha distribución prometiese ser una fuente de conflictos. El “colono” —como se conocería al cultivador cañero—, asumiría los gastos de fomento, atención y cosecha de sus cañaverales, los riesgos que entrañaba el mantenimiento de estos frente a las adversidades climáticas o los incendios y, sobre todo, se ocuparía de los trabajadores que demandase el cultivo, corte y embarque de sus cañas.15




    Precisamente, el régimen de trabajo constituía uno de los principales problemas involucrados en el tránsito de la producción azucarera hacia una plena condición industrial; más que eso, operaba en realidad como un factor relativamente independiente entre los determinantes de la transformación, con tanto o más peso que la competencia remolachera y el deterioro de los precios. La vieja plantación había descansado invariablemente en la esclavitud, una institución que después de prolongada crisis ya resultaba insostenible. El problema radicaba en la conversión de esa masa de esclavos en un contingente de trabajadores libres, dispuestos a emplearse en la plantación industrial bajo las condiciones apetecidas por el amo, devenido ahora patrón capitalista. El cambio era de considerable alcance y envergadura, mas por fortuna no se produciría de súbito, pues desde tiempo atrás la plantación había dejado de ser una empresa exclusivamente esclavista. Bajo los imperativos del progreso técnico muchos ingenios habían tenido que abrir sus puertas a operarios calificados personalmente libres, espacio que la carestía de trabajo se encargaría de ensanchar para dar cabida a culíes chinos, esclavos alquilados o asalariados y personal bajo diferentes formas de contratación —incluidas la propiciada por el régimen de la “libreta” en Puerto Rico—16 que abarcaban toda la gama de situaciones más o menos serviles entre la esclavitud y el trabajo asalariado.




    Como expresión de esa tendencia, el número —y la proporción— de esclavos en las posesiones hispanas de las Antillas había decrecido en magnitud muy notable desde mediados del siglo xix, aunque mucho más en Puerto Rico que en Cuba, donde las plantaciones todavía albergaban unos 200 000 esclavos al iniciarse la década de 1870. A situaciones diversas, soluciones distintas; pero en cualquier caso —sin excluir el dominicano— la creación de las condiciones laborales requeridas por la nueva plantación industrial constituiría un proceso arduo y azaroso. Un mercado de trabajo no se crea por arte de magia, y si complicada resultaría la aparición de una cantidad suficiente de individuos en disposición de vender su fuerza de trabajo, no menores serían las dificultades para que los propietarios de centrales se acostumbrasen a bregar con el salario, un factor de influencia decisiva en la formación de su coste de producción.




    Concentración industrial




    Más allá de los muy visibles cambios tecnológicos, la transición a la gran industria se puso de manifiesto en la sostenida tendencia a realizar la producción azucarera —por lo general, creciente— en un número cada vez menor de fábricas. Ese fenómeno de concentración productiva, quizás el rasgo más llamativo de todo aquel proceso, ha servido a la larga para caracterizarlo, aunque a menudo se prefiera calificarlo como “centralización”, un término que además de sugerir la tendencia concentradora se vale de la denominación empleada para las nuevas fábricas de azúcar.




    No fue casual en modo alguno que los primeros “centrales” se instalasen en las colonias antillanas de Francia, el país europeo que había liderado la producción de azúcar de remolacha. Después de una etapa de estudios y proyectos, la construcción de las nuevas fábricas se inicia en la década de 1860, una vez superados los trastornos de la post emancipación, y alcanza su apogeo en 1884, año en que Martinica contaba ya con 20 usines-centrales y Guadalupe con diecisiete.17




    En Puerto Rico, la más próxima de las colonias hispanas, se observaba con atención el fomento de centrales en las Antillas francesas. Después de una difícil coyuntura a mediados de siglo, en la Isla la producción azucarera había tomado un “segundo aire”, de modo que con una exportación cercana a las 100 000 t en 1870, Borinquen se reafirmó como el segundo productor del dulce en el Caribe. Sin embargo, la planta productora boricua continuaba acusando un franco retraso, pues solo una quinta parte de sus 550 ingenios contaba con máquinas de vapor, mientras la operación de tachos al vacío y otros adelantos técnicos constituía casi una curiosidad. Conscientes de que la calidad del producto final revestía una importancia decisiva para conseguir mejores precios, algunos productores se habían adelantado a introducir los “trenes Derosne”,18 pero sin conseguir resultados que compensasen la inversión.




    En 1873, cuando España decide abolir la esclavitud en su pequeña posesión antillana, los proyectos de “centralización” ganan coherencia, destacándose el formulado por Wenceslao Borda, un comerciante de Mayagüez que proponía fomentar 18 centrales en las llanuras costeras, inversión cuyo financiamiento estaba en disposición de asumir la casa bancaria francesa de Moitessier Neveu, contra la garantía de las indemnizaciones que España se había comprometido a pagar a los dueños de los esclavos emancipados. Muy pronto se hizo evidente la morosidad de la metrópoli para honrar su compromiso, y con ello se desvanecieron los grandes proyectos “centralizadores”. Entonces ocuparon el espacio las iniciativas individuales. Entre 1873 y 1876 seis propietarios de ingenios se lanzan a fondo en la aventura industrial, si bien da la impresión de que algunos de esos proyectos apuntaban más al desarrollo de ingenios mecanizados al estilo de los ya existentes en Cuba, que a una fábrica central propiamente dicha. Dudas aparte, al menos dos de esas experiencias sí dan lugar a centrales y una de estas, bien documentada, resulta además muy ilustrativa.19




    Se trata de la central San Vicente, en Vega Baja, fomentado por el comerciante Leonardo Igaravidez en 1873. En años previos, este había comenzado por adquirir tierras en torno al antiguo ingenio San Vicente, propiedad de su esposa, quien además pertenecía a una conocida familia de hacendados de la zona. Con ese y otros recursos, Igaravidez consiguió controlar los terrenos de cuatro ingenios colindantes hasta totalizar unas 1 600 ha. Como el espacio cultivado ya resultaba extenso, decidió instalar un ferrocarril de tipo portátil encargado de trasladar la caña hacia la moderna fábrica en construcción, cuya capacidad le permitiría elaborar hasta 4 500 toneladas de azúcar centrífuga por zafra. Para materializar tan cuantiosas inversiones, Igaravidez contrajo deudas por casi un millón de pesos con diversas entidades, entre las que se encontraban J. F. Cail —la firma proveedora de la maquinaria—, algunas casas comerciales de Puerto Rico y Gran Bretaña, así como dos entidades bancarias francesas. La carrera de endeudamiento llegaría a su fin al contratarse un préstamo por 195 000 pesos con la Caja de Ahorro de San Juan, operación considerada fraudulenta pues dicha entidad no estaba autorizada a facilitar préstamos de semejante envergadura. Aunque el San Vicente distaba de ser un fracaso productivo, sí resultó un desastre financiero que terminó por conducir a la cárcel a su ambicioso propietario.20




    Con el sonado caso del San Vicente no concluye, por supuesto, el proceso de centralización en Puerto Rico; algunas de las fábricas pioneras corrieron mejor suerte y a la lista de esas centrales fueron añadiéndose otros nombres —en algunos casos resultados de inversiones inglesas— de manera que al finalizar el siglo xix la Isla contaba con una docena de esas instalaciones.21 Tan exigua cantidad, sin embargo, difícilmente puede calificarse como un éxito, ni tampoco lo constituye el hecho de que en 1898 los ingenios activos en la Isla se hubiesen reducido a unos 150, pues en igual o mayor medida había disminuido la producción de azúcar, que por esos años apenas superaba las 30 000 toneladas. La centralización puertorriqueña, al menos en su primer intento, parecía un acto fallido. Las causas de ese infortunio todavía son objeto de debate; aunque varios autores insisten en la escasez de capitales como factor decisivo, agravado por el desorden monetario —a lo cual algunos añaden la ausencia de un estímulo fiscal—, la mayoría insiste en las dificultades con la fuerza de trabajo, no por la falta de brazos, sino por los obstáculos que se interponían al proceso de proletarización.22
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    Una de las primeras centrales de Puerto Rico: La Fortuna, 1885. Óleo de F. Oller.




     




    En Cuba la industrialización partía de condiciones diferentes. De hecho, la introducción de mejoras técnicas se venía desarrollando como un proceso relativamente constante, que hacia 1860 había conseguido dotar de máquinas a muchos de los 1 382 ingenios en operación. El problema radicaba en la tremenda heterogeneidad de la manufactura azucarera, dentro de la cual coexistía el ingenio mecanizado con el trapiche de bueyes y podían encontrarse las más diversas y sorprendentes combinaciones, de las cuales constituye un buen ejemplo el ingenio Conchita que purgaba su azúcar en modernas centrífugas después de haber cocido los jugos en un tren jamaiquino. Cuando a partir de 1873 los precios comienzan a declinar, los hacendados no ignoraban las fórmulas para controlar su coste, pero se encontraban justamente en la peor de las circunstancias para aplicarlas, pues el azúcar soportaba un gravamen extraordinario ascendente a 30 % del producto líquido, impuesto por España para financiar la guerra que libraba contra los independentistas cubanos.




    Quizás por ello los primeros proyectos de centralización descansaban en el sostén del estado colonial, ya fuese en gran escala como lo sugiere la ambiciosa propuesta del conde Francisco F. Ibáñez para construir 50 centrales por cuenta “del gobierno de la nación”, o en los más modestos términos del hacendado Sebastián Ulacia, que se contentaba con cinco años de exención de impuestos y algunas otras franquicias para fomentar un ingenio central en Aguada de Pasajeros.23 Fuese por el apremio de las circunstancias, o por considerar muy remotas las posibilidades de un apoyo metropolitano, lo cierto es que a comienzos de la década de 1880 se hacen frecuentes las acciones de los hacendados, no ya para mejorar su equipamiento, sino para reconstruir sobre nuevas bases algunos ingenios dotándolos de sistemas mecanizados completos como el adquirido por Emilio Terry en 1882 para su central Limones los que incluían, además de molinos a vapor, evaporadores de triple efecto, calentadores de guarapo, defecadoras, clarificadores, tachos, bombas, tuberías, etc. También por estos mismos años se inicia el tendido de las primeras vías férreas privadas para el traslado de las cañas a las fábricas. No todas esas inversiones se vieron coronadas por el éxito, como sucedió con los intentos de aplicar la difusión, un procedimiento de utilidad más que probada en la elaboración del azúcar de remolacha, cuya aplicación a la caña no arrojó buenos resultados. A pesar de su indiscutible importancia, la aparición de nuevas instalaciones fabriles o la modernización de otras no constituye de por sí una evidencia incontrastable de que la centralización estuviese decididamente en marcha, como tampoco resulta un indicador confiable la ostensible disminución del número de ingenios —hasta 1 170 en 1881—, pues dicha tendencia respondía más bien a la destrucción de un gran número de trapiches en las regiones centro orientales durante la Guerra de los Diez Años.




    La centralización cubana se inicia, por tanto, con paso inseguro, en medio de las críticas circunstancias configuradas, no solo por el desplome de las cotizaciones azucareras en 1884 y el consiguiente afianzamiento del cuadro depresivo, sino también por la declinación de la producción, ya que las zafras realizadas desde 1876 a 1890, con un monto promedio de 625 000 tm, acusaban una franca disminución frente a lo conseguido en el quinquenio precedente.24




    Si a primera vista la concentración se manifiesta como un fenómeno de tipo productivo, por su complejidad e implicaciones constituía un proceso que trasciende de manera amplia la esfera de lo técnico. Es más, puede afirmarse que las soluciones tecnológicas para hacer de la producción azucarera una actividad masiva, de carácter plenamente industrial, estaban disponibles años antes de que esa transformación se hiciese efectiva. Lo decisivo en realidad eran las modificaciones en la concepción del negocio, tanto en la organización económica de este, como en los fundamentos sociales e ideológicos de su régimen laboral. De ahí el papel desencadenante que desempeña en Cuba la abolición de la esclavitud, por más que ese sistema ya se encontrase en un estadio muy avanzado de descomposición. La ley de abolición de 1880 y, todavía más, la liquidación definitiva de la transitoria fórmula del patronato seis años más tarde, constituyen verdaderos hitos en la tendencia hacia la concentración productiva. Después de toda una etapa de tanteos y gestiones inciertas, es a finales de los años ochenta que los cambios se aceleran y difunden en forma tal, que la complicada y traumática gestación de la gran industria parecería haber culminado en un alumbramiento tan repentino como feliz.




    A partir de 1887, la centralización constituye un fenómeno generalizado, por más que no manifieste el mismo ímpetu ni iguales resultados en las distintas regiones azucareras. Por lo general, el proceso parece haber sido más dificultoso en algunas zonas tradicionales con estructuras productivas bien arraigadas, como Lagunillas —en Matanzas—, mientras que en Manzanillo, al oriente, donde la vieja plantación había sido barrida por la guerra, el fomento de nuevos centrales y la reorganización productiva se efectuó con celeridad. Probablemente donde mejor se aprecia el éxito de la centralización es en Cienfuegos, región cuyo desarrollo azucarero era ya notable a mediados de siglo, pues en 1860 disponía de 94 ingenios con una producción total de 43 760 tm. Treinta años después, Cienfuegos producía poco más de 100 000 tm en solo 11 centrales, pero lo más sorprendente es que dicho salto productivo se había verificado en apenas un lustro. Para 1895, con una producción total de 158 000 tm, los centrales cienfuegueros promediaban 14 000 tm por zafra, y entre ellos se encontraban fábricas como Constancia y Caracas que figuraban entre las mayores del mundo. Resulta igualmente apreciable el ascenso del rendimiento en azúcar, que para la zafra de 1895 llegaba a alcanzar 11,3 en el central Soledad, también enclavado en el área de Cienfuegos.25




    En semejante progresión productiva influyeron, desde luego, los avances técnicos, incluidas innovaciones de último minuto como las desmenuzadoras y los hornos de bagazo verde, pero también había desempeñado un papel decisivo el deslinde, ya definitivo, entre las fases agrícola e industrial del proceso de elaboración del azúcar, pues a principios de la década de 1890 buena parte de la caña era cultivada por colonos. En correspondencia con esa nueva realidad, los ferrocarriles públicos habían comenzado a transportar caña en volúmenes tales, que solamente las tres compañías ferroviarias que operaban en las provincias de La Habana y Matanzas movieron en conjunto casi dos millones de toneladas de la gramínea durante la zafra de 1895. A ello debe añadirse el desarrollo de ferrocarriles privados de los centrales, cuya redes viales en algunos casos se extendían por 50 km o más.26




    La etapa de estancamiento e inestabilidad que caracterizara a los años ochenta había quedado atrás. En 1893 Cuba lograba producir por primera vez más de un millón de toneladas de azúcar y las zafras sucesivas se mantendrían rondando esa cifra hasta 1895. Para ese año se estima que el número de ingenios se había reducido a 500, aunque probablemente solo 400 de estos se hallaban realmente activos, la mitad de los cuales podían clasificarse como centrales. El ajuste final lo haría la Guerra de Independencia (1895-1898), a la cual sobrevivirían algo menos de 200 fábricas, casi todas ellas centrales.27
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    Pesando caña en un trasbordador, Cuba, 1906. Prints and Photograph collection, Library of Congress, EE. UU.




     




    Antes de concluir el siglo xix la industrialización del azúcar era en Cuba un hecho consumado, y el éxito de dicho proceso podía acreditarse casi por completo a la iniciativa local. Es cierto que apenas una quinta parte de los propietarios de centrales procedían de las familias de antiguos hacendados esclavistas, pero el masivo relevo que dicha proporción indicaba, no era resultado exclusivo de la incapacidad de los viejos “señores de ingenio” para convertirse en empresarios capitalistas, sino también de más complejos factores —financieros y políticos— que desplazaron el poder económico en la Isla hacia una elite de negociantes de origen hispano. Aunque el peso del sector criollo en el control de la industria disminuyese, ello no entrañaba la “desnacionalización” de esta, pues los propietarios peninsulares radicaban casi todos en Cuba, al igual que sucedía también con la mayor parte de los ciudadanos norteamericanos registrados como titulares de centrales azucareros. El número de fábricas de azúcar cuyos dueños eran sociedades o personas radicadas fuera de la Isla era en realidad muy pequeño, lo cual no quiere decir que el capital extranjero —y principalmente norteamericano— haya dejado de desempeñar un papel relevante en el proceso de centralización. Lo que sucede es que se hace difícil percibir —y más aún evaluar— dicha presencia, pues el capital foráneo participa en la centralización sobre todo mediante préstamos y otras formas de financiamiento de las inversiones. A juzgar por ciertos indicios, muchos de los muy encopetados propietarios de centrales estaban endeudados hasta las narices con bancos y firmas comerciales estadounidenses, una posición más que comprometida, sobre todo si se tiene en cuenta que al finalizar el siglo Cuba sería escenario de una nueva y devastadora guerra de independencia.28




    El renacimiento de la producción azucarera en Santo Domingo guarda relación directa con el conflicto independentista cubano, en particular con la Guerra de los Diez Años, durante la cual se originó una pequeña corriente de emigrantes desde las regiones orientales de Cuba hacia la república vecina. De esa emigración formaban parte algunos hacendados que probaron a rehacer sus fortunas en la actividad que mejor conocían: la fabricación de azúcar. El territorio dominicano, que había sido cuna del cultivo cañero en América, poseía sobradas condiciones naturales para la producción del dulce, a las cuales se añadían ahora ciertos factores políticos propicios, como la relativa estabilidad alcanzada por el país tras la victoria sobre España en la Guerra de la Restauración y el predominio de las fuerzas liberales, proclives a estimular la economía mercantil.




    Aprovechando diversas facilidades como la exención de impuestos o la concesión gratuita de tierras estatales, los inversionistas cubanos comenzaron un negocio al cual muy pronto se sumaron algunos comerciantes locales, así como norteamericanos, italianos y franceses radicados en la Isla. Con cierta celeridad, entre 1875 y 1882 se fomentan unos treinta de ingenios, en su mayor parte manufacturas semimecanizadas dotadas de molinos a vapor, trenes jamaiquinos y, en bastante menor medida, de centrífugas y tachos al vacío, en los cuales se empleaban 5 000 trabajadores, entre estos 200 técnicos y obreros calificados, casi todos extranjeros. La inmensa mayoría de estos ingenios operaban como empresas agroindustriales mediante la contratación de jornaleros para todas sus tareas, pero entre ellos destacaba un grupo de tres o cuatro fábricas mayores y técnicamente más avanzadas, con producciones algo superiores a las mil toneladas de azúcar por zafra y áreas de plantaciones de 300 y más hectáreas, que también compraban parte de su materia prima a colonos. Enclavada principalmente en zonas cercanas a la capital, aunque también en los distritos de San Pedro de Macorís y Puerto Plata, hacia 1883 la nueva industria dominicana ya exportaba 9 000 toneladas de azúcares de diversa calidad.29




    Nacido sin esclavitud, el sector azucarero de Santo Domingo no enfrentaba obstáculos mayores para ajustarse a los requerimientos funcionales de la moderna industria, pero la escasa dotación de capitales y el retraso técnico de la mayor parte de sus instalaciones constituían debilidades congénitas capaces de comprometer su futuro. Ello se puso de manifiesto cuando la crisis de 1884 condujo a la ruina a una decena de ingenios, incapaces de sostener su rentabilidad en medio de la inusitada declinación de los precios. Con la demolición de algunos de esos ingenios y la fusión de otros se inicia en realidad la industrialización dominicana. Aunque los datos no son del todo precisos, se estima que en el curso de dicho proceso desapareció una veintena de antiguos propietarios, mientras otros —como el cubano Salvador Ross, dueño del Santa Fe— ampliaban y modernizaban sus plantaciones. Entre los exitosos, sin duda el caso más destacado era el de Juan B. Vicini, un comerciante italiano muy vinculado al presidente dominicano Ulises Heureaux, que para 1887 había conseguido controlar cuatro ingenios y poco después adquiriría un quinto, el Angelita, del cubano Juan Amechazurra. Con la centralización también se acrecienta la presencia de empresarios extranjeros; un norteamericano, William Bass, se hizo con el control del mayor central del país, el Consuelo, en San Pedro de Macorís, cuya maquinaria amplió y modernizó para elevar su capacidad productiva hasta 7 000 tm por zafra en 1893. Por esos mismos años, John Hardy desarrollaba el central Carlota en las tierras del antiguo ingenio Calderón y otro norteamericano, Hugh Kelly, conseguiría adueñarse de dos fábricas más.30




    La concentración industrial trajo aparejada una redistribución espacial de la producción, cuyo enclave principal será ahora el distrito de San Pedro de Macorís, donde se realiza más de la mitad de la zafra dominicana. La región macorisana es también sede de las fábricas más potentes y escenario principal de la transformación organizativa, pues el grueso de las cañas molidas en sus centrales las suministraban colonos. En consonancia con ello, se extienden las redes ferroviarias privadas de las entidades azucareras, que antes de finalizar el siglo totalizaban casi 300 km en las tres principales áreas productivas.




    Superados los peores momentos de la crisis, la producción azucarera dominicana había retomado su tendencia ascendente en 1890, cuando totalizó unas 20 000 tm. Sin embargo, el gran impulso se lo proporcionaría la guerra cubana de 1895 que redujo en casi dos tercios las zafras de la isla vecina; aprovechando la demanda insatisfecha en tales circunstancias, Santo Domingo conseguiría alcanzar las 50 000 tm en 1898, cifra con la que se ponía a la par de Puerto Rico en cuanto a producción de dulce. La industria dominicana, aunque era todavía pequeña, concentraba los mayores capitales del país y aportaba el grueso de sus exportaciones.31




    El régimen de trabajo: problemas y soluciones




    La transformación de las relaciones laborales fue otro de los grandes cambios que comportó la modernización de las economías azucareras. La abolición de la esclavitud casi siempre se considera un componente esencial en la industrialización del azúcar, aunque por lo general haya precedido a esta o, cuando más, su ejecución coincidiese con la etapa inaugural de la gran industria. Si aquí hemos optado por trazar primero las líneas básicas de los cambios tecnológicos y económicos, es porque la más clara imagen de estos facilita comprender mejor la complejidad y significación social de las modificaciones del régimen de trabajo.




    La liquidación de la esclavitud como sistema, y en particular en las colonias hispanas de las Antillas, estuvo determinada por un intrincado conjunto de causas. Obviamente, el análisis histórico ha tendido a examinar estos factores por separado y evaluar su peso relativo, lo cual proporciona sin duda una comprensión más profunda del proceso, pero también distorsiona sus características. Una buena muestra ha sido la ponderación del factor tecnológico. Que la introducción de adelantos técnicos comportaba dificultades y problemas para un régimen de trabajo fundamentado en la esclavitud, es una realidad fuera de cuestión. Al margen de la mayor o menor destreza que el esclavo adquiriese para el manejo de medios mecánicos y de los incentivos que pudiesen propiciarla, el hecho cierto es que la inserción de maquinaria avanzada dentro de la plantación trajo aparejada la introducción de trabajadores libres, así como diversas variantes de trabajo semi servil. Pero deducir de ello la existencia de un “límite tecnológico” a la esclavitud constituye una simplificación harto aventurada, que con justeza ha suscitado diversas objeciones; unas basadas en la demostración de la “rentabilidad” del trabajo esclavo, otras en la ponderación de los elementos sociales y culturales involucrados en la emancipación, sin excluir aquellas que con toda razón valoran la influencia de factores derivados de la coyuntura mundial.32




    No obstante, la crítica a la tesis del “límite tecnológico” mediante la evaluación más o menos aislada de algunos de los restantes factores de la abolición, ha traído por consecuencia parejas deformaciones en la imagen de dicho proceso. Así, por ejemplo, quienes han demostrado la rentabilidad del trabajo esclavo en vísperas de la abolición, se han basado en los casos presentados por los grandes ingenios mecanizados de Cuba en las décadas de 1860 y 1870 —al estilo del Álava o el España—, con producciones de algo más de 2 000 tm, dotaciones de 600 o 700 esclavos, una plantación de 800 ha, así como una fábrica ampliamente mecanizada, valorada quizás en 200 000 pesos, pero en la cual todavía se realizaban múltiples operaciones manuales. Sin embargo, algo muy distinto sería imaginarse que quince años después, un central como el Caracas, con una producción de 13 000 tm por zafra, 5 000 ha de plantaciones enlazadas por 98 km de vías férreas, una compleja instalación fabril y unos 1 400 trabajadores, pudiese operar sobre la base de la esclavitud. ¿Dónde adquirir tal cantidad de “piezas de ébano”? ¿a qué costo? Más aún, en el supuesto caso que la mano de obra servil se obtuviese, ¿cómo conseguir que semejante dotación de esclavos, entre los cuales la crisis del sistema laboral había generado las más sutiles formas de resistencia, trabajase con la delicada coordinación de operaciones exigida por el proceso de producción en masa? Por esas y otras razones, ninguno de los que se lanzaron a la aventura de fomentar centrales pretendió que tamaña empresa pudiese asentarse en el trabajo esclavo.




    Cualquiera que fuese la importancia relativa de sus factores determinantes, el hecho cierto es que la centralización suponía la sustitución de la esclavitud por formas esencialmente capitalistas de explotación del trabajo. Lo más sensato, por tanto, es dejar de lado la controversia sobre la abolición y concentrarse en delinear el proceso histórico de dicha transición.




    El tránsito entre regímenes de trabajo enfrentó sus mayores retos en Cuba, donde todavía en los años setenta había una mayoría de mano de obra esclava en las plantaciones. Es más, las evidencias indican que ante las diversas manifestaciones de una crisis, la fuerza de trabajo servil tendió a concentrarse en los ingenios, particularmente los mecanizados, cuyos dueños propendieron a asegurarse mano de obra adquiriendo o alquilando los esclavos a propietarios en dificultades. Los hacendados no estaban dispuestos a renunciar a un trabajador que resultaba el más barato entre todas las opciones disponibles, y si dicha conducta ya se hacía ostensible en momentos en que el azúcar gozaba de precios favorables, con tanta o mayor vehemencia sería sostenida cuando las cotizaciones comenzaron a descender.33




    La abolición se abrió paso, sobre todo, apremiada por factores políticos, tanto externos como internos. En 1869, los independentistas cubanos declararon libres a todos los habitantes de la Isla, resolución que, desde luego, solo se hizo efectiva en los territorios bajo su control que no eran precisamente los de mayor densidad de población esclava. De cualquier manera la medida representaba un acicate, y España, envuelta ella misma en un proceso revolucionario, comenzó a moverse en un sentido abolicionista. Dicha tendencia pudo ser frenada por los grandes intereses esclavistas que eran a la vez los más firmes defensores del régimen colonial; la ley Moret —o de “vientres libres”—, promulgada en 1870, se limitó a liberar a los hijos de esclavos nacidos después de su promulgación, así como a los ancianos y los emancipados bajo control estatal. A salvo de la abolición total —que sí se hizo efectiva en Puerto Rico—, los hacendados cubanos pudieron preservar más de 250 000 esclavos, pero no sería por mucho tiempo. En 1878 la Guerra de los Diez Años concluía con un pacto que reconocía la libertad a todos los esclavos que habían luchado en el campo insurrecto. Dadas las implicaciones políticas de tal decisión y en medio del repudio internacional a la esclavitud, España no podría sostener por más tiempo la “horrenda institución” en Cuba. El problema consistía en cómo liquidarla.




    Los hacendados se aferraban a sus esclavos no solo porque estos constituyesen una fuerza de trabajo segura y barata, sino porque representaban también un activo que podía realizarse con facilidad o manejarse como garantía de crédito. La abolición equivalía, por ende, a una expropiación que de llevarse a cabo tendría que ser indemnizada. La cuestión de la indemnización había estado presente por décadas en todos los proyectos abolicionistas, y no podría echarse ahora a un lado justo cuando la emancipación parecía hacerse efectiva. Hasta el último minuto prominentes hacendados estuvieron proponiendo variantes de compensación, pero se hacía evidente que el tesoro colonial, aplastado por el peso de las deudas de guerra, carecía de fondos con qué indemnizar a los amos expropiados. Estos apelaron entonces al recurso de la abolición gradual. La fórmula, finalmente adoptada en 1880, eliminaba la inicua servidumbre pero colocaba a los esclavos bajo el patronato de sus antiguos amos, quienes los mantendrían a cambio de un mísero estipendio de tres pesos mensuales durante un período de hasta ocho años. El patronato resultaba así una suerte de coartación masiva mediante la cual el propio esclavo sería el encargado de compensar económicamente a su amo. Y más que eso; eliminaba la posibilidad de que una súbita liberación dejase sin trabajadores a los ingenios, riesgo que aterrorizaba a los propietarios azucareros, quienes gracias al patronato dispondrían de un lapso razonable para encontrar otros medios de satisfacer sus necesidades de mano de obra.34




    La escasez de trabajadores se apreciaba como una de las grandes dificultades para la transición laboral en Cuba, pero este constituye un curioso problema cuya objetividad es lo primero que debe dilucidarse. La situación se aprecia, cuando menos, confusa. En la década de 1880, mientras los hacendados se quejaban amargamente de la carestía de mano de obra y clamaban por el auxilio gubernamental —ya fuese por vía fiscal o mediante la promoción oficial de la inmigración— en ciudades y poblados enclavados en zonas azucareras como Matanzas, Cienfuegos y Remedios se reportaban situaciones de desempleo y la existencia de una corriente migratoria de trabajadores hacia Santo Domingo, los Estados Unidos y Panamá. Si a esto se añaden otros indicios, como los comentarios del gobernador de la Isla, extrañado de que algunos propietarios azucareros no contratasen a los soldados que se les ofrecían como trabajadores temporales para aliviar el déficit de mano de obra, no resultaría desencaminado concluir que la “falta de brazos” era un fenómeno relativo. No era tanto la ausencia de trabajadores en sentido general, como del jornalero dispuesto a contratarse en las condiciones apetecidas por los hacendados.35




    Estas suponían, en primer término, jornales reducidos, generalmente inferiores a los que años atrás recibían los trabajadores libres. Casi tan importante como el salario bajo resultaba la garantía de una cierta estabilidad laboral, porque la mano de obra liberada, sobre todo en la medida que el patronato fue extinguiéndose —hasta desaparecer totalmente en 1886—, encontró su mayor defensa en la movilidad que permitía el mercado de trabajo para la búsqueda de empleos mejor remunerados. Tanto en un caso como en el otro, la solución para el hacendado era disponer de una abundante oferta de trabajadores, de ahí la insistencia de sus instituciones representativas en el fomento de la inmigración. En los primeros momentos estas apuntaron hacia fórmulas ya probadas, como la masiva contratación de culíes chinos, pero muy pronto se hizo evidente que el inmigrante disponible sería principalmente español. Por razones políticas ese era también el tipo de inmigrante más conveniente para el gobierno colonial, el cual finalmente arbitró diversos medios para impulsar la inmigración, incluyendo el pago del pasaje a trabajadores contratados. Atraídos por estas y otras posibilidades, entre 1882 y 1894 viajan a Cuba 241 518 pasajeros civiles españoles, 88 000 de los cuales permanecieron en la Isla, muchos de ellos como obreros azucareros, un contingente laboral que también se nutrió de miles de inmigrantes estacionales. La información censal de finales de siglo demuestra que a pesar de una apreciable migración de población negra hacia la región oriental —que por haber sido un escenario marginal de la plantación esclavista contaba con bastante tierra disponible—, las principales zonas azucareras del país mantuvieron, o incluso incrementaron, su densidad demográfica.36




    Una abundante oferta de trabajo era esencial para los propietarios azucareros, pero no satisfacía por sí sola las aspiraciones de estos. Casos se registran —y no pocos— en que grupos de jornaleros inmigrantes terminaban rechazando las ofertas salariales de sus empleadores. Por consiguiente, los hacendados apelaron también a otros recursos; en el caso de los inmigrantes estaba ante todo la contrata, de ser posible a mediano plazo, que ataba al trabajador —a veces por varias zafras— bajo condiciones pactadas de antemano. El arsenal de medios de control terminó haciéndose muy variado, e incluía desde el crédito en la tienda del ingenio que mantenía al jornalero atrapado por deudas, hasta la oferta de alojamiento en el batey o el otorgamiento incluso de una mínima parcela para autoconsumo, fórmulas todas efectivas para asegurarse la mano de obra.




    La separación de las actividades agrícolas y fabriles dentro de la producción azucarera, constituyó también un factor de enorme importancia en la transición laboral asociada a la industrialización. El colono no solo alivió la demanda de asalariados al aportar su fuerza de trabajo personal —y familiar— al cultivo y la cosecha de la caña, sino que también asumió el rol de patrón sobre un número considerable de los jornaleros contratados para las labores de zafra. Gracias al colono el dueño del central se veía relevado de responsabilidades en cuanto a la organización y el pago de muchos trabajadores, a la vez que tendían a fragmentarse los antagonismos que inevitablemente generaban las relaciones laborales.




    Previsto desde mediados de siglo en casi todos los proyectos de modernización de las economías azucareras, el colonato devino realidad solo cuando las condiciones organizativas y técnicas del negocio lo hicieron, además de necesario, posible. Su aparición parece haberse alejado bastante de las pautas proyectadas y se produjo más bien de manera un tanto espontánea, con la presencia de hacendados arruinados que optaron por vender a otras fábricas la caña de sus ingenios demolidos, o mediante el asentamiento de cultivadores arrendatarios en tierras adquiridas por el propietario del central, como sucedió con las tierras del antiguo ingenio Santa Isabel, distribuidas en 37 colonias al absorberlas el central Hormiguero de la zona de Cienfuegos.37 También han de considerarse las situaciones —en modo alguno inusuales— de campesinos dedicados a otros cultivos que optaron por sembrar caña de azúcar ante la atractiva demanda planteada por los centrales.




    Dado su diverso origen, los colonos constituyeron un conglomerado bastante heterogéneo, cuyas relaciones económicas y estatus social se irían definiendo sobre la marcha en medio de un proceso plagado de conflictos.38 Los enfrentamientos serían sobre todo con los hacendados —aunque tampoco faltasen con los jornaleros—, interesados por abastecerse de materia prima en las condiciones más ventajosas. La compraventa de la caña obedecía a contratos de términos todavía imprecisos, en los que se fijaba un pago que por lo general equivalía a cierta proporción del azúcar extraído a las cañas. El monto de dicha proporción estaba afectado por las condiciones de oferta y demanda, así como por las circunstancias en que operaba el cultivador. Si el colono era arrendatario del central su posición negociadora se hacía mucho más débil, lo cual también ocurría al carecer el agricultor de alternativas de venta. De ahí la ventaja que representaba para el central disponer de un ferrocarril privado que dejase a sus colonos sin otra opción para vender la cosecha. El agricultor cañero, por su parte, recurría a diversas formas de resistencia, incluida la del asociacionismo, que en algunas localidades llegó a generar movimientos de cierta trascendencia.39




    La significación del colonato merece subrayarse, pues constituye la expresión más representativa de la transformación que experimentan las sociedades antillanas del azúcar. Aunque su presencia en las tres islas resultará —como veremos— bastante desigual, el colono es sin duda el único actor absolutamente nuevo en el mundo de la plantación. En la actuación del hacendado, que ahora es patrón y no amo, todavía se harán perceptibles durante un buen tiempo las viejas formas autoritarias y las prácticas paternalistas, hasta tanto la creciente corporativización dote a esa figura de una imagen más impersonal. El trabajador sin duda es libre como persona, pero no puede despojarse de algunas ataduras propias del antiguo esclavo, por más que estas cambien de apariencia. La modernización en el Caribe se vive como un proceso de ritmo y duración diversa, cuyo alcance social se medirá en la extensión y profundidad con que se afirman ciertas relaciones, especialmente las de carácter monetario y mercantil, que son manifestaciones esenciales de la modernidad capitalista.




    Al concluir el siglo, el censo de 1899 registraba un total de 15 881 colonos en Cuba, pero la cuantía de estos cultivadores en los años previos al estallido de la guerra de 1895 seguramente fue mayor. El colonato no solo liberó al central de la considerable inversión que representaba el fomento y cultivo de las plantaciones de caña, sino también del coste que entrañaba la retribución de un buen número de jornaleros, ya que las cuatro quintas partes de la demanda de fuerza de trabajo en el azúcar se originaba precisamente en las labores agrícolas. Para el central el problema se resumía en el precio a pagar por la materia prima, que trataba de reducir en todo lo posible. El colono, por su parte, a la vez que pugnaba por obtener el mejor pago por su producto, también ejercía presión para controlar los gastos que entrañaba la producción cañera. En las circunstancias cubanas ello reforzaría la tendencia hacia una agricultura ahorrativa y rudimentaria.




    Al referirse a los aspectos agrícolas dentro del proceso de centralización, Moreno Fraginals ha insistido en que la agricultura cañera, a diferencia de la industria, no experimentó apenas progreso ni elevó su productividad. No cabe duda que las posibilidades de tecnificación existentes para la producción agrícola a finales del siglo xix eran incomparablemente menores que en la industria, pero aún descartando dicha diferencia, el retraso apuntado por Moreno respondía a comprensibles razones económicas. En el caso de Cuba, con una amplia dotación de tierras y una fuerza de trabajo relativamente escasa y cara, el interés de los propietarios azucareros —hacendados y colonos— no era obtener mayor volumen de caña por área cultivada, sino el máximo de caña con el mínimo de trabajo. De ahí que la agricultura se orientase a soluciones como la cuidadosa selección de cepas o a la prolongación de los retoños tanto como fuese posible, las cuales tenían que ver más con la práctica del cultivo que con la aplicación de recursos técnicos que, como el riego o el abono, encarecían la producción. Dada la lógica económica que presidió el deslinde de operaciones agroindustriales en la centralización, el progreso técnico fue sobre todo privilegio de las instalaciones fabriles.




    En la azarosa centralización puertorriqueña el cambio de régimen de trabajo enfrentó también sensibles dificultades. A pesar de que al decretarse la abolición los esclavos —unos 31 000— representaban una proporción de la población bastante más pequeña que en el caso cubano, sería un craso error deducir por ello que los amos estuviesen dispuestos a deshacerse de tan ventajosa fuerza de trabajo. Así lo demuestra la cerrada oposición que entre los propietarios azucareros encontraron las autoridades coloniales, cuando en los meses previos a la aplicación de la ley Moret intentaron que estos liberasen espontáneamente a sus esclavos. Los hacendados boricuas también se aferraban a sus posesiones humanas, solo que carecían del poder y la influencia de sus colegas de Cuba, lo cual permitió que terminasen sacrificados en el altar del abolicionismo por el gobierno metropolitano que en 1873 dispuso la emancipación total e inmediata en esa Isla.




    Al abolirse la esclavitud en Puerto Rico, no se adoptó un patronato como el que después se aplicaría en Cuba, pero sí se previó que los libertos quedasen obligados a contratarse con sus antiguos amos —u otros propietarios— durante los siguientes tres años, por un salario que en ningún caso podría exceder a los prevalecientes. Ello no fue óbice para que se produjeran abandonos masivos del trabajo en algunas plantaciones, mientras que en otras los amos tuviesen que conceder jornales superiores a los deseados. Sin embargo, el propósito de mantener los libertos trabajando fue en gran medida alcanzado, pues al terminar el año 1873 se reportaba que 21 594 de los ex esclavos se hallaban trabajando bajo contrato.40




    Con una población siete veces más densa que la cubana, Puerto Rico parecía reunir mejores condiciones para la rápida formación de un mercado de trabajo, pero buena parte de esa población estaba concentrada en las elevaciones centrales, donde explotaba parcelas de autoconsumo y, en medida creciente, pequeñas plantaciones de café, cultivo en trance de convertirse en el primer renglón productivo de la Isla. Así, mientras en la montaña sobraban trabajadores, en las llanuras costeras se carecía de ellos. El cuadro hasta cierto punto se asemejaba al de Cuba, solo que con signo inverso; si en la mayor de las Antillas el tan pregonado déficit de trabajo era dudoso, en Borinquen el superávit poblacional resultaba en la práctica del mercado un espejismo. Mientras varios centenares de puertorriqueños emigraban a la vecina Santo Domingo para trabajar en el azúcar, los hacendados boricuas se quejaban de la escasez de jornaleros y los elevados salarios.




    Una vez más se trataba de un problema de condiciones de trabajo. Pero los propietarios de ingenios y centrales —los segundos con mejor suerte que los primeros— poco a poco fueron creándolas. Entre estas estuvo la promoción de la inmigración, consistente en braceros procedentes de las Antillas menores, los cuales se asentaron principalmente en la pequeña isla de Vieques y algunos municipios azucareros; sin embargo, dicho movimiento demográfico fue no solo pequeño, sino también efímero. Mejores resultados dio la manipulación del mercado laboral mediante recursos diversos, entre ellos modalidades de pago más atractivas, la provisión de alojamiento a los trabajadores —convertidos en “agregados”—, el socorrido mecanismo de endeudamiento con la tienda mixta, sin excluir otras fórmulas paternalistas.




    Esas soluciones no se hallaban, sin embargo, al alcance de todos y cierto número de hacendados, imposibilitados de ajustarse a las reglas del naciente mercado laboral, terminaron por sucumbir en medio de la crisis. Por ello, en las peculiares circunstancias borinqueñas, los trastornos que origina la transformación del régimen de trabajo deben incluirse entre los factores que propician la declinación productiva finisecular y el atascamiento de la centralización. Otro ángulo de ese mismo problema lo constituye el nacimiento, punto menos que abortado, del colonato en Puerto Rico. Sin duda hubo hacendados arruinados que devinieron abastecedores de caña de algún vecino más afortunado. Pero por lo general las centrales fomentadas a finales de siglo tienden a integrar en su plantación y explotar directamente las tierras que adquieren en la vecindad. El deslinde agro industrial se verifica solo en pequeña escala y de manera bastante imperfecta.41




    En Santo Domingo las condiciones en que hubo de implantarse el orden laboral de la gran industria fueron distintas; allí la esclavitud había desaparecido medio siglo antes del renacimiento azucarero. Con la densidad demográfica más baja de las Antillas y un paisaje dominado por explotaciones campesinas de economía casi natural, el problema dominicano no consistía en cómo liberar una masa de esclavos sin que estos se perdiesen para las labores del azúcar, sino en hacer de los “conuqueros” trabajadores asalariados.




    En 1877 un observador estimaba que había unos 10 000 trabajadores disponibles para las producciones exportables, principalmente el azúcar y el tabaco. Estos podrían reclutarse entre los vagos que merodeaban por la capital y otras poblaciones, entre madereros y leñadores —pues el agotamiento de los bosques costeros tornaba cada vez más difícil la exportación de la caoba— y, principalmente, entre los agricultores que pudiesen ser captados por pagos atractivos. Debe recordarse, sin embargo, que la producción dominicana emergía con la organización integrada de la antigua plantación, por lo cual el campesino —salvo excepción— no era demandado como colono o abastecedor de caña, sino como jornalero agrícola.42




    Si se les compara con los estándares cubanos, los salarios en la naciente industria de Santo Domingo parecen haber sido relativamente módicos: 50 centavos por jornada, sin incluir alimentación, vestuario ni alojamiento. Sobre esta base fue posible reclutar una mano de obra que hacia 1880 rondaba los 5 000 trabajadores, aunque en su inmensa mayoría contratados solo durante el período de zafra. Parece que el desplazamiento de fuerza de trabajo hacia el azúcar ocasionó algún impacto sobre la agricultura de alimentos, o quizás el incremento de la demanda resultó demasiado brusco para las débiles redes mercantiles; lo cierto es que a inicios de la década de 1880 un fenómeno inflacionario comenzó a presionar sobre los salarios, los cuales se elevaron entre 20 % y 50 % según las zonas. La tendencia terminaría generando conflictos —sobre todo en la región macorisana—, cuando en medio de la crisis de 1884 los propietarios de ingenios decidieron reducir los jornales. Finalmente el nivel de los salarios descendió, pero los hacendados tuvieron que aceptar el procedimiento de pago a destajo que les resultaba poco conveniente.




    Tras la crisis de 1884, genuina partera de la centralización dominicana, la esfera del trabajo se ajusta poco a poco a las pautas prevalecientes en las islas vecinas. El colonato comienza abrirse paso; de inicio con algunos fracasados propietarios de ingenio, como el cubano Amechazurra que después de vender su Angelita a Vicini se convierte en colono del Consuelo. Es igualmente notable el interés por la inmigración y se crean sociedades para promoverla. Los primeros proyectos, que traslucen preocupaciones racistas, se propusieron traer trabajadores de islas Canarias sin conseguir resultados. Más significativo fue el flujo de puertorriqueños, que en número de varios cientos arriban a los centrales de San Pedro de Macorís —en primer término al de su coterráneo Juan Serrallés— a principios de los noventa. Pero este tipo de inmigrante tendía a diluirse en un país donde abundaba la tierra, por lo cual la inmigración se ciñó finalmente a los braceros de las Antillas menores, llamados cocolos, que a principios del siglo xx ya constituían la fuente fundamental de mano de obra para la industria azucarera en Santo Domingo.




    Con la llegada de inmigrantes la balanza de poder se inclinó hacia los propietarios quienes pudieron controlar el salario y regresar al sistema de retribución por jornada que les favorecía. Se difunde incluso el sistema de pago quincenal con vales, que uncía al trabajador a la tienda del central. Como, por otra parte, la presión inflacionaria continuaba vigente, el campesino autóctono comenzó a desertar de las plantaciones para regresar a su conuco o, simplemente, para vagar por pueblos y ciudades haciendo lo que se presentase.43 El pobre cocolo no tenía esa alternativa, ni siquiera podía retornar por sí mismo a su lugar de origen y, dada su condición, carecía de toda protección legal. El trabajo en el azúcar dominicano terminaría por tornarse un asunto de extranjeros.




    Nuevas condiciones comerciales




    El último tercio del siglo xix fue testigo de una verdadera revolución en la esfera comercial. La incontenible expansión europea había terminado por enlazar en una sola economía a los más remotos parajes del orbe, haciéndoles partícipes de un tráfico de proporciones universales cuya creciente intensidad se sustentaba en el progreso de los transportes y las comunicaciones. Con rapidez inverosímil, los ferrocarriles y la navegación a vapor, el telégrafo y el cable submarino trasladaban de un extremo a otro del planeta tanto enormes volúmenes de mercancías, como las más preciadas informaciones. La actividad mercantil cambió sus escenarios, encontró nuevos protagonistas, modificó sus prácticas, desplazando poderes y generando inéditas influencias, con todo lo cual contribuía a la creación de un orden internacional portentoso y temible.




    El desarrollo industrial facilitó la incorporación del azúcar a esa dinámica. Como acertadamente destaca Moreno Fraginals, uno de los resultados más trascendentales e inadvertidos de la industrialización azucarera fue el cambio en la naturaleza del propio producto.44 El dulce de la era preindustrial más que un artículo era toda una gama de productos, que iba desde un azúcar blanco casi en polvo hasta una oscura masa en la cual los cristales se hallaban prácticamente disueltos en la miel. Con prácticas estandarizadas, la industria comenzaría a proporcionar un producto uniforme: el azúcar centrífuga de 95 —más tarde 96— grados de polarización, con un aspecto y una calidad similares independientemente del lugar donde se elaborase. Se trataba de un producto casi imperecedero que, envasado en sacos, no solo resultaba de más fácil trasiego sino que podía almacenarse por largo tiempo. Gracias a tales atributos, el comercio del dulce se vio afectado por un fenómeno desconocido: los excedentes, es decir el azúcar que se hallaba en los almacenes al comienzo de la nueva zafra, cuya oferta potencial ejercería notable influjo en la fijación del precio.
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    Almacén de azúcar. Central Jatibonico, Cuba. Colección Manuel Moreno Fraginals.




     




    Las nuevas condiciones generaron cambios considerables tanto en las locaciones como en los procedimientos del comercio azucarero. El azúcar del viejo ingenio se comerciaba por lo general en sus puertos de embarque —La Habana, Ponce, Cienfuegos— o de destino; allí, con la presencia física del producto, se fijaba un precio y se ejecutaba la operación de compraventa, de modo que el precio de mercado era una suerte de promedio de todas las operaciones del día. Ahora el producto ya no estaría a la vista, se había tornado una simple cifra cuya calidad el productor garantizaba. Es más, podía constituir solamente una promesa, un papel acreditando que determinada cantidad de dulce estaría libre para su entrega en la fecha y el lugar indicados. Las transacciones mercantiles del azúcar no serían ya ni físicas, ni inmediatas y, por supuesto, sus escenarios tampoco estarían en los embarcaderos sino en los centros comerciales de los grandes mercados de consumo: Londres, Hamburgo, Nueva York. Como el trigo, el café y otros productos básicos, el comercio azucarero se realizaría en bolsas o lonjas, instituciones creadas por los compradores y vendedores para efectuar sus transacciones, las cuales por lo general no suponían el traspaso del producto, sino la firma de contratos que podían ser a su vez objeto de otras negociaciones de carácter especulativo que comenzaban a denominarse “comercio de futuros”. En tan compleja realidad nada tenía que hacer el lejano productor de los trópicos, cuya presencia se reducía a un mero compromiso de entrega, o incluso la otrora poderosa casa comercial del puerto azucarero, intermediaria en el movimiento de cantidades de dulce punto menos que risibles para la escala que ahora adoptaba comercio mundial. El protagonismo se reservaba a otros actores; las grandes firmas de corredores al estilo de César Czarnikow en Londres o F. O. Licht en Hamburgo, que operaban con decenas de miles de toneladas y disponían de redes de información para mantenerse constantemente al tanto de cuanto azúcar entraba en los almacenes de Batavia, se embarcaba en los muelles habaneros o circulaba por las vías férreas de Alemania.




    Este desplazamiento del centro de poder comercial era solo una de las características del moderno comercio azucarero, incomprensible de no vinculársele con otros factores y, en particular, al extraordinario incremento de la oferta que mantiene en constante descenso el precio del dulce durante las últimas décadas del siglo xix. Ya se ha apuntado el papel decisivo que desempeña en dicha tendencia la industria remolachera de Europa, sin despreciar la influencia de los nuevos proveedores de azúcar de caña, principalmente en áreas del Índico y Asia. El impacto de dicho movimiento sobre los productores del Caribe hispánico amerita, no obstante, una consideración más detenida, para lo cual parece apropiado observar de manera específica la evolución del mercado británico, el más importante del mundo hacia 1880.




    Inglaterra había dependido tradicionalmente de sus colonias para abastecerse de azúcar, pero desde mediados del siglo xix la política librecambista abrió de manera progresiva el mercado a otros productores. En 1870 las colonias eran todavía la principal fuente de dulce, aunque su proporción había caído hasta algo menos de la mitad del consumo. Junto a estas ocupaban un lugar importante los países remolacheros europeos, que suministraban la mayor parte del refino —el cual representaba aproximadamente 10 % de todo el dulce importado—, así como Brasil, Filipinas y, sobre todo, Cuba que cubría una cuarta parte de la demanda británica de crudos. Un nuevo empujón del librecambismo en 1874 eliminó de manera definitiva los aranceles, medida que propulsó el consumo y también abrió las puertas de par en par a la avalancha remolachera. Para 1890 los azúcares europeos satisfacían 60 % de las importaciones inglesas de crudo y casi la totalidad de las de refino. Cuba y Brasil quedaban como los grandes perdedores de la contienda, pues los crudos de origen cañero, además de experimentar una notable reducción proporcional, ahora eran provistos principalmente por Java.45




    Fuese por derrota o por abandono, lo cierto es que Cuba, cuyas ventas descendieron hasta menos de 5 000 toneladas, casi desapareció del mercado azucarero británico. Como Francia y Alemania, convertidas en la competencia, tampoco figuraban en la lista de compradores desde los años ochenta, y España absorbía una mínima proporción de las exportaciones de la mayor de las Antillas —aunque no así de las de Puerto Rico—, puede afirmarse que Europa carecía de significación para los azucareros hispano antillanos, al menos en el caso de Cuba y de los emergentes productores dominicanos.




    Las ventas azucareras de las Antillas hispanas se orientaban de manera cada vez más exclusiva hacia el mercado norteamericano. Los Estados Unidos habían sido casi siempre el principal cliente de Cuba, así como de Puerto Rico, papel que también desempeñó —y quizás en mayor medida— para la renacida producción dominicana. Con una población rápidamente acrecentada por el constante y cuantioso flujo de inmigrantes, Norteamérica era sin duda el mercado más expansivo del planeta, ya que además su consumo individual de azúcar casi se duplica en estos años, elevándose desde 38,7 lb per cápita en 1880-1884 hasta 65,5 lb en 1895. Por otra parte, desde 1861 los Estados Unidos habían afianzado su política proteccionista, lo que en términos azucareros equivalía a obstaculizar las importaciones de refino en favor de las compras de crudos, materia prima para la potente industria refinadora nacional. Esto representaba de cierto modo una ventaja para los exportadores del Caribe, pues los mantenía —al menos temporalmente— a salvo de una invasión de los azúcares de remolacha europeos, aunque también los condenaba a circunscribirse a la producción de un producto primario, con todos los riesgos que dicha condición conlleva. El peligro se agigantaría por la tendencia prevaleciente en el mundo de los negocios, pues los refinadores norteamericanos, envueltos en un intenso proceso de concertaciones y fusiones empresariales, se hallaban en trance de convertirse en un avasallador monopolio bajo la égida de la familia Havemeyer. Los azucareros antillanos no solo dependían cada vez más de un único mercado, sino que sus contrapartes comerciales eran también menos y podían ejercer mayor influencia sobre las condiciones del intercambio.46




    En 1885 los Estados Unidos adquirían 600 000 tm de azúcar de las Antillas hispanas, lo cual representaba 50 % de sus importaciones totales de dulce. Algo más de las cuatro quintas partes de esa cantidad era aportado por Cuba, que ya destinaba a Norteamérica 85 % de todas sus ventas en 1884. El grado de concentración de las exportaciones de Puerto Rico y Santo Domingo era similar, de manera que el mercado estadounidense se había tornado vital, no ya para el desarrollo, sino para la supervivencia misma de la producción azucarera en las islas. Plaza primordial, pero en modo alguno segura; no tanto por el posible acceso de la remolacha europea, sino por el propio proteccionismo norteamericano que impedía la penetración de aquel dulce pero también estimulaba la producción doméstica. Durante mucho tiempo la única fuente interna de abastecimiento azucarero en los Estados Unidos había sido la irregular producción de Luisiana, muy afectada por la Guerra de Secesión. En años recientes esa zona productora daba signos de recuperación, pero más importante aún resultó la entrada en el juego de Hawai, archipiélago controlado por los Estados Unidos cuya industria del dulce —fomentada por norteamericanos— estaba cubriendo cada vez más el consumo de la creciente población de los estados de la costa del Pacífico. A ello debía añadirse que el azúcar de remolacha comenzaba a producirse en algunas regiones de la Unión, en cantidades todavía insignificantes aunque muy dignas de tomarse en cuenta, a juzgar por lo sucedido en Europa y la reconocida efectividad del proteccionismo yanqui. El adversario potencial del dulce antillano se hallaba dentro de las propias fronteras estadounidenses.




    Frente a las asechanzas de la concurrencia, la disminución de costos propiciada por la centralización era asunto de vida o muerte para la primera industria del Caribe hispano, pero no representaba de por sí garantía suficiente en mercados donde el proteccionismo —ya fuese mediante las subvenciones europeas o con los prohibitivos aranceles norteños— tornaba la competencia sumamente “imperfecta”. De ahí que los intereses azucareros se inclinasen por un acuerdo comercial con los Estados Unidos que ofreciese a su producción cierto margen de preferencia arancelaria. Enmarcado en su tradicional política proteccionista, Washington había suscrito tratados de “amistad, comercio y navegación” con algunas naciones latinoamericanas, protocolos que se limitaban a proscribir las prácticas mercantiles discriminatorias sin hacer concesión alguna en materia de derechos aduanales. Sin embargo, ciertas ramas de la industria norteamericana envueltas en un vertiginoso desarrollo comenzaron a mirar más allá de la frontera, y un sector del Partido Republicano vinculado a dichos intereses se dio a la búsqueda de medios para promover las exportaciones. La fórmula idónea ya era conocida, consistía en tratados de “reciprocidad comercial” mediante los cuales los Estados contratantes se hacían concesiones mutuas en algunas partidas arancelarias seleccionadas. Así, sin transgredir su habitual proteccionismo, los Estados Unidos podrían facilitar la exportación de manufacturas todavía poco competitivas, así como de algunos excedentes agrícolas, y abaratar materias primas importadas que eran demandadas por su industria.47




    Entre estas últimas el azúcar ocupaba un lugar preferente. Cuando James G. Blaine, un republicano expansionista, ocupó la secretaría de Estado en 1881 y decidió impulsar la concertación de esos tratados con países de Latinoamérica, los proveedores azucareros del Caribe se encontraban entre sus prioridades. En los casos de Cuba y Puerto Rico, las negociaciones debían realizarse con España, siempre reacia a toda medida que debilitase su control comercial sobre las colonias. Pero la vieja metrópoli fue sometida a una doble presión, la diplomática de Washington y la política de los poderosos propietarios antillanos —entre quienes se contaban los más firmes defensores del estatus colonial—, ante la cual terminó por ceder, firmando con manifiesta reticencia el tratado Foster-Albacete en 1884. En Santo Domingo, los azucareros, atenazados por la crisis, no solo impulsaron al gobierno de Heureaux a tomar la iniciativa, sino que financiaron la misión del negociador Manuel de Jesús Galván. Claro que ninguno de estos tratados llegó a ponerse en vigor, pues la tradicional mayoría proteccionista en el Congreso de los Estados Unidos se negó a ratificarlos, noticia recibida con sumo agrado por el gobierno madrileño, aunque no así en la República Dominicana donde el fracaso dejaría un persistente sentimiento de frustración.




    Tras un período de Administración demócrata, los republicanos retornaron al poder en Washington en 1889, con Blaine nuevamente a cargo de los asuntos exteriores. En esa ocasión el ambicioso secretario de Estado decidió estrenar con la mayor resonancia su expansiva estrategia latinoamericana, y convocó a los Estados del continente a una gran conferencia en Washington. La intención era hacer patente la hegemonía de los Estados Unidos en el hemisferio mediante la ampliación y afianzamiento de las relaciones políticas y económicas, pero dicho objetivo se vio de pronto en peligro debido a una muy restrictiva reforma arancelaria que por entonces se estudiaba en el Capitolio. Comprometidos hasta el tuétano con el proteccionismo, los republicanos habían presentado un proyecto de ley suscrito por William McKinley, el presidente de la Comisión de Medios y Arbitrios del Congreso, que estipulaba una prohibitiva elevación de derechos en casi todas las partidas arancelarias. Como resultaba evidente que el arancel propuesto generaría un nocivo superávit fiscal, Blaine maniobró con suprema habilidad para que se comprendiese que la rebaja o eliminación de derechos a ciertas materias primas de amplio consumo podría contribuir a un saludable equilibrio presupuestario, ventaja que debería condicionarse desde luego a la obtención de un trato preferencial para las mercancías norteamericanas importadas por otros países. El mecanismo de toma y daca —presentado por el senador Aldrich— sería finalmente aprobado como un apéndice de la nueva ley arancelaria.




    La reciprocidad resucitaba, solo que de manera mucho más imperativa para los socios comerciales de Norteamérica, pues los derechos aduanales del arancel McKinley alcanzaban tal magnitud que quienes no se aviniesen a un arreglo terminarían por verse desplazados del mercado estadounidense. En Cuba, como es fácil comprender, la situación provocó en los medios económicos un movimiento de tal amplitud y vigor en favor de la concertación comercial, que España llegó a percibirlo como una amenaza para la estabilidad del régimen colonial. La reacción puertorriqueña fue más moderada, pues los intereses productivos y comerciales orientados hacia Europa no veían el arreglo con buenos ojos, por más que el argumento azucarero de que el tratado constituía la única alternativa frente a la ruina terminaría por imponerse. Bajo tales presiones, el gobierno de Madrid fue conducido a la mesa de negociaciones, donde suscribió un tratado —Foster-Cánovas— que otorgaba importantes rebajas arancelarias a una amplia gama de mercaderías norteamericanas, a cambio de que los Estados Unidos admitiesen libre de derechos al azúcar crudo y otras pocas materias primas de sus colonias antillanas. En Santo Domingo, donde se mantenía bien fresco en la memoria el chasco de 1884, el gobierno se había acercado a las potencias europeas y parecía renuente a toda negociación —de hecho no había concurrido a la Conferencia Panamericana de Washington—, pero los intereses de comerciantes y azucareros a la larga consiguieron imponerse. En 1892 las tres Antillas hispanas comerciaban con los Estados Unidos bajo las condiciones de la reciprocidad.48
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    Fuente: U. S. Department of Commerce: Statistical Abstract of the United States, 1894 (tabla 33) y 1911 (tabla 219).




     




    Entre 1890 y 1894 las ventas antillanas a los Estados Unidos crecen 37 %, mientras que las compras aumentan en poco más de 50 %. El principal factor de esos cambios es Cuba, cuyo comercio global con la Unión norteamericana se eleva desde $ 66,9 millones hasta $ 95,7 millones durante el lustro analizado. Menos relevante en números absolutos, la evolución de la actividad comercial dominicano-norteamericana resulta sin embargo muy notable en términos proporcionales, pues aumenta 75 %. Puerto Rico da la nota discordante; su movimiento comercial con los Estados Unidos apenas registra variaciones significativas y sus exportaciones experimentan incluso cierta contracción en algunos de los años de vigencia del tratado de Reciprocidad. Ello explica la ola de protestas que se desencadena en la más oriental de las grandes Antillas en 1892, cuando España decidió aumentar sus aranceles para compensar los ingresos fiscales perdidos en virtud del convenio comercial.49




    El azúcar fue el mayor —y casi único— beneficiario antillano de la reciprocidad comercial. Bajo dicho régimen de intercambios Cuba logró producir por primera vez un millón de toneladas en 1893, empuje productivo que sellaba el éxito del movimiento centralizador. Este se vio igualmente favorecido en Santo Domingo, cuya producción se incrementaría 60 % acercándose a las 40 000 tm. Solo en Puerto Rico la fórmula parecía no haber conseguido su propósito, pues la menguada industria de aquella isla se mostraba incapaz de reanimarse y las exportaciones se mantuvieron orientadas principalmente hacia España. El grado de concentración alcanzado por las ventas azucareras de Cuba en el mercado norteamericano era casi inverosímil: 91,5 % en 1894. La situación presentaba ribetes tales, que personalidades bien reconocidas por su fidelidad al colonialismo ibérico no se sonrojaban al admitir que si la metrópoli política de la Isla era España, por fuerza debía reconocerse a los Estados Unidos como metrópoli económica.50 Al calor de la reciprocidad, República Dominicana parecía haberse inclinado decididamente hacia la influencia de Washington, tendencia que se acentuaría con la sustitución de la banca holandesa Westendorp por la norteamericana Santo Domingo Improvement Co. como agente financiero y acreedor del estado quisqueyano.51




    Sin desconocer su diferente posición dentro de cada una de las economías hispano antillanas, el azúcar, o de modo más exacto, los poderes asentados sobre dicho renglón productivo, hicieron prevalecer sus intereses e impusieron un rumbo a sus sociedades. Cuando en 1894 las veleidades de la política arancelaria norteamericana dejaron sin efecto el régimen de la reciprocidad, la industria azucarera hispano antillana ya evolucionaba hacia una posición subsidiaria respecto a la economía estadounidense, anudando vínculos de dependencia que el futuro no tardaría en consolidar.
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