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O ar da manhã em Aethel tinha o frio do mármore e o cheiro a pedra húmida e a fumo de lenha distante. Do seu balcão no Palácio Imperial, Lady Elara Vance observava a capital despertar. Abaixo dela, os telhados de terracota estendiam-se como um mosaico partido, remendado ao longo de séculos. A cidade era uma prisão de mármore e ouro, e este balcão, com a sua vista panorâmica sobre o rio serpentino e as colinas distantes, era a parte mais espaçosa da sua cela.

Elara mantinha as mãos pousadas com uma calma estudada no parapeito de pedra fria. O seu vestido era de seda cor de marfim, simples mas de um corte impecável que denunciava o seu estatuto: demasiado valiosa para ser maltratada, demasiado perigosa para ser ignorada. A sua casa, a província fronteiriça de Oakhaven, tinha prometido lealdade, e ela era a garantia viva dessa promessa. Há cinco anos que não via as florestas da sua terra natal. A sua postura era impecável, uma máscara de serenidade que tinha levado esses cinco anos a aperfeiçoar. Na corte da Hegemonia Aetheliana, qualquer emoção visível era uma fraqueza a ser explorada.

Um som de passos pesados e regulares no corredor atrás dela anunciou a sua companhia. Não eram os passos arrastados dos servos ou o deslizar silencioso dos cortesãos. Eram as botas de um soldado. Elara não se virou.

"General," disse ela, a sua voz clara no ar parado.

"Lady Vance," respondeu a voz. Era grave, um contraste com os tons sibilantes que dominavam a corte.

O General Kaelen parou ao seu lado, embora a uma distância respeitosa. Ele era um homem construído para o campo de batalha, não para os corredores polidos do palácio. A sua túnica de lã cinzenta, prática e sem adornos, parecia deslocada entre as sedas e os brocados. O seu rosto, marcado por cicatrizes e pelo sol do norte, era um mapa de campanhas que a maioria dos nobres em Aethel apenas lia em relatórios. Os seus olhos, da cor do aço de inverno, não se fixaram na beleza da cidade, mas sim nas muralhas distantes e nas colinas para lá delas.

"O Imperador pediu um relatório sobre as defesas do norte," disse Kaelen, indo direto ao assunto. A conversa fiada não era uma das suas competências. "Ele preocupa-se com os rumores de que os Drifts estão a construir mais navios."

"O Imperador preocupa-se com muitas coisas," respondeu Elara, virando-se finalmente para o encarar. "O preço do grão, a lealdade do Terceiro Batalhão, a cor das novas cortinas da Imperatriz. Os seus navios, General, são apenas mais um item numa longa lista."

Um músculo contraiu-se na mandíbula de Kaelen. "Os seus navios são a única coisa na lista que pode derrubar os portões. O resto é ruído."

"Para si e para mim, talvez," concordou Elara suavemente. "Mas aqui, o ruído é a realidade." Ela fez um gesto em direção ao palácio atrás deles. "Aethel não cairá perante um exército de bárbaros. Irá devorar-se a si mesma por dentro, envenenada por sussurros e dívidas."

Kaelen permaneceu em silêncio por um momento, o seu olhar a avaliar a jovem mulher à sua frente. Ele tinha visto a sua chegada à corte, uma rapariga assustada de quinze anos. Agora, via uma jogadora que tinha aprendido as regras do jogo mais perigoso do império.

"Eles falam de uma nova estratégia para pacificar o norte," disse ele, baixando a voz. "Uma aliança. Um casamento."

O coração de Elara deu uma única e dolorosa batida contra as suas costelas, mas o seu rosto permaneceu impassível. "Falam sempre de casamentos. É mais barato do que pagar soldados."

"Falam de si," disse Kaelen, a sua franqueza era uma lâmina. "Casá-la com um dos Jarls dos Drifts. Um pacto selado com sangue e um voto."

Elara voltou o seu olhar para a cidade. O sol da manhã começava a dourar os pináculos do Templo Celestial, mas para ela, o mundo tinha ficado mais frio. Ela era uma peça de jogo, e a mão que a movia estava prestes a sacrificá-la. "Agradeço a sua honestidade, General. É uma mercadoria rara neste lugar."

"A honestidade é uma arma," corrigiu ele. "Tal como o conhecimento. Pensei que deveria saber que arma está a ser apontada na sua direção." Com um aceno de cabeça curto e formal, ele virou-se e os seus passos pesados ecoaram pelo corredor, deixando-a sozinha com a notícia.

Na sala do trono, o ar era pesado com os aromas de cera de abelha e incenso velho. O Imperador Valerius III estava afundado no Trono Celestial, uma construção maciça de madeira dourada e obsidiana que parecia estar a consumir o seu corpo frágil. A sua pele era fina como pergaminho, esticada sobre os ossos do seu rosto, e os seus olhos aquosos moviam-se incessantemente, perscrutando as sombras nos cantos da vasta câmara.

Aos pés do trono, a Imperatriz Livia estava sentada numa cadeira menor, mas a sua presença preenchia o espaço de uma forma que a do seu marido já não conseguia. A sua beleza era uma arma, fria e perfeitamente polida. O seu vestido de veludo azul-escuro era adornado com pérolas do Mar do Sul, cada uma valendo o rendimento de uma pequena quinta por um ano. Ela observava o marido com uma expressão de preocupação paciente, uma máscara tão bem usada como as suas joias.

De pé, perto de uma coluna de pórfiro, estava Lorde Tiberius Corvinius, o Mestre dos Sussurros. Era uma figura esguia vestida de cinzento-escuro, a cor da poeira e das sombras. Movia-se com a ausência de som de uma aranha e falava num tom baixo e confidencial que obrigava as pessoas a inclinarem-se para o ouvir, um truque subtil para estabelecer intimidade e controlo.

"O conselho da Liga Argenta enviou outra missiva, Vossa Majestade Imperial," disse Tiberius, a sua voz suave a cortar o silêncio. "Eles 'sugerem' que o próximo pagamento do empréstimo para financiar a Legião do Leste seja adiantado. A sua linguagem torna-se menos... deferente a cada carta."

Valerius acenou com uma mão trémula. "Agioas. Eles sangram o império com as suas taxas de juro. No tempo do meu avô, teríamos marchado sobre as suas cidades e tomado o que precisávamos."

"No tempo do seu avô, Vossa Majestade, o tesouro não estava vazio," interveio Livia, a sua voz era mel com um núcleo de aço. "Temos de ser pragmáticos. A Liga financia os nossos exércitos. Não podemos antagonizá-los."

"Então o que propõem? Que nos curvemos perante os mercadores?" cuspiu o Imperador, um lampejo do seu antigo fogo a brilhar nos seus olhos.

Foi Tiberius quem respondeu. "Há outra forma de garantir a paz, uma que não custa ouro. Apenas custa uma pessoa." Ele fez uma pausa, deixando as suas palavras pairarem no ar. "O General Kaelen confirma que os clãs do norte estão inquietos. A Jarl Astrid une-os. Se eles atacarem em uníssono, as nossas legiões no norte, já sobrecarregadas, podem quebrar."

"Kaelen quer mais homens, mais recursos," disse Valerius com desdém. "Ele quer sempre mais."

"Mas ele não os terá," disse Livia calmamente. "Porque a Liga não financiará uma nova guerra no norte. Eles consideram-no um mau investimento."

O silêncio instalou-se novamente enquanto a armadilha se fechava. Valerius olhou de Tiberius para a sua esposa, a compreensão a amanhecer no seu rosto cansado.

"O casamento," sussurrou ele.

"Uma aliança," corrigiu Tiberius. "Com o clã mais poderoso que se opõe a Astrid. O clã de Ragnar Punho de Ferro. Um casamento entre ele e a nossa refém, a Lady de Oakhaven, dividiria os Drifts. Colocaria irmão contra irmã. Compraria-nos tempo. Anos, talvez. Tempo para reconstruir o tesouro. Tempo para fortalecer as legiões."

"Ela é uma nobre da Hegemonia," protestou fracamente Valerius. "Entregá-la a um bárbaro..."

"Ela é uma refém," disse Livia, a sua voz desprovida de qualquer emoção. "O seu propósito é ser usada para o bem do império. Ela tem servido o seu propósito mantendo Oakhaven na linha. Agora, ela pode servir um propósito maior."

O Imperador Valerius III recostou-se no seu trono. O peso de um milénio de governo parecia estar sobre os seus ombros. Ele olhou para os mosaicos no chão, que retratavam vitórias de imperadores mortos há muito tempo, homens que nunca tiveram de negociar com banqueiros ou casar as suas nobres com selvagens. Por um longo momento, a única coisa que se ouvia era a sua respiração superficial.

Finalmente, ele acenou. Um único e pequeno gesto.

"Façam-no," disse ele, a sua voz pouco mais que um sussurro. "Enviem os emissários. Preparem a noiva."

Lorde Tiberius Corvinius fez uma vénia, um sorriso quase impercetível a tocar os seus lábios finos. A Imperatriz Livia manteve a sua expressão de preocupação serena, mas os seus olhos brilhavam com o triunfo frio de uma jogada bem-sucedida. A peça tinha sido movida. O sacrifício tinha sido decidido.
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O vento do norte cheirava a sal e a pinho gelado, um aroma limpo e cortante que era o oposto do ar estagnado da capital do sul. Em Fjornheim, o som dominante não era o murmúrio de cortesãos, mas o choque rítmico de aço contra aço e o rugido do mar contra as rochas negras da costa. Fjornheim não era uma cidade à maneira da Hegemonia, com ruas pavimentadas e estátuas de mármore. Era um acampamento tornado permanente, um aglomerado de longhouses de madeira escura com telhados de colmo, construído numa enseada natural que protegia a sua frota de navios longos das piores tempestades.

No centro de um pátio de terra batida, Ragnar "Punho de Ferro" treinava. Era um homem construído à escala da sua terra: alto e de ombros largos, com um cabelo loiro-avermelhado comprido, preso para trás com uma tira de couro. A sua túnica de lã grossa e as calças de couro estavam gastas pelo uso, manchadas de suor e sal. Ele movia-se com uma economia de movimentos brutal, o seu machado de duas mãos a descrever arcos sibilantes no ar frio. O seu oponente, um guerreiro corpulento chamado Olaf, defendia-se com um escudo redondo, o som da madeira a rachar sob os golpes de Ragnar a ecoar pelo pátio.

Os homens de Ragnar, o seu séquito pessoal de guerreiros, observavam em silêncio. Eram homens como ele, com rostos curtidos pelo vento e mãos calejadas pelo remo e pela espada. A sua lealdade não era a um trono distante ou a um conceito de império; era a Ragnar, o homem que lutava ao lado deles, que bebia com eles e que sangrava com eles.

O treino foi interrompido pela chegada de um pequeno grupo vindo do longhouse principal, o salão de Jarl Astrid. A própria Astrid liderava o caminho. Ela não possuía a força bruta do irmão, mas a sua presença tinha um peso diferente, mais frio e mais focado. O seu cabelo, da mesma cor do de Ragnar, estava entrançado de forma complexa com fios de prata. A sua roupa, embora prática, era de um corte mais fino, e o fecho que prendia o seu manto de pele de lobo era de prata polida, um sinal subtil da sua ambição.

Atrás dela, a uma distância calculada, caminhava Lorde Cassian de Oakhaven. O nobre hegemónico era o seu prisioneiro mais valioso, um conselheiro relutante e um símbolo vivo da fraqueza do sul. As suas roupas de corte sulista, embora gastas e remendadas, contrastavam com as peles e a lã dos nortenhos. Ele observava a cena do treino com uma expressão que era uma mistura de fascínio e repulsa.

"Irmão," disse Astrid, a sua voz calma mas com um tom de comando que fez com que os homens de Ragnar se endireitassem. "Temos visitantes."

Ragnar baixou o machado, cravando a lâmina num cepo de madeira. Ele limpou o suor da testa com o antebraço. "Visitantes? Nenhum dos nossos navios regressou."

"Estes não vieram nos nossos navios," respondeu Astrid. Ela olhou para o mar.

A seguir ao seu olhar, Ragnar viu-o. Um único navio, diferente dos seus navios longos, mais bojudo e mais lento, com uma única vela quadrada ostentando um símbolo que ele conhecia bem: o sol dourado da Hegemonia Aetheliana sobre um campo púrpura.

O grande salão de Fjornheim era longo e cavernoso. Um fogo central crepitava, as suas chamas a dançar e a lançar sombras dançantes sobre as vigas de madeira escura do teto. O fumo subia lentamente em direção a uma abertura no telhado, deixando um cheiro acre e resinoso no ar. Escudos e armas estavam pendurados nas paredes, troféus de raides passados.

Os dois emissários da Hegemonia estavam de pé perto do fogo, tentando disfarçar o desconforto. Estavam vestidos com túnicas de lã fina, tingidas de azul e carmesim, cores que pareciam berrantes e frágeis no ambiente sombrio do salão. Os seus rostos estavam pálidos, e os seus olhos moviam-se nervosamente, observando os guerreiros silenciosos que se alinhavam nas paredes, cujas expressões eram tão legíveis como as pedras da costa.

Astrid estava sentada no seu assento esculpido no final do salão, uma cadeira alta de carvalho com cabeças de lobo nos braços. Ragnar estava de pé ao seu lado, os braços cruzados sobre o peito, a sua desconfiança uma presença física na sala. Lorde Cassian estava sentado num banco mais pequeno, perto de Astrid, o seu papel era o de tradutor e observador.

O emissário mais velho, um homem com uma barba grisalha bem aparada e o ar de um burocrata, pigarreou. Ele falou no dialeto do norte, a sua pronúncia era formal e hesitante, as palavras claramente aprendidas de um livro.

"Jarl Astrid, líder dos Drifts do Norte. E Lorde Ragnar," começou ele, com um aceno de cabeça rígido na direção de Ragnar. "Trazemos uma mensagem e uma oferta de Sua Majestade Imperial, o Imperador Valerius III."

Astrid fez um gesto com a mão. "Fale."

"O Imperador deseja a paz nas suas fronteiras do norte," continuou o emissário. "Ele reconhece a força do vosso povo. Para selar um pacto de amizade e garantir a estabilidade, ele propõe uma aliança. Uma união de sangue." Ele fez uma pausa dramática. "Ele oferece a mão de uma nobre da sua corte, a Senhora Elara de Oakhaven, em casamento a Lorde Ragnar."

Um silêncio pesado caiu sobre o salão. Depois, um dos homens de Ragnar bufou, um som que rapidamente se transformou numa gargalhada rouca. Outros juntaram-se a ele, e em segundos o salão estava cheio do som de riso trocista.

Ragnar não riu. O seu rosto tinha endurecido, os seus olhos azuis a transformarem-se em lascas de gelo. "Uma noiva de seda para um homem de ferro?" disse ele, a sua voz baixa e perigosa. "Isto não é uma oferta. É um insulto. Ele pensa que pode comprar a nossa lealdade com uma das suas mulheres enjauladas?"

"Silêncio!" A voz de Astrid cortou o barulho como um chicote. O riso morreu instantaneamente. Ela inclinou-se para a frente no seu assento, os seus olhos fixos não no emissário, mas no seu irmão. "Não é um insulto, irmão. É uma arma. Uma arma que eles nos oferecem."

"Uma arma?" cuspiu Ragnar. "É uma corrente. Eles querem amarrar-nos a eles, fazer-nos seus cães de guarda na fronteira. Querem que nos tornemos como eles, moles e fracos, a negociar em vez de tomar."

"Eles querem dividir-nos," disse Astrid, a sua voz agora um sussurro intenso que todos no salão se esforçavam para ouvir. "Eles sabem que eu uno os clãs. Eles temem isso. Ao oferecerem-te uma noiva, eles elevam-te. Eles criam dois poderes no norte, não um. Eles esperam que lutes contra mim." Ela sorriu, um sorriso frio e sem humor. "Eles são estúpidos. Eles não entendem que esta união nos dá legitimidade. Dá-nos acesso. Dá-nos conhecimento." Ela olhou para Cassian. "Dá-nos mais homens como ele, que conhecem os seus caminhos e as suas fraquezas."

"A nossa força vem dos nossos braços e dos nossos navios," retorquiu Ragnar, "não de votos sussurrados em templos de pedra."

"A tua força é limitada," disse Astrid, levantando-se. Ela caminhou até estar em frente do seu irmão, a sua estatura menor não diminuindo em nada a sua autoridade. "Tu vês a próxima batalha. Eu vejo a guerra. Eu vejo um reino. Um casamento com uma nobre da Hegemonia dá aos nossos filhos uma reivindicação que nenhum Jarl antes de nós alguma vez teve. Força-nos a aprender a sua política, a sua logística. Transforma-nos de um bando de incursores numa nação que eles têm de respeitar."

Ela virou-se para o emissário. "A oferta é aceite."

Ragnar deu um passo em frente, a sua mão a fechar-se instintivamente no cabo do machado que estava preso às suas costas. "Tu não podes..."

"Eu posso," interrompeu Astrid, a sua voz a ressoar com a autoridade final de uma Jarl. "Eu sou a líder desta confederação. A decisão é minha." Ela olhou para o seu irmão, e por um momento, a política desapareceu, e havia apenas uma irmã a falar com um irmão. "Eu sei o que estou a pedir-te. Mas o futuro do nosso povo vale mais do que o teu orgulho. E o meu."

Ragnar olhou para Astrid, depois para os rostos dos seus homens. Viu a confusão e a dúvida nos seus olhos. Eles eram leais a ele, mas Astrid era a Jarl. A sua palavra era lei. Ele sentiu uma fúria fria a instalar-se no seu peito, uma fúria não apenas contra a Hegemonia, mas contra a sua própria irmã e o novo mundo que ela estava tão determinada a construir.

Ele não disse mais nada. Virou-se e saiu do grande salão, deixando para trás o silêncio tenso e o cheiro a fumo e a política estrangeira. Lá fora, o vento do norte soprava, mas pela primeira vez na sua vida, não parecia limpo. Parecia o prenúncio de uma tempestade que não vinha do mar, mas de dentro. Aethel tinha enviado uma noiva para o dividir do seu povo. E a sua própria irmã tinha aberto o portão.
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O Bosque Antigo não conhecia estações da mesma forma que as terras dos homens. Sob o dossel denso de carvalhos e teixos com mil anos de idade, o tempo movia-se de forma diferente. A luz era sempre cinzenta e filtrada, o ar cheirava a terra húmida e a folhas em decomposição, e o silêncio era uma presença física, quebrado apenas pelo gotejar da água nas folhas ou pelo estalar distante de um galho.

Numa clareira onde pedras antigas e cobertas de musgo se erguiam do chão como os ossos da terra, Faelan, o Guardião, estava ajoelhado. Era jovem, mas os seus olhos, de um verde tão escuro que pareciam quase pretos, continham uma quietude que desmentia a sua idade. A sua túnica de lã sem tingimento estava gasta e manchada de terra. O seu cabelo escuro estava emaranhado com folhas e pequenos ramos. Ele não era um sacerdote de templos de pedra, mas uma parte viva da floresta.

À sua frente, sobre uma laje de pedra plana, jazia o corpo de um jovem veado, um sacrifício feito não com crueldade, mas com um respeito solene. Com uma faca de obsidiana, Faelan tinha aberto o animal e agora observava, não o sangue, mas os padrões nas entranhas expostas, a forma como o vapor subia no ar frio, a maneira como a luz manchada incidia sobre os órgãos. Para ele, isto era uma linguagem mais antiga e mais verdadeira do que qualquer palavra escrita. Ele observou o voo de um corvo solitário que grasnou uma vez ao passar por cima da clareira. Ele sentiu a mudança subtil na direção do vento. Tudo eram sinais. Tudo fazia parte da conversa do mundo.  

Durante horas, ele permaneceu imóvel, a sua mente a afastar-se do seu corpo, a mergulhar na corrente de vida e morte que fluía através do bosque. E então, as visões vieram. Não eram sonhos suaves, mas fragmentos aguçados de um futuro que não era o seu.

Ele viu uma mulher com a pele da cor do marfim, vestida de seda, a olhar de um balcão de pedra para uma cidade de telhados vermelhos. A sua beleza era uma máscara sobre uma gaiola dourada.

Viu um homem de ferro e sal, de pé numa costa negra, a sua fúria um fogo frio contra a ambição gelada de uma mulher com cabelo de chama.

Viu um sol a pôr-se atrás de um trono vazio, o seu último raio de luz a revelar teias de aranha e pó.

Viu uma maré de navios longos, as suas velas como dentes de dragão contra um céu cinzento, a avançar para sul.

E por baixo de tudo, viu um fogo a arder secretamente sob os campos de trigo da Hegemonia, um fogo de fanatismo alimentado pela fome e pelo desespero, que ameaçava consumir tudo.  

Faelan regressou ao seu corpo com um sobressalto, o seu coração a bater descontroladamente. O ar na clareira parecia subitamente mais frio, mais ameaçador. Os sinais não eram sobre o próximo inverno ou a saúde dos rebanhos. Eram sobre o mundo exterior, o mundo do aço e da pedra que os Clãs tinham evitado durante gerações. Ele cobriu o corpo do veado com fetos, uma última oferta de respeito, e levantou-se. Tinha de falar com a Matriarca.

A morada de Morwen não era um edifício, mas uma parte da própria floresta. Estava construída na base de um carvalho tão antigo e largo que as suas raízes expostas formavam as paredes de uma câmara circular. O telhado era um emaranhado de ramos vivos e turfa, quase indistinguível do chão da floresta. No interior, o ar era quente e cheirava a fumo de ervas e a madeira seca. A luz de várias lanternas de óleo lançava sombras suaves sobre as paredes de terra e madeira.

Morwen, a Matriarca do Clã do Carvalho, estava sentada numa cadeira baixa esculpida a partir de uma única raiz maciça. O seu rosto era uma rede de rugas, cada uma delas uma história, e os seus olhos continham a paciência das pedras e a sabedoria das árvores. Ao seu lado, de pé e em silêncio, estava a sua filha, Rhiannon. A sua postura era a de uma caçadora, alerta e imóvel, a sua mão a descansar casualmente no punho da espada curta que usava à cintura.  

Faelan entrou na câmara e fez uma vénia, não com a deferência de um cortesão, mas com o respeito de um espírito por outro.

"Guardião," disse Morwen, a sua voz era como o sussurro das folhas secas. "O teu rosto está perturbado. O que é que os espíritos te disseram?"

"Os presságios mudaram, Matriarca," disse Faelan, a sua voz era baixa mas urgente. "Não falam da floresta. Falam do mundo exterior."

Ele descreveu as suas visões em termos simples e diretos. A mulher na gaiola. O pacto de ferro no norte. O trono a apodrecer na Hegemonia. O fogo escondido nos campos.

Morwen ouviu em silêncio, o seu rosto impassível. Quando Faelan terminou, ela permaneceu calada por um longo momento, os seus olhos a perscrutar o rosto do jovem Guardião.

"O mundo exterior está sempre em convulsão," disse ela finalmente. "É a sua natureza. Eles constroem com pedra e aço, e a pedra e o aço acabam sempre por ruir. A nossa força sempre esteve na nossa separação. A floresta protege-nos."

"Desta vez é diferente," insistiu Faelan. "Sinto uma convergência, um nó a apertar-se. Estas não são tempestades separadas. São correntes que se estão a juntar para formar um maremoto que irá quebrar-se contra as nossas árvores. O pacto no norte irá arrastar a Hegemonia para uma guerra que não pode vencer. A fraqueza da Hegemonia irá alimentar o fogo da rebelião entre os seus camponeses. Não podemos fingir que o que acontece para lá da orla da floresta não nos diz respeito."

Rhiannon deu um passo em frente. "Então deixemo-los lutar," disse ela, a sua voz era afiada. "Deixemos que os homens de ferro e os homens de pedra se destruam uns aos outros. Quando terminarem, haverá apenas silêncio. E a floresta permanecerá."

"E se o fogo se espalhar para a floresta?" contrapôs Faelan, olhando para Rhiannon. "O Culto da Chama Purificadora não faz distinção entre um nobre hegemónico e um caçador dos Clãs. Para eles, todos os que não partilham da sua fé são impuros e devem ser queimados."

"Nós já lutámos contra a Hegemonia antes," disse Morwen, a sua voz a trazer o peso da história. "Lutámos contra o avô deste Imperador. Vimos as suas legiões a marchar para as nossas árvores, e vimos a floresta engoli-los. Cada vez que nos envolvemos com eles, pagamos um preço em sangue. Cada vez que confiamos neles, eles traem-nos. A sua política é uma doença, Guardião. A nossa única cura é o isolamento."  

"O isolamento já não é uma opção," disse Faelan, a sua convicção a endurecer a sua voz. "É uma ilusão. Temos de saber. Temos de compreender o que eles estão a planear. Temos de estar preparados."

Morwen olhou para ele, e por um momento, Faelan viu um vislumbre de incerteza nos seus olhos antigos. Mas desapareceu tão rapidamente como surgiu.

"Tu viste presságios," disse ela, o seu tom era final. "Não factos. Continua a observar. Continua a ouvir. Mas não peças ao nosso povo para sangrar por causa das sombras que vês na tua mente. A nossa preocupação é com os Clãs, não com os tronos em colapso dos forasteiros. Estás dispensado."

Faelan fez outra vénia e retirou-se para a noite que se aproximava. Ele sabia que não a tinha convencido. A tradição era uma raiz profunda e forte, difícil de dobrar. Mas enquanto caminhava de volta para a escuridão do bosque, sentiu o peso das suas visões a assentar sobre ele. A Matriarca podia escolher ignorar o mundo exterior, mas Faelan sabia, com uma certeza fria e terrível, que o mundo exterior não iria ignorá-los.
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A cidade de Argenta não tinha a grandeza antiga de Aethel nem a beleza selvagem de Fjornheim. A sua beleza era de um tipo diferente: era a beleza da ordem, da precisão e da riqueza incalculável. As ruas eram pavimentadas com lajes de granito cinzento, perfeitamente alinhadas, e os edifícios eram altos e estreitos, com fachadas de pedra limpa e janelas de vidro, um luxo raro que proclamava a riqueza dos seus proprietários de forma mais eficaz do que qualquer estátua dourada. Não havia castelos nem palácios, apenas casas de guildas, bancos e entrepostos comerciais que se erguiam como monumentos ao poder do comércio. O ar não cheirava a incenso ou a fumo de lenha, mas a especiarias exóticas, a cera de selar e ao cheiro fraco e metálico de moedas.

No escritório principal da Casa Voron, o silêncio era absoluto. A sala era austera, dominada por uma enorme secretária de carvalho escuro, polida até um brilho profundo. As paredes estavam forradas com prateleiras que continham não livros de poesia ou história, mas centenas de livros-razão de couro, cada um com o nome de um reino, de uma casa nobre ou de uma empresa comercial gravado a ouro na lombada. Este era o verdadeiro mapa do mundo, um mapa desenhado não com rios e montanhas, mas com linhas de crédito e colunas de dívida.

Magnata Silas Voron estava sentado atrás da secretária. Era um homem de meia-idade, vestido com um gibão de lã preta da melhor qualidade, sem qualquer adorno. O seu rosto era magro e pálido, e os seus olhos cinzentos e atentos moviam-se com uma rapidez calculista enquanto lia a folha de pergaminho à sua frente. Ele não governava por direito divino ou pela força da espada; governava através da compreensão de que tudo, desde a lealdade de um rei até ao preço do trigo, tinha um valor que podia ser calculado, alavancado e controlado.  

Do outro lado da secretária, a sua filha, Isolde, observava-o. Ela tinha herdado a inteligência do pai, mas a sua era mais afiada, mais adaptada ao mundo das pessoas do que ao dos números. Enquanto Silas via o mundo como um balanço, Isolde via-o como uma teia de relações, segredos e ambições que podiam ser manipulados com a mesma perícia com que o pai manipulava os mercados. O seu vestido de veludo verde-escuro era elegante, mas prático, e a sua expressão era de uma concentração serena.

O pergaminho que Silas estava a ler era um relatório do seu principal agente em Aethel, um homem conhecido nos seus livros-razão apenas como "A Chave". A sua caligrafia era pequena, precisa e desprovida de qualquer emoção.

"Então, está feito," disse Silas finalmente, pousando o pergaminho. "O Imperador concordou. A refém de Oakhaven será casada com o irmão da Jarl."

"A sugestão de Tiberius foi bem recebida, então," disse Isolde. Não era uma pergunta.

Silas permitiu-se um sorriso fino. "Tiberius acredita que a ideia foi dele. Nós apenas garantimos que os seus contabilistas lhe mostrassem que uma guerra no norte seria financeiramente ruinosa, enquanto um casamento não custaria nada ao tesouro imperial." Ele tamborilou com os dedos na madeira polida. "Na verdade, vai custar-lhes. Eles vão precisar de um novo empréstimo para financiar o dote e a cerimónia. Uma despesa modesta, mas que aperta ainda mais a nossa trela."  

"E o norte fica dividido," acrescentou Isolde. "Astrid quer um reino unificado, um rival comercial. O seu irmão é um tradicionalista que prefere a pilhagem ao comércio. Ao elevá-lo através deste casamento, alimentamos a sua rivalidade. Eles lutarão entre si em vez de se unirem contra o sul."

"Precisamente," disse Silas. "Uma guerra entre a Hegemonia e os Drifts seria dispendiosa e imprevisível. Uma guerra civil de baixo nível entre os próprios Drifts, no entanto... isso é bom para os negócios. Mantém-nos fracos, mantém as rotas de comércio do norte instáveis o suficiente para que os nossos concorrentes hesitem, mas não tão instáveis que não possamos lucrar."

Ele levantou-se e caminhou até uma grande janela que dava para o porto movimentado de Argenta. Dezenas de navios, as suas velas ostentando o selo da Casa Voron, estavam a ser carregados e descarregados.

"A Hegemonia é um ativo em declínio," continuou ele, mais para si mesmo do que para a filha. "Está sobrecarregada, a sua burocracia é ineficiente e a sua estrutura política é frágil." "Mas um colapso total seria desastroso. Criaria o caos. A nossa estratégia não é derrubá-la, mas geri-la. Sangrá-la lentamente, mantendo-a viva e dependente de nós."  

"E o Culto da Chama Purificadora?" perguntou Isolde. "A Chave menciona que a sua influência está a crescer entre os camponeses despossuídos nas províncias do leste."

O rosto de Silas endureceu. O Culto era a única variável que o preocupava. "Eles são um problema diferente," disse ele, virando-se da janela. "Eles não querem poder ou riqueza. Eles querem a destruição da própria ideia de propriedade. 'Todas as coisas em comum'," ele cuspiu o slogan do Culto como se fosse veneno. "Não se pode negociar com fanáticos. Eles não podem ser comprados ou endividados. São um cancro que tem de ser extirpado."  

"Já deste ordens ao Capitão Stellan?"

"A Companhia do Falcão de Bronze está a mover-se para a fronteira leste, sob o pretexto de proteger as nossas caravanas. A sua verdadeira missão é reunir informações. Quero saber quem é este Profeta Theron, de onde vem o seu apoio e quão rápido o seu cancro se está a espalhar."

Ele regressou à sua secretária e pegou numa pena. "Entretanto, temos de gerir os nossos ativos atuais." Ele começou a escrever uma nova série de instruções para A Chave. "Vamos aprovar o novo empréstimo para o casamento imperial. Inclui uma cláusula que nos dá controlo sobre as taxas da mina de prata de Oakhaven. A província da noiva pagará pelo seu próprio sacrifício."

Isolde observava, uma aluna a estudar o mestre. "E para o norte?"

"A Chave irá garantir que os rumores cheguem aos Jarls mais conservadores. Rumores de que Astrid está a vender a sua cultura por uma aliança com o sul. Que o ouro da Hegemonia está a corromper o seu irmão. Vamos deitar óleo no fogo que acendemos."

Ele terminou de escrever, polvilhou a tinta com areia e selou o pergaminho com o selo da sua casa: uma balança perfeitamente equilibrada.

"Aethel tem os seus exércitos, Fjornheim tem os seus guerreiros, e os Clãs têm a sua floresta," disse Silas, entregando a carta a um assistente silencioso que tinha entrado na sala. "Nós temos os seus livros-razão. E no final, são os livros-razão que vencem sempre."

O assistente fez uma vénia e desapareceu, levando consigo as ordens que iriam moldar o destino de reinos sem que uma única espada da Liga Argenta fosse desembainhada. No silêncio do escritório, o único som era o arranhar distante das penas dos escriturários nos andares inferiores, a reescrever o mundo, um número de cada vez.
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A notícia oficial não chegou a Elara através de um aviso do General Kaelen, mas sim na forma de uma visita da própria Imperatriz Livia. Foi uma honra rara e indesejada. Livia raramente se aventurava para além da ala imperial, e a sua presença nos aposentos de Elara era um evento tão significativo como uma declaração de guerra.

Os aposentos de Elara eram luxuosos, uma suíte de salas com vista para os jardins privados do palácio. As paredes estavam cobertas com tapeçarias que retratavam caçadas míticas, os móveis eram de madeira escura polida e havia sempre flores frescas em vasos de prata. Era o auge do conforto e do bom gosto, e cada detalhe era concebido para lhe lembrar o seu estatuto: uma prisioneira de luxo.

A Imperatriz entrou com dois guardas que permaneceram à porta. Ela movia-se com uma graça fluida, o seu vestido de seda cor de ameixa a sussurrar contra o chão de mosaico. A sua expressão era de uma simpatia polida, uma máscara que não chegava aos seus olhos calculistas.

"Minha querida Elara," disse Livia, a sua voz suave como veludo. "Trago-lhe notícias de grande importância para o império. E para si."

Elara fez uma vénia, a sua postura perfeitamente controlada. "Vossa Majestade Imperial."

"O Imperador, na sua sabedoria, forjou uma nova aliança para garantir a paz no norte," continuou Livia, sentando-se numa cadeira estofada sem ser convidada. "Uma paz que será selada não com aço, mas com um voto sagrado. O seu voto."

Elara permaneceu de pé, as suas mãos cruzadas à sua frente. Ela não demonstrou surpresa. Dar-lhes a satisfação da sua angústia seria entregar-lhes uma vitória. "Compreendo."

Livia ergueu uma sobrancelha, ligeiramente surpreendida pela falta de reação. "Irá casar-se com Lorde Ragnar, irmão da Jarl Astrid dos Drifts. É uma grande honra. Irá servir o império de uma forma que poucas mulheres conseguem. Irá trazer-nos a paz."

"A paz tem muitos preços," disse Elara, a sua voz era neutra. "Fico satisfeita por saber que o meu foi considerado de valor."

A máscara de simpatia de Livia vacilou por um instante, substituída por um brilho de irritação. Ela esperava lágrimas, súplicas ou raiva. A compostura de Elara era uma forma de desafio. "Irá fazer o seu dever," disse Livia, o seu tom agora mais frio. "As preparações para a sua viagem para o norte começarão imediatamente. Será escoltada por um contingente da Guarda Imperial. O General Kaelen supervisionará a sua segurança." Ela levantou-se. "Não nos desaponte, Lady Vance."

Com isso, a Imperatriz saiu, deixando para trás o cheiro fraco do seu perfume e o peso de uma sentença de morte. Só quando ficou sozinha é que Elara se permitiu ir até à janela e agarrar o parapeito de pedra, a sua calma a desfazer-se numa onda de fúria fria e impotente. Eles não a estavam a honrar; estavam a descartá-la. Estavam a atirá-la aos lobos para os distrair enquanto consertavam as suas próprias cercas em ruínas.

Elara encontrou o General Kaelen no pátio de treino da guarnição do palácio. Era um mundo à parte da corte. O ar cheirava a suor, a couro e a aço. O som era o do choque de espadas de treino e os gritos dos instrutores. Kaelen estava a observar dois recrutas a lutar, a sua expressão era crítica e focada. Ele não usava a sua túnica de comando, mas sim uma simples couraça de couro sobre uma túnica de lã, e parecia mais à vontade aqui do que em qualquer sala do trono.

Ele viu-a a aproximar-se e dispensou os recrutas com um gesto.

"A Imperatriz informou-me," disse Elara, sem rodeios.

Kaelen acenou com a cabeça, o seu rosto era uma máscara de pedra. "As ordens foram dadas."

"Avisou-me," continuou ela, a sua voz baixa. "Porquê?"

"A informação é uma defesa," respondeu ele. "Um soldado que não conhece o terreno está morto. Pensei que deveria conhecer o seu."

"Este terreno é um pântano, e estou a afundar-me," disse ela, a sua compostura a fraquejar pela primeira vez. "Não há nada que possa fazer? Você é o general mais respeitado do império. A sua voz tem peso."

"O meu peso está no campo de batalha, Lady Vance, não na câmara do conselho," disse Kaelen, e pela primeira vez, ela ouviu um tom de frustração na sua voz. "Acredita que eu aprovo isto? Entregar uma nobre de Oakhaven a um homem cujo povo tem pilhado as nossas costas durante uma geração? É uma loucura estratégica. Mostra fraqueza. Mas o Imperador foi convencido de que é a única forma de evitar uma guerra que não podemos pagar."

"Não é o Imperador," disse Elara. "É a Imperatriz. E os banqueiros da Liga Argenta que a aconselham."

Kaelen olhou para ela, os seus olhos a estreitarem-se. "Tem cuidado com essas palavras."

"Porquê? A verdade é traição em Aethel?" A sua voz estava carregada de um amargor que ela já não conseguia esconder. "Pedi-lhe ajuda, General. Não um sermão sobre o dever."

"Não há ajuda a ser dada," disse ele, a sua voz dura, mas não cruel. "A decisão foi tomada. A minha única função agora é garantir que chegue ao seu destino viva. Essa é a minha ordem. E eu obedeço às ordens."

Ele virou-se, pondo fim à conversa. Elara ficou a observá-lo a afastar-se, a sua última e ténue esperança a extinguir-se. Kaelen era um homem de honra, mas a sua honra estava ligada ao império, não à justiça. E o império tinha-a sacrificado.

No seu escritório sombrio, profundo nas entranhas do palácio, Lorde Tiberius Corvinius lia um relatório diferente. Não era sobre alianças matrimoniais ou movimentos de tropas no norte. Vinha da província oriental de Solis, uma região fértil e esquecida, conhecida pelos seus campos de trigo e pelo seu campesinato oprimido.

O relatório era de um dos seus agentes, um homem que se passava por um mercador de sal. A linguagem era codificada, mas a mensagem era clara.

"O pregador que eles chamam de Profeta Theron continua a ganhar seguidores," ditou Tiberius a um escriba que anotava numa tabuinha de cera. "As suas reuniões já não são em celeiros escondidos. Ele prega abertamente nas praças das aldeias. Milhares vêm ouvi-lo."

Tiberius fez uma pausa, os seus dedos finos a formarem uma torre sob o queixo.

"A sua doutrina tornou-se mais radical," continuou ele. "Ele já não fala apenas da corrupção da Fé do Trono Celestial. Agora, ele prega a abolição da propriedade. 'Omnia sunt communia'," ele leu a frase em latim do relatório. "Todas as coisas em comum. Ele diz aos camponeses que a terra pertence a Deus e, portanto, a todos os homens, não aos senhores que os taxam."  

O escriba continuou a escrever, o seu estilete a arranhar a cera.

"Houve incidentes," disse Tiberius, os seus olhos a percorrer o relatório. "Um celeiro de um barão local foi queimado. Um cobrador de impostos foi encontrado morto numa vala, as suas moedas enfiadas na sua garganta. Os magistrados locais estão assustados. Alguns até simpatizam com a causa."

Ele levantou-se e começou a andar pela sala, as suas vestes cinzentas a mal fazerem barulho no chão de pedra.

"Isto é mais do que a habitual agitação camponesa," murmurou ele. "Isto é uma ideologia. Uma praga de ideias. E está a espalhar-se."  

Ele parou e olhou para o escriba. "Prepare um resumo para o conselho. Intitule-o 'Sobre a Crescente Ameaça de Heresia e Sedição na Província de Solis'. Recomende o envio de uma coorte da Legião do Leste para 'restaurar a ordem'. E envie uma nota ao nosso contacto na Liga Argenta. Informe-os de que a sua segurança de investimento na produção de grãos de Solis pode estar em risco. Isso irá garantir que eles apoiem a nossa recomendação de intervenção militar."

O escriba acenou com a cabeça. Tiberius observou-o a sair. O casamento no norte era uma distração, um jogo de xadrez político. Mas o fogo que estava a ser aceso nos campos do leste, esse era um incêndio que podia queimar o tabuleiro de jogo inteiro. E ele teria de o apagar antes que chegasse aos portões do palácio.
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Longe do mármore polido de Aethel, na província oriental de Solis, o mundo era feito de lama e desespero. Aqui, a riqueza do império era uma história contada por cobradores de impostos, uma fantasia distante que não tinha qualquer relação com os campos ressequidos e as barrigas vazias. As aldeias eram aglomerados de cabanas de pau-a-pique e colmo, amontoadas como se procurassem calor umas nas outras contra um mundo frio e indiferente. Era nesta terra esquecida que o Profeta Theron tinha encontrado um solo fértil.

Ele estava de pé numa carroça de feno no centro de uma praça de aldeia lamacenta, e a sua congregação não era de nobres vestidos de seda, mas de centenas de camponeses. Os seus rostos estavam magros pela fome e marcados pelo trabalho, as suas roupas eram de lã grosseira e remendada. Eles olhavam para ele com uma mistura de esperança e medo, uma fome nos seus olhos que era mais profunda do que a fome por pão.

Theron não era um homem fisicamente imponente. Era magro, com um rosto ascético e olhos que ardiam com a febre da convicção. A sua voz, no entanto, era uma força da natureza. Começou como um murmúrio, um lamento partilhado pelo seu sofrimento, e depois cresceu em poder e fúria, um trovão a rolar sobre as planícies.

"Eles dizem-vos para serem humildes!" gritou ele, os seus braços abertos. "Eles dizem-vos para obedecerem! Os sacerdotes nos seus templos dourados, gordos com as vossas dízimas, dizem-vos que o vosso sofrimento neste mundo vos garantirá um lugar no próximo! E eu digo-vos que é uma mentira!"

Um rugido de concordância subiu da multidão.

"A terra não pertence ao barão no seu castelo de pedra! A terra não pertence ao Imperador no seu trono de ossos! A terra pertence ao Criador, e os seus frutos pertencem aos seus filhos! A todos os seus filhos!"  

Ele apontou um dedo trémulo para a pequena mansão de pedra na colina com vista para a aldeia, a residência do magistrado local e cobrador de impostos. "Eles tomam o vosso grão, os vossos filhos para os seus exércitos, a vossa dignidade. E o que vos dão em troca? Leis que vos prendem a esta terra e impostos que vos mantêm de joelhos!"  

"É verdade!" gritou um homem na multidão, o seu rosto contorcido de raiva. "Levaram o meu filho no ano passado! Nunca mais o vi!"

"Eles dizem que a propriedade é sagrada!" continuou Theron, a sua voz a atingir um crescendo febril. "Mas eu digo-vos que a única coisa sagrada é a chama da purificação! Uma chama que irá queimar a sua ganância! Queimará os seus títulos de propriedade, os seus livros de dívidas, os seus tronos e os seus altares! E das cinzas, um novo mundo irá nascer! Um mundo onde todas as coisas são partilhadas! Onde não há senhor nem servo! Omnia sunt communia! Todas as coisas em comum!"  

A multidão estava agora num frenesim, o seu desespero de longa data a transformar-se numa fúria justa. As palavras de Theron não eram apenas um sermão; eram uma permissão. Uma permissão para odiar, para agir, para destruir.

Ao cair da noite, as palavras transformaram-se em ação. Não foi uma batalha, mas um massacre. Liderados pelos discípulos mais zelosos de Theron, a multidão marchou colina acima. As portas da mansão do magistrado foram arrombadas com machados e arados. O magistrado, um homem chamado Lucian, que tinha passado a vida a registar dívidas e a aplicar as leis do império, foi arrastado para a praça da aldeia.

Os seus livros-razão, os registos de uma vida de servidão para os aldeões, foram empilhados aos seus pés. Theron observava, o seu rosto iluminado pela luz das tochas, a sua expressão era de uma serenidade terrível. Ele não deu a ordem. Não precisou.

Um dos discípulos, um ferreiro cuja terra tinha sido confiscada por Lucian no ano anterior, pegou numa tocha. "Esta é a tua justiça, cobrador de impostos," rosnou ele.

A pira de pergaminho foi incendiada. As chamas saltaram alto, consumindo os registos de dívidas e obrigações. Lucian gritou quando o fogo o alcançou, um som agudo que foi rapidamente abafado pelos gritos exultantes da multidão.

Num canto da praça, um jovem agricultor chamado Marcus observava, o seu corpo a tremer. Ele tinha vindo ouvir o profeta por curiosidade, atraído pelas promessas de um mundo melhor. Tinha gritado com os outros, sentindo a sua raiva a misturar-se com a da multidão. Mas agora, ao ver a figura a contorcer-se nas chamas e ao sentir o cheiro a carne queimada, uma náusea fria apoderou-se dele.

Isto não era justiça. Era algo mais primordial, mais assustador.

Um dos discípulos de Theron, um homem com olhos selvagens e o selo da chama pintado na testa com cinzas, aproximou-se de Marcus. "Vês, irmão? O fogo purifica. Ele está livre da sua ganância. E nós estamos livres dele."

Marcus não conseguiu responder. Ele olhou para o Profeta Theron, que agora estava de pé junto ao fogo, os braços erguidos como se estivesse a abraçar as chamas. O seu rosto estava extasiado, como se estivesse a testemunhar uma visão divina.

Naquela noite, a mansão do magistrado foi saqueada. O seu vinho foi bebido, a sua comida foi partilhada. Para os camponeses de Solis, foi a primeira noite em gerações em que foram para a cama com o estômago cheio e sem dívidas. Mas para Marcus, e para alguns outros que observavam das sombras, foi a noite em que perceberam que o fogo, uma vez aceso, não escolhe o que queima. A praga de ideias de que Tiberius Corvinius tanto temia já não era apenas uma ideia. Tinha-se tornado uma fome, e tinha acabado de ter o seu primeiro gosto de sangue.
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A partida de Elara de Aethel foi um espetáculo de hipocrisia imperial. Foi-lhe concedida uma escolta de duzentos cavaleiros da Guarda Imperial, os melhores da Hegemonia, as suas armaduras de aço polido e as suas capas púrpuras a brilhar sob o sol pálido da manhã. A Imperatriz Livia presenteou-a com um colar de pérolas na despedida, um gesto público de afeto que era tão frio como as próprias pérolas. O Imperador Valerius não apareceu, a sua ausência atribuída a uma doença súbita que ninguém acreditava.

Elara estava sentada no seu cavalo, um palafrém branco, a sua postura era a de uma rainha, não a de uma refém a ser trocada. O seu vestido de viagem era de lã azul-escura, prático mas de um corte que ainda falava da sua nobreza. Ela não olhou para trás para a cúpula dourada do Palácio Imperial enquanto a caravana passava pelos portões maciços da cidade. Aethel tinha sido a sua gaiola durante cinco anos; deixá-la não lhe trazia alegria, apenas a troca de uma prisão conhecida por uma desconhecida.

O General Kaelen cavalgava à frente da coluna, a sua figura era um contraste austero com a pompa da Guarda Imperial. Ele não usava a armadura cerimonial, mas sim uma couraça de couro endurecido sobre uma cota de malha. O seu foco estava na estrada à frente, os seus olhos a perscrutar constantemente o terreno. Ele era o seu protetor e o seu carcereiro, e a distância profissional que mantinha era uma muralha tão impenetrável como as da cidade que deixavam para trás.

Os primeiros dias da viagem foram monótonos. Atravessaram o coração da Hegemonia, uma paisagem de quintas bem cuidadas, vinhas e estradas de pedra construídas pelas legiões de outrora. Aqui, o poder do império ainda era visível na ordem da terra e na deferência dos aldeões que paravam para ver a coluna passar. Mas à medida que viajavam para norte, a paisagem começou a mudar. As estradas tornaram-se menos cuidadas, as quintas mais pequenas e mais pobres. As aldeias que atravessavam não mostravam admiração, mas sim um ressentimento silencioso. Os rostos que os observavam eram magros e cansados.

Elara observava tudo em silêncio. Na corte, ela tinha lido relatórios sobre a produção de grão e as receitas fiscais. Agora, via a realidade por detrás dos números: via os campos que pareciam exaustos, as crianças com os ventres inchados pela fome, o olhar vazio nos olhos dos seus pais. Esta era a Hegemonia que ela estava a ser enviada para salvar, um império que estava a apodrecer das suas extremidades para o centro.
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