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      JACINTA RUIZ

      
		 

      I

      
		 

      
		SE puede, don Viriato?

      
		—Adelante.

      
		Lombillo abandonó sobre la mesa la lente de cristal de aumento que, como buen detective, creía indispensable hasta para mirarse las uñas, y esperó a que entrase en su despacho el que hubiera llamado.

      
		Aquel asunto en que estaba empapado, como si hubiera estado trabajando al sol, era bastante difícil y complicado, pero esperaba conseguir conducirle a buen término, gracias a sus extraordinarias dotes policíacas, de la que formaban partes principales su fino instinto, su nariz, su oído, sus botas de doble suela y flexible material, y la costumbre de morderse las uñas. Esto último, sobre todo,le aseguraba cada éxito policíaco, que era como para salir en folletín.

      
		Lombillo cogía un asunto, que requería tener la inteligencia más despejada que el ruedo de la Plaza de Toros momentos antes de salir a la arena el primer bicho, y comenzaba a roerse las uñas y, una de dos, o daba con la solución, o tenía que proveerse de guantes, porque, agotadas las uñas, comenzaba ya con las yemas de los dedos. ¡Cuántos éxitos tenía apuntados Viriato en su aun corta carrera de detective a la americana que a su lucha con las uñas eran debidos!

      
		En cierta ocasión, presentóse en su casa un respetable señor que se veía comprometido y angustiado por un asunto. Total, nada. Cuatro chirigotas que le había gastado a la planchadora de casa, una paella en la Bombilla, un afán inusitado que de pronto había sentido por cambiar de ropa interior tres o cuatro veces al día y su propia mujer, que, extrañada de aquel alarde de coquetería en quien, hasta entonces, había sido bastante descuidado para el vestir, había procurado investigar la causa de tamaña transformación.

      
		Oir don Viriato la relación aquella hecha por la celosa señora y acudir al dedo pulgar, todo fué uno.

      
		—¿Dice usted, señora, que le ha tomado un determinado afecto a las camisas planchadas?

      
		—Sí, señor.

      
		—Bien—¡zas!, un mordisco—, y dice usted que eso es lo que le ha inspirado sospechas acerca de la fidelidad del cónyuge.

      
		—Sí, señor.

      
		—Bien—¡otro mordisco!

      
		Total, que cuando la privilegiada inteligencia de don Viriato Lombillo le hizo ver claro lo que significaba aquel trasiego de ropa interior, él no tenía uñas y la esposa ofendida hacía ya tiempo que había dado de escobazos a la planchadora en el propio domicilio y, ¿por qué fué eso? Pues, porque al detective se le acabaron los dedos antes de que la luz hubiera hecho por completo su aparición en su complicado cerebro.

      
		Como inventor y genio detectivesco, don Viriato Lombillo era estupendo y digno colega de los más famosos del mundo entero. Lo único que verdaderamente sentía era el haber nacido en Madrid, ciudad no muy a propósito para el desarrollo de actividades como la suya, puestas al servicio de la policía particular. ¿Qué sucesos pueden producirse en Madrid? Casi ninguno. El robo de una cartera con un billete de veinticinco pesetas, la cédula, dos papeletas del Monte de Piedad y un pase para jugar en cualquiera de los muchos centros de recreo que existen, un crimen pasional, dos bofetadas en un café, un señor que se cae del tranvía, dos camisetas robadas en un secadero; nada, verdaderas porquerías de delito. En una población donde no se cometen esos grandes crímenes preparados por sociedades secretas, como en las películas; donde no se secuestra a nadie, donde no se da un asalto a un Banco o a un tren, es una población completamente muerta, aunque sus habitantes digan que están divertidísimos, porque hay infinidad de teatros, de music-holls y se bailen fox-trots hasta en un sobre de tarjeta. Ellos se distraen mucho, pero don Viriato tendrá que quejarse siempre de la escasez de ambiente para el desarrollo de su profesión.

      
		Entonces, ¿por qué escogió semejante oficio? ¡Ah!, la vida tiene tremendos y horribles arcanos. Lombilllo, en el fondo y a dos brazas de su alma, era romántico.

      
		Cuando jovencito leyó a Julio Verne y sintió grandes deseos de emular a Fergusson, a Pencroff y a los propios hijos del ya difunto capitán Grant; creció, y el relato de los grandes aventureros le enardecía ¡Cuánto hubiese dado él por haber nacido en la época de Cristóbal Colón! Seguramente le hubiera acompañado en su arriesgado viaje y, de haber sido amigo de Hernán Cortés, hubiera ¡do con él a México y conocido a los antecesores de Gaona, mucho antes de que éste hubiera comenzado a torear. Pero no pudo ser. A Lombillo no le tocó nacer hasta nuestros días, y América estaba descubierta y hasta hay servicio de vapores con ella.

      
		Pero, si materialmente no pudo su cuerpo lanzarse a aventuras, su espíritu sí; y vagó por regiones tan desconocidas, como son para la mayoría de los españoles el interior de la provincia de Soria, por ejemplo. Ideó aventuras, pergeñó grandes empresas y anheló que se le presentara una aventura completamente extraordinaria, para satisfacer en ella sus deseos de volar por regiones fantásticas, de adentrarse en terrenos desconocidos y de hallar lo que tanto suspiraba su alma aventurera. Pero, ¡ay!, la vida se empeñó en ser para él más prosaica que un colchón de lana y, por muy romántico que fuese Lombillo, más prosa se le atravesaba en su camino. Fué empleado de la Deuda y hubo de pasar largos años entregado a la antipática tarea de contar cupones que no había de cobrar o examinando fes de vida de gentes que maldito lo que le importaban.

      
		En una de estas tareas, conoció a doña Casimira Mira, viuda de Luneta, y el diablo enredó de tal modo las cosas, que la viuda de Luneta dejó de serlo para ser la señora de Lombillo, con gran contento de ambos contrayentes. De ella, porque abandonaba su estado que repugnaba al concepto que ella tenía de su vida, y, de él, porque, aparte de haber tropezado con una señora utilísima para todos los menesteres, incluso la confección de bacalao a la vizcaína, hallábase en posesión de unos cuantos cuartejos que a él le permitieron abandonar la oficina y dedicarse a algo que fuese más en consonancia con su espíritu aventurero.

      
		
        Detective particular, he aquí su decisión ¡Oh, qué bello porvenir se le presentaba!

      
		En diversas películas y algunas novelas habíase documentado lo bastante para tener una idea aproximada de lo que era y representaba tal profesión, y la abrazó con más entusiasmo aun que lo hacía a su mujer ¡Las cosas que él había de hacer si tenía un poco de suerte! ¡Cómo iba a cambiar su vida en Madrid en cuanto él comenzara a operar!

      
		Puso su despacho oficial, adquirió una copia lo más completa posible del censo de Madrid, se compró una pipa, un monóculo y una linterna sorda, y esperó. Ya era detective con arreglo al perfecto modelo de detectives, y ya sólo le faltaba comenzara actuar, ¡Ah, en cuanto se le presentase un asunto! ¡Entonces verían todos, desde el Director general de Seguridad hasta el sereno de la esquina, quién era Viriato Lombillo, detective a la americana!

      
		—Adelante.

      
		En la estancia penetró Tribulete, hombre de confianza, secretario, ayudante y personal único de aquella agencia detectivesca.

      
		—Don Viriato, un caballero desea que le reciba usted.

      
		—¿Yo? ¿Qué aspecto tiene?

      
		—Tarifa de primera. Bien portado, gordo, con cadena de oro y ligeramente turbado. He aquí los únicos detalles que he podido sacar en limpio.

      
		—No son muchos. Tribulete, no eres precisamente un águila caudal y, si lo fueses, ese caudal sería escaso. Haz que penetre el visitante y estate atento al timbre. ¿Tienes todo preparado?

      
		—Como siempre.

      
		—Anda.

      
		Poco después hallábase en presencia del detective pseudoamericano, un señor de excelente aspecto, de esos que hacen pensar en la buena vida que se llevan los senadores, los rentistas, los políticos y los dueños de casas de juego.

      
		—¿Es usted don Viriato Lombillo?

      
		—Servidor de usted. Hágame el favor de sentarse.

      
		Frente al recién llegado, Lombillo creyó que su misión imprescindible era observarle detenidamente.

      
		Era un hombre entre los cuarenta y cinco y los cincuenta y cinco. Fuerte, gordo, con una calva bastante disimulada, aparatoso, con gran ostentación de alhajas; lo que se puede llamar un individuo de gran espectáculo.

      
		—Me han hecho grandes alabanzas de usted. Me han asegurado que sus dotes policíacas, detectivescas, son excepcionales. Usted es capaz de encontrarse un duro en la calle y por su examen conoce, no sólo a quién ha pertenecido la moneda y cómo la ha perdido, sino también lo que cenó la noche anterior.

      
		—¡Psh! Es la costumbre.

      
		—¿Ha operado usted mucho?

      
		—Como operar, lo que se dice operar.... no. Pero he estudiado mucho, tengo excelente golpe de vista y un personal adecuado e instruido que me secunda admirablemente. Tenga usted la seguridad de que cualquier asunto que usted me confíe será llevado a buen término.

      
		—A eso voy, es decir, a eso vengo.

      
		Había llegado el momento de que el visitante se explicara, y Lombillo, recordando lo que hacían los detectives de película en caso semejante, se ajustó el monóculo, encendió una pipa y, adoptando una mirada que él creía de gran efecto detectivesco, se dispuso a escuchar.

      
		—Yo, señor Lombillo, soy muy aficionado al teatro.

      
		—¡Oh, la literatura dramática!

      
		—Justo. Eso de ir allí, sentarse en una butaca y que le digan a uno gansadas y las tiples le muestren determinadas bellezas de su cuerpo, me parece una cosa altamente simpática. El teatro, considerado como literatura, me tiene absolutamente sin cuidado; es más: me aburriría de un modo loco, ¿estamos?

      
		—Sí, señor.

      
		—Bueno. Contando con esta afición mía, no le extrañará a usted que yo acuda a él todos los días. Con unos cuantos amigos tengo formada una sociedad para abonarnos a todos los teatros. Se va donde uno prefiere, se ve un acto; se marcha a otro, se hace lo mismo, y la noche de esta forma es un encanto.

      
		—Muy bien.

      
		—Y tampoco le causará la menor extrañeza si le digo que prefiero la opereta.

      
		—¡Ah! La ligereza del libro, la música alegre y voluptuosa, la...

      
		—Justo; todo eso es lo que menos me importa. A mí de las operetas me gustan las señorita del conjunto.—¿Usted fuma?

      
		—Pitillo, nunca; yo fumo pipa, como puede usted ver.

      
		—Es verdad; además, no he visto en ninguna película que los policías fumen otra cosa. ¿En qué estábamos?

      
		—Estábamos en las tiples del conjunto; es decir, estaba usted.

      
		—Perfectamente.

      
		El hombre gordo sacó una aparatosa petaca de plata, de ella extrajo un cigarrillo de extremo dorado, lo encendió y, lanzando al espacio una bocanada de humo, continuó:

      
		—Mire usted, en cierto teatro, adonde acudimos los amigos y yo, el ramo de segundas tiples es de lo más escogido que yo he visto. Yo no sé cómo se las arregla el demonio del empresario, pero todos los años nos presenta veintitantas niñas que son como para quedarse con la Bombilla y hacer un negocio loco.

      
		—¿Sí, eh?

      
		—Loquísimo. Hay una alta, delgada, peinada hacia arriba, que es un horror; otra, morenucha, un atropello; dos rubias, como para llamar a un guardia; una regordeta, que tira de espaldas, y una...

      
		—Vamos, sí; todas.

      
		—Justo. Ya comprenderá usted lo demás.

      
		—No, señor.

      
		—¿No? Pues es facilísimo ¡Que me gusta de un modo loco una que tiene un lunar hacia el cogote, entrando a mano derecha! Yo no estoy en edad de ir haciendo chiquilladas, y... la verdad, a esto es a lo que yo vengo aquí.

      
		—¿A que me declare por usted?

      
		—No, a que me averigüe algo de la vida particular de la muchacha. Antes de aventurarme, quisiera...

      
		—Nada más lógico.

      
		Lombillo apretó el timbre y en la puerta apareció Tribulete, pero no el Tribulete que había introducido al visitante, sino otro cambiado y caracterizado, pues ese era uno de los trucos de la agencia: el de aparentar que tenía muchos empleados no existiendo más que uno.

      
		—Tráigame el registro artístico A S, número 27.

      
		El empleado salió, y don Viriato pidió al visitante el nombre de su interesada.

      
		—¿Es absolutamente preciso?

      
		—¡Oh, naturalmente! Podría equivocarme y darle a usted referencia de otra persona, y esto redundaría en perjuicio de ambos a tres, es decir, de usted, porque salía engañado; de mí, porque mi crédito y seriedad perderían, y de la interesada, a quien se la colgarían milagros que no había realizado.

      
		—Claro. Jacinta Ruiz.

      
		—Basta.

      
		Tribulete regresó del despacho llevando un grueso tomo.

      
		—¿Manda usted algo más?

      
		—No, nada. ¿Han regresado esos con nuevos datos acerca del robo del collar?

      
		—No, señor.

      
		—¿Se sabe algo del secuestro de la niña en Boston?

      
		—Tampoco.

      
		—Puede retirarse.

      
		Ambas preguntas eran otros tantos trucos destinados a epatar a sus visitantes y, por si faltaba poco, Lombillo añadía:—Estoy horriblemente agobiado de trabajo.

      
		—¿Sí, eh?

      
		—Atroz. Ya ve usted. Ahora mismo se ha efectuado el secuestro de la hija del rey del arroz con leche, un millonario yanqui, y la policía de los Estados Unidos, con la que estoy en correspondencia, se ha dirigido a mí para que la ilustre y haga investigaciones en España acerca del particular.

      
		—¿Y qué habrán hecho con ese arroz con leche, quiero decir, con la hija de ese millonario?

      
		—¡Ah! No tardaré en averiguarlo! ¿Dice usted que la joven del lunar lírico se llama Jacinta Ruiz? Vamos a verlo. Ja... ja... ja... ¡No es que me río, es que alfabetizo! Aquí está.

      
		—Pero, ¿tiene usted registrados a todas las actrices?

      
		—Es absolutamente necesario. Y lo propio me ocurre con todas las profesiones. Usted viene a preguntar por un droguero, pongo por profesión, y a los dos minutos le digo la cantidad de estoraque que ha vendido en lo que va de mes.

      
		—¡Admirable!

      
		—¡Ah, caballero! Usted ha sabido bien lo que se hacia al dirigirse a mi para averiguar antecedentes de esa Manolita Sánchez.

      
		—Jacinta Ruiz.

      
		—¡Es verdad! Son tantos los asuntos que tengo en la cabeza por dentro. Hemos quedado en que Jacinta Ruiz. Aquí está. Tiple. Persona agraciada, voz corta, vestidos también. No tiene antecedentes penales. Esto quiere decir en nuestro tecnicismo que no nos hemos ocupado de su persona.

      
		—¿Qué más?

      
		—Nada más..

      
		El visitante se quedó un rato pensativo, como si fratase de decir al activo detective:

      
		—¡Vaya una gracia, todos esos antecedentes los sabía yo antes de entrar en esta su casa.

      
		No lo dijo porque lo sabido no le importaba y sí lo que no sabía.

      
		—Muy bien; puesto que ya conoce usted la persona de quien se trata, es preciso que investigue usted acerca de ella.

      
		—¿Su pasado?

      
		—No nos metamos en él y corramos un velo, una cortina o simplemente un visillo.

      
		—Tiene usted razón, y se ve que es usted hombre de mundo. El pasado pertenece a la historia.

      
		—A la del teatro. Investigue el momento actual, reúna usted datos y me los comunicará cuando yo vuelva. ¿Debo abonar algo?

      
		—¡Por Dios! Yo trabajo a la americana.

      
		—Usted perdone, pero yo a la americana no conozco más que esa prenda y una manera que hay de guisar la langosta.

      
		—Quiero decir que eso de los honorarios es un detalle final, porque además varían, según la clase de trabajo que se haya realizado; yo aspiro que en este asunto de la señorita Ruiz habrá complicaciones, que quizá haya enmascarados, que asaltar viviendas, que viajar, que disfrazarse, acaso que andar a tiros, tal vez fugarse en aeroplano, y...

      
		—¿Está usted loco? Pues si yo sospechase que iba a ocurrir algo de eso, ya estaba yo renunciando al más pequeño flirt con tal persona. No, señor, no. Yo supongo que no ocurrirá absolutamente ninguna de esas cosas que acaba usted de mencionar con su preciosa imaginación. ¡Asaltos, enmascarados, viajes, tiros...! ¡Un cuerno!

      
		—Más vale así. Yo le decía eso para mejor explicarle el funcionamiento de mi agencia y demostrarle que nada hay que me impida llegar hasta el final de mi misión.

      
		—Sí, si; pero una posible aventura con una segunda tiple no es el robo de la caja de caudales del Banco de Inglaterra.

      
		—¡Oh, naturalmente!

      
		—Bien; pues ya estamos de acuerdo. Dentro de un par de días volveré.

      
		—Voy a ponerme en franquicia inmediatamente. Se abrirá registro de este asunto y quedará usted complacido. ¿Su nombre de usted?

      
		—¿Mi nombre? ¡Se lo diré a la señorita Ruiz! ¡Buenos días!

      
		Don Viriato vió salir al arrogante señor aquel y quedóse absolutamente encantado. Ya tenía un asunto, ya sus sueños dorados de ser detective no eran una fantasía, como tales sueños. Allí, allí mismo, había estado un caballero misterioso, porque era misterioso, no cabía duda, ya que no quiso dar su nombre; allí se había planteado un asunto, una investigación, algo muy interesante, y era a él, al gran Viriato Lombillo, a quien le habían encomendado el asunto. Ahora vería doña Casimira, la incrédula consorte, cómo él no se había engañado al escoger tan dificilísima profesión. Tocó el timbre y apareció Tribulete con otro disfraz.

      
		—No seas idiota, Tribulete, ¿no has visto que se marchó el visitante?

      
		—Usted perdone, don Viriato, pero como estaba dentro caracterizándome, no me he dado cuenta, y como usted me tiene dicho que cada vez que llame me presente distinto, para hacer creer que el personal es numeroso...

      
		—Sí, sí; pero estamos solos.

      
		—¿Y hay asunto?

      
		—Le hay.

      
		—¡Gracias a Dios!, porque, con franqueza, don Viriato, al ver que se pasan días y más días y no hacemos otra cosa que recortar la sección de «Sucesos» de los periódicos, empezaba a sospechar que hacíamos el ridículo con nuestro detectivismo y que para todos sería más conveniente que cambiara de profesión, buscando, por ejemplo, una oficina de recaudación de cédulas, que sería menos lucida, si usted quiere, que esta agencia, pero de más positivo resultado.

      
		—Eres absolutamente idiota.

      
		—Puede ser, pero ya sabe usted que yo sólo soy su humilde discípulo.

      
		—Pues atiende.

      
		Don Viriato comenzó a desplegar su plan detectivesco. ¿Quién era Jacinta Ruiz? ¿Qué vida llevaba? ¿Qué familia tenía? ¿Era digna de ser amada por aquel caballero? ¡Demontre con el caballero y con qué finura le había dicho que no quería darle a conocer su nombre, ni su posición, ni nada! Pero, ¡ah!, no sabía que semejante desaire se lo había hecho nada menos que a Viriato Lombillo, el rey de los detectives, el águila cuya mirada penetraba hasta en lo más recóndito, y jugar con semejante águila, era como para hincar el pico. El sabría todo lo que se relacionaba con el visitante y le anonadaría dándoselo a conocer. Este sería el mejor reclamo de su actividad y sagacidad detectivescas.

      
		—Tribulete, ya tengo el hilo. Ve y compra dos butacas de primera fila para la función de esta noche en el teatro.

      
		—¡Ole!, don Viriato, ¿es que nos vamos a divertir?

      
		—¡Imbécil! Es que comenzamos nuestro trabajo.

    

  
    
      
		 

      
II

      
		 

      
		EL señor Melanio, carpintero de armar y de beber, hacía tiempo que le había tomado cierta repugnancia al trabajo. No era pomada, pero él aseguraba que el estar con la garlopa en la mano o manejando el cepillo sobre una tabla, le causaba tal tristeza que perdía en absoluto las ganas de comer. Ante tal situación, y considerando que el hombre no ha venido a este mundo para estar triste y sin apetito, tuvo una idea definitiva, una idea de esas que inmortalizan a un hombre y le hacen elevarse cien codos sobre el nivel medio de sus contemporáneos; esta idea fue sencilla y luminosa: la de no trabajar más. ¿Verdad que el señor Melanio era verdaderamente genial?

      
		La idea de abandonar el trabajo le produjo el natural regocijo, que tuvo a bien exteriorizar cogiendo una curda de lo más decentito de la clase, curda que hizo el número infinito de las ya adquiridas en su larga vida de borracho. ¿Qué iba a hacer? ¿Iba a ponerse a florar en un rincón? ¿Entrar de monje trapense? ¿Suicidarse? No. Llamó a capítulo a toda su familia, compuesta de dos hijos, varón y hembra, y les colocó el siguiente discurso:—Hijos míos, yo soy vuestro padre. Esto lo sé de un modo positivo y sé los afectos que unen a los seres cuando tienen tal consaguineidad. ¿He dicho consaguineidad? ¡Olé! Soy un tío hablando que ni Alcalá Zamora. Bueno. Ciando existen tales lazos, el afecto crece como si fuese espuma y el sacrificio viene todo seguido. Mi difunta, que era vuestra madre, se sacrificó por mí, y justo es que, honrando su memoria, vosotros continuéis por tan honrada senda. Yo no sirvo para nada de provecho. A mí me dais un trabajo y me repugna como si fuese aceite de ricino. En vosotros está el aliviarme.

      
		—Bueno, padre, que usted se alivie y la duerma.

      
		—¡Cómo, hijo decastado! ¿Piensas que he bebido?

      
		—¿Bebido usted? ¡No! ¡Eso sería calumniarle!

      
		Julián, el hijo del señor Melanio, era un espigado mozo, auténtico madrileño, de esos que en seguida encuentran oficio, que no dominan ninguno y que concluyen por vivir sin saber ellos mismos cómo. Ultimamente le había dado el naipe por ser torero, aunque sólo fuera por «quitar los moños a Joselito y Belmonte», y por esos pueblos de Dios y del ministro de Fomento andaba, dándose de coscorrones unas veces con los bichos astados y otras con los mozos de los pueblos.

      
		Jacinta, una monada de veinte años y con dos ojos que parecían dos túneles, hacía tiempo que había ingresado en el teatro como corista. La decisión de su padre poco podía afectarla, pues tenía por descontado que el autor de sus días no aportaba al gasto general de la casa ni un solo céntimo, y todas las necesidades tenían que ser resueltas por ella. Así, pues, la decisión de no trabajar teníala perfectamente sin cuidado. Con menos dinero, menos bebería.

      
		—Así es, hijos míos, que vosotros estáis en el imprescindible deber de sufragar mi mantención y todo aquello que sea de ley.

      
		—Mire usted, padre: el que usted no trabaje para mí ¡miau!, expresión felina que quiere decir que me tiene absolutamente sin cuidado. Vamos, como si viese a Romanones con sombrero ancho. Jacinta tiene ya su modo de vivir, que muy bien pudiéramos llamar artístico, puesto que es en el teatro, y yo, por mi parte, también voy camelando lo mío. De modo y manera que usted puede dedicarse a la vagancia que le pide el cuerpo y a alimentarse con las judías que por clasificación le corresponden.

      
		—¿Y tú, hija mía?

      
		—¿Yo, padre? Que haga usted lo que le dé la real gana, y salud para que yo pueda ganarlo.

      
		y éste fué el consejo de familia celebrado, del que salió la decisión de que el señor Melanio no trabajase más y sólo se dedicara a la descansada tarea de ser padre de la segunda tiple, o señorita del conjunto, Jacinta Ruiz, y del novel astro taurino Julián Ruiz, alias El Pelmazo.

      
		En la acera de la calle de Sevilla, donde se reúnen los toreros de relativa categoría, y en los pasillos del escenario del teatro donde trabajaba Jacinta, la figura del señor Melanio pronto adquirió una popularidad extraordinaria. El excarpintero tenía la costumbre de dejarse caer por aquellos sitios con demasiada frecuencia, en pos de dos pesetas que tenía a bien pedir a su hija, en horas extraordinarias y como si fuesen para un asunto urgente. Tanto Jacinta como Julián sabían que la urgencia la tenía el estómago de su señor padre de ponerse al habla con una copa de vino, previamente ilustrada con un mus, asimismo ilustrado; pero se resignaban, transigían y, especialmente la muchacha, entregaban las monedas, sin perjuicio de decirle algo al desahogado autor de sus días cuando se hallaban en casa. Julián se mostraba más rehacio, porque, según él, su dinero no se lo había encontrado pendiente de los árboles, sino en el morrillo de los toros, y aquél es un sitio muy peligroso para poderle coger con relativa comodidad.

      
		Toreando por los pueblos Julián y luciendo sus formas Jacinta, y haciendo como que cantaba, la casa iba saliendo adelante, sin que se notase, en verdad, la ausencia del jornal del padre, ausencia que, dicho sea sin ofender al señor Melanio, venía ya desde mucho tiempo antes que él hubiera adoptado la resolución de declararse de Clases pasivas para el trabajo. Ahora se había descarado el carpintero, pero el resultado anteriormente era el mismo. Cero en cuanto al balance para el gasto de la casa.

      
		—¡Oh, los hijos!—solía decir el exartífice. Los hijos me causan más sufrimientos que unas botas estrechas; nos agobian durante toda la vida, e ignoran los malos tragos que por ellos se pasan, y digo eso de los malos tragos al respective de que tiene uno que beber deprisa y sin saborearlo. Por eso, nada más justo que cuando, se llega a la avanzada edad de en su lugar descanso sean los referidos vástagos los que provean por el indicado decrépito. ¿He dicho decrépito? ¡Niño, sácate otras copas, que aun quedan aquí fuerza y valentía para alternar con las gentes!

      
		En esta forma dejaba que se deslizase su vida el señor Melanio Ruiz, padre de la tiple que tanto interesaba al señor misterioso que había acudido a la agencia detectivesca de don Viriato Lombillo.

      
		Jacinta y Julián habíanse acostumbrado a no considerar en nada a su padre, de quien solían decir en fono festivo que era un cerdo a la izquierda. El toreaba y se llevaba coscorrones, y ella, entregada por completo al teatro, esperaba que del mismo saliese un brillante porvenir que la asegurase el resto de su existencia, cosa, después de todo, de no muy difícil realización, porque los señores que se enamoran de las chicas guapas que actúan en los teatros son infinitos, y Jacinta tenía como belleza física la cantidad suficiente para entusiasmar, y, en lo tocante a las condiciones intelectuales, sin llegar a ser idiota del todo, era lo bastante ceporro para unir un aliciente más a los que, desde luego, se veían en ella. Guapa y con la inteligencia de un mosquito, ¿qué podía faltarla para llegar al logro de sus planes?

      
		Jacinta sabíase de memoria los nombres de todos los abonados a los palcos proscenios, muchos de los cuales ostentaban títulos de nobleza, que venían a significar muy poco para la tiple aquella y para sus compañeras, las señoritas del conjunto.

      
		—Chica, ahí está Perico.

      
		—Mira, mira Tomillares. Me ha hecho un guiño cuando el mutis.

      
		—Hoy no ha venido Ciruelez.

      
		Resultaba que Perico era título, que Tomillares, un respetable senador y que Ciruelez ocupaba uno de los más altos cargos de la nación; pero, para las muchachas, aquéllos eran completamente iguales, títulos, grandezas, categorías y representaciones. Perico, Paco, Ciruelez, Tomillares y Potito a secas y, el que no lo quisiera así, que no se pusiese tonto, ni intentase hacerse amigo de aquel grupo de muchachas alegres, de caras y cuerpos bonitos y absolutamente decididas a pasarlo lo mejor que pudieran. Uno de los abonados al palco proscenio de la derecha era el respetable señor don Ambrosio Lambea y Lambea, diputado, e íntimo amigo del jefe del partido. Don Ambrosio era el que se había presentado en casa de Lombillo como aspirante al amor de Jacinta.
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