
		
			[image: cover_El_Paititi_EA_23.jpg]
		


		
			Vera Tyuleneva es investigadora de la Universidad San Martín de Porres. Es autora de Cuatro viajes a la Amazonía boliviana (La Paz, 2010) y Buscando Ayavirezamo: Nuevos datos para la historia de Apolobamba (La Paz, 2015), y coeditora de Paititi: Ensayos y documentos (con I. Combès, Cochabamba, 2011).

		



			Colección Estudios Andinos 23

			Dirigida por Marco Curatola Petrocchi

		



			El Paititi

			Historia de la búsqueda de un reino perdido

			Vera Tyuleneva

			[image: ]

		



			El Paititi
Historia de la búsqueda de un reino perdido

			Vera Tyuleneva

			© Vera Tyuleneva, 2018

			De esta edición:

			© Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2018

			Av. Universitaria 1801, Lima 32, Perú

			feditor@pucp.edu.pe / www.pucp.edu.pe/publicaciones

			© Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas (CBC)

			Pasaje Pampa de la Alianza 164, Cuzco, Perú

			cbc@apu.cbc.org.pe / www.cbc.org.pe

			Este volumen corresponde a la Serie Antropología, del Fondo Editorial CBC

			Imagen de cubierta: Detalle del mapa de América Meridional de Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, 1775

			Cuidado de la edición y diagramación de interiores: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas (CBC) 

			Diseño de cubierta: Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial

			Primera edición digital: junio de 2019

			Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

			ISBN: 978-612-317-492-7

		



			Al Señor de Qoyllur Rit’i,
en todas sus formas y apariencias

			—Tengo que llegar al reino del Preste Juan.
Si no, habré malgastado mi vida en vano.

			—¡Pero si comprobasteis que no existe!

			—Comprobamos que no llegamos. Es distinto.

			Umberto Eco, Baudolino

		


		
			Prólogo

			«No podía mentir la voz de la tradición, que quiere que el Preste esté en algún lugar». Mutatis mutandis, Vera Tyuleneva hace suya la convicción de Baudolino de Umberto Eco en eterna búsqueda del reino del Preste Juan. Tampoco pueden mentir, o mentir en todo, todos estos testimonios, estos relatos de exploraciones y de «entradas» coloniales o estos antiguos mapas que, desde Cuzco, el Alto Beni y Santa Cruz de la Sierra mencionaron, se acercaron, buscaron y jamás hallaron al reino del Paititi. En la base de los relatos y leyendas actuales sobre el reino mítico, en la base del terco afán de los misioneros y de los exploradores que lo buscaron sin tregua durante siglos, existió, dice la autora, «un prototipo concreto de la tierra del Paititi», que es posible «clavar en el mapa». 

			Este es un ambicioso programa y una afirmación que expone a su autora al peligro de ser asimilada sin más a las legiones de aventureros de toda índole que siguen buscando, sin nunca hallarlo, el oro de los incas en el reino amazónico del Paititi. Una afirmación iconoclasta, para quienes el Paititi y sus avatares (El Dorado, Mojos, etc.) pertenecen al ámbito del mito, de lo imaginario y de la representación. 

			Es pues, cuestionando esta tajante separación entre mito y realidad, mentira y veracidad, que empieza la peregrinación de Vera Tyuleneva en pos del Paititi de la historia y de la geografía. Como bien lo subraya, «el “mito geográfico” y el “testimonio geográfico” no son dos clases de textos, sino dos aspectos presentes en mayor o menor proporción en un solo texto»: la diferencia es de grado más que de naturaleza. La presunta «realidad» moviliza los esquemas mentales del que escribe, sus referentes culturales, su época. Estos referentes culturales resultan inseparables de la «realidad» que pretenden transmitir las fuentes. 

			Eso es lo que hace Vera Tyuleneva a lo largo de los cuatro capítulos que componen este libro. Al lector no le costará dejarse llevar tras las huellas de Anzures, de Maldonado o de Benito Rivera y Quiroga en las selvas del Antisuyu o por los ríos de Mojos. Pero si bien este libro se lee como una más de las gloriosas epopeyas en busca del reino perdido, se diferencia de ellas por los resultados alcanzados. Al estrepitoso fracaso de las expediciones de los tiempos remotos se contrapone aquí un metódico y riguroso recorrido y análisis de las fuentes históricas, que logra su objetivo: ubicar al Paititi de la historia y acercarse un poco más al elusivo reino. Vera Tyuleneva dedica sendas páginas a las múltiples etimologías dadas al nombre del Paititi; a las apresuradas asimilaciones hechas entre el Paititi y otros países ilusorios como El Dorado o Candire; a la relación no tan obligada ni evidente como podría pensarse entre la tierra del anhelo y los incas perdidos en la selva. Echando mano a las fuentes más diversas, a los escritos andinos como cruceños, a los mapas más inverosímiles o a los más recientes descubrimientos arqueológicos, la autora nos muestra en qué medida las leyendas actuales se apartaron del Paititi de antaño. 

			Y tras de una implacable crítica y análisis de cada fuente, llega la conclusión 
(poco alentadora por cierto para quienes sigan soñando con las gemas y el oro inca perdidos en la selva). Vera Tyuleneva nos lleva a un «prototipo concreto» de la leyenda del Paititi, en los llanos inundables de Mojos, a un Paititi sin oro y sin incas rebeldes. Un Paititi tan diferente de sus representaciones como lo es el rinoceronte del dulce unicornio, pero tan palpable como el rinoceronte. Un Paititi de cuya existencia este libro recoge las pruebas, migaja tras migaja, detalle tras detalle, fuente tras fuente.

			Es probable que no todos los lectores de este libro compartan todas las conclusiones a las cuales llega su autora. Esto no es lo más importante. El Paititi nos ofrece, primero, un ejemplo impecable de buena investigación, seria y metódica —sin exceptuar chispas satíricas o humorísticas— y muy bien redactada en un lenguaje sencillo y ameno. Nos ofrece, también, una impresionante suma de datos que van más allá del solo Paititi. Las interconexiones entre Andes y Amazonía, el embrollo de los chunchos amazónicos, las lamentables y grandiosas «entradas» españolas hacia los llanos; todos estos temas encuentran respuestas en las páginas que siguen, datos a menudo ignorados o pistas que seguir. Lo mismo puede decirse de los sendos anexos que acompañan la investigación propiamente dicha, que reúnen un sinfín de datos a veces difícilmente accesibles. 

			Es casi un lugar común leer en libros y monografías frases como esta: «no pretendemos en absoluto dar respuestas definitivas en el desarrollo del tema, sino, al contrario, impulsar su avance, crear un punto de partida para nuevas indagaciones y abrir el debate a futuro». Sin embargo, nada es más cierto en el caso de este libro y en el inagotable tema del Paititi. Más obstinada en su búsqueda que el propio Baudolino, Vera Tyuleneva adoptó también la sabiduría de otro de los héroes de Umberto Eco, Guillermo de Baskerville: no quiso tomar partido, no quiso decir quién tenía razón. «Lo máximo que se puede hacer es mirar mejor», decía Guillermo. Y debemos dar las gracias a la autora por el lente que nos ofrece este lindo libro: si bien no nos conducirá tal vez hasta el Paititi de nuestros sueños, nos enseñará sin duda a «verlo mejor».

			Isabelle Combès
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			Introducción

			El primer acercamiento al Paititi

			Si un curioso que nunca en su vida ha escuchado hablar del Paititi se propone indagar sobre el asunto, probablemente en primer lugar se topará con una explicación parecida a esta:

			Los Incas, al ser dominados y vencidos por los españoles, huyeron hacia los confines del Imperio, para buscar refugio en la selva, y fundar allí un nuevo Imperio, o Ciudad, que llamaron Paititi que en castellano significa: Así. Allí fuera de su hábitat natural que eran las alturas, fueron desapareciendo vencidos por el clima duro de la selva, y quedó sólo la ciudad cubierta por la vegetación. [...] Según la tradición popular, en ese viaje habrían llevado cuantiosas cantidades de oro del Cuzco, y eso es lo que actualmente atrae a tantos expedicionarios que buscan infructuosamente esa ciudad (Polentini, 1979, p. 71).

			Los relatos de este tipo circulan en la sociedad urbana mestizo-criolla del Cuzco, Paucartambo y alrededores y se hicieron conocidos en todo el mundo a través de los medios de comunicación a partir de la segunda mitad del siglo XX. Una de sus versiones incluso llegó a ser incluida en el reciente Diccionario de la Academia Mayor de la Lengua Quechua (anexo 1A).

			Si se rastrea el cuento hacia el pasado, se verá que hace más de un siglo surge, registrado por Göhring, en relación con un camino inca en el Alto Madre de Dios (anexo 1B). En este caso parece tener relación con la leyenda de Anco Huallo Chanca retirado a la selva (ver Nir, 2008).

			Se pueden encontrar en abundancia leyendas y cuentos sobre el Paititi entre los campesinos de la zona de Paucartambo y Alto Madre de Dios. Una de las variaciones más comunes está enmarcada en el tema del «vaquero perdido» que va a buscar el ganado de su patrón y en el camino encuentra ruinas llenas de tesoros, cuya cantidad y aspecto dependen del temperamento del narrador. Los cuentos de esta serie generalmente se presentan como historias verídicas, a menudo con fechas, nombres y apellidos. Polentini (1979, pp. 105-106) anotó uno de ellos, narrado por Arístides Muñiz, famoso contador de cuentos de la zona de Paucartambo. El relato habla de las andanzas de Florián Llacta, pastor de la hacienda de Bedagurín, y supuestamente fue contado a Muñiz por la esposa del protagonista alrededor del año 1905 (anexo 1C). Varias otras versiones de este argumento, dotadas de matices míticos, están reunidas en el trabajo de Aurélie Omer dedicado al corpus de textos sobre el Inkarrí (2013). 

			En el bosque de nubes del Alto Madre de Dios, aún existen sitios arqueológicos sin documentar, probablemente de los tiempos de la explotación cocalera de la zona por los incas. El nombre «Paititi», con facilidad y entusiasmo se aplica a cualquiera de esas ruinas, cuya ubicación en la tradición oral se vuelve borrosa; el aspecto arquitectónico adquiere dimensiones monumentales y los ineludibles tesoros escondidos se multiplican y deslumbran.

			En el otro extremo de las tradiciones rurales sobre el Paititi está su representación como encantada tierra utópica de eterna felicidad y abundancia, donde viven los incas dotados de rasgos sobrenaturales. Los textos de este tipo tienen claras características de mitos y a menudo se cruzan con los argumentos sobre el Inkarrí, como en el caso registrado en la década de 1980 por Getzels en Q’eros:

			Inkarrí volverá...� Mientras tanto vive en Paychir o Siwiral Paititi con sus sirvientes. Nadie puede encontrarlo donde vive. Siwiral Paititi está «dentro del monte, en el interior del cerro, no en el valle sino dentro. Se ha tratado de encontrarlo con aviones pero perdieron su tiempo» (Getzels, 2005, p. 316).

			En los anexos 1D-G están reproducidas otras cuatro versiones recogidas en la década de 1970 por Henrique Urbano en la zona de Paucartambo (ver también Flores Ochoa, 2011). Múltiples ejemplos de estos dos temas: el del Inkarrí y el del Paititi, entrelazados entre sí de varios modos, están analizados en la reciente tesis de Aurélie Omer (2013). La mayoría de los textos citados por ella, que incluyen ambos ingredientes, provienen de la misma región de Paucartambo.

			Leyendas sobre el Paititi se cuentan no solamente en las selvas del Cuzco y Paucartambo, sino también en el Alto Beni y en Santa Cruz de la Sierra (la versión cruceña de la palabra se pronuncia con el acento en la última sílaba: Paitití). En cada uno de los tres lugares, el Paititi tiene peculiares matices locales. Las tres tradiciones, como se verá en los siguientes capítulos, tienen profundas raíces en el pasado y su localización no es una casualidad.

			Las inquietantes historias de ciudades perdidas y tesoros ocultos han producido a lo largo del último siglo todo un movimiento de búsqueda del Paititi en las selvas al oriente del Cuzco y en los yungas bolivianos, lejano eco de las entradas coloniales en pos de la «noticia rica». Los incansables expedicionarios, tanto entusiastas locales como visitantes de diferentes partes del mundo, han producido un notable corpus de literatura, cuyos géneros oscilan entre relatos de viajes de estilo decimonónico, periodismo, divulgación científica y ficción (Tennant, 1958; Ertl, 1963; Neuenschwander, 1963 y 1983; Iwaki, 2008 [1975]; Polentini, 1979 y 1999; Salmon, 1979, entre otros). La corriente llegó a su apogeo en las décadas de 1960 y 1980, pero aún hoy en día los intentos continúan.

			De cuando en cuando, esas incursiones revierten en importantes hallazgos arqueológicos. En 1979, los esposos Nicole y Herbert Cartagena se toparon dentro de los límites del Parque Nacional Manu con los restos de lo que aparentemente fuera un centro administrativo inca en el Alto Madre de Dios, conocido hoy como Mameria (Cartagena y Cartagena, 1981), que desde entonces ha recibido tan solo un mínimo interés de los arqueólogos (Valencia, 1986). Otro expedicionario que pasó años explorando la misma zona, el norteamericano Gregory Deyermenjian, publicó hace poco un resumido registro de caminos y sitios prehispánicos entre el Alto Madre de Dios y el río Yavero (Deyermenjian, 2011). 

			Los recientes avatares del nombre «Paititi» seguirán esperando su merecido estudio, mientras que el presente trabajo irá por otro camino. Si nos apartamos de la actualidad y buscamos su primera aparición en la historia escrita, encontramos el registro más temprano conocido hasta ahora en el fragmento de la Relación de los quipucamayos a Vaca de Castro, que narra las conquistas del Inca Pachacuti (Quipucamayos, 1974 [1542-1608], pp. 38-39): 

			Inga Yupangue fue a quien llamaron Pachacuti Inga, que su interpretación es «mudamientos de tiempo». Fue hijo y sucesor de Viracocha Inga. Conquistó hasta lo último de los Charcas, hasta los chichas y diaguitas y todas las poblaciones de la Cordillera de Andes y Carabaya y por bajo hasta los términos de Quito y toda la costa de Tarapacá, que no le quedó cosa en la costa que no la tuviese sujeta y debajo de su señorío; y lo que no podía por armas y guerra, los trajo a sí con halagos y dádivas, que fueron las provincias de los chunchos y mojos y andes hasta tener sus fortalezas junto al río Patite y gente de guarnición en ellas. Pobló pueblos en Ayavire, Cane y el valle de Apolo, provincia de los chunchos.

			Aparte de las nebulosas connotaciones amazónicas, este breve texto parece tener poco y nada en común con las leyendas arriba citadas. El «río Patite» es uno de tantos hitos geográficos en la lista de las provincias conquistadas. No hay ni asomo de la ciudad con tesoros.

			Si bien en las fuentes de los siglos XVI y XVII el nombre «Paititi» está firmemente asociado con una de muchas «noticias ricas» infructuosamente perseguidas a través de las selvas, las características de esa «noticia» son bastante distintas de los matices del folclor contemporáneo. Rara vez el nombre se aplica a una ciudad. En la mayoría de los textos, el Paititi es un río, una laguna, una «provincia», un cerro o un jefe. A veces se usa como gentilicio. Los contextos de la palabra carecen de la aureola mitológica del «más allá», al contrario, tratan de ser convincentes y específicos respecto a la existencia y la ubicación de la anhelada tierra. 

			Las dos clases de textos coloniales que más hablan del Paititi son los relatos de entradas y las descripciones geográficas. En ellos, el Paititi aparece rodeado de un séquito de otros nombres, en su mayoría topónimos y etnónimos, que hoy en día no dicen casi nada sin una debida interpretación. A veces, el Paititi ocupa entre ellos un lugar privilegiado, siendo el propósito principal del escrito, pero en otros casos es tan solo un punto en la lista, como en el fragmento arriba citado. El mismo entorno documental tienta al lector a llenar de vida y sentido esa maraña de nombres mudos y darle al tema un giro geográfico.

			Si nos proponemos clavar el Paititi en el mapa junto con otros nombres que lo acompañan, tal planteamiento sugiere que la «noticia rica» pudo haber tenido un prototipo histórico concreto. Por más ofensivo y desafiante que pueda sonar, hagamos un intento de alcanzar retrospectivamente la elusiva meta a la que no han llegado tantos de nuestros antecesores.

			Mitos, historia y geografía

			El último historiador que hizo un serio intento de materializar el Paititi en el paisaje sudamericano fue Roberto Levillier (1976). Después de él, la discusión alrededor del tema se trasladó definitivamente hacia el ámbito de los mitos de la conquista y del imaginario colectivo. El Paititi es visto desde ese punto no solo por los autores que se centran en los aspectos ideológicos y discursivos de las «noticias ricas» (Lorandi, 1997; Scott, 2009), sino también por los especialistas más «cercanos al terreno», quienes investigan la toponimia y la distribución histórica de etnias (Saignes, 1985; Renard-Casevitz y otros, 1988; Combès, 2011 y 2012). Un disidente que haga de nuevo la embarazosa pregunta: «¿Dónde está el Paititi?» Corre peligro de ser apedreado y acusado de un vergonzoso y anacrónico positivismo que trata de «descubrir» la «realidad» oculta detrás de cada mito.

			El Paititi —junto con El Dorado, Candire, Mojos, la tierra de las Amazonas, Omagua, el país de la Canela, el reino de Enin, la ciudad de los Césares, Manoa, el lago Parime, Quivira y Cibola— ha sido calificado como «fábula» o «mito geográfico» desde los tiempos de Benito Jerónimo Feijoo (1997 [1726-1740], anexo 2A), es decir, desde los comienzos del pensamiento ilustrado. Estas mismas connotaciones atraviesan la literatura histórica a lo largo de todo el siglo XX (Gandía, 1929; Bayle, 1930; Fernandez de Castillejo, 1945; Gil, 1988, entre otros).

			Cuando se habla de los «mitos geográficos», por lo general se quiere remarcar la oposición entre «la geografía imaginaria» y «la geografía real». Curiosamente, el antagonismo mito-realidad o, mejor dicho, la contraposición del mito al pensamiento científico moderno como «fiel reflejo de la realidad» es precisamente herencia del positivismo de corte frazeriano. El matiz despectivo de la palabra «mito» es común para nuestro lenguaje cotidiano e incluso está formalizado en una de las acepciones de la Real Academia Española: «Mito. 4. m. Persona o cosa a las que se atribuyen cualidades o excelencias que no tienen, o bien una realidad de la que carecen». 

			La revolución postmoderna minó irremediablemente el concepto de la «realidad» en general y de la «realidad histórica» en concreto. Los historiadores de las nuevas generaciones han desarrollado tal aversión ha cia la tradicional tarea de la construcción del pasado bajo la ajada bandera de la vieja pregunta rankeana «¿Cómo realmente fue?», que se dedicaron casi exclusivamente a los estudios de esquemas y modelos lingüístico-cognitivos, ideologías, motivaciones, intereses y otros aspectos de los mundos mentales. Bajo esta nueva coyuntura, el Paititi otra vez quedó recluido en el ámbito del «imaginario colectivo» (Lorandi, 1997) y de los recursos retóricos (Scott, 2009).

			El término «mito geográfico», que ha probado ser práctico, versátil y tentador tanto en la historia tradicional como en los estudios críticos de los tiempos recientes, se ha usado mucho pero casi nunca se ha analizado a fondo. Cabe ubicarlo dentro del área delineada por Lewis y Wigen (1997: ix) como «metageografía» o «conjunto de estructuras espaciales mediante las cuales la gente organiza sus conocimientos sobre el mundo». Es obvio que la recién nacida «metageografía» va de la mano con la «metahistoria» de Hayden White (1973) y con otras tantas «metadisciplinas» de las últimas décadas.

			El uso pragmático de la expresión «mito geográfico» (dejando de lado la engorrosa «realidad») lleva a la conclusión de que se trata de un texto, o conjunto de textos, de índole geográfica, determinado por un patrón narrativo y/o conceptual preestablecido. Para ponerlo más en relieve, tomemos como el término opuesto el «testimonio geográfico» que se diferencia del «mito geográfico» en dos aspectos básicos: (1) es específico de un lugar determinado y (2) tiene origen empírico y es empíricamente comprobable. Hay que remarcar que no se trataría necesariamente de un testimonio directo, presentado por un testigo ocular, sino en la mayoría de los casos sería producto de una transmisión de boca en boca, o de escrito en escrito, pero siempre y cuando en el comienzo del hilo se encuentra una o varias experiencias directas. El «mito geográfico» no requiere de un sustento empírico y se traslada con facilidad de un lugar a otro, o simplmente se localiza fuera del espacio abarcable. Se ha hablado mucho del transplante de los mitos geográficos del Viejo Mundo a las Américas (ver Acosta, 1992; Ramos, 1995).

			En teoría, la dinámica del «testimonio geográfico» es la siguiente: alguien está presente en un lugar dado, lo observa y transmite la información por diferentes vías accesibles. En la práctica, el «testimonio geográfico» no existe en forma pura, sino siempre va mezclado con elementos del «mito geográfico», empezando por la simple razón de que toda experiencia directa es moldeada por los preconceptos o las «estructuras espaciales» metageográficas que lleva el observador en su mente. También porque ningún «testimonio geográfico» es producto de una sola experiencia directa, sino que absorbe múltiples ingredientes de muchas fuentes distintas. Tampoco el «mito geográfico» sobreviviría en estado puro, pues para sostenerse de pie necesita apoyarse siquiera en algunos referentes empíricos y concretos.

			En conclusión, el «mito geográfico» y el «testimonio geográfico» no son dos clases de textos, sino dos aspectos presentes en mayor o menor proporción en un solo texto. Una misma fuente puede ser interpretada tanto de un lado como del otro, dependiendo de las preguntas que se le hacen. En este trabajo se acentúa su faceta informativa de «testimonio» (diferencial, site-specific, con base empírica), mientras que la faceta «mítica» se analiza como complementaria. En mayor detalle, el tema será tratado en el primer capítulo dedicado a la lectura de las fuentes.

			Son muchos los posibles puntos de intersección entre la historia y la geografía. Su campo común es bastante amplio y generalmente se designa como geografía histórica o geografía humana (Baker, 2003). Sus diversos enfoques y perspectivas han sido explotados no solamente por historiadores y geógrafos, sino también por especialistas de otras disciplinas, por ejemplo, por arqueólogos y ecólogos. 

			En cuanto a las tareas prácticas, los principales enlaces que unen la historia con la geografía en este trabajo son cuatro.

			En primer lugar, se tratará de extraer de las fuentes escritas los datos geográficos relevantes, con el acento especial en la distribución e interrelación de los grupos étnicos involucrados en la órbita del estudio. Los esfuerzos por organizar y sistematizar la caótica nomenclatura de los numerosos grupos amazónicos ya han sido emprendidos por William Denevan para los Llanos de Mojos (1966 y 1980), por Thierry Saignes para el piedemonte surandino (1981, 1985 y otros), por Isabelle Combès para Chiquitos y Santa Cruz la Vieja (2010); por ella, Diego Villar y Lorena Córdoba para los pano meridionales (Cordoba & Villar, 2010; Villar, Córdoba & Combès, 2009 y 2010) y por Francis Ferrié para Apolobamba (2014).

			El segundo punto común es el interés hacia las vías y formas de circulación y transmisión de datos/testimonios geográficos entre los Andes y la Amazonía. Es un tema relativamente poco tratado antes. Algunos de sus aspectos fueron tocados por Thierry Saignes dentro del marco de la crítica de las fuentes (Saignes, 1985).

			El tercer punto, y el más ampliamente apoyado en estudios anteriores, es el paisaje antropogénico de los Llanos de Mojos, con múltiples evidencias de la actividad humana en las épocas prehispánicas, que ha sido materia de numerosas investigaciones de arqueólogos y especialistas en ciencias ambientales (Denevan, 1966, 1980, 2001; Erickson 1980, 1995, 2003, 2006, 2008; Walker, 2004, 2008b; Lombardo y otros, 2011, entre otros). Dentro de ese paisaje encaja nuestro hipotético Paititi.

			Y, finalmente, el cuarto punto consiste en la observación directa de los lugares en cuestión. Carl Sauer, uno de los padres de la geografía histórica norteamericana, escribió: «Que no se considere que la geografía histórica pueda contentarse con lo que encuentre en archivos y bibliotecas… Es un verdadero descubrimiento llevar los antiguos documentos al campo y volver a ubicar los lugares olvidados» (Sauer, 1941: 14, traducción: V.T.).

			En varias temporadas de campo, entre los años 2003 y 2011, recorrí muchas de las regiones que describe este trabajo y siempre el entorno aportaba detalles reveladores, a veces cruciales, a veces inesperados. Las salidas al campo no están entre los típicos y cotidianos quehaceres del historiador, pero en este caso han sido indispensables.

			En resumen, la perspectiva histórico-geográfica aplicada aquí consiste en ver primero hacia dónde conducen las referencias sobre el Paititi en las relaciones geográficas tempranas y luego en localizar el lugar en el terreno y mostrar cuáles de sus características lo convirtieron en el prototipo y el origen de la «noticia rica».

			El Paititi y alrededores: El Dorado, Candire, Mojos

			En 1582, el mercedario Diego de Porres escribió en su memorial: «… Anduve muchas provincias, y llegué cerca de la tierra y noticia Rica, que es la que la ciudad de Santa Cruz desea poblar a V.M., que es el Reyno del Candire Guazu, y los Moxos, y el Paitite, y la provincia de las Amazonas…» (Porres, 1906 [1582], p. 85)

			En los años 1630, en Santa Cruz, el capitán Gregorio Jiménez decía lo siguiente:

			... Lo que se me ofrece acerca del parecer que se me pide desta noticia, tan pretendida tantos años, ha descubrir por tantas partes y Capitanes, llamada con tantos nombres, por el Paraguay con el nombre Paytiti, por el Pirú con el nombre de Mojos, por el Nuevo Reyno con nombre del Dorado; y según discurso de hombres vaguianos es toda vna, porque los del Paraguay le buscan al Poniente, los del Pirú á Levante, desta ciudad al Norte, y del Reyno al Sur (Lizarazu, 2011 [1635-1638], p. 258).

			Está claro que entre las noticias ricas existe una especie de «fuerza de gravedad»: tienden a juntarse y mezclarse en una sola idea híbrida. Los patrones míticos les sirven de argamasa. Ayudan también la costumbre de generalizar los datos sobre diferentes lugares alejados y de acortar distancias entre ellos. Los nombres que se encuentran con más frecuencia al lado de nuestro «Paititi», y en muchos casos se confunden con él, son «El Dorado», «Candire» y «Mojos». Sin embargo, tomándolos por separado y viendo sus metamorfosis históricas, es fácil darse cuenta de que cada uno ha tenido un comienzo distinto.

			El caso de El Dorado es probablemente el más evidente, sonante y ubicuo. Su evolución ha sido investigada en detalle por Demetrio Ramos (1973) y luego resumida por John Hemming (1978). La noticia surgió en las décadas de 1530 y 1540 durante las conquistas de Quito y de Colombia y aludía al «rey dorado» o «príncipe dorado», quien durante un determinado ritual cubría su cuerpo con polvo de oro. 

			En la década de 1540, esta versión es anotada por Gonzálo Fernández de Oviedo (anexo 2B), pero sin una referencia geográfica definida. En 1589 aparece y se hace famosa la versión poética de Juan de Castellanos, más valorado como historiador que como poeta. Castellanos ubica al «rey dorado» en la zona de Bogotá (anexo 2C) y dice que Benalcázar escuchó hablar sobre él en Quito de boca de un indio «forastero». 

			Pero el autor que más conocido se hizo por sus profusos comentarios sobre el tema es el franciscano Pedro Simón, quien en los años 1620 describió el ritual con lujo de detalle. La pregunta acerca de sus fuentes, especialmente dada la tardía fecha de sus escritos, queda abierta, pues los documentos más tempranos son mucho menos específicos al respecto. Simón repite de nuevo la referencia al mismo indio «forastero» en Quito, esta vez dotado de un nombre: Muequetá, y su encuentro con Benalcázar tiene la fecha exacta: el año 1536 (Simón, parte I, 1882 [1627], p. 198). Según Muequetá, el susodicho rey, o cacique, con el cuerpo entero untado de oro en polvo, salía navegando en una balsa al medio de una laguna sagrada para hacer ofrendas (anexo 2D). 

			Simón dota a este argumento de una geografía precisa, vinculándolo con la laguna de Guatavita, aparentemente un importante santuario y oráculo en los tiempos prehispánicos, donde era costumbre hacer ofrendas. El franciscano narra la leyenda sobre la cacica adúltera, que supuestamente servía de fundamento para el culto descrito, y menciona de paso unos intentos emprendidos por los españoles en el siglo XVI de desaguar la laguna para recuperar los objetos de oro y esmeraldas. 

			Pero el mismo autor suelta el siguiente comentario: «...�Se extendió este nombre (por ser así campanudo, y que parece alegra el corazón, por ser de cosa de oro) entre los soldados, comenzó desde allí á volar por todo el mundo, de unos en otros, en especial en las partes donde llegaron algunos de estos soldados, fingiéndolo cada cual donde le parece» (Simón, parte I, 1882 [1627], p. 198). Para el momento en el que Simón escribía sus Noticias, el «campanudo» nombre de El Dorado ya había corrido por una buena parte del continente, adhiriéndose tanto a la fama del Paititi en el sur (por ejemplo, Recio, 1906 [1623-1627], p. 256), como a la de Manoa y el lago Parime en el norte (Raleigh, 1848 [1596]; también ver Alcedo, 1967 [1786], tomo 2, p. 27). Por el camino se perdió la figura del «rey dorado» y la palabra terminó siendo denominación de una «provincia» o de una laguna. Tanto Paititi como Manoa estaban fuertemente asociados con lagunas y este elemento parece haber facilitado la fusión.

			A diferencia de El Dorado, Candire es un término nativo que fue recogido entre diversos grupos guaraní y sus vecinos por los conquistadores rioplatenses, quienes a mediados del siglo XVI exploraban la ruta desde la costa atlántica y Paraguay hacia los Andes. En los años recientes, las peripecias del nombre «Candire» fueron tratadas en detalle por Catherine Julien (2007) e Isabelle Combès (2006, 2011a y 2011b). 

			Los guaraníes contaban a los españoles advenedizos sobre los recurrentes asaltos que habían hecho a la tierra de los candires, al parecer a lo largo de años, para proveerse de objetos de metal. La tierra de los candires (o del Candire) era fuente de minerales y el mismo Candire fue considerado «el señor del metal verdadero». Llevados por la noticia, Domingo de Irala y Ñuflo de Chávez, sucesores de varios otros expedicionarios, siguieron la ruta guaraní y llegaron al río Grande o Guapay, cerca del umbral de los Andes. 

			Según Julien (2007, p. 250), el primero en identificar el país del Candire con el Imperio inca fue Nordensiöld (1917). Aunque la opinión de Nordenskiöld al respecto no va tan lejos, sino que apunta a las vertientes orientales de los Andes, la idea acerca del Candire como Tahuantinsuyu, reflejado por la tradición guaraní, echó raíces definitivas ya en la literatura de la primera mitad del siglo XX (ver Domínguez, 1946; Nowell, 1946).

			Probablemente, la referencia más conocida, extensa y citada del Candire fue recogida por Ñuflo de Chávez entre los xarayes y chiriguana del norte en 1557. La versión de este texto, publicada por Julien (2008, p. 57-59), se reproduce aquí en el anexo 2E. En ella, Candire es al mismo tiempo el nombre del «principal» y el gentilicio.

			Dado que las versiones más tempranas del nombre son «canire», «canyre» y «camire», Combès (2006) y Julien (2007) han señalado una posible conexión entre «Candire» y el vocablo aimara «camiri», que según Bertonio significa «rico» y también figura en su vocabulario como nombre de una deidad. Combès sugirió que pudo haber sido tomado de la huaca llamada Camiri en Macha, capital de los qaraqara (2006, nota 25). En sus trabajos posteriores (2009 y 2011b), la autora cambia de parecer y vincula Candire con Condori (o Condorillo), personaje andino que aparece en la crónica de Alcaya en relación con las legendarias minas de metales preciosos en la Cordillera Chiriguana. A pesar de eso, la versión Candire-Camiri no pierde relevancia.

			En su artículo de 2006, Combès mostró que la superposición de los nombres «Paititi» y «Candire» fue un fenómeno de corta vida. Cuando Irala y Chávez llegaron al pie de los Andes en busca de los candires en 1548 y vieron sus esperanzas frustradas, pues la sierra de los metales ya tenía dueño, sus miradas se redirigieron hacia el norte, es decir, hacia los Llanos de Mojos. Ahí brillaban otras «noticias ricas», a las que por costumbre a veces se les seguía aplicando el nombre de Candire, como en el arriba citado párrafo del padre Porres. Santa Cruz la Vieja fue fundada como punto de partida a esos nuevos parajes y, al mismo tiempo, en los círculos cruceños se filtraron los relatos andinos sobre Mojos y Paititi, rápidamente identificados con los nuevos anhelos en el norte. En el siglo XVII, «Candire» desaparece de la geografía cruceña (y se queda como nombre de una deidad de los chiriguana-itatines). Entretanto, «Mojos» y «Paititi» ganan terreno y son buscados durante otros dos siglos.

			El nombre «Mojos» es probablemente el más problemático y definitivamente el más cercano al «Paititi», pues aparecen juntos, a veces como sinónimos, a veces como referencias cercanas, en las innumerables fuentes empezando por la arriba citada Relación de los quipucamayos de los años 1540 hasta el siglo XVIII. 

			El tema no ha gozado de mucha atención, pero en los últimos años lo han estado explorando, por un lado Vincent Hirtzel e Isabelle Daillant (Hirtzel & Daillant, 2012) y, por otro lado, Isabelle Combès (Combès, 2012). Sus indagaciones aún están en curso, pero ambos razonamientos conducen a la conclusión de que la sonada y conocida por todos etiqueta «Llanos de Mojos» es de origen tardío y se debe en mayor grado a la tradición cruceña y a la iniciativa de los jesuitas que a la etnonimia autóctona. En diferentes documentos, el gentilicio «mojos» ha sido aplicado a tres grupos bastante distantes entre sí: uno en el Alto Beni, otro en las cabeceras del río Tuichi y el tercero en los llanos del Mamoré. 

			A diferencia del Dorado y el Candire, que serán abandonados en este punto, la cuestión del nombre «Mojos» será retomada en el tercer capítulo de este trabajo, pues está estrechamente ligada con la problemática del Paititi.

			Si nos proponemos mirar las diversas «noticias ricas» a través del lente de la mitología de la conquista, será fácil encontrar en ellas múltiples rasgos comunes. Pero si queremos reparar en sus características distintivas y trazar la ruta histórica de cada nombre por separado, terminaremos en lugares y contextos bastante alejados unos de otros. 

			Panorama de las fuentes y resumen historiográfico

			Las fuentes documentales a las que apela este estudio son de un gran espectro de fechas y orígenes, pero si queremos delinearlas grosso modo, todas ellas hacen referencia a la Amazonía sudoccidental dentro de los siguientes límites: desde la cuenca del Madre de Dios en el norte hasta el Alto Beni en el sur y desde los «Andes del Cuzco», Carabaya, Apolobamba y Larecaja en el oeste hasta la Sierra de Paresis en el este. En su mayoría, estos textos pertenecen al período colonial, aunque muchos de ellos, en su contenido, se remontan a los tiempos prehispánicos y también están incluidos algunos escritos más recientes.

			El autor que dedicó un espacio considerable a la crítica general de las fuentes de este círculo fue Thierry Saignes (ver 1985, pp. 34-55), con el acento en los documentos sobre el piedemonte andino. Saignes enumeró algunas de las cualidades de las fuentes, que deben ser tomadas en cuenta para su interpretación: el carácter indirecto de los testimonios que atraviesan barreras culturales y lingüísticas; las grandes lagunas informativas; los prejuicios acerca del ámbito amazónico tanto por parte de los europeos como de los nativos andinos; la «adaptación» de los textos a los fines e intereses particulares de cada autor; la influencia de los patrones mitológicos; la confusión que reina en la toponimia y los gentilicios, etc. El primer capítulo del presente estudio, centrado en el tema de la lectura e interpretación de las fuentes de contenido geográfico, desarrollará muchos de estos puntos. 

			A grandes rasgos, se pueden dividir las fuentes en los siguientes grupos:

			El primero está compuesto por las crónicas andinas que hablan de las expediciones incas hacia el oriente, las conquistas de los soberanos y las hazañas de los príncipes y generales que encabezaban las huestes (Quipucamayos, 1974 [1542-1608]; Sarmiento, 1942 [1572]; Cabello Balboa, 1951 [1586]; Garcilaso, 1995 [1609]; Pachacuti, 1993 [ca.1613], Guaman Poma 1987 [1615]; Murúa, 1987 [1616], entre otras). 

			El segundo grupo está constituido por los numerosos relatos sobre entradas en busca del Paititi en la época colonial, principalmente en los siglos XVI y XVII. Se trata tanto de incursiones militares como de viajes evangelizadores de los misioneros. En muchos casos, las narraciones sobre las entradas se combinan con las descripciones de las tierras recorridas y los presuntos países más allá del mapa, conocidos por las palabras de los indios. Se pueden subdividir estos informes según las «puertas» o vías que usaban los expedicionarios para acceder a las tierras bajas. 

			En el primer subgrupo se juntarán las relaciones de las numerosas entradas desde el Cuzco y Qollasuyo por el río Madre de Dios, por Carabaya y Apolobamba. Entre ellas se podrían destacar la de Pedro Anzúrez (en Cieza de León, 1991 [1553]; Pizarro, 1917 [1571] y Herrera, 1944-1947 [1601-1615]) la de Juan Álvarez Maldonado (1906 [1567-1629]), la de Juan Recio de León (1906 [1623-1627]), la de Pedro de Laequi Urquiza (en Torres, 1974 [1657]) y la de Juan de Ojeda (1906 [1677]).

			Entre los documentos sobre las entradas realizadas desde Santa Cruz, que formarían el segundo subgrupo, el corpus de textos más interesantes es indudablemente la colección de testimonios sobre las expediciones del Gobernador Gonzalo de Solís Holguín, reunidas por Juan de Lizarazu (Lizarazu, 1906 [1635-1638] y 2011 [1635-1638]).

			Las entradas mejor documentadas por la zona del Alto Beni y Cochabamba (tercer subgrupo) son la del franciscano Gregorio Bolívar (1906 [1621]) y las del Gobernador Benito Rivera y Quiroga (Pérez de Mirabal, 2011 [1661]; Anónimo, 2011 [1673-1683]; Rosario, 2011 [1670-1674] y Rosario, 2011 [1677]).

			El tercer grupo grande de fuentes son las crónicas de los jesuitas, algo más tardías, sobre los Llanos de Mojos, que describen con mayor o menor precisión lo que vendría a ser nuestro hipotético Paititi y las regiones colindantes: Joseph Castillo (1906 [ca. 1676]), Pedro Marbán (1898 [1676]), Antonio de Orellana (1906 [1687]), Diego Francisco Altamirano (1979 [1703-1715]), Francisco Xavier Eder (1985 [1772]) y las seis relaciones publicadas recientemente por Barnadas y Plaza (2005). De importancia especial para nuestro tema son la única carta conservada de Agustín Zapata (1906 [1697]) y la Historia de la misión de Mojos de Diego de Eguiluz (1884 [1696]).

			La gran mayoría de los documentos que sirven de fundamento para este trabajo está publicada y algunos textos más de una vez. Muchos de ellos pueden ser localizados dentro de importantes y conocidas colecciones documentales. Los juicios de límites entre los países sudamericanos a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX han generado algunos de los compendios más valiosos, entre los cuales la verdadera joya es la monumental Prueba Peruana en el juicio entre Perú y Bolivia (Maúrtua, ed., 1906-1907). Otras colecciones relevantes son la Prueba Boliviana del mismo proceso (Saavedra, ed., 1906) y los materiales del juicio de Bolivia con Paraguay (Mujía, ed., 1914) a las que se les podrían sumar las Relaciones geográficas de Indias de Jiménez de la Espada (1881-97, reeditadas en 1965).

			Entre las colecciones más recientes, cabe mencionar las siguientes: Egaña (1954-1974), Barnadas y Plaza (2005), Julien (2008), anexos en Combès & Tyuleneva (2011).

			Aunque por la naturaleza del tema, el trabajo tenga que centrarse en documentos coloniales, a menudo fuentes más tardías brindan importantes datos complementarios, sobre todo respecto a la toponimia, la etnonimia y los cambios del mapa etnohistórico. En esta categoría se incluyen mayormente relatos de viajeros del siglo XIX y comienzos del siglo XX: d’Orbigny (2002 [1835-47]) y (1838-1839), Herndon y Gibbon (1854), Keller y Keller (1870), Keller (1875), Mathews (1879), Armentia (2006 [1887]), Evans (1903), entre otros.

			En calidad de fuentes secundarias pueden ser útiles algunas compilaciones, en muchos casos preparadas por autores religiosos (Rodríguez, 2004 [1780]; Bovo de Revello, 2006 [1848]; Armentia, 2006, 1903, 1905 [1887] y otros), que con frecuencia dan noción acerca de documentos coloniales desaparecidos y, además, sirven como hilo conductor hacia fuentes primarias existentes, pero poco conocidas. En realidad, estas obras se ubican en el límite entre compendios de citas de las fuentes primarias y estudios históricos analíticos.

			La cartografía de los siglos XVI-XX ayuda a aclarar e ilustrar algunos detalles importantes, pero, como se dirá a continuación, las representaciones gráficas por lo general juegan un papel secundario frente a las narraciones y descripciones netamente verbales. 

			El presente estudio se basa principalmente en documentos publicados, pero también hace uso de algunas fuentes inéditas del Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), el Archivo de Límites del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia (La Paz), el Archivo Romano de la Compañia de Jesús (Roma) y el Archivo Departamental del Cuzco.

			Entre las fuentes también haría falta mencionar seis temporadas de viajes al campo entre los años 2003 y 2011, que proporcionaron algunos valiosos datos etnográficos, arqueológicos y geográficos que ayudaron a contextualizar el presunto Paititi in situ. Los resultados de las cuatro temporadas principales (2004-2007) están resumidos en la publicación Cuatro viajes a la Amazonía boliviana (Tyuleneva, 2010).

			Las arriba mencionadas compilaciones de eruditos religiosos marcan el camino hacia la historiografía analítica que se ha formado alrededor del Paititi en los últimos cien años. A lo largo del siglo XX se ha hecho costumbre verlo en conjunto con otros mitos geográficos del Nuevo Mundo. Aparece dentro de este marco en los trabajos dedicados, desde diferentes perspectivas, a la búsqueda colonial de los «países imaginarios»: Gandía (1929), Bayle (1930), Levillier (1976), Gil (1989). Las múltiples caras del Paititi se incorporan como elemento ineludible en la historia de las expediciones conquistadoras amazónicas (Finot, 1978; Sanabria, 1958, 1984; Block, 1980; Gil, 1989, etc.), cuyo tenor varía desde el canto épico a la gesta criolla hasta el irónico recuento de intrigas políticas subyacentes. 

			El Paititi se asoma con frecuencia en las historias regionales de la Amazonía sudoccidental: de los Andes Orientales (Saignes, 1985; Renard-Casevitz y otros 1988), de Santa Cruz de la Sierra (García Recio, 1988) y de los Llanos de Mojos (Chávez, 1944 y 1986; Denevan, 1966 y 1980), sean trabajos con énfasis en la historia política (García Recio, Chávez Suárez) o en la etnohistoria (Saignes, Denevan). La «noticia rica» figura en ellas como un poderoso, pero invisible fantasma entre bambalinas, que ejerce influencia sobre diversos procesos políticos y sociales: obliga a los expedicionarios a atravesar selvas llenas de alimañas, determina la fundación de la ciudad de Santa Cruz, secunda las riñas y los celos entre los colonos y enciende en los religiosos el ardiente deseo de evangelizar a los nativos. Saignes habló de su «papel mistificador» en la conquista de la Amazonía (1985, p. 84).

			Cabe mencionar que muchos estudios históricos sobre el Oriente de Bolivia simplemente evitan este tema. Por ejemplo, el reciente libro de David Block, trabajo clave sobre las misiones de Mojos, apenas lo menciona en unas breves líneas (Block, 1994).

			En las últimas décadas, en el cauce de la historia postmoderna, el Paititi ha sido tratado como ingrediente notable del imaginario colectivo del Perú virreinal (Lorandi, 1997) y como arma de estrategias retóricas (Scott, 2009). Según Scott, «los mitos del Dorado y Paititi eran recursos discursivos» para justificar pretenciones territoriales y conseguir autorización para nuevas entradas (2009, p. 113).

			En 2011 se publicó una heterogénea colección de artículos, ensayos y documentos que muestran las diversas visiones del problema del Paititi y su flotante presencia geográfica, desde el Cuzco hasta Santa Cruz y el Alto Beni. El libro está hecho con la intención de reflejar el abanico de opiniones y enfoques del tema y a servir como punto de partida para futuras indagaciones (Combès & Tyuleneva, eds., 2011).

			Dejando de lado el Paititi propiamente dicho hay que hacer referencia a otro grupo de estudios, centrados alrededor de la arqueología. Ya que aquí se propone encontrar el prototipo concreto de la tierra del Paititi, las referencias históricas deberían ir en correlación con los datos arqueológicos provenientes del lugar sugerido, es decir, en el norte de los Llanos de Mojos.  

			La arqueología de Mojos ha dado grandes pasos adelante en las últimas décadas gracias a los trabajos de Clark Erickson (1980, 1995, 2000b, 2003, 2006, 2008), John Walker (2000, 2008a, 2008b, 2011a), Heiko Prümers (2001, 2004, y otros 2006) y otros especialistas. Desafortunadamente, la parte norte de Mojos, en buena medida por cuestiones de logística e infraestructura, ha recibido menos atención que la parte sur. Para nuestro caso son de relevancia especial las investigaciones de Walker en las cercanías de los ríos Omi e Iruyañez (1999, 2004, 2011b) y de Echevarría a las orillas del lago Rogoaguado (2008a y 2008b).

			Los arqueólogos que trabajan en Mojos manifiestan gran interés hacia el manejo humano del paisaje y la «ecología histórica» (ver Erickson, 2003, 2008), especialmente hacia las técnicas agrícolas y otros modos de subsistencia en las épocas prehispánicas. Este fenómeno refleja la tendencia general de la arqueología contemporánea que se inclina cada vez más hacia las ciencias exactas y naturales (geología y estudio de suelos, paleobotánica, paleoclimatología, paleohidrología, física) y busca alianzas con ellas. De este modo, por un lado se está acercando a la problemática y a los métodos de la geografía humana, pero, por el otro, lado muestra un notable distanciamiento de la historia. 

			En 1966, William Denevan, geógrafo de formación, publicó el notable compendio interdisciplinario titulado La geografía cultural aborigen de los Llanos de Mojos, donde reunió la información histórica, geográfica, arqueológica y etnográfica. El libro marcó hito en los estudios de la región. Su traducción al castellano apareció en 1980. Sin embargo, desde entonces, los intentos de acercamiento entre la historia y la arqueología de Mojos no han sido muy intensos.

			Si bien la arqueología de los Llanos de Mojos está paulatinamente tomando forma y se nota la tendencia a estudios sistemáticos para la región del río Beni, que nos concierne aquí por el tema de los contactos entre los Andes y la Amazonía, solo existen informes de prospecciones y hallazgos casuales (Castillo, 1929; Portugal Ortiz, 1972, 1975, 1978; Cordero, 1984; Sagárnaga, 1989; Álvarez Quinteros 2002 y 2005, etc.) o de las excavaciones de algunos sitios aislados (Siiriäinen & Korpisaari, 2002 y 2003; Pärssinen & Siiriäinen, 2003; Karwowski, 2005, 2007, 2011).

			La literatura de índole etnográfica y antropológica proporciona un valioso material comparativo sobre las prácticas culturales y la tradición oral (Armentia, 2006 [1887], 1905; Nordenskiöld, 2003 [1923], 1924a; Hissink & Hahn, 1961 y 2000; Córdoba, 2008; Córdoba & Villar, 2010; Erikson, 2002, 2009; Tabo Amapo, 2009). Para los datos lingüísticos sobre el idioma cayubaba son importantes los trabajos de Harold Key (1967, 1975 y otros); para otras lenguas amazónicas de la región existen diccionarios, varios de ellos preparados por el Instituto Lingüístico de Verano (Pitman, 1981; Ott & Burke de Ott, 1983; Buckley de Ottaviano y Ottaviano, 1989; Zingg 1998).

			Hipótesis y estructura del trabajo

			Antes de la trivial pregunta «¿Dónde está el Paititi?» por lógica viene otra, más sustancial: «¿Qué es el Paititi?»

			Como ya dijimos, en algunas tradiciones orales actuales es una ciudad perdida llena de tesoros o una tierra utópica, morada del Inkarrí. También vimos que en la Relación de los quipucamayos es un río donde el Inca Pachacuti tenía fortalezas con guarnición. ¿Qué podrían tener en común estas versiones tan dispares?

			La hipótesis que se toma aquí como punto de partida consiste en lo siguiente. El nombre «Paititi», en el período prehispánico tardío, estaba asociado con una tierra o «provincia» en la Amazonía occidental, próspera y poblada, cuya fama llegó a los Andes y despertó el interés de los incas, quienes enviaron una o varias expediciones militares en aquella dirección. El rumor fue luego recogido por los españoles instalados en los Andes, tomó la forma de la «noticia rica» y generó la fiebre de la búsqueda del Paititi a lo largo de más de dos siglos.

			El lugar que pudo haber sido el prototipo de la «noticia» y del que inicialmente provenía el nombre «Paititi», según la hipótesis, es la parte norte de los Llanos de Mojos que posee numerosas evidencias arqueológicas de agricultura intensiva y que en la época de los primeros contactos estaba, y sigue hasta hoy, poblado por la etnia cayubaba. En aquella dirección apuntan las relaciones geográficas más tempranas sobre el Paititi, ahí fue recogido el único testimonio directo que hace mención del nombre «Paititi».

			La hipótesis no pretende en absoluto ser una novedad. Nació a fines del siglo XVII con el «descubrimiento» de los cayubaba por los jesuitas (Zapata, 1906 [1697]; Eguiluz, 1884 [1696]) y tuvo una vida relativamente continua hasta las épocas muy recientes (Denevan, 1966, 1980, pp. 59 y 89-90), aunque en los últimos años no se le ha dado mucha importancia.

			El ingrediente recurrente de muchos relatos sobre el Paititi, que a menudo se presenta como crucial, son los incas refugiados en la Amazonía. Pero a pesar de su frecuente aparición en las fuentes coloniales, este motivo no es ubicuo y su relación con la noticia de la tierra rica varía mucho de autor a autor. Aquí se propone tomar por separado el problema del lugar prototipo de la tierra del Paititi y el tema de la presencia inca al este de los Andes.

			El presente trabajo está dividido en cuatro capítulos. El primero de ellos trata de la lectura de las fuentes y de algunas claves para «traducir» y entender su información geográfica. Se hablará de los términos y conceptos utilizados por los autores de los textos y de los modos de articular, estructurar y calificar el espacio.

			El segundo capítulo pretende trazar la historia de la búsqueda del Paititi en los siglos XVI-XVIII a través de los relatos sobre entradas militares y evangelizadoras y las descripciones geográficas que los acompañan. Se intentará encontrar la lógica en la cambiante ubicación de la «noticia rica» y rastrear hacia dónde conducen las confusas y contradictorias rutas.

			El tercer capítulo reúne los argumentos que sostienen la hipótesis acerca de la región en el norte de los Llanos de Mojos como el posible prototipo y punto de origen de la «noticia» sobre el Paititi. Los argumentos abarcan un variado espectro de datos, empezando por los documentos de las misiones jesuíticas en Mojos y terminando con evidencias arqueológicas y algunas sugerencias lingüísticas.

			El cuarto capítulo toca el tan complejo y polémico tema del Paititi y los «incas retirados».  En su mira están los textos sobre las incursiones incas en la Amazonía y, nuevamente, la arqueología, los préstamos lingüísticos y las posibles influencias en la tradición oral. Se plantea el papel de las vías de comunicación entre las tierras altas y las tierras bajas en la formación de la «noticia rica».

		


		
			Capítulo 1
El mundo lineal

			Los itinerarios

			«La modalidad ideal de una descripción geográfica formal es un mapa». Esta frase le pertenece a Carl Sauer (1941, p. 6) y a los tiempos de Carl Sauer. Hoy en día, con los vertiginosos avances de la fotografía satelital, el Sistema del Posicionamiento Global y otros métodos exactos de la representación de la superficie terrestre, la cartografía tradicional está pasando a la historia. Mientras tanto, en los niveles cotidianos, las nociones populares sobre la geografía se sostienen, cada vez en mayor grado, sobre las herramientas multimedia, empleadas por los medios de comunicación masiva. Sin embargo, cuando un transeúnte nos pregunta cómo llegar a tal y cual punto de nuestra ciudad, la respuesta es: «Tres cuadras de frente y una a la derecha». Durante siglos, el modo más común y universal de mentalizar y ordenar el espacio han sido las rutas, o itinerarios, que se recorren dentro de él. En lugar del mundo de dos dimensiones, que es el mapa, se trataría de un mundo lineal, el de los itinerarios.

			El grueso de las fuentes que sirven de base para este trabajo está constituido por narraciones de viajes y descripciones geográficas, que son muestras ejemplares de la estructura lineal del espacio. La ruta de viaje en ellos es el hilo conductor sobre el que se ensartan, como cuentas de un rosario, los lugares recorridos o por recorrer.

			El arquetípico libro de viajes del Viejo Mundo, Il milione de Marco Polo, reproduce este esquema de manera casi perfecta. Su itinerario toma la forma de una larga y ordenada lista de provincias, ciudades y pueblos que hacen de unidades lógicas del relato. Sobre cada provincia, ciudad o pueblo se proporcionan los datos que son de interés para el autor y sus potenciales lectores:

			–	Distancias y vías de acceso

			–	Principales centros poblados (si se trata de una provincia)

			–	Recursos de la tierra, mercancías

			–	Peligros y obstáculos que acechan al viajero

			–	Religión

			–	Anécdotas históricas

			–	Costumbres, maravillas, curiosidades.

			A grandes rasgos, este mismo modelo está presente en la mayoría de nuestras fuentes, con mayor o menor claridad. Hay fuentes más generosas en cuanto a los pormenores y hay otras secas y escuetas. Un caso «minimalista», que reduce el relato casi exclusivamente a una enumeración de nombres de lugares, es el informe de la entrada de Diego Alemán (anexo 3F). En cambio, la narración de la expedición de Juan Álvarez Maldonado abunda en detalles (Álvarez Maldonado, 1906 [1567-1629], pp. 17-59). Obviamente, los datos geográficos no se presentan en forma pura, sino que van intercalados con los sucesos y circunstancias de las expediciones. Pero los acontecimientos referidos siempre van amarrados a los lugares en los que han transcurrido. Hay textos que prestan mucha atención a los hitos geográficos y hay los que reparan poco en el entorno. Por ejemplo, la entrada a la selva de Tupa Inca Yupanqui narrada por Juan de Betanzos, por más extensa y profusa que sea, deja el tema del itinerario de la hueste inca casi sin cuidado (anexo 5D).

			Si bien el modelo lineal es plenamente justificado en las narraciones de viajes, suena menos convincente su relevancia para las descripciones geográficas. En teoría, una descripción debe crear una imagen del espacio más parecida a un mapa. Sin embargo, aquí entra en juego la estructura lineal del texto verbal, que obliga a organizar la descripción según el mismo principio de lista de lugares. Se construye una especie de recorrido imaginario de los puntos mencionados.

			Aunque la narración de viaje y la descripción geográfica sean en esencia dos géneros distintos, en la práctica, muy a menudo, están combinadas dentro de un mismo documento, lo cual sucede en algunas de nuestras fuentes más representativas. El relato de la expedición de Maldonado lleva como suplemento la «Descripción y calidades desta tierra llamada La Nueva Andaluzía» (Álvarez Maldonado, 1899 [1567-1570]); Recio de León nos concede la «Descripción del Paititi y provincias de Tipuani, Chunchos etc.» (Recio, 1906 [1623-1627]); incluso la brevísma nota sobre la entrada de Diego Alemán está separada en dos partes: la «Memoria de la jornada» propiamente dicha y la «Memoria de la tierra de los llanos, según se pudo saber por indios que habían estado allá» (anexo 3F). A veces, los dos géneros complementarios no están tan explícitamente delimitados dentro del texto, sino que la descripción va incrustada dentro de la narración (por ejemplo, Rosario, 2011 [1677]) o viceversa (Eder, 1985 [1772]), dependiendo de cuál de los dos géneros predomina en el documento.

			Podría parecer que la más racional distribución de roles entre la narración y la descripción debería ser la siguiente: a cada lugar visitado en el trayecto de la narración le debería corresponder su respectiva minidescripción, como sucede en el libro de Marco Polo, pero la mayoría de nuestras fuentes muestran una lógica diferente. Mientras que las narraciones corresponden a los espacios empíricamente conocidos por los autores, las descripciones, entremezclando lo visto y lo oído, remiten a los lugares más allá de sus horizontes. Por lo general, su base son los testimonios de los nativos, como reza el título de la relación sobre la entrada de Alemán: «según se pudo saber por indios que habían estado allá». Por ende, en las descripciones una considerable parte es formada por la tradición geográfica oral. Es por eso que Saignes cuestionaba la viabilidad de su interpretación histórica: «Las narraciones con los itinerarios proporcionan más datos de interés etnohistórico, que importa ubicar con gran precisión, que las propias descripciones de conjunto, poco fiables» (1985, p. 61). 

			Irónicamente, la principal meta y sentido de los escritos eran precisamente esas tierras lejanas y fuera del alcance directo. Precisamente, dentro de este ámbito, cae la gran mayoría de las referencias al Paititi.

			Volvamos al mapa que, según Sauer, constituye el formato ideal de la representación del espacio. En nuestro caso, a los mapas les toca, sin duda, un papel menor frente a los textos verbales. Eso ocurre no solamente porque el corpus cartográfico de interés para el tema es mucho más reducido que el de los informes escritos, sino porque los mapas siempre son material secundario, pues son derivados de los testimonios verbales. 

			A pesar de eso, cabe detenernos un poco más en el tema de la cartografía. Los mapas que son de relevancia para nuestro tema no llegan a formar un bloque uniforme. Por un lado tenemos los célebres compendios hechos por los grandes cosmógrafos europeos, especialistas en el campo, que se dedicaban sistemáticamente a reunir datos geográficos de las relaciones escritas y de los mapas anteriores. Un ejemplo clásico es el monumental opus cartográfico de Cano y Olmedilla (1775), que intenta reunir todos los conocimientos de la época sobre la geografía de Sudamérica (mapa 8). 

			Un grupo muy distinto son los mapas compuestos por los mismos protagonistas de las entradas, o bajo su inmediata supervisión, como en los casos del croquis de las Misiones de Carabaya de Juan de Ojeda (con sus respectivas versiones derivadas, 1677-1678), o de los mapas de Mojos de Antonio Aymerich (1764, mapa 5) y Miguel Blanco (1769, mapa 6). Estos abarcan áreas más reducidas, por lo tanto poseen mayor cantidad de detalles y resumen un conocimiento más cercano del terreno, aunque algunos de ellos revelan un notable grado de ingenuidad en cuanto a las reglas cartográficas (Ojeda). Sus autores, por lo general, llegaron a conocer en directo algunos de los lugares marcados, pero las nociones acerca de la mayor parte del territorio cartografiado se formaban, nuevamente, «según se pudo saber por indios que habían estado allá». Este método está ilustrado en la siguiente cita de Recio de León: «Díxele [a los indios], que pues que eran tan vaqueanos del Paytite, que me señalasen la forma de la laguna e ysllas, y traza de rríos que della salían, y lo hizieron; y en la misma forma que lo señalaron, la puse en vna planta y mapa de aquellos Reynos, que están en mi poder (Recio de León, 1906 [1623-27], p. 253)». Lo más probable es que el mapa, celosamente guardado por Recio, no se haya conservado hasta nuestros días, al igual que muchos otros anexos gráficos que acompañaban expedientes escritos. El croquis de Juan de Ojeda en este sentido es una excepción.

			Aunque esos mapas en sí son superficies bidimensionales, la información geográfica en ellos está organizada alrededor de ejes lineales: ríos, cordilleras y (en casos más raros) caminos. De eso se hablará a continuación.

			El problema de las ubicaciones relativas

			Si la información geográfica en los textos verbales adquiere forzosamente la forma lineal, convirtiéndose en una lista de lugares, surge la pregunta: ¿cómo están relacionados esos lugares entre sí? ¿Hacia qué dirección está ubicado cada punto siguiente respecto al anterior y a qué distancia? ¿Qué extensión tiene tal y cual territorio? ¿Dónde y cómo se entrecruzan diferentes rutas y otros ejes lineales?

			Marco Polo, antes de cada «paradero» de su viaje, disciplinadamente indicaba a qué distancia y en qué dirección estaba ubicado respecto al sitio anterior, pero en nuestras fuentes, tal precisión es un lujo con el que en la mayoría de los casos no contamos. Además, muchos textos se empeñan en afirmar la existencia de los lugares descritos y no tanto en servir como guías prácticas hacia ellos. 

			Los expedicionarios españoles siempre se apoyaban en los conocimientos de los nativos que los guiaban. Muchos de ellos no tenían una noción clara sobre la geografía circundante y, en reiteradas ocasiones, terminaban completamente desorientados. Comentaba el oidor Francisco de Alfaro: «�Yo he sabido de algunos que caminando por tierra de bárbaros algunos días, y con aguja [brújula] se han hallado sin pensar en la parte donde salieron, porque las guías no son fieles, y los bárbaras [sic] tienen también sus materias de estado muy delicadas» (Alfaro, 1906 [1628], p. 245).

			En esas condiciones se hacía casi imposible reconstruir las rutas retrospectivamente en el momento de escribir el relato, lo cual trasluce especialmente en los reportes de las primeras entradas a la selva, como las de Candia y Anzúrez. Para dar la idea sobre los márgenes de error, Rodrigo González, el capellán de la expedición de Anzúrez, tomo el río Beni por el Río de la Plata (Silva Lazaeta 1907, capítulo 3, nota 12).

			No sabemos con certeza qué métodos y herramientas de orientación en el espacio se empleaban en cada una de las entradas, pues el tema se menciona muy rara vez en los documentos. Algunos expedicionarios llevaban brújula o «aguja». Fue empleada, por ejemplo, en la expedición de Solís Holguín del año 1617 y la mencionan dos de los participantes de la entrada (Lizarazu 2011 [1635-1638], pp. 262, 286). El Padre Rosario se quejaba de haber olvidado el «agujón» al salir en una de sus excursiones (Rosario 2011 [1677], p. 420), lo que quiere decir que estaba habituado a su uso. Maldonado, en su costosa y bien equipada empresa «llebó pilotos que tomaron // sus alturas y derrotas» (Anónimo 1906 [1570], pp. 41-42).

			Pero, sin duda, no era una práctica universal. Muchos viajeros tenían que guiarse por la posición del sol, por la dirección de los ríos y confiar en la competencia y buena voluntad de los nativos. Muchas fuentes, en lugar de los puntos cardinales para señalar las direcciones empleaban los términos «mano derecha»/«mano izquierda», sistema que puede resultar más que confuso.

			Dado que el grueso de los datos geográficos volcados en las fuentes no provenía de las experiencias propias de sus autores, sino de los indios, cabe reparar especialmente en los conceptos para estructurar el espacio, propios de las tradiciones nativas, que con frecuencia eran trasladados a los textos españoles. La tabla 1 intenta ordenar algunos de esos términos según los vocabularios coloniales de las lenguas quechua, aimara y «moxa».

			[image: ]

			La partición del espacio geográfico en cuatro «provincias», de las que se formaba el Tahuantinsuyu, estaba construida alrededor de un punto fijo, el Cuzco. Ese sistema de orientación no equivale a nuestro concepto de puntos cardinales que se desplazan junto con el observador. Lo mismo se puede decir de la bipartición aimara, que hacía distinción entre «Urcusuyu», las tierras altas, y «Umasuyu», los valles húmedos y cálidos hacia el este del Titicaca (Saignes, 1985, pp. IX-XI, citando a Thérèse Bouysse-Cassagne).

			Sin embargo, en el quechua y en el aimara existían términos que se acercaban por su significado a los nombres de los puntos cardinales; eran aquellos que marcaban las direcciones del este (levante) y oeste (poniente), determinadas por el movimiento del sol. 

			En la Amazonía del Beni, la oposición norte/sur es mucho más pronunciada que en la sierra, pues está vinculada con la dirección de los vientos. Durante la mayor parte del año predomina el cálido y «amigable» viento del norte (noroeste), mientras que los esporádicos ataques del frío viento del sur (sudeste), que causan bruscos cambios de temperatura, se perciben como un principio hostil. En el vocabulario de la «lengua moxa» de Marbán está mencionado el viento del norte, que debe haber tenido su contraparte negativa. Ambos términos están presentes en casi todos los diccionarios modernos de las lenguas nativas de la región (ignaciano: Ott & Burke de Ott, 1983; chácobo: Zingg, 1998; movima: Judy & Emerich de Judy, 1962; araona: Pitman, 1981, entre otros).

			Joseph del Castillo describía maravillado la capacidad de orientación en el espacio de los nativos de los Llanos del Mamoré:

			No es poca muestra de habilidad el conocimiento que tienen de los rumbos á cualquiera hora del día y de la noche; en cualquiera parte que se hallen, señalan á que rumbo cae cada nación ó pueblo con admirable precisión. De día lo conocen por el nacimiento y ocaso del sol y polos; de noche estos mismos puntos por las imágenes que han formado de estrellas, el papagayo, la anta, el caracol, el avestruz, el tigre, el venado. [...] Tengo por sí duda que si se pone en Lima un indio de estos, supiera desde allá volver sin camino á su tierra como lo pudiera hacer un práctico piloto // con carta, aguja y cuadrante (Castillo 1906 [ca. 1676], pp. 321-322).

			Otro problema crucial en la lectura de testimonios geográficos es la medición de las distancias. Las unidades de medida más comunes en las fuentes son «legua» y «jornada». 

			La legua española estandarizada equivale a 5572.7 metros, pero inicialmente era una medida aproximada y comprendía la distancia que podía ser recorrida a pie durante una hora. Es por eso que las leguas de diferentes países varían ligeramente. El cálculo de distancias según el tiempo de su recorrido es una práctica común y forma parte del universo de los itinerarios. 

			Bertonio y González Holguín tradujeron la palabra «legua» con el vocablo quechua tupu. Bertonio aclaró que se tratara de la «…legua del Inca, que es una y media de Castilla» (ver tabla 1). Aunque eso no dejara dudas acerca de la existencia en el Tahuantinsuyu de una unidad de medida de distancias relativamente uniformizada, la «legua del Inca» viene a ser aún más flexible y relativa que la legua española, variando según las cualidades del terreno y las dificultades del tránsito. El tema ha sido tratado a profundidad en el trabajo de Hyslop sobre los caminos incas (Hyslop, 1992). Desconocemos cómo exactamente funcionaba en cada caso concreto la «traducción» de «leguas andinas» a «leguas españolas» en la transmisión de los datos geográficos, pero es fácil imaginar las confusiones que podían surgir a su causa.

			Cuando se trata de distancias expresadas en leguas, nos enfrentamos con otra pregunta: ¿se hace el cálculo en línea recta o según la extensión de la ruta transitada, tomando en cuenta todos sus rodeos e irregularidades? En las tierras bajas, los viajes se alargaban por las múltiples curvas de los ríos navegables y durante trajines por tierra, debido a la necesidad de evitar pantanos y otros lugares agrestes. En las montañas, donde el camino más corto entre dos puntos nunca llega a ser línea recta, las distancias se multiplicaban aún en mayor grado. Los autores especifican en muy pocas ocasiones la diferencia entre los dos modos de definir las distancias. Podríamos suponer que la mayoría de las cifras corresponden a la extensión de las rutas específicas, pero no siempre es el caso. Por ejemplo, el jesuita Joseph del Castillo intentó calcular la distancia en línea recta basándose en la experiencia de su navegación por el Mamoré: «Llega éste [el río Piray] después de haber caminado cien leguas contando sus tornos ó vueltas que por el aire hay poco más de 50 á dicha provincia de los Mojos [desde Santa Cruz]» (Castillo, 1906 [ca.1676], p. 295). 

			Aparentemente, Castillo sacó la cuenta de las leguas «por el aire» simplemente dividiendo el largo de la ruta recorrida por la mitad. No falta decir que los documentos están plagados de aproximaciones de ese tipo.

			Otro modo de medir distancias era según las «jornadas», también concepto híbrido de tiempo y espacio. Por más subjetivo que fuera, muchas fuentes le daban preferencia porque era el método más versátil y fácil de aplicar. Además, era definitivamente un importante punto en común entre los expedicionarios españoles y sus informantes indios: tanto los unos como los otros lo usaban a diario. Todos los diccionarios enumerados en la tabla 1 poseen términos para designar la «jornada» o «camino de un día». Las distancias expresadas en jornadas son difícilmente cartografiables, porque el tiempo del recorrido siempre está condicionado por el paisaje, por las circunstancias del viaje y por las capacidades físicas de los viajeros.

			Hoy en día, en las tierras bajas existe la costumbre de marcar distancias durante la navegación fluvial contando las curvas («vueltas» o «tornos») del río. A pesar de ser ampliamente usado, es un modo bastante arriesgado. En primer lugar, en las planicies amazónicas, los ríos serpentean tanto que no siempre es posible distinguir dónde termina una curva y comienza otra. Pero el peligro mayor consiste en la inestabilidad de sus cursos: en cualquier momento el río puede abrir un nuevo paso y uno o varios meandros llegan a desaparecer en un período muy corto. El método resulta eficiente cuando se trata de una ruta transitada con frecuencia y se toma nota a tiempo de cualquier cambio en el curso del río. Pero es siempre preferible que el viajero, además, pueda apoyarse en otros hitos visibles en las orillas del río. Aún queda por comprobar la antigüedad de este sistema para medir distancias, pero su uso en los tiempos prehispánicos no suena imposible.

			En las tierras bajas, los ejes fundamentales para estructurar el espacio eran los ríos que, siendo navegables, al mismo tiempo servían como vías de tránsito e intercambio. Muchas descripciones geográficas dedicaron a la hidrografía varios párrafos e incluso capítulos enteros. Generalmente se tomaba como referente principal un río grande, se trazaba su dirección y luego se enumeraban sus afluentes, con las distancias en leguas o jornadas entre las desembocaduras. El recuento de los afluentes ayudaba a emplear el método universal y sencillo de «derecha-izquierda» y evitar la mención de los puntos cardinales. Sobre el río principal y sus afluentes se disponían las «naciones», «provincias» y centros poblados. Algunos de los ejemplos más didácticos de este sistema se encuentran en los escritos de Álvarez Maldonado (anexo 3G) y Castillo (1906 [ca.1676], pp. 294-301). Dado que esa estrategia descriptiva a menudo era aplicada a los lugares desconocidos para los autores, o conocidos tan solo parcialmente, es de suponer que lo usaban también sus informantes nativos. 

			La construcción de la geografía alrededor de los ríos está muy visible en la cartografía temprana de Sudamérica, especialmente en los mapas «artesanales», como el boceto de Juan de Ojeda (mapa 1).

			Otro tipo de ejes lineales representaban las cordilleras. Aunque se trate en nuestro caso de las tierras bajas, los caminos hacia ellas pasaban por las cadenas orientales de los Andes. A diferencia de los ríos que unían el espacio, las cordilleras eran vistas como obstáculos. Probablemente el caso más pronunciado fue la desesperada búsqueda de la salida a los llanos al otro lado de la Cordillera de Cochabamba por Benito Rivera y Quiroga y sus antecesores (Consultas, 2011 [1644]; Rosario, 2011 [1677]; Combès y Tyuleneva, 2011). El mismo matiz trasluce en la Relación anónima que habla de «descubrimientos pretendidos y realizados al Oriente de la Cordillera de los Andes» (anexo 3H). 

			En algunos textos la «noticia rica» propiamente dicha figura asociada con una cordillera, como en la crónica de Alcaya (2011 [1635-1638]). Alcaya claramente apuntaba hacia la Sierra de Parecis como el refugio de los «incas retirados» y la tierra del Paititi. Las referencias de muchos otros autores, como la de Maldonado, dibujan una cordillera indefinida, ubicada vagamente hacia el oriente, que termina siendo el rastro de una noticia desviada sobre los Andes orientales.

			Cuando la ubicación de un lugar no se señala mediante los puntos cardinales, distancias o posición en relación con ríos, surgen las vagas y ambiguas definiciones como «después de», «a las espaldas de», «detrás de» y «delante de», que se prestan a interpretaciones muy variables. Ejemplos de ese tipo abundan en nuestras fuentes.

			Finalmente, cabe notar que la estructura lineal del espacio geográfico no ayudaba a resaltar las ubicaciones relativas de los lugares. Los elementos principales de la lista eran los hitos y «paraderos», mientras que los nexos entre ellos cumplían un papel auxiliar. Por eso, a menudo, los vínculos se borraban en el proceso de transmisión de los testimonios y quedaba solo la lista. Los casos más ilustrativos son algunas de las crónicas andinas que enumeran las conquistas de los incas en el oriente, reducidas a meras hileras de nombres (Quipucamayos, anexo 5A; Memoria de las provincias, anexo 5E).

			Un fenómeno común derivado de esta carencia de las nociones sobre la posición relativa es la tendencia de acortar distancias entre los puntos de una misma ruta. Es por eso que las «noticias ricas» siempre tentaban con su ilusoria cercanía. Para los cochabambinos, ya mencionados más de una vez, todas las riquezas estaban comprimidas en la figura de las tribus llaneras, que incluían no solo a los cercanos y tangibles raches, sino que incorporaban también los rumores sobre los Llanos de Mojos, ubicados a cientos de kilómetros. 

			Por la misma razón subsiste hasta hoy la tradición popular sobre el Paititi en el Alto Madre de Dios, antigua zona de tránsito sobre una de las principales rutas desde el Cuzco hacia las tierras bajas (y por ende hacia el Paititi). Como se verá en el siguiente capítulo, era un camino conocido desde los tiempos prehispánicos. Las noticias sobre un país rico en el oriente, sin duda circulaban por esa ruta y los indios circundantes sabían vagamente la dirección en la que se encontraba, pero ignoraban su lejanía. Hasta el día de hoy, los lugareños siguen viendo el Paititi detrás de cada cerro en el horizonte. Alcanzado el cerro en cuestión, el Paititi se desliza cada vez más allá, llevando a la desesperación a los más tenaces exploradores. 

			Los caminos de las noticias geográficas

			Marc Bloch en El oficio del historiador muestra que el testimonio histórico como producto de una íntegra «observación directa», trasladada al papel por el mismo observador, es una ilusión. Toma como modelo ideal un hipotético informe de un general que acaba de dirigir una batalla y que describe los sucesos inmediatamente después. Pero incluso en este caso tan favorable para un registro empírico directo, la mirada del testigo no llega a abarcar todo el panorama y sus propias observaciones terminan siendo complementadas por los reportes de sus tenientes (Bloch, 1953, pp. 48-49).

			Lo que dice Bloch es más válido aún para los testimonios geográficos de nuestros documentos, que están siempre tejidos de muchos hilos entrelazados y, en el comienzo de cada hilo, existen varias experiencias heterogéneas. 

			Cuando Juan Recio de León describía la «provincia» de los indios «marquires» a orilla del Beni, a quienes él había visitado, afirmó que tenía «más de cien leguas de ancho, y de largo más de ciento veinte» (Recio, 1906 [1623-1627], pp. 253-254).

			Eso no quiere decir que Recio había recorrido la tierra de los «marquires» de un extremo a otro. También mencionó lo siguiente: «Tienen [los marquires] vn caudaloso valle de almendrales, de más crecidas y gruessas almendras y mejores que las de España, de donde los Chunchos las rescatan, y de vna en otra provincia van llegando á las del Pirú, donde ha mucho tiempo que son conocidas» (Recio, 1906, p. 253). Es muy probable que el autor haya visto los «almendrales» con sus propios ojos, e incluso haya observado el proceso de la recolección de la «almendra» (nuez brasileña, más conocida en la región como «castaña»), pero obviamente las noticias sobre el comercio con los Andes le eran transmitidas por referencias ajenas.

			Un viajero que ha cruzado un río o ha navegado por él, siempre lo ha visto en un determinado punto o tramo, mas casi nunca en toda su extensión. Juan Recio y Gregorio Bolívar navegaron ciertas partes del río Beni, pero sin mayor vacilación describían todo su trayecto, en parte recorrido y en parte imaginado, contando sus afluentes y enumerando las «naciones» que poblaban sus márgenes. Obviamente, esos datos fueron recibidos por ellos de sus guías y de los indios que los hospedaban. 

			Aun cuando en el informe de un expedicionario prevalecían las observaciones propias, los nombres de todos los lugares, ríos, «provincias» y «naciones» eran recolectados de boca de los nativos y formaban parte de la tradición local. 

			Se puede decir con certeza que detrás de todas y cada una de nuestras fuentes se esconde una compleja y enmarañada tradición oral, compuesta de muchas experiencias iniciales, mezcladas, ajustadas entre sí y transformadas en el curso de la transmisión. Algunas noticias que llegaron a textos escritos están más, otras menos, alejadas de sus orígenes en tiempo y espacio. Los testimonios no pueden ser clasificados en «directos» e «indirectos», sino en «más indirectos» o «menos indirectos».

			La dinámica de la tradición geográfica es en muchos aspectos parecida a la de la tradición histórica analizada por Jan Vansina (1968). Se podría hablar de la «geografía oral» de igual modo como se habla de la «historia oral». La diferencia fundamental consiste en que la tradición geográfica, además de desarrollarse en el tiempo, atraviesa el espacio.

			No se puede decir que el grado de transformación de los datos geográficos esté exactamente en proporción matemática respecto a la cantidad de kilómetros y años que los separan de las observaciones iniciales. Los factores que influyen en los destinos de la tradición oral son muy variados. Quizás el rol más importante aquí lo juegan las barreras culturales y lingüísticas que hacen de fronteras entre diferentes regiones en determinadas épocas históricas. Cuanto más se acercó el autor de un texto escrito al lugar que describe, más valor tiene su palabra para nuestros fines, no solamente por ser más corta la distancia lineal que lo separaba del lugar descrito, sino por una menor cantidad de barreras con las que se topó el testimonio antes de ser anotado. 

			Es bastante fácil ver cómo con el acercamiento a los territorios referidos en las fuentes empiezan a relucir los detalles del paisaje y los rasgos diferenciales, mientras que la lejanía favorece las generalizaciones. 

			Vistos desde el Cuzco, todos los «chunchos» eran iguales. Desde esa perspectiva, el «chuncho» era una imagen sumaria y caricaturesca del nativo selvático, salvaje y guerrero. Bajo esa apariencia se presenta, por ejemplo, en los Comentarios de Garcilaso (anexo 5K). Pero si redirigimos la mirada hacia otros textos, más estrechamente vinculados con el piedemonte andino (Recio, 1906; Torres, 1974 [1657]), veremos que no solo se trataba de un conjunto étnico delimitado, al parecer asociado con la familia lingüística tacana, sino que el conjunto estaba formado por muchas «naciones», cada una con su respectivo nombre y territorio. 

			De igual modo, las «noticias ricas», vistas desde lejos, tendían a fundirse en un solo lingote, como ya se ha mostrado antes.

			Volvamos al tema de las rutas y los itinerarios. La cinematográfica figura del intrépido explorador, que se abre camino en la selva virgen, entre lianas, jaguares y culebras, con espada (o machete) en mano, acechado por los hostiles salvajes, ya no llega a convencer a nadie. Es evidente que las expediciones españolas, desde los primeros intentos fallidos, seguían los preexistentes caminos prehispánicos e iban acompañadas de guías nativos, algunos más competentes y voluntariosos que otros. Lo más probable es que se trate, fundamentalmente, de las antiguas rutas de intercambio, pero en algunos casos la infraestructura fue reforzada en el transcurso de las entradas militares incas, como sucedió en Apolobamba (ver Recio, 1906; Torres, 1974 [1657]) o en la Cordillera de Cochabamba (Pérez de Mirabal, 2011 [1661], p. 366).

			Los mismos caminos por los que se desplazaban los viajeros servían como vías de la circulación de las noticias geográficas, en principio transmitidas en cadena, llevadas por los comerciantes nativos o por las huestes incas, luego por los indios del Perú, fugitivos en el piedemonte, huyendo de los tributos del nuevo régimen colonial y, finalmente, por los mismos expedicionarios españoles.

			La Relación anónima de 1570, documento sucinto, pero muy informativo (anexo 3H), habla de las cuatro «puertas» desde los Andes hacia las tierras bajas «á que llaman la entrada de los Mojos»: la primera, por Opatari y Andes del Tono, es decir, por el Alto Madre de Dios; la segunda por Carabaya, Sandia y San Juan de Oro, pueblo minero en las cabeceras del río Tambopata; la tercera, por Camata en Larecaja, centro poblado que hasta hoy conserva el mismo nombre; el cuarto por Cochabamba. Este recuento sin duda refleja la estructura de la red de comunicación prehispánica entre la sierra y la Amazonía. Hace falta una pequeña adición: otra vía importante, la de Pelechuco y la cuenca del río Tuichi, no era conocida por los españoles hasta los comienzos del siglo XVII, cuando fue descrita por Cabello Balboa (1965 [1602-1603]) y luego encontrada por Pedro Laegui Urquiza (Torres, 1974 [1657]).

			El primer impulso para las entradas españolas en esa región provenía de los rumores sobre «tierras ricas» que circulaban en los Andes entre el Cuzco y Cochabamba, pero los detalles más impactantes y sofisticados de la geografía mojo-paititiana fueron recogidos por los expedicionarios en los puntos intermedios de sus respectivas rutas: por Álvarez Maldonado, entre los ríos Heath y Bajo Beni; por Gregorio Bolívar, en el Alto Beni; por Juan Recio de León, en la corriente media del mismo río; y por Juan de Ojeda, en el Bajo Tambopata. Da la impresión de que los ríos Madre de Dios y Beni eran una especie de ejes por los que se transportaba la noticia. Esos ejes estaban unidos con los Andes mediante las cuatro (o cinco) «puertas» antedichas. En ese circuito debe haber tomado forma la «noticia», con la activa participación de las etnias locales.

			Los trajines de la información en el espacio implican también un lapso de tiempo, lo cual quiere decir que las noticias siempre llegan de un lugar a otro con cierto grado de retraso, que puede ser igual a semanas, años o generaciones. A veces, al llegar a un determinado punto, la noticia geográfica queda «atascada» ahí. El lugar de referencia ya se ha transformado por completo, pero la noticia sigue viva, citada y tomada en consideración a cientos de kilómetros de su origen. Colón hacía apuntes en los márgenes del libro de Marco Polo como si hubiera sido escrito el día anterior y no dos siglos antes. Pero si un texto escrito no cambia con el tiempo, en la tradición geográfica oral, el lejano país del pasado empieza a desarrollar rasgos míticos y poco a poco la noticia pierde casi todas las características del testimonio. Es lo que pasó a lo largo de los siglos con la tradición sobre el Paititi, atrapada en los alrededores del Cuzco.

			Para entender el valor y el sentido de un testimonio geográfico es de suma importancia saber, siquiera tentativamente, qué rutas ha recorrido antes de llegar al papel y en qué punto fue recogido. Con frecuencia, la imagen estereotipada de un determinado lugar, convertida en moneda corriente, ha tomado forma no entre sus propios habitantes, sino entre sus vecinos. Viajando de un punto a otro, la noticia va absorbiendo unos elementos y perdiendo otros, proceso que depende en gran medida de los contextos circundantes y de las barreras que ha atravesado. Para entender la lógica de esa evolución es necesario seguir sus pasos.

			El español y los indios

			Se ha hecho costumbre contraponer la forma de ver el mundo de los nativos americanos y la visión «colonialista occidental» (ver Scott, 2009). Pero basta un leve acercamiento a la materia y resulta que el español y el indio andino del siglo XVI en muchos aspectos se parecen más que el mismo español del siglo XVI y su compatriota actual. El «pensamiento occidental» es una construcción tan frágil como el «pensamiento salvaje». 

			Uno de esos aspectos comunes entre el inca y el español es la percepción del espacio a través de rutas. Otro es la tradición geográfica oral, pues a pesar de la importancia de textos escritos en los estratos cultos de la sociedad colonial, indudablemente el principal corpus de las noticias sobre tierras lejanas circulaba de boca en boca. En cuanto a los métodos de registro prehispánicos, Martti Pärssinen hizo un audaz experimento intentando recrear la hipotética forma de anotación histórica y geográfica en quipus (Pärssinen, 2003, pp. 48-53), pero es tan solo una tentadora suposición.

			Esta base de conceptos compartidos les permitió a los forasteros recién llegados a los Andes adoptar muchos de los esquemas, fórmulas y prejuicios propios de sus involuntarios anfitriones. Según Saignes, «la percepción hispánica del piedemonte prolonga la visión andina, aymará o inca» (1985, p. xii).

			Saignes notó que los incas, y a través de ellos los españoles asentados en los Andes, veían en la Amazonía un mundo salvaje, oscuro y hostil, personificado en la figura del «chuncho», desnudo y belicoso, tal como aparece en las crónicas de Garcilaso y Guaman Poma. La actitud despectiva y suspicaz hacia el ámbito selvático se basaba en los juicios acerca de la «sociedad política» y la «barbarie». Esos juicios también en cierta parte eran compartidos por ambos bandos.

			¿Si la Amazonía en la perspectiva andina tenía un perfil tan desagradable, cómo encajan en este cuadro los rumores acerca de la tierra rica (o tierras ricas) en el oriente, que fueron recogidos por los españoles ni bien aquellos llegaron al Cuzco? A pesar de su desprecio y temor hacia el «mundo chuncho», los incas definitivamente estaban interesados en él, como se verá en el último capítulo. Por un lado, se puede atribuir su interés a la necesidad de controlar una mayor cantidad y variedad de recursos naturales. Pero es posible que también haya existido otro motivo.

			Parece que el misterioso oriente visto desde la cordillera, a pesar de tener contornos bastante nebulosos, no era del todo uniforme. Es probable que la grotesca imagen del salvaje desnudo con arco y flechas haya estado restringida a los grupos de los Andes orientales, mientras que los habitantes de las planicies, más lejanas pero más pobladas y prósperas, eran vistos por los incas como iguales o casi iguales y, por ende, como dignos rivales y apetecible presa. De ser así, la noticia de la tierra rica hacia el levante adquiría para los andinos un mayor contraste y relieve, pues para llegar a ella había que atravesar los vastos dominios de los salvajes.

			En Sudamérica prehispánica las noticias geográficas eran capaces de recorrer enormes distancias, lo cual está probado por lo menos para el caso de los guaraníes, quienes transportaron la información sobre las minas de plata de Porco —o, según Isabelle Combès (2009), sobre las minas de Saypurú— hasta la costa atlántica, hecho al que deben sus nombres el Río de la Plata y la República Argentina. Pero las noticias no volaban con igual facilidad y rapidez en cualquier dirección. La fluidez y la intensidad de la comunicación dependían de la existencia de una «corriente» favorable que impulsara su movimiento. 

			No hay duda de que en los Andes, en los tiempos de la llegada de los españoles, haya existido cierta noción, por más confusa que fuera, sobre las sociedades agrícolas del Mamoré. Y seguramente en el Mamoré tenían determinados conocimientos sobre el ámbito andino, que llegaban por las vías de intercambio. La visión andina de la Amazonía es rastreable en los documentos, pero se sabe poco sobre el fenómeno inverso, sobre los Andes vistos desde el oriente, con la excepción del sonado caso de los guaraníes (Combès, 2006 y 2011a).

			La idea de una «visión amazónica» de los Andes, y del espacio geográfico en general, es una generalización algo forzada, pues la Amazonía no es un bloque sólido y plano. Se trataría de múltiples visiones, cada una determinada por la ubicación y el contexto cultural de sus portadores. El mundo de los toromonas era distinto del de los raches. El de los raches distaba del de los cayubabas. Algunos grupos estaban más involucrados que otros en los procesos de intercambio e incluso lograban controlar las rutas de comunicación, por lo tanto estaban más informados sobre los lugares ubicados a lo largo de esas rutas. Este parece ser el caso de los numerosos ancestros de los actuales tacanas, quienes poblaban el margen oeste del río Beni. Otros tenían un horizonte más reducido y su universo geográfico se limitaba a sus vecindades más cercanas.

			Cuando se habla de la pluralidad de visiones de la geografía sudamericana, no solo se debe tomar en cuenta la habitual dicotomía español-indio, sino (y quizás en primer lugar) las múltiples perspectivas nativas que fueron absorbidas por los europeos en el trayecto de sus conquistas bajo diferentes circunstancias.

			Las tierras del anhelo

			Ya hemos hablado sobre la simbiosis entre los mitos y los testimonios geográficos. El mito geográfico en la mayoría de los casos resalta lo seductor y/o lo extraño y exótico de un lugar lejano, y tiende a contraponerlo al transitado espacio cotidiano. A pesar de que los países míticos no siempre y no necesariamente eran lugares atractivos, un segmento importante entre ellos era formado por las «tierras del anhelo», una especie de paraísos terrenales, meta codiciada de los viajeros y gran alimento emocional para la gente aburrida y sumergida en pobreza y en agobiantes rutinas.

			En la Europa medieval se hablaba del reino del Preste Juan y de las minas del Rey Salomón. El Atlántico desde la época clásica albergaba múltiples paraísos, cuyos matices variaban de una tradición a otra. La China y la India también poseían rasgos míticos, lo cual no pone en duda su existencia.

			Las características específicas de las «tierras del anhelo» dependen de los objetivos de quien las busca y de sus criterios de riqueza, abundancia y bienestar. Si se sueña con un potencial refugio de penurias y pobreza, al que el viajero se dirige para quedarse, se esboza el panorama de una vida próspera, nada esforzada y carente de preocupaciones. Si está concebido como fuente de tesoros, el que se aventura a llegar a ellos puede volver a su patria enriquecido. Si se trata de intereses comerciales, se describen las abundantes y refinadas mercancías.

			En el caso de las «noticias ricas» americanas, la finalidad era la conquista de nuevos territorios que aún estaban «sin dueño». Sus buscadores no solo esperaban obtener de ellos beneficios económicos, sino también elevar su posición social, adquirir títulos y puestos políticos. Avivaban las pasiones las recientes experiencias de las conquistas de México y Perú.

			¿Cuáles eran las cualidades de la «tierra rica» que correspondían a esas expectativas? ¿En qué consistía la riqueza codiciada?

			En primer lugar en la escala de las riquezas, obviamente, iba la abundancia de metales preciosos; pero aquí hay que distinguir tres casos diferentes. El primero era la presencia de los minerales en la tierra, lo cual no necesariamente significaba que los yacimientos fueran conocidos a la población local y explotados. En muchas zonas auríferas de los Andes orientales, los nativos del lugar no practicaban minería ni metalurgia. El segundo caso es el de la existencia de minerales, con su respectivo procesamiento por los lugareños. Al parecer, tal fue el ejemplo de los «moços» o «moxoties» del Alto Beni, quienes sabían fundir metales (Rosario, 2011 [1677], p. 423). Y el tercer caso, distinto de los dos primeros, es el uso de objetos de metal por los indios, a menudo no confeccionados por ellos, sino obtenidos por intercambio o pillaje. Cuando los españoles de Cochabamba se encontraron con los tan afamados indios raches de las planicies, aquellos les dijeron que los objetos de metal que tenían en uso los recibían de sus vecinos, los «moços». Lo mismo debe haber sucedido en muchas otras ocasiones. Según estudios recientes, el metal andino llegaba hasta el Alto Paraguay (Combès, 2008). La confusión de estas tres modalidades de la presencia de los metales causaba numerosas y profundas desilusiones en las filas de sus buscadores. Los indios que tenían en uso algunos objetos de oro y plata no siempre eran los «dueños del mineral». Y los verdaderos «dueños del mineral» con frecuencia no sospechaban de sus riquezas y vivían sumergidos en la «barbarie».

			A los metales preciosos se les sumaban otras «riquezas de la tierra» de alto valor para el comercio: perlas, ámbar (resina aromática), nácar, especias, etc.

			El oro y la plata eran los estímulos fundamentales de las expediciones, pero las «tierras ricas» poseían también otros atributos. Un terreno apropiado para las expansiones territoriales y nuevas fundaciones debía tener buena capacidad de subsistencia: clima sano y benigno, suelos fértiles y variedad de recursos: plantas útiles, abundante caza y pesca. Todos esos ingredientes correspondían al entorno natural.

			La población nativa de alguna manera también representaba un recurso de subsistencia, dado que proporcionaba material humano para las encomiendas y las misiones, y era fuente de tributos para la corona. Para los religiosos, además, un criterio significativo representaba la cantidad de conversiones y el aumento de feligreses. Por lo tanto, en alta estima se tenían las tierras densamente pobladas. 

			La «tierra rica» tenía que ser una sociedad «política» de indios sedentarios, preferiblemente concentrados en poblaciones grandes y con cierto grado de poder centralizado de un «cacique» o «rey». La gente asentada y acostumbrada a someterse al mando central era más fácilmente manejable y la nueva administración colonial podía aprovechar algunos mecanismos preexistentes del poder, lo que ocurrió en los Andes. Pero además, la anexión al virreinato de un nuevo «reino» aborigen era cuestión de alto prestigio, que quizás pesaba más que los motivos prácticos.

			Una sociedad «política» se tenía que sostener en la producción agrícola, con buenas cosechas y variedad de cultivos. 

			En muchas ocasiones se resaltaba la limpieza como signo de vida ordenada y buenos modales: tanto el aseo personal como el mantenimiento en orden de las viviendas, las «calles» y los caminos.

			Uno de los criterios más comunes y frecuentes para evaluar el grado de «civilización» de los indios era clasificarlos en «desnudos» y «vestidos», lo cual para los españoles, sobre todo para los misioneros, era un inapelable indicador de las nociones del pudor y de la moral pública (ver Altamirano, 1979 [1703-1715], p. 123). Pero hay que tener en cuenta que en la práctica amazónica el uso de vestimentas no era una propiedad constante. Nordenskiöld a comienzos del siglo XX escribía sobre los chácobos: «En los días de diario y durante el trabajo se quitan la mayor parte de los adornos y a menudo la camisa que resulta larga e incómoda. En las ocasiones festivas usan mucho más adornos» (Nordenskiöld, 2003 [1923], p. 100).

			Es de suponer que los mismos indios podían aparecer ante los ojos de los viajeros como «desnudos» o «vestidos», de acuerdo con la situación. Especial respeto inspiraban a los españoles los indios que cultivaban algodón y vestían ropa tejida, mientras que otros grupos, que acostumbraban usar camisas de corteza de árbol, estaban más abajo en la misma escala.

			A menudo se presuponía que la gente «política» era dócil y pacífica, como antítesis a los belicosos, violentos e impredecibles «salvajes».

			El uso de arco y flecha como arma principal se veía como atributo de la barbarie, mientras que la estólica y la honda eran armas de «gente política». Es un detalle secundario, pero se repite en varias fuentes (por ejemplo, Lizarazu, 2011 [1635-1638]). El uso de hondas se asociaba con la influencia andina y con la cercanía de los «incas retirados».

			La presencia de los «incas refugiados» era uno de los elementos más notables, aunque no universales, en el esquema de la «tierra rica». Las costumbres «políticas» con frecuencia se atribuían a su influencia entre las «naciones» autóctonas. Este elemento estaba claramente vinculado con el hecho de que toda la imagen de la «tierra rica» fue inspirada en buena parte por la visión idealizada del difunto Tahuantinsuyu.

			El idílico cuadro de la «tierra rica» tenía su contraparte en la imagen de una tierra inhóspita y poco apta para colonización, habitada por los «salvajes» desnudos y guerreros, sin poblaciones estables, sin orden ni autoridad, traicioneros y huidizos, armados de arcos y flechas y a menudo caníbales.

			Tabla 2. Atributos de la «tierra rica» y la «sociedad política»
vs. la «tierra inhóspita» y la «barbarie» según las fuentes coloniales
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							Población dispersa y nómade, aldeas pequeñas y precarias 

						
					

					
							
							Sociedad «política» con cierto grado 
de poder centralizado

						
							
							Sociedad «bárbara», dirigida solo por jefes
de pequeños grupos

						
					

					
							
							Agricultura

						
							
							Caza y recolección, a menudo canibalismo

						
					

					
							
							Aseo

						
							
							Suciedad

						
					

					
							
							Gente pacífica

						
							
							Guerreros

						
					

					
							
							Gente vestida, de preferencia con ropa
de algodón

						
							
							Gente desnuda

						
					

					
							
							Uso de estólicas y hondas

						
							
							Uso de arco y flecha

						
					

				
			

			No hace falta aclarar que ninguna de las tierras colonizadas bajo las banderas de la búsqueda de Moxos y Paititi respondía enteramente a las elevadas expectativas. Donde había oro, no necesariamente había «gente política». Los habitantes de las «provincias» densamente pobladas no siempre eran dóciles y pacíficos. Las grandes poblaciones quedaban rápidamente diezmadas por las nuevas epidemias. Los mismos indios podían andar vestidos y tener fama de caníbales y guerreros sanguinarios. Los rastros de los «incas retirados» jamás fueron hallados. 

			El hecho de que el ideal precocido de la «tierra rica» haya quedado sin materializarse, no excluye que los testimonios geográficos recogidos en las décadas de su persecución, hayan derivado de uno o varios prototipos concretos. El esquema arriba descrito servía no tanto como modelo para inventar los reinos ilusorios, sino más bien como casillero en el que encajaban los testimonios recolectados y sus respectivos elementos. Los autores anotaban los detalles que cabían dentro de ese casillero, dejando de lado todo lo que les parecía carente de sentido e importancia.

			Una inagotable fuente de monstruos y maravillas en los relatos sobre tierras lejanas es la costumbre de describir las experiencias nuevas y sorprendentes, los lugares, seres y fenómenos desconocidos, por comparación con lo conocido y familiar. Ese sistema de bricolaje, aplicado al reino animal, pobló de unicornios, dragones y basiliscos los bestiarios medievales. En el Nuevo Mundo transformó camélidos en carneros y jaguares en tigres. Un misionero afirmaba haber visto un rinoceronte muerto en alguna de las playas amazónicas (Pérez de Mirabal, 2011 [1661], p. 335). 

			Alonso Soleto Pernia, vecino de Santa Cruz, alegaba haber visto durante una de sus entradas a los llanos del Mamoré un adoratorio nativo con figuras parecidas a «frailes» con «cilicios» y «disciplinas», una «casa como iglesia» con «Dios Padre y todos los santos juntos», una efigie de «Cristo crucificado» y un «púlpito» (anexo 4A). Generalmente eran los misioneros los que se empeñaban en encontrar rastros del cristianismo primitivo y de la prédica de los apóstoles entre los nativos de las Indias, pero, en este caso, el autor del testimonio fue un soldado. 

			Los miembros de la expedición de Solís Holguín en 1617 fueron alborotados al ver en los techos de las casas de una aldea nativa objetos en forma de la cruz de Caravaca (cruz con dos travesaños) (Lizarazu, 2011 [1635-1638]).

			Un verdadero dolor de cabeza para la interpretación de algunos textos son las reiteradas comparaciones de las recién conocidas tierras orientales con los Andes. El Imperio inca ya se había convertido en un punto de referencia estable y consabido en la geografía virreinal. La obsesión por el descubrimiento de un nuevo Tahuantinsuyu y de los «incas retirados» hacía que las costumbres, los lugares y los objetos aparecieran ante los ojos esperanzados «a modo de los del Perú». Los indios «torococi» de la entrada de Solís Holguín «molían� con batanes de piedra a dos manos a uso del Perú, cosa no vista en esta gobernación. Tenían hilos de plumería a uso del Perú y tianas o asientos a uso del Perú, unos grandes de caciques y otros menores» (Lizarazu, 2011, p. 254); además, usaban «en la comida y bebida muchos modos a semejanza de la gente del Perú» (Lizarazu, 2011, p. 277); y también tenían «la chicha ni más ni menos como de Perú, y sus cántaros como los del Perú» (Lizarazu, 2011, p. 254). 

			El padre Agustín Zapata vio entre los indios cayubaba «unas mantas vistosas, todas labradas, como las que usan de gala los indios de nuestro Perú» (Eguiluz, 1884 [1696], p. 35). El más mínimo asomo de la semejanza se tomaba por el indicio de la cercanía de las riquezas y volvía a encender la moribunda llama del entusiasmo.

			Si los españoles heredaron la «noticia rica» de los incas, ¿cuáles eran los criterios de estos últimos para definir la riqueza? Es probable que no hayan sido tan distintos como se pudiera pensar. Dado que el modelo español de la «tierra rica» estaba acuñado sobre la base de la imagen de los Andes, no sería sorprendente si los incas en sus conquistas hubieran usado un «casillero» bastante parecido.

			El rol de los metales preciosos, preponderante en la visión española, probablemente era algo menor entre los criterios andinos, mas no les era completamente ajeno. Se sabe que los incas explotaban minas de oro y plata en la periferia oriental de su territorio: en Larecaja (Saignes, 1985), Apolobamba (Recio, 1906 [1623-1627]), en la Cordillera Chiriguana (Combès, 2009) y en Carabaya. Probablemente, la extracción de minerales no era el único motivo para la conquista de esas «provincias», pero debe haber tenido su peso. Betanzos afirmaba que la famosa cornisa de oro del templo mayor Coricancha fue hecha del metal traído por Tupa Yupanqui de su expedición selvática (anexo 5D).

			Población numerosa, sedentaria y relativamente pacífica, poder político centralizado, tierras fértiles y agricultura bien desarrollada, todos estos rasgos formaban un cuadro que podía resultar no menos atractivo para los incas que para los españoles y por las mismas razones. Conquistar un territorio con esas características hubiera sido causa de mucho provecho y fama. Los incas no lograron concluir su empresa colonizadora en el oriente. Los españoles la concluyeron, pero sin llegar a obtener de ella mayores beneficios.

			El laberinto de los nombres

			El primer encuentro con las fuentes sobre la Amazonía occidental abruma por la abundancia de nombres. Son nombres de ríos, lagos, cerros, cordilleras, localidades, jefes, poblaciones, pero, sobre todo, nombres de «naciones» y «provincias». 

			La toponimia de la región ha sufrido cambios en el transcurso de los últimos siglos. Muchos topónimos, incluso los que gozaban de gran importancia antaño, han desaparecido del mapa. Aún más compleja es la situación de la etnonimia: los grupos nativos migraban, eran desplazados forzosamente en el mismo período colonial o más tarde en la época del caucho, asimilados por grupos vecinos, o sufrieron un exterminio total a causa de epidemias. Sus denominaciones iban cambiando en el tiempo y la etnonimia actual conserva muy poco en común con la infinidad de tribus enigmáticas que se mencionan en las décadas de los primeros contactos.

			Las largas listas de los nombres mudos que a primera vista parecen resistir toda interpretación, son capaces de espantar al historiador que por primera vez se enfrenta a las fuentes. Pero una cuidadosa y paciente labor de comparación entre diferentes documentos y el rastreo de las transformaciones de la onomástica a través de los años, puede derramar luz sobre su significado. Ejemplos de estudios de ese tipo son los trabajos de Thierry Saignes (1981 y 1985) e Isabelle Combès (2010). Sin este enfoque, todo intento de entender la geografía histórica de aquellas regiones sería vano.

			Los términos fundamentales con los que nos topamos a cada instante, son «provincia» y «nación». ¿Qué significan esas palabras en nuestro contexto? En primer lugar, salta a la vista que a menudo parecen ser sinónimos. Una de las fórmulas más comunes es: «provincia de los…», seguido del nombre de la respectiva «nación» (provincia de los araonas, toromonas, chunchos, aguachiles, marquires, etc). «Provincia» estrictamente hablando designa un territorio ocupado por una «nación». «Nación» vendría a ser un equivalente muy aproximado de «etnia».

			Si el termino «etnia» en la antropología actual posee contornos bastante borrosos, la «nación» de las fuentes coloniales termina siendo aún más problemática. En principio, llama atención la increíble abundancia de las «naciones» enumeradas, que traen a la mente multitudes de gente. 

			Francisco de Alfaro, haciendo observaciones escépticas e irónicas sobre los informes de Gregorio Bolívar, señalaba que detrás de muchos de esos gentilicios pueden estar no cuantiosas muchedumbres de indios, sino más bien comunidades de unas pocas familias:

			En cuanto a la gente, aunque [el padre Bolívar] no dize cantidad, parece da á entender ay más de la que yo imagino, porque siempre son las rrelaciones grandes y las differencias de nombres que pone en la rrelación no importan, porque ay ayllos de seis, cuatro, más y menos indios, y quien lo oye tendrá aquello quiçá por provincias y muy grandes� (Alfaro, 1906 [1628], p. 245).

			Los vocabularios de Domingo de Santo Tomás, González Holguín y Bertonio identifican los conceptos de la ‘nación’ y ‘parcialidad’ con el término quechua ayllu, que podía ser aplicado a un grupo humano de dimensiones muy variadas, unido por lazos de parentesco, lo cual confirma el comentario de Alfaro. Joseph del Castillo, describiendo a los habitantes de los llanos del Mamoré, comentaba: «Por cierto que admira bien mirado que para definir el sitio de unos pocos indios es menester gastar papel como si fuera describir á España, porque así ocupan ríos, lagunas y pampas y así se dividen en naciones y varias lenguas» (Castillo, 1906 [ca.1676], p. 301).

			En rigor, una «parcialidad» viene a ser fracción de una «nación» (etnia), pero en la práctica, los límites entre ambos conceptos son bastante transparentes. La fragmentación de un grupo puede ser un proceso muy veloz, si las circunstancias lo favorecen y en qué momento una «parcialidad» adquiere rasgos suficientemente independientes para ser considerada una «nación», no está nada claro. Diego Villar y Lorena Córdoba han señalado esa dificultad en la lectura de fuentes sobre los pano meridionales (Córdoba & Villar 2010, Villar, Córdoba & Combès 2010). El cuadro se vuelve especialmente caótico cuando se trata de testimonios de segunda y tercera mano, y de cada grupo se sabe poco más que su nombre. 

			Los mecanismos de la fragmentación étnica eran diversos. Armentia, en 1887, describía así la división de uno de los grupos araona:

			A la muerte del capitán, lo reemplaza su hijo predilecto, que está ya reconocido antes que muera el padre, con el nombre de Ecüe. Pero no es raro ver dividirse la tribu, especialmente cuando los hermanos rehúsan sujetarse a él; y entonces van a ocupar otro territorio, formando un grupo o tribu separada. Esto es lo que sucedió en la tribu de Hamapu, pues de ocho que quedaban [después de la epidemia], cuatro siguieron con el hijo mayor y los tres restantes se fueron a vivir a otra parte (Armentia, 2006 [1887], p. 501).

			Nordenskiöld a comienzos del siglo XX comentaba acerca de los yuracaré:

			Entre las familias que viven en los diferentes ríos, no se da una gran amistad. En la misión del curso superior del río Chimoré hubo muchas dificultades cuando se quiso juntar a los indios de los diversos ríos. Según mi opinión, bajo las condiciones en los que viven los yuracaré, se han desarrollado diversos dialectos y lenguas. Si la cultura de los blancos no hubiese influido en su desarrollo, habría aparecido una brecha cada vez mayor en la lengua y las costumbres entre los diversos ríos, y la animosidad habría acabado degenerando en franca enemistad (Nordenskiöld, 2003 [1923], p. 50).

			El origen común y el parentesco consanguíneo y lingüístico no garantizaban en absoluto buenas relaciones ni frecuencia de los contactos. Aunque existían casos en los que grupos emparentados mantenían determinados vínculos políticos, como los ancestros de los actuales tacana, en otras ocasiones precisamente la antigua unidad era la raíz de la discordia, lo cual aparentemente sucedió en épocas más recientes con los diferentes grupos de los ese ejjas (Shoemaker, Shoemaker y Arnold, 1975).

			El proceso opuesto, el de la fusión de diversos grupos bajo denominaciones comunes, fue enormemente promovido y favorecido por las reducciones coloniales, especialmente por la actividad misionera. En las misiones de Mojos y Apolobamba se agrupaban «naciones» y «parcialidades» diversas, a veces emparentadas lingüísticamente, a veces no, se les asignaba una ‘lengua general’ y con tiempo los múltiples ingredientes étnicos terminaban unificados y asimilados en el crisol común. Joseph del Castillo contó 18 «parcialidades» de los «indios mojos», o arawak, en el sur de los llanos del Mamoré (1906 [ca. 1676], pp. 294-302). Hoy en día, todos ellos son conocidos como «mojeños», y entre los pobladores de las antiguas misiones jesuíticas perduran tan solo algunas variaciones dialectales. 

			Si «parcialidades» eran subdivisiones de «naciones», también es necesario recordar que existían unidades más extensas, uniones políticas y culturales de varias «naciones». El ejemplo más pronunciado que aparece a cada paso en nuestras fuentes son los «chunchos». 

			En primer lugar, hay que aclarar que se trata de unos «chunchos» distintos de la emblemática imagen del tenebroso salvaje que circulaba en el Cuzco. Son unos «chunchos» concretos y tangibles, descritos con lujo de detalle por las fuentes sobre las primeras entradas y fundaciones en Apolobamba. Saignes construyó una tabla en la que reunió las «naciones» pertenecientes a los «chunchos» según los documentos de los siglos XVI-XVII:

			Tabla 3. La composición étnica de los «chunchos» según Saignes (1981, p. 154)

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Autor

						
							
							Incluye entre los «Chunchos»

						
							
							Excluye de los «Chunchos»

						
					

					
							
							Álvarez [Maldonado] (1569)

						
							
							Toromonas, Celipas y Marupas

						
							
					

					
							
							Cabello [Balboa] (1595-1600)

						
							
							los grupos de la cuenca del río Tuiche hasta la confluencia con el Beni; a veces solo a los Aguachiles

						
							
					

					
							
							Recio (1623)

						
							
							15 «provincias» encabezadas por Zelipa

						
							
							Lecos y Aguachiles

						
					

					
							
							Bolívar (1629) 

						
							
							Lecos y Aguachiles

						
							
					

					
							
							Torres (1657)

						
							
							26 de las «provincias más conocidas» entre el Madre de Dios y el Beni

						
							
							Lecos y Aguachiles

						
					

					
							
							Mendoza (1665)

						
							
							
							Lecos y Aguachiles

						
					

				
			

			Es evidente que la noción acerca de los «chunchos» coincide grosso modo con los dominios de la familia lingüística tacana, cuyo núcleo formaban en el norte los araonas (hoy reducidos a unas pocas familias) y los toromonas (hoy desaparecidos) y, en el sur, los maropas (hoy habitantes de Reyes y alrededores), los celipas (eparamona), los uchupiamonas, los ixiamas y otros grupos que dieron origen a los tacanas actuales. La dudosa participación de los lecos y los aguachiles puede ser explicada por su diferencia lingüística: no pertenecían a la familia tacana. Sería ingenuo suponer que el factor lingüístico primaba en cuestiones de la denominación común en aquellos tiempos. Indudablemente, mucho mayor peso tenían la unidad política y territorial y la uniformidad cultural. Pero en el caso de la familia tacana, todos esos rasgos parecen haber mantenido una relación bastante estrecha con el parentesco inicial. Los lecos y los aguachiles deben haber estado involucrados en la órbita tacana, pero ocupando un lugar algo marginal dentro del «universo chuncho» (ver también Ibáñez, 2011).

			No hay que confundir a los «chunchos» de Apolobamba con los «chunchos» del Madre de Dios. Estos últimos eran grupos guerreros que hacían asaltos a los «Andes del Cuzco» (probablemente los machiguengas del piedemonte cusqueño) y, entre otras fuentes, aparecen con un perfil bastante claro en la carta del padre Andrés López (anexo 3J). Cuál fue la filiación étnica de estos «segundos chunchos» y su relación con los «chunchos» de Apolobamba, queda como interrogante, pero parece que precisamente ellos sirvieron de prototipo para la antipática figura del «chuncho-salvaje» que era conocida en el Cuzco.

			En suma, hay que tener en cuenta que los desfiles de «naciones» en los documentos pueden hacer referencia a diferentes niveles de la jerarquía taxonómica. Detrás de algunos de ellos están grandes unidades etnopolíticas, detrás de otros, comunidades de unas pocas familias.

			Un detalle de importancia es la atribución de un mismo nombre a dos o más grupos diferentes, alejados entre sí geográficamente, que puede producir serias confusiones. Uno de los ejemplos más notables, tratado a fondo por Isabelle Combès (2006), son los chiriguanas itatines y los chiriguanas de la cordillera, distantes entre sí, pero antiguamente emparentados. Otro caso es el de los guarayos guaraní, descendientes de los chiriguanas itatines, que viven hasta el día de hoy en el norte de Chiquitos, y los guarayos ese ejjas de la familia lingüística tacana, que habitan las orillas del río Beni. En esta ocasión, además de la diferencia territorial, se trata de dos grupos completamente distintos por sus orígenes.

			Ya vimos que el Paititi puede ser un jefe, un río, un lago, un cerro, un gentilicio o un territorio. Con frecuencia los nombres «se expandían» abarcando nuevos referentes. Así, el nombre propio del jefe a menudo se extendía a toda su «nación». A veces, quizás, la lógica era inversa: al «principal» de un grupo se le llamaba con el mismo nombre del grupo. Recio de León hablaba de «los marquires» y del «gran Marquir», y también de «los paytites» y del «Gran Paytite» (ver tabla 4). Cuál fue el orden de la «expansión» en este caso, no está muy claro. Un gentilicio podía dar su nombre a todos los hitos geográficos circundantes: ríos, lagos, cordilleras, etc. En los nombres de las nuevas fundaciones españolas con frecuencia se conservaban los recuerdos de las «naciones» con las que habían comenzado su existencia, como San Juan de Sahagún de Moxos o Exaltación de los Cayubabas.

			Tabla 4. Dinámica de la onomástica nativa en las fuentes coloniales

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Nombre original

						
							
							
							Nombre derivado

						
							
							Ejemplo

						
					

					
							
							Gentilicio

						
							
							→

						
							
							Nombre de «provincia»

						
							
							Provincias de los aravaonas, toromonas y otras (Álvarez Maldonado, 1906, p. 63; ver anexo 3G)

						
					

					
							
							Gentilicio

						
							
							→

						
							
							Nombre de río

						
							
							Río de los Omapalcas (Álvarez Maldonado, 1906, p. 62; ver anexo 3G)

						
					

					
							
							Nombre de jefe

						
							
							→

						
							
							Gentilicio

						
							
							Tarano/los taranos (Recio de León, 1906, p. 247); Paytite/los paytites (Recio de León, 1906, p. 247)

						
					

					
							
							Nombre de jefe

						
							
							→

						
							
							Nombre de lago

						
							
							Laguna del Paytite (Recio de León, 1906, p. 251)

						
					

					
							
							Gentilicio

						
							
							→

						
							
							Nombre de jefe

						
							
							Los marquires/el Gran Marquir (Recio de León, 1906, p. 253); Los paytites/el Gran Paytite (Recio de León, 1906, p. 251)

						
					

					
							
							Gentilicio

						
							
							→

						
							
							Nombre de centro poblado/villa/misión

						
							
							San Juan de Sahagún de los Mojos (Torres 1974, vol. 2, p. 362)

						
					

				
			

			En los nombres de las «etnias»/«naciones»/«parcialidades» generalmente se distinguen los endónimos y los exónimos. Pero si la autodenominación de un grupo por lo general es una sola, sus nombres externos pueden ser innumerables, dependiendo de cuán lejos corre su fama.

			Se puede hablar de «exónimos cercanos», usados entre los vecinos inmediatos, y los «exónimos lejanos», que se daban a grupos distantes, de los que a menudo no se tenía conocimiento directo. Eso explica el porqué de las noticias sobre «naciones» populosas, de las que se hablaba mucho y que parecían disolverse en el aire con el acercamiento. Tal parece ser el caso de los «mojos-mujuono» de los llanos del Mamoré de los que hablaremos en el tercer capítulo.

			Un jesuita en Chiquitos, en el siglo XVIII, resumió esa situación en las siguientes palabras:

			La multitud de estas naciones no es tanta cuanta fingen los geógrafos y historiadores poco sinceros, o ponderativos. Éstos suelen poner como nombres de diferentes Naciones los que no son sino nombres de distintas Tribus o Parcialidades pequeñas de una sola Nación [...] Sucede también que a una misma Nación le dieron los Españoles antiguos un nombre, y los más modernos otro; o los de una Provincia la llamaron con uno, y los de otra con otro nombre; o las Naciones confinantes que la conocen, le dan cada una un nombre distinto según su lengua; el historiador o geógrafo poco práctico de esas tierras, recoge todos esos nombres contando bajo cada uno una Nación distinta (Camaño, 1955 [1778], pp. 116-117).

			Los nombres efímeros, dados desde lejos, no son propiedad exclusiva de etnias o «naciones». También pueden ser topónimos o hidrónimos. El río Paititi, tantas veces mencionado en las fuentes, indudablemente era un río concreto, pero nunca llegó a ser identificado en el terreno. Ninguno de los numerosos expedicionarios ha declarado haberlo visto de cerca. 

			Diferentes grupos ponían a un mismo río denominaciones distintas, sobre todo si era largo, caudaloso y tenía importancia como vía de comunicación. A veces los nombres se repartían según los tramos de su curso. El Beni era conocido como Veni, río de los Omapalcas, y quizás en su corriente baja como el río Paititi. El Madre de Dios en su parte alta se llamaba Tono y en su corriente media y baja figuraba como Magno o, más tarde, como Manu-Taita o Manu-Tata. Dada la importancia de los ríos para el entendimiento de la geografía en las fuentes coloniales, cabe tomar en cuenta todas esas variaciones.

			Los engañosos, efímeros y caóticos nombres marcaban los ejes y los hitos sobre esos ejes, por lo tanto, eran los elementos claves del mundo lineal. Sin tratar de descifrarlos, no se podría llegar a reconstruir las rutas, recorridas o imaginarias, que lo componían. «Paititi» es uno de esos nombres.
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incia de alguna
nacién)

o @mlid s
hatha)
Hatha (e, i,
ayllo)

Purifia (jornada)
Ssaraa  (jornada /.

Inca twpu (Legua del
nca, que es una y
media de Castilly

Kenko kenko / parco.
parco (bulas del ro.
y otras cosas)

Kenko kenko halatha
(+ Darlas el rio)

coloniales

Pedro Marbén
(Moxo)

“ohos (norte, viento)

Obosare (pucblo)

Obosara pay (I jurisdicion de
mi pucblo)

e (opEn o
nombres,
de aquello que o aconine
sigoifica)

(Comparar: Berconio:
Desierto donde no n:
hay cosa alguna, n
beber)

ipoic,  Nimoroich
(Jornada hazer)

yaé  pimoco  (Quintas
jornadas has hecho?)
Ayacinariné bimoca (Quancas

Apeé bimocd (dos jornadas)

Taepifu (buela del rio)
p. 164
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