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    Para as Garotas Johnson, com o mais profundo e compassivo amor e respeito.
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    Uma espécie de prefácio




    Não é muito legal escrever ficção autobiográfica porque no minuto em que o livro chega nas livrarias, lá vem sua mãe gritando como você pôde e suspirando o que eu fiz pra merecer isso, e ela te puxa pra fora da cama pra te interrogar sobre o que estava acontecendo lá no Brooklyn enquanto ela trabalhava em três empregos e tentava te dar uma vida melhor porque descobriu na página 42 que você estava se metendo com aquele moleque indecente na rua e começa a soluçar bastante e é lógico que sua família como quem não quer nada aparece pra espiar de olhos sonolentos o show às cinco da matina, mas no que diz respeito à sua mãe, é mil-novecentos-e-quarenta-e-qualquer-coisa e você ainda pode muito bem levar umas chineladas na bunda.




    E também não é muito legal usar trechos ou fragmentos de acontecimentos reais ou pessoas reais, nem mesmo se você encobrir, disfarçar, trocar uma coisa aqui e mudar outra ali, porque quando sua melhor amiga passa com o carrinho de roupa suja fazendo barulho, mas você demora pra se ligar, você desce a rua atrás dela e se depara com essa forte frente fria que com certeza o meteorologista não previu e sua amiga diz de uma maneira fria que mal pode acreditar que levou uma facada nas costas à caneta da própria amiga, e pelas próximas duas ruas você tenta explicar que a personagem não é ela de jeito nenhum, que só está falando umas coisas típicas dela, e bem na hora em que você entra na lavanderia e está pronta pra entregar os pontos e admitir que fez tudo errado, ela vira pra você e diz que já que você roubou a alma dela e levou embora um pedaço de carne dela, o mínimo que você pode fazer agora é dar metade dos direitos autorais pra ela.




    Por isso, meu negócio é ficção pura, porque valorizo minha família e minhas amizades e, principalmente, porque eu sempre acabo mentindo muito mesmo.
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    Nota sobre a tradução




    Gorila, Meu Amor foi escrito originalmente em African American Vernacular English, também conhecido como Black English. O Black English é uma variante negra do inglês que surgiu da fusão de diversas línguas africanas com o inglês, quando os povos africanos foram sequestrados e trazidos para a América do Norte. Um idioma, um dialeto, uma variação, uma gíria, um sotaque, nunca são formas “erradas” ou “inferiores” de outro idioma, e o uso do Black English pelas comunidades negras nos eua não significa que seus integrantes não saibam falar o inglês formal, nem que ele seja apenas um registro linguístico: rasurar a linguagem, erguer a voz e usar a própria língua é uma forma de resistência política, uma afronta ao racismo e um empoderamento da comunidade negra.




    Toni Cade Bambara escreveu que conheceu o “poder das palavras” desde criança nas ruas do Harlem, Queens e Jersey City, onde cresceu, e via nesse “poder” uma ferramenta legítima para a mudança social. E foi através da linguagem — quebrando a língua do colonizador e inscrevendo a de seu povo com suas próprias vozes — que Bambara individualizou e particularizou as experiências e as vozes de suas personagens, desafiando as representações tradicionais de pessoas negras, captando as cadências e ritmos das diferentes variantes do Black English, da fala negra sulista rural às diferentes comunidades urbanas, de forma autêntica e expressiva.




    Para esta tradução, nossa decisão foi tornar este trabalho o mais fiel possível à intenção de sua autora, sem uniformizar a diversidade fonética e gramatical presente no texto em Black English. Desse modo, jamais poderíamos traduzir para o português da “norma culta”, a língua do colonizador.




    Além da intensa e imersiva pesquisa da tradutora e pesquisadora, a edição teve como base as diversas variantes de Black English faladas nos anos 1960 e 1970 e também as variantes de pretuguês no Brasil. O pretuguês, segundo a pensadora Lélia González, é “a marca da africanização no português falado no Brasil”, ou seja, o português falado pelas comunidades afrodiaspóricas brasileiras, o linguajar da negritude. Assim, esses contos, no nosso idioma, têm a linguagem viva falada nas ruas e comunidades rurais.




    Nina Rizzi




    Formada em História pela unesp e mestra em Literatura Comparada pela ufc, Nina Rizzi desenvolveu diversas pesquisas junto ao mst (Movimento dos Sem Terra) nas áreas de História, Cultura e Educação. Tem poemas, textos e traduções publicados em diversas revistas, jornais, suplementos e antologias em países como Brasil, México, Espanha, Suécia, Estados Unidos, Angola e Moçambique.
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    Meu Cara Bovanne




    Pessoas cegas têm um vício de ficar cantarolando, se a gente reparar. O que é perfeitamente compreensível já que quando cê tá perto de uma delas cê se dá conta do que não ter olhos te força a fazer para enxergar as pessoas, aí cê passa e olha a primeira vez, desavisada, como se tivesse vindo do nada e meio que de repente tá lá na igreja de novo com velhas gordas e velhos grunindo um som baixinho na garganta pro que quer que o pregador tivesse dizendo. Shakey Bee tá com o lábio inferior todo inchado de tanto beber Sweet Peach e eu explicando como é que o pão de batata-doce dessa vez custou vinte e cinco centavos e não um dólar como sempre e ele diz aham ele entendeu, aí ele faz essa provocação tipo um cantarolar que é meio quieto, mas também é igualmente feroz, se cê não tá pronta pra isso. E eu não tava. Mas me acostumei e a única vez que tive que dizer alguma coisa sobre isso foi quando ele tava jogando damas na varanda uma vez e começou uma cantoria bastante de igreja pra mim. Aí eu falei:




    “Olha aqui, Shakey Bee, não posso derrotar você e Jesus ao mesmo tempo.” Ele parou.




    Foi por isso que convidei Meu Cara Bovanne pra dançar. Ele não é meu cara, nada a ver, é só um coroa gente boa do bairro que todo mundo conhece porque ele conserta coisas e as crianças gostam dele. Ou costumavam gostar até só pensarem em Black Power e fazerem a confusão toda e não respeitarem mais os velhos direito. Então a gente tá nesse evento beneficente pra prima da minha sobrinha que tá se candidatando pra alguma coisa com o apoio de um partido aí. E me aproximo pra dançar com o Bovanne que é cego e tô cantarolando e ele tá cantarolando, peito com peito, tipo conversando. Não enfiei meus peitos no homem. Não tinha nada a ver com peitos. Era sobre vibrações. E ele sacou e perguntou que cor de vestido eu tava usando e como meu cabelo tava arrumado e como eu tava sem um cara, não foi intrometido, só simpático, e quem que tava ali no evento e se os canapés eram gourmetizados ou bons o bastante pra pegar uns. Tento mostrar que tô alegre e à vontade. Tocando ele como uma mão que toca um pandeiro ou um tambor.




    Mas na mesma hora o Joe Lee veio até a gente e fez cara feia porque tô dançando perto demais do cara. Meu próprio filho que sabe como sou calorosa. E os marmanjos não fazem interurbano no meio da noite pra se consolar um pouco com a mamãe? Mas ele fez cara feia. O que não tá certo, já que o Bovanne não consegue ver nem se defender. É só um coroa simpático que conserta torradeira e ferro quebrado e bicicleta e coisas assim, e que troca a fechadura da minha porta quando os homens bagunçam minha vida. Um cara massa. Mas não é por isso que convidaram ele. O movimento e as raízes, sabe. Eu e a irmã Taylor e a mulher que faz cabelo no Mamies e o homem da barbearia, a gente tava lá por sermos considerados “raiz”. E nunca fui mais pro sul do que o túnel Brooklyn-Battery e nunca mais pro interior do que a janela da minha escada de incêndio. E ontem mesmo meus filhos me diziam pra tirar esses trapos caipiras da minha cabeça e ser descolada. E agora não sou preta o bastante pra eles. Aí todo mundo tá falando Meu Cara Bovanne. Grande coisa, continuam passando e nem param um minuto pra pegar uma bebida pro cara ou um daqueles sanduíches fofos ou contar pra ele o que que tá rolando. E ele fica parado ali, animado pro papo, com um sorriso pronto caso alguém fale. Por isso que puxo ele pra pista de dança e dançamos nos espremendo pelas mesas e cadeiras e aqueles casacos todos. As pessoas ficam se encarando e conversando sobre isso e aquilo mas não têm papo pro cara cego que consertou patins e patinetes pra todas elas quando ainda eram crianças. Aí sou puxada pra pertinho dele e fico batucando o ritmo da música na barriga dele. E aí vem minha filha olhando pra mim daquele jeito quando me fala do meu eu “apolítico”, como se eu tivesse febre aftosa e não existisse mais esperança. Eu nem ligo pra ela e só olho pra cima, pro rosto sombrio do Bovanne, e falo que a barriga dele é que nem um tambor e ele ri. Ri bem alto. E aí vem meu caçula, Task, e dá um tapinha no meu cotovelo que nem se fosse o monitor da terceira série e eu tivesse furando a fila na hora do recreio.




    “Eu tava só falando que parecia um tambor”, expliquei quando eles me puxaram pra cozinha. Achei que o tambor era minha melhor defesa. Eles podem ir se acostumando com esses papos sobre tambor já que tão tão interessados nesse negócio de origem. E a barriga do Bovanne é igualzinha àquele tambor que o Task me deu quando voltou da África. Cê só toca e o som ecoa. Aí eu insisti na história do tambor. “Só tô tocando tambor, só isso.”




    “Mamãe, que que cê tá falando?”




    “Ela bebeu muito”, diz a Elo pro Task, porque ela não fala comigo desde aquele bate-boca feio sobre minhas perucas.




    “Olha aqui, mamãe”, diz o Task, o gentil. “A gente só tá tentando te dar um toque. Cê tava dando o maior vexame dançando daquele jeito.”




    “Dançando de que jeito?”




    O Task passou a mão na orelha esquerda que nem o pai dele fazia e o pai do pai dele também.




    “Que nem uma cadela no cio”, diz a Elo.




    “Bem, hã, eu ia dizer que nem uma daquelas mulheres taradas que tão envelhecendo e não sabem se comportar. Tá me entendendo?”




    Eu nem respondo porque vou chorar. Que coisa terrível quando seus próprios filhos falam assim com você. Me puxando pra fora da festa e me empurrando pra cozinha dum estranho no fundo dum bar, que nem a maldita polícia. E eu não sou velha, velha. Ainda posso usar uns vestidos de alcinhas sem a carne do braço ficar balançando. E eu ainda tô por dentro de algumas coisas por causa das crianças. Que nem são mais crianças. Pra ouvir elas dizerem isso. Então nem digo nada.




    “Dançando com aquele macho”, diz a Elo pra Joe Lee, que tá se apoiando no freezer do pessoal. “Ele não pode farejar um branquelo a um quilômetro de distância que já fica todo animadinho. E aqueles olhos. Ele poderia ser um pouquinho gentil e colocar uns óculos escuros. Quem quer olhar praqueles fusíveis estourados que...”




    “É isso que chamam de conflito de gerações?”, pergunto.




    “Conflito de gerações”, cospe a Elo, que nem se eu tivesse sugerido pra botar óleo de peroba e guisado de gambá nos milk-shakes ou qualquer coisa assim. “Esse é um conceito branco prum fenômeno branco. Não existe diferença de geração entre os pretos. Nós somos uma co...”




    “É, tá, não importa”, diz Joe Lee. “A questão, mamãe, é... Bem, é orgulho. Cê passa vergonha e a gente também dançando daquele jeito.”




    “Eu não tava passando vergonha.” Aí ninguém fala nada. Todo mundo parado ali com suas roupas legais e suas bebidas vindo pra cima de mim e eu no banco dos réus e de mãos vazias. Parecia que a polícia tinha me dado um baculejo.




    “Pra começar”, diz o Task, levantando a mão e contando nos dedos os desaforos, “o vestido. Esse vestido é muito curto, mamãe, e decotado demais pruma mulher da sua idade. E Tamu vai fazer um discurso hoje de noite pra iniciar a campanha e eu vou te apresentar e a gente espera que cê organize o conselho de anciãos...”




    “Eu? Ninguém me perguntou nada. Cê num quer dizer a Nisi? Ela mudou de nome?”




    “Bem, o Norton devia te contar isso. A Nisi quer te apresentar e depois encorajar os mais velhos a formar um Conselho de Anciãos pra agir como uma orientação...”




    “E cê vai ficar lá com os peitos pra fora e essa peruca na cabeça e o vestido mostrando a bunda. E as pessoas vão dizer: ‘Não é aquela vadia assanhada que tava ralando com o cego?’.”




    “Elo, relaxa um pouco”, diz o Task, passando pro próximo dedo. “E ainda tem a bebida. Mamãe, cê sabe que não pode beber porque num piscar de olhos vai ficar falando alto e gargalhando.” E ele mostrou outro dedo pra gargalhada. “E ainda tem a dança. Cê ficou grudada no cara por quatro discos direto e se arrastando toda mole até nas músicas agitadas. Como que cê acha que vão olhar pruma mulher da sua idade?”




    “Qual é minha idade?”




    “Quê?”




    “Tô fazendo uma pergunta simples. Cês ficam aí falando o que que é adequado pruma mulher da minha idade. E aí, qual é minha idade?” E Joe Lee fecha os olhos e faz uma careta pra calcular. E o Task passa a mão na orelha e olha pro copo como se os cubos de gelo calculassem as coisas pra ele. E a Elo só fica olhando pro alto da minha cabeça como se fosse arrancar a peruca de mim a qualquer momento.




    “Seu cabelo tá trançado embaixo dessa coisa? Se tá, por que que cê não tira isso? Cê sempre fez uma trança rasteira caprichada.”




    “Aham”, respondi, pensando que como ela não conseguiu desfazer o cabelo fica aí falando de trança caipira. Nada disso era o assunto. “Eu perguntei qual a minha idade.”




    “Sessente-um ou...”




    “Você é um desgraçado de um mentiroso, Joe Lee Peoples.”




    “E isso é outra coisa”, diz o Task com outro dedo.




    “Vão lá pra onde cês sabem”, digo, me levantando e batendo a mão pra desamassar a roupa.




    “Ah, mamãe”, chama a Elo, colocando a mão no meu ombro dum jeito que ela não faz desde que saiu de casa, a mão pousando de levinho sem certeza de que devia tá lá. Isso dói no meu coração. Porque essa era a filha dos nossos sonhos antes do sr. Peoples morrer. E carreguei essa filha amarrada no peito até quase dois anos. A gente era muito próxima é o que tô tentando dizer. Porque fui mais eu com ela do que com os outros. E mesmo depois do Task, foi a menininha que cobri durante a noite e chorei sem nenhuma razão, além do mais ela era gordinha que nem eu e não era muito bonita e uma criança muito carinhosa. E como as coisas chegaram nesse ponto, que ela não pode colocar a mão firme em mim e falar mamãe a gente te ama e se preocupa com você e cê tem o direito de se divertir sim, porque cê é uma mulher massa?




    “E ainda tem o reverendo Trent”, continua o Task, olhando de um lado pro outro como se tivessem tramando uma coisa e me contando só agora. “Cê devia tá conversando com ele essa noite, mamãe, pra ele emprestar o porão pra sede da campanha pra gente e...”




    “Ninguém me disse nada, se ativismo significa que cê tem que deixar alguém no escuro, eu não posso me meter nisso. Não mesmo. E além disso o pastor Trent é um idiota do jeito que ele atacou aquele viúvo lá em Edgecomb porque não aceitava três dos filhos adotivos deles e o corpo da mulher dele nem tinha esfriado ainda e tudo isso acabou com a cabeça do cara e...”




    “Olha aqui”, diz o Task. “O que a gente precisa é de uma reunião de família pra explicar tudo isso e colocar as coisas em pratos limpos. Até lá, acho melhor a gente voltar pra sala e cuidar dos negócios. E enquanto isso, mamãe, vê se num consegue chegar no reverendo Trent e...”




    “Cê quer que eu esfregue a barriga com o pastor, é isso?”




    “Ah, merda”, responde a Elo e passa pela porta de vaivém.




    “Vamos falar disso tudo no jantar. Como é, vai ser amanhã à noite, Joe Lee?” Enquanto o Joe Lee banca o presunçoso, fico imaginando quem vai cozinhar e penso em como ninguém me perguntou se tô livre e se vou ganhar flores e coisas assim. Aí o Joe acena um tá tudo bem e passa pela porta de vaivém e só uma pequena agitação vem lá da sala. Aí depois o Task sorri seu sorriso, parecendo com o pai, e sai. E fico só eu lá na cozinha dum estranho, que era uma porquice e eu nunca deixaria minha cozinha ficar assim. Envenena qualquer um só de olhar as panelas. Aí a porta abre do outro lado e é o Meu Cara Bovanne parado ali, falando srta. Hazel só que ele tá olhando pra fritadeira e depois pra mesa e fica muito surpreso quando me aproximo dele pelo outro lado e levo ele pra fora dali. Passamos pelo pessoal empurrando na direção do palco onde a Nisi e algumas outras pessoas tão sentadas e prontas pra conversar e outras pegando os últimos sanduíches e a birita antes de sentar num canto e ouvir tudo bem sérios. E tô pensando em falar pro Bovanne que lindo o vestido longo que a Nisi tá usando e os brincos e o cabelo dela armado num cone e as pessoas prontas pra ouvir como que a gente tá sendo prejudicado e tem que fazer nosso próprio partido e todo mundo lá ouvindo e olhando. Mas em vez disso simplesmente tiro o cara de lá e o Joe Lee e a esposa dele me olham como se eu fosse horrível, mas ainda não deram um oi pro cara. Porque ele é cego e velho e ninguém precisa dele agora que cresceram e os patins não precisam mais de conserto.




    “Pra onde vamos, srta. Hazel?” Ele tá sabendo o tempo todo.




    “Primeiro vamos comprar óculos escuros pra você. Depois vou te levar comigo no supermercado pra comprar o jantar de amanhã, que vai ser todo nos conformes e cê tá convidado. Depois vamos pra minha casa.”




    “Tá legal. Vou mesmo gostar de descansar meus pés.” Sendo fofo, mas cê tem que deixar os homens fazerem aquele showzinho, cegos ou não. Aí ele fala que anda cansado e que gosta que eu levo ele assim pela mão. E tô pensando que vou mandar ele mudar a fechadura da minha porta primeiro. Depois vou dar um bom banho quente no cara com folhas de jasmim na água e um pouco de sais relaxantes na esponja pras costas. E aí uma boa esfregada com água de rosas e azeite. E depois uma xícara de chá de limão bem saboroso. E um pouco de talco, algumas daquelas coisas chiques que a mãe da Nisi mandou no último Natal. E mais tarde uma massagem, uma boa massagem facial na testa que é a parte tensa. Porque a gente precisa cuidar dos mais velhos. E falar que ainda precisam operar o mimeógrafo e manter as velas de ignição limpas e consertar as caixas de correio e ver quem pode ajudar a iniciar o programa café da manhã grátis e a escola pras crianças e a campanha e tudo mais. Porque os velhos são a nação. Era isso que a Nisi tava falando e eu pretendo fazer minha parte.




    “Imagino que cê é uma mulher muito bonita, srta. Hazel.”




    “Com certeza eu sou sim”, respondo, que nem a atrevida que a minha filha sempre fala que eu sou.
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    Gorila, Meu Amor




    Esse foi o ano que o Hunca Bubba mudou de nome. Mudou não, mudou de novo, já que Jefferson Winston Vale era o nome dele primeiro. E isso era novidade pra mim, porque ele foi meu Hunca Bubba durante toda minha vida, já que eu não conseguia chamar ele de tio de jeito nenhum. Pra mim era uma mudança completa pra uma coisa que parecia muito geográfica tipo o clima, que nem uma coisa que cê acha num almanaque. Ou uma coisa que cê cruza quando tá sentada no banco do carona com o dedo molhado em cima do mapa amassado no colo, observando as estradas e as placas pra quando o vovô Vale perguntasse “Qual caminho, Scout”, eu ia tá ligada pra responder “Pega a próxima saída ou vira pra esquerda” ou o que quer que seja. Não que Scout seja o meu nome. É só o nome que o vovô chama quem tá de copiloto no banco do carona. Geralmente sou eu, porque não me atrevo a sentar lá atrás com as nozes. Agora, se cê acha que é bom sentar com as nozes... Se cê pensa isso, é problema seu. Às vezes fica mó poeira e faz a gente tossir. E elas deslizam e escorregam de repente, tipo que nem um rato nas caçambas. Aí se cê é medrosa que nem eu, vai dormir com as luzes acesas e coloca a culpa no Baby Jason e, pra não desperdiçar a boa eletricidade, vai estudar os mapas. E é por isso que fico de copilota quase sempre e me chamam de Scout.




    Aí o Hunca Bubba vai lá atrás com as nozes e o Baby Jason e ele tá apaixonado. E a gente tem que ficar ouvindo todas essas coisas da mulher por quem ele tá apaixonado e tudo mais. É mó sem noção e não interessa ninguém, se bem que o Baby Jason é tolo o bastante para dar toda a atenção e continuar agarrando a fotografia que é só uma foto de uma mulher magra num vestido caipira com a mão em cima do rosto que nem se tivesse com vergonha da câmera. Mas tem um cinema no fundo e eu pergunto. Porque sou maníaca por cinema faz um tempão, mesmo que isso me coloque em umas enrascadas às vezes.




    Que nem na última Páscoa quando tava eu, o Big Brood e o Baby Jason e a gente não podia ir pra Dorset porque já tinha visto todos Os Três Patetas. E o cinema rko da Hamilton tava fechado por causa do desfile da Páscoa daquela noite. E West End, Regun e Sunset ficavam longe demais, a não ser que tivesse um demaior com a gente, só que não tinha. Aí a gente subiu a avenida Amsterdã até a rua Washington onde tava passando um tal de Gorila, Meu Amor, que me pareceu muito massa, apesar da parte do “meu amor” ter meio que murchado o Big Brood um pouco. Já o Baby Jason se joga, que nem o vovô fala, ele pula comigo num penhasco se eu falar bora lá. Aí a gente entra e compra três sacos de batata chips. Havmore que não é só a melhor batata chips mas também o melhor saco pra estourar e explodir bem alto pra lanterninha gorda vir trotando pelo corredor, a luz daquela lanterna bem no seu olho, aí cê pode fazer uma afronta e se ela responder de volta e cê já tiver terminado de ver a treta mesmo, pode só ficar tocando o terror. O que eu amo fazer, sem mentira. Com o Baby Jason chutando no banco da frente, me provocando, e o Big Brood resmungando das selvagerias que a gente faz. Que eu faço, na real. Que nem quando os marmanjos vêm pra cima da gente pedindo grana. Sou eu que escondo o dinheiro. Ou quando os pivetes no parque tiram a bola de basquete do Big Brood. Sou eu que pulo nas costas e brigo um cado. E sou eu que faço a coisa acontecer se a lanterninha fica pê da vida.




    Aí o filme começa e na mesma hora toca uma música de igreja e é lógico que num é sobre nenhum gorila. É sobre Jesus. E tô pronta pra matar, não tenho nada contra Jesus. Só que quando cê resolve assistir um filme de gorila, cê num quer se meter com as coisas da escola dominical. Então eu fico pirada. Sem falar que a gente vê esse Rei dos Reis velho e esfarrapado todo ano e já deu. Demaior acha que pode te sacanear. Isso me tira do sério. Lá tô eu, com os pés pra cima e minha batata chips Havmore bem salgada e crocante e dois pacotes de balas quebra-queixo no colo e o dinheiro dentro do sapato bem escondido dos marmanjos e aí vem essa coisa de Jesus. Aí a gente pirou. Gritando, vaiando e batendo o pé sem parar. Na real pra acordar o cara da cabine que deve ter dormido e colocado a fita errada. Mas não, porque ele gritou pra gente calar a boca e aí aumentou o som e a gente realmente teve que gritar feito pirados. E as cordas da seção infantil da lanterninha e a luz da lanterna dela em todo canto e a gente grita mais e alguns moleques escorregam por debaixo da corda e correm pra cima e pra baixo no corredor só pra mostrar que precisa mais que uma corda de veludo empoeirada pra amarrar a gente. E eu jogo pipoca no moleque na minha frente. E o Baby Jason fica chutando as poltronas. E foi ótimo. Aí vem a lanterninha grande e malvada que eles mandam em caso de emergência. E ela acendeu aquela lanterna tipo como se fosse usar em alguém. Essa é a lanterninha que Brandy e as amigas chamam de Thunderbuns. Ela não brinca. Ela não sorri. Então a gente cala a boca e assiste esse filme besta de cu.




    Não é só besta. Também é estúpido. Porque eu percebo que quase todo mundo na minha família é melhor do que esse deus de quem eles sempre falam. Meu pai não ia suportar que ninguém tratasse qualquer um de nós desse jeito. Minha mãe principalmente. Posso até ver a cena, Big Brood lá em cima na cruz falando Perdoe-os Pai eles não sabem o que fazem. E minha mãe diz Desce já daí seu imbecil, que que cê acha que é isso, brincadeira? E meu pai gritando com o vovô pra dar uma escada pra ele porque o Big Brood tá agindo que nem idiota, o lado materno da família aparecendo. E minha mãe e a irmã dela, Daisy, pulando nos romanos e batendo neles com seus livros de bolso. E o Hunca Bubba falando pros caras ajoelhados que é melhor eles saírem do chão e buscar ajuda ou vão ser pisoteados. E o vovô Vale dizendo Deixe o menino em paz, se é isso que ele quer fazer da vida, a gente num tem nada com isso. Aí a tia Daisy dá um gostinho do cinto pra ele, resmungando que maldito idiota velho é o vovô. Aí todo mundo pula no peito dele igual na vez que o tio Clayton foi pro exército e voltou com uma perna só e o vovô falou alguma coisa idiota tipo é a vida. E nessa hora o Big Brood já tá fora da cruz lá no parque jogando handebol ou skully[ 01 ] ou qualquer coisa. E a família tá na cozinha jogando pratos um no outro, gritando que se cê não tivesse feito isso eu não tinha feito aquilo. E eu na sala tentando fazer minha lição de matemática gritando Para com isso.




    Que é o que eu gritava sozinha e o que me torna um alvo fácil pra Thunderbuns. Mas quando grito A gente quer nosso dinheiro de volta, isso bota todo mundo no coro. E o filme termina com essa música de nuvem celestial e o espertinho lá em cima na cabine dele na parede aumenta o som de novo pra abafar a gente. Depois vem o Pernalonga que todo mundo já viu e é só pra ter certeza que enganaram a gente. Nenhum gorila, meu nada. E o Big Brood diz Ahhhh meeerda, nós vamos lá no gerente pegar nosso dinheiro de volta. E eu sei bem quem é o nós. Aí tiro a batata chips do meu cabelo que é onde o Baby Jason gosta de colocar e vou indo em frente até o corredor pra falar com o gerente que é um vigarista de marca maior por mentir lá fora no letreiro dizendo que vai passar Gorila, Meu Amor. E nunca gostei do cara porque ele é seboso e descorado ao mesmo tempo tipo cara mau de seriado, aquele que se esconde apertando um botão numa estante de livros e toca “Moonlight Sonata” de luvas. Bato na porta furiosa. E sozinha também. Porque o Big Brood de repente ficou supermal e teve que sair mesmo minha mãe avisando pra gente não entrar nesses banheiros horríveis. E ouço ele suspirando que nem se tivesse com nojo quando chega na porta e vê só uma criança lá. E agora eu tô mesmo furiosa porque fico cansada desses demaior tirando onda com a molecada só porque a gente é pequeno e não pode levar eles pro tribunal. O que que é, ele me perguntou que nem se eu tivesse perdido minhas luvas ou me mijado ou fosse a filha com deficiência de alguém. Quando na real sou a garota mais inteligente que a escola P.S. 186 já teve, pode perguntar pra qualquer um. Mesmo praqueles professores que não gostam de mim porque eu nunca canto músicas sulistas pra eles nem desisto quando me falam que minhas perguntas não têm sentido. E porque minha mãe aparece num instante quando os professores começam a tocar o terror aos montes atrás da galera preta. Ela vem com o chapéu bem puxado pra baixo e aquele casaco de cordeiro persa amarrado pra trás nos quadris e ela fica com os punhos plantados ali pra poder falar aquele falatório que deixa todo mundo hipnotizado e a professora tá se acabando porque ela sabe que esse é o trabalho dela e poderia ir pro olho da rua porque a mamãe tem influência com o Conselho e isso pode dá ruim pra ela.




    Aí abro a porta num chute e ando bem do lado dele e sento e conto tudo pra esse cara mesmo e que quero meu dinheiro de volta e isso também vale pro Baby Jason e pro Big Brood. E ele tem a pachorra de tentar me arrastar pra fora mesmo comigo ali sentada, o que prova que ele é um vacilão. Que nem os professores fazem antes de perceberem a mamãe igual uma rocha ali e que não vai recuar. E ele não devolve a grana. Aí fui forçada a sair, peguei uns fósforos debaixo do cinzeiro dele e taquei fogo na barraquinha de doce, o que fechou a espelunca velha da rua Washington por uma semana. Meu pai logo suspeitou que fui eu porque o Big Brood tem a língua maior que a boca. Mas expliquei rapidão tudo que aconteceu e que achei que era justo. Porque se cê fala Gorila, Meu Amor, cê tem que falar sério. Que nem quando cê fala que vai me dar uma festa de aniversário, cê tem que falar sério. E se cê fala que eu e o Baby Jason pode ir pro Sul levar nozes com o vovô Vale, é melhor cê não vim com essa de que o tempo parece que tá fechando cê lavou o banheiro ou qualquer outra onda. Fala sério, até os bandidões nos filmes falam minha palavra é meu compromisso. Então até onde eu sei ninguém sai impune de nada. Aí o papai colocou o cinto de volta na calça. Porque foi assim que eu fui criada. Que nem minha mãe fala numa daquelas vezes que não recuo, Tá certo, Badbird, cê tá certa. Entendi o que cê quis dizer. Não que Badbird seja meu nome, é só que ela fala assim quando cansa de discutir e sabe que eu tô certa. E a tia Jo, que é a mais cabeça dura da família e pior ainda que a tia Daisy, ela falou, Cê tá coberta de razão, senhorita Muffin, que também não é meu nome de verdade, mas o nome que ela me chamou uma vez quando tomei uma injeção na bunda e não levantava dos travesseiros dela por nada. E até mesmo o vovô Vale — que não lembra mais nadica de nada, aí às vezes cê pode mentir pra ele, se quiser ser esse tipo de gente — disse Bem se foi isso que eu disse, então é isso. Mas esse lance dos nomes era diferente, eles disseram. Não era que nem se o Hunca Bubba tivesse voltado atrás com a palavra dele ou coisa assim. É só que ele tava pensando em casar e ia usar o nome dele de verdade agora. Mas não era assim que eu via as coisas.
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