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Introducción

En 1933, la compañía cinematográfica RKO estrenaba en la gran pantalla King Kong, toda una metáfora de los peligros que asolaban a las sociedades del momento. La película es el relato de cómo un enorme simio, objeto de veneración y temor de los nativos en un lugar remoto y exótico, despierta la admiración y la avaricia de los exploradores blancos, quienes acabarán por capturarlo y llevarlo a Estados Unidos para exhibirlo como un trofeo de la civilización. Su inolvidable final, con King Kong encaramado en la cima del Empire State Building luchando contra los aviones, evocaba la amenaza de la barbarie, el primitivismo y la irracionalidad frente al poder, la ciencia y la racionalidad de la civilización. Aquel mismo año, Hitler llegaba al poder y no faltarían analogías con el recurso de la figura del gigantesco simio identificado con el militarismo para ilustrar el fracaso de la conferencia de desarme celebrada en Ginebra entre febrero de 1932 y octubre de 1933. Las dudas que emergían sobre las utopías y la difícil convivencia entre el individuo y la alta racionalidad del mundo moderno pueden contemplarse en las obras literarias de Vladimir Mayakovsky, Karel ˇCapek o, más adelante, del propio George Orwell, entre otros, y en cintas como Metrópolis de Fritz Lang o Tiempos modernos de Charles Chaplin. Todas ellas advertían de los excesos totalitarios que acabarían por escenificarse a escala desconocida con una gran guerra.

La Segunda Guerra Mundial clausuró un ciclo de confrontaciones bélicas de treinta años (1914-1945) que transformó, desde sus cimientos, la naturaleza del sistema internacional y la propia textura del orbe contemporáneo, enterrando bajo sus ruinas todo vestigio de aquel mundo decimonónico que se resistía a desaparecer. La guerra del Catorce, lejos de ser el conflicto llamado a acabar con todas las contiendas, terminó por establecerse como el primer peldaño de un ciclo convulso y trágico que acabó con otra conflagración de dimensiones auténticamente globales y totales. 

Los estadistas y expertos que acudieron a la Conferencia de Paz de París en 1919 se mostraron incapaces de moldear un nuevo mundo con recursos para resolver los graves problemas que habían generado la guerra y la revolución de los años precedentes. Este fracaso gestó, en buena medida, las condiciones para la Segunda Guerra Mundial. Poco a poco se iría deshilachando una precaria paz cuyo andamiaje ya había comenzado a mostrar signos de derrumbe desde la Gran Depresión, que, a partir de 1929, había asolado el mundo capitalista y cuyo epicentro se localizó en Wall Street (Nueva York). La crisis de la seguridad colectiva en el curso de los años treinta y la feroz competencia por el espacio público y privado entre los proyectos sociales en liza —ya fueran el reformismo liberal corporeizado en las democracias anglosajonas o en Francia, las revoluciones de clase a tenor del triunfo de la Rusia bolchevique o las revoluciones nacionales, cuyo primer canto de cisne se entonaría con el triunfo de Mussolini tras la Marcha sobre Roma en 1922— entraron en aguda convulsión a finales de la década. La Segunda Guerra Mundial, esquiva a una cronología precisa, esparció sus antecedentes en teatros muy lejanos pero interdependientes, como mostraría el decurso de la guerra civil española en 1936 y la guerra chino-japonesa en 1937.

El fracaso de la política de apaciguamiento se hizo patente cuando los tanques alemanes penetraron en Polonia el 1 de septiembre de 1939. El mundo entraba en guerra y lo hacía a una escala y con una rotundidad desconocidas en la historia, como bien se retrata y analiza en los capítulos centrales de esta obra. La caída de Varsovia y la intervención soviética en Finlandia dieron paso a esa suerte de guerra simulada que se transformó en verdadero conflicto mundial cuando el relámpago alemán cayó sobre el frente occidental. Tras la derrota de Francia, Gran Bretaña se quedó sola ante Alemania y al amparo de la neutralidad benévola estadounidense, que se había erigido en el «arsenal de la democracia» y cuyo compromiso adquirido en la Carta del Atlántico de agosto de 1941 aún quedaba lejos de las aspiraciones británicas por lograr su plena incorporación al esfuerzo bélico. Contra todo pronóstico, el nazismo no pudo apoderarse de las Islas y el choque de los germanos con su enemigo natural, la Unión Soviética, no se pospuso más. A partir de ahí, la historia es bien conocida: las penalidades de mantener dos frentes abiertos, el ataque nipón a Pearl Harbor, la entrada de Estados Unidos en la guerra, la llegada de la lucha a nuevos escenarios, el reflujo a partir de 1942 y la derrota del Eje.

En la presente obra se ha procurado combinar en la medida de lo posible la descripción de las principales batallas que marcaron el conflicto con el análisis de las decisiones adoptadas y, ante todo, con la visión crítica que nos aporta el estudio de los acontecimientos mediante el desapasionamiento que facilita el método histórico. De esta forma, se introduce, por ejemplo, el debate sobre hasta qué punto el curso del conflicto estuvo condicionado por la gestión de los recursos y la imposición de determinados modelos económicos. A ello ha de sumarse la relectura acerca del impacto que tuvo en la sociedad la degradación humana que permitió horrores como el holocausto. Una masa social, hiperestimulada por los efectos de la Gran Guerra en el inconsciente colectivo, se lanzó de lleno a los brazos de la propaganda en un proceso de brutalización y alienación nunca visto hasta la fecha. 

Y sin embargo, pese al total cuestionamiento de la propia condición humana, esta se resistió a ceder a los designios mecánicos de las maquinarias de la convicción. El resultado del conflicto fue definitivamente el triunfo de la voluntad. Pero no aquel preconizado por la cineasta Leni Riefenstahl en su película propagandística del nazismo estrenada en 1935. En 1945 se alcanzó el triunfo de la voluntad humana de resistirse a la opresión y defender la libertad. Un hecho aún más claro si pensamos en lo que sucedió con la música durante esos años. Desde la retaguardia se intentaron propagar composiciones musicales que elevaran la moral de las tropas. Composiciones con mucho mensaje pero sin alma. Unas creaciones artificiales que nunca llegaron a calar y sobre las que se impusieron las tradicionales canciones de amor, mucho menos ricas en contenido pero más necesarias que nunca. Una buena muestra de cómo el horror no pudo cegar completamente los misterios que esconden los sentimientos del ser humano.

La guerra incubó, en fin, las expectativas del amanecer de un nuevo orden, explorado por ambos bandos y que, a medida que el conflicto se decantó del lado aliado, fue eclosionando en los planes, las discusiones y las tramas de intereses de la coalición de las Naciones Unidas. La tarea de la paz y la reconstrucción era ciclópea, como se advierte en el último capítulo del libro, pero, al igual que sucediera tras la Gran Guerra, no se ganó la paz sino que las disputas latentes en el seno de la coalición aliada desembocaron en un nuevo mapa, en una cartografía inédita, la de la Guerra Fría.






El colapso de los acuerdos de Versalles

~ 1919-verano de 1939 ~

La convulsión de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) transformó de forma definitiva la fisionomía de la sociedad internacional, acelerando como veremos una serie de procesos y síntomas, la mayor parte de ellos en marcha desde la centuria anterior. Los treinta años que mediaron entre el inicio de la Primera Guerra Mundial y el final de la Segunda (1914-1945) reconfigurarían por entero la naturaleza de la contemporaneidad. El historiador Eric Hobsbawm, en su aproximación al siglo xx, afirmaba:

Para quienes se habían hecho adultos antes de 1914, el contraste era tan brutal que muchos de ellos [...] rechazaban cualquier continuidad con el pasado. «Paz» significaba «antes de 1914», y cuanto venía después de esa fecha no merecía ese nombre. Esta actitud era comprensible, ya que para entonces [1914] hacía un siglo que no se había registrado una guerra importante, es decir, una guerra en la que hubieran participado todas las grandes potencias, o la mayor parte de ellas.

Otro historiador, Arno J. Mayer, en su celebrada tesis sobre la pervivencia del Antiguo Régimen, había valorado en los siguientes términos el período:

La Gran Guerra fue más una expresión de la decadencia y caída de un antiguo orden que luchaba por prolongar su vida, que de la ascensión explosiva de un capitalismo industrial empeñado en imponer su primacía. Al final, a partir de 1917, en toda Europa las tensiones de una guerra prolongada conmovieron y agrietaron los cimientos del antiguo orden asediado que la había incubado. Y aun así, salvo en Rusia [...], a partir de 1918-1919, las fuerzas de la perseverancia se recuperaron lo suficiente como para agravar la crisis general de Europa, patrocinar el fascismo y contribuir a la reanudación de la guerra total en 1939.

La contienda se había saldado con la desaparición de tres grandes imperios europeos —el Reich alemán, el Imperio austro-húngaro y el Imperio ruso— a los que habría que sumar la del Imperio otomano. Asimismo, la guerra del Catorce había supuesto para Europa una enorme tragedia demográfica, cuyas cifras superan de largo los ocho millones de muertos —en su mayor parte franceses, alemanes y rusos—, y un importante desgaste material que deterioró la solidez económica del continente y que fue acompañado de un proceso de reajuste en la economía internacional al socaire de las nuevas potencias emergentes, principalmente Estados Unidos. En términos políticos, el triunfo de las potencias democráticas y liberales en la guerra y la aureola con que se evocaron sus principios y se intentó extender aquel modelo político en el nuevo mapa europeo no podían ocultar el deterioro que estas habían sufrido a lo largo de la contienda y las dificultades a que habrían de hacer frente para asumir la normalización en la inmediata posguerra. 

En aquel marco de crisis se irían promoviendo respuestas totalitarias y autoritarias de diferente signo incubadas ya durante los años de lucha. A su vez, y de forma paradójica, el nuevo reparto colonial a que dio lugar el proceso de paz, bajo la fórmula de los mandatos —territorio cedido por la Sociedad de Naciones a una potencia colonial para su administración provisional—, aumentaba las posesiones en el mundo de las potencias europeas vencedoras; sin embargo, su presencia en estas nuevas colonias sería cada vez más precaria como consecuencia del progresivo despertar de la conciencia nacional de los pueblos colonizados, a la que la guerra mundial no había sido en absoluto ajena. La guerra, por último, generalizó una conciencia de crisis sobre los cimientos de la civilización europea que quedarían impresos en las más diversas manifestaciones culturales y artísticas.

    

Baasismo y fascismo

El baasismo —que significa 'renacimiento' o 'resurrección' en lengua árabe— tendría sus orígenes como movimiento político en el pensamiento y la obra de Zaki al-Arsuzi y Michel Aflaq. Influido por filósofos occidentales como Georg Hegel, Friedrich Nietzsche, la obra de Oswald Spengler y el nacionalismo europeo, el filósofo y político sirio Zaki al-Arsuzi fundó en 1939 el Partido Nacional Árabe, y poco después el Partido Baaz Árabe. Por su lado, Michel Aflaq, nacido en Damasco en 1910 y cuyo interés por la ciencia política se acrisoló tras su llegada a París en 1928, donde estudió en La Sorbona y coincidió con al-Arsuzi, fundó el Movimiento de la Resurrección Árabe en 1940, luego rebautizado en 1943 como Movimiento Árabe Baaz, que pretendía unir a todos los árabes nacionalistas. El objetivo era la creación de un gran Estado árabe que eliminara las fronteras establecidas por franceses y británicos en los acuerdos de 1917.

El oportunismo y al accidentalismo político-ideológico con que actuaron muchos líderes nacionalistas en el mundo árabe-islámico en el Mediterráneo y Oriente Medio ha de interpretarse en clave antiimperialista y desde una actitud antifrancesa y antibritánica, al ser las potencias coloniales dominantes.

La influencia del nacionalsocialismo y del fascismo sobre ciertos círculos nacionalistas del mundo árabe-islámico, que debe leerse como parte de la estrategia alemana para debilitar a las grandes potencias coloniales europeas, fue un escenario más del gran tablero mundial. Desempeñaron una poderosa atracción desde mediados de los años treinta sobre estos sectores, en particular sobre el baasismo.   



    
Pese a que la Paz de París fuese interpretada por Alemania como una imposición —un diktat—, durante la Conferencia (1919), entre la mayor parte de las delegaciones asistentes imperó la convicción de que la paz no debía ser unilateral sino que debía gozar del consenso entre los vencedores.

El hundimiento de las potencias centrales y sus aliados, junto con la inestable situación de Rusia, permitieron a la coalición vencedora disfrutar de un amplio margen de libertad para definir las bases de la paz. Una libertad condicionada indirectamente por el hecho de que Rusia ya había firmado su propia paz con Alemania y sus aliados, en el Tratado de Brest-Litovsk, el 3 de marzo de 1918. Y mediatizada por los famosos Catorce Puntos expuestos por el presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson en su mensaje al Senado norteamericano del 8 de enero de 1918, poco tiempo después del Informe sobre la paz expuesto por Lenin el 26 de octubre de 1917 ante el II Congreso de los Sóviets, en el que se hacía mención a conceptos que serían evocados por el presidente estadounidense, como el principio de autodeterminación o la condena de la diplomacia secreta. 

Amparado bajo el frontón de la defensa de las libertades y la democracia, así como el reconocimiento del principio de autodeterminación, el mensaje de Wilson mencionaba explícitamente una serie de planteamientos generales como las virtudes de la diplomacia abierta, la libertad de los mares, la supresión de las barreras comerciales, la reducción de armamentos o la organización de la vida internacional mediante la creación de una Sociedad de Naciones.

La Conferencia de Paz de París sería el foro desde el que emergiera un orden internacional nucleado en torno a dos actores fundamentales: por un lado, los estados-nación y la nueva cartografía mundial que se forjó al amparo del principio de autodeterminación; y, por el otro, la nueva organización internacional, la Sociedad de Naciones.

De dicha conferencia emanaron cinco tratados, firmados de forma separada con cada una de las naciones vencidas (el Tratado de Versalles del 28 de junio de 1919 con Alemania, el Tratado de Saint-Germain el 10 de septiembre de 1919 con Austria, el Tratado de Trianon el 4 de junio de 1920 con Hungría, el Tratado de Neuilly el 27 de noviembre de 1919 con Bulgaria y los Tratados de Sèvres del 10 de agosto de 1920 y de Lausana el 24 de julio de 1923 con Turquía). Se acometía así el mayor reordenamiento de fronteras en el mapa de Europa desde 1815.

El nuevo orden internacional y la construcción de la paz no se redujeron tan solo a una labor cartográfica, a la discusión de propuestas específicas en materia de seguridad y a la disposición de compensaciones por los daños de guerra, sino que introducían conceptos y mecanismos innovadores en el ámbito de las relaciones internacionales, institucionalizados en la Sociedad de Naciones.

El texto del pacto, una vez aprobado por la Conferencia, constituyó la Parte I de los tratados de paz. Conformado por 26 artículos, dicho pacto era un instrumento político-jurídico muy versátil, en la medida en que se trataba, a la vez, de la ley que regía su actividad y la fuente misma de su existencia. Los signatarios se comprometían, de acuerdo con los términos del preámbulo, a aceptar ciertos compromisos de no recurrir a la guerra, a mantener a la luz del día relaciones internacionales fundadas en la justicia y el honor, a la rigurosa observancia de las prescripciones del Derecho Internacional y al escrupuloso respeto de las obligaciones contraídas en los tratados. Todo ello con el afán de «fomentar la cooperación entre las naciones y para garantizarles la paz y la seguridad».
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    Mapa político de Europa en 1923, tras los tratados de Paz, con los que se acometió el mayor ordenamiento de fronteras en el continente desde 1815.





    
El nuevo orden internacional comenzó su andadura en una situación muy precaria, pues su fragilidad fue denunciada de inmediato tanto por observadores privilegiados del proceso, como el economista John M. Keynes en su obra Las consecuencias económicas de la paz, publicada en Londres en 1919, como por testigos directos de aquellos acontecimientos, como el mariscal francés Ferdinand Foch, quien se refería al Tratado de Versalles en los siguientes términos: «Esto no es una paz; es un armisticio de veinte años»; o como el diplomático británico Harold Nicholson, que retrató admirablemente el sentimiento de pesar por el resultado de la conferencia con estas palabras: «Fuimos a París confiados en que estaba a punto de establecerse el nuevo orden; salimos de allí convencidos de que el nuevo orden simplemente había empeorado el existente».


La posguerra mundial

El camino hacia la normalización tras la guerra y la construcción efectiva de la nueva sociedad internacional, desde los cimientos del orden de Versalles, estaban sometidos a fuertes tensiones generadas por las consecuencias de la guerra y la propia naturaleza de la paz. Los años posteriores a la Gran Guerra discurrieron envueltos en una atmósfera de crisis y de profunda inestabilidad: al dilatado proceso de negociación, concreción y aplicación de los tratados, fuera y dentro de Europa, se sumaban los muchos flecos pendientes en los acuerdos sobre los que concurrirían múltiples tensiones no solo entre vencedores y vencidos, sino incluso entre los vencedores, por las diferentes maneras de entender y administrar la paz.

La Sociedad de Naciones, que inició su andadura en 1920, estaba llamada, en principio, a constituirse en el foro esencial de la vida internacional y en el principal baluarte para la salvaguarda de la paz. Sin embargo, los valores y procedimientos de esta organización tuvieron que competir con la ambigüedad de sus miembros, especialmente las grandes potencias, que mientras jugaban la carta de Ginebra no tuvieron escrúpulos en recurrir de forma permanente a las prácticas diplomáticas tradicionales, lo que condicionó la actividad y la credibilidad de la organización.

En las dificultades que fueron surgiendo para la construcción de la paz, los problemas fronterizos ocuparon un lugar destacado tanto en la agenda de la Sociedad de Naciones como en la de las distintas cancillerías. Una prioridad lógica si atendemos a la magnitud de los reajustes en el mapa dentro y fuera de Europa y si consideramos la transcendencia del problema de los nacionalismos. La institución ginebrina procedió de inmediato a establecer, de acuerdo con los tratados, la administración internacional de ciertos territorios, como el Sarre, donde se creó en 1922 una Comisión, que asumió los poderes gubernamentales, y un Consejo Consultivo; y la ciudad de Danzig, que, dotada de una Dieta y un Senado propios, tendría como principal autoridad un alto comisario. El cumplimiento de las cláusulas territoriales de los tratados fue, asimismo, fiscalizado por la Sociedad de Naciones en la organización de los mandatos, entre 1920 y 1922, en las antiguas posesiones alemanas en África y el Pacífico y en aquellos territorios árabes, dependientes del extinto Imperio otomano, que no accedieron a la independencia.

Estrechamente ligado a la cuestión de las fronteras transcurría el problema de las minorías nacionales, especialmente en Europa central y oriental, donde alemanes y húngaros, mayoritarios en el viejo orden político-territorial, pasaron a ser minorías en nuevos estados como Polonia, Yugoslavia o Checoslovaquia; y en los territorios del antiguo Imperio otomano, al suscitarse la cuestión kurda y la armenia. 

Desde los mismos inicios de la Sociedad, la preocupación por perfeccionar los mecanismos y procedimientos del sistema de seguridad colectiva se manifestó como una de sus tareas prioritarias. El debate en torno a este tema transcurrió básicamente entre las tesis francesas sobre la primacía de la seguridad y, por lo tanto, la reticencia al desarme, con las que se alinearon buena parte de los estados continentales europeos —especialmente aquellos que se encontraban en la órbita de París—, y las tesis anglosajonas, reticentes a asumir más obligaciones y partidarias de la promoción del desarme, a las que se adhirieron los dominios del Imperio británico.

Además, las dificultades para la normalización económica y, en el caso de algunos países, para afrontar la reconstrucción estuvieron estrechamente ligadas a otra de las cuestiones cruciales de la posguerra: las reparaciones. Reparaciones que, en definitiva, constituían una de las categorías de la deuda externa entre las grandes potencias tras la contienda, que se sumaban a las deudas contraídas por los aliados entre sí.

En la joven e inestable República de Weimar se practicó una política de obstrucción al cumplimiento de las cláusulas de Versalles, que en el caso de las reparaciones se concretó en una falta de colaboración y demora en los pagos, así como un aprovechamiento oportuno y estratégico de las diferencias entre los vencedores. El 12 de julio de 1922, el canciller alemán, Cuno, declaró la incapacidad de Alemania para ejecutar los pagos estipulados en concepto de reparaciones y reclamó una moratoria de seis meses. El desencuentro sobre este aspecto entre los gobiernos de Londres y París culminó el 11 de enero de 1923 con la entrada de las tropas franco-belgas en el gran centro alemán de producción de carbón, hierro y acero situado en la región del Ruhr. Los franceses pretendían recuperar así el dinero que la República de Weimar les adeudaba. Pero, ante la ocupación, las autoridades alemanas ordenaron a los obreros y a los funcionarios que ofrecieran una resistencia pasiva, mientras el gobierno francés respondía con el envío de más tropas y de obreros franceses y belgas que pusieran en marcha las cadenas de producción, con la creación de una nueva moneda y con la expulsión de 145 000 alemanes de la región.
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    Soldados franceses en el Ruhr durante la crisis de 1923.






Por último, en esta enumeración de los problemas de la construcción de la paz, otro de los frentes conflictivos en que se desenvolvieron las relaciones internacionales de la posguerra fue el acomodo o la fórmula de coexistencia entre la Rusia revolucionaria y el mundo capitalista tras la llegada de los bolcheviques al poder.

    
Al abrigo de la Sociedad de Naciones

Los años que transcurrieron entre la superación de la crisis de la inmediata posguerra y la crisis económica con que se cerrará la década de 1920 dibujaron una parábola en la que la sociedad internacional pareció caminar al abrigo de las ilusiones de Ginebra. La Sociedad de Naciones creyó encontrar un equilibrio armónico entre los intereses de los estados y los altos fines de la organización en la preservación y el estímulo de la paz. Se trató de una época en la que las relaciones internacionales se canalizaron a través del «espíritu de Ginebra», recuperando el título de la obra del ensayista suizo Robert de Traz publicada en 1929. El sustrato de fondo de la distensión fueron los esfuerzos por buscar soluciones a las cuestiones conflictivas desde actitudes posibilistas.
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