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    Tomando como hilo conductor la historia del Casino de Madrid desde su fundación hasta el advenimiento de la Guerra Civil, esta brillante monografía analiza el papel desempeñado por el ocio en la configuración social: el Casino se presenta como un lugar de encuentro que permitió construir una identidad para la nueva clase alta, consustancial a la construcción del Estado contemporáneo. Así, consciente o inconscientemente, criados, carruajes, beneficencia anunciada, edificios lujosos y todos los avances técnicos representativos de la modernidad, contribuyeron a escenificar una identidad mediante la teatralización del encuentro en un espacio de sociabilidad restringido, conformándose como espacio cohesionador de una élite burguesa y aristocrática. En cierta forma, se trataba de juegos de identidad que configuraban nuevas formas de representación social enraizadas en un «habitus nobiliar» y en los lujos del pasado.


    Identidades en juego desgrana cómo los clubes asociativos contribuyeron a la construcción de la identidad masculina de los círculos de la élite de la Península y cómo esta se convirtió en un elemento nodal para la cohesión social.


    María Zozaya (Madrid, 1975) es Doctor Europeus en Historia por la Universidad Complutense de Madrid, donde recibió el Premio Extraordinario de Doctorado y también de Licenciatura de Historia (UCM, 2008, 1998). Además, por su trayectoria académica y labor investigadora, ha sido galardonada con los premios Real Maestranza de Caballería de Ronda (1999), Asociación de Historia Social (2007), Premio Villa de Madrid de Investigación Municipal «Antonio Maura» (2008). Entre sus publicaciones encontramos El Casino de Madrid, orígenes y primera andadura (2002), Del ocio al negocio. Redes y capital social en el Casino de Madrid, 1836-1900 (2007), Viaje y prisión del ingeniero militar José María Román durante la Guerra de la Independencia, 1808-1814 (2008) y El Casino de Madrid: ocio, sociabilidad, identidad y representación social (2009).
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    INTRODUCCIÓN Y AGRADECIMIENTOS


    Identidades en juego, identidades que se perfilan en un espacio de juego, juegos de identidades que se desenvuelven metafóricamente en un círculo dedicado al ocio de la elite. En el presente libro analizamos cómo un casino contribuyó a cohesionar un grupo, a configurar una imagen de él y, con ello, a dotar de una identidad común a las elites que lo frecuentaban. Con sus edificios, sus criados, sus carruajes y sus lujos, el club fue emitiendo una serie de mensajes simbólicos que permitieron construir un perfil en torno a ese mundo del ocio de la elite. A partir de tales informaciones –como las que vamos a exponer aquí–, la sociedad en general construyó un concepto del círculo elitista, creó una representación en sentido sociológico.


    A través del Casino de Madrid abordamos las vías mediante las cuales asociaciones de ese tipo ayudaron a conformar una representación social de los miembros del círculo. La pertenencia al círculo masculino era excluyente, forjada entre sus socios en el día a día. Las actividades que favorecían el encuentro cohesionaban al grupo, siempre aderezado con la familiaridad de una casa. Eran esenciales las acciones cotidianas de los clubes, como fumar o jugar. El ruido de los billares, el humo de los vegueros o las conversaciones informales eran la tinta que dibujaba poco a poco la silueta del casinista, trazando un perfil similar al del clubman británico o del cercleux francés. Tales perfiles se componían de la acumulación de diversos factores, como un estatus social adquirido, como años de roce entre los iguales, o de tempos de asistencia al círculo: tratándose y relacionándose, viéndose y reconociéndose, o frecuentando salteadamente las fiestas de sociedad en sus salones con la familia.


    Hablamos de un juego de identidades porque son individuos cuyos perfiles se asociaban a imágenes construidas en torno al Casino. Sus identidades se organizaban de cara al exterior mediante variados mecanismos, englobados por el mantenimiento de los usos aristocráticos. Diversos elementos simbólicos completaban la definición de aquel entorno elitista: sus lujos arquitectónicos y decorativos, o los adelantos técnicos que representaban el icono de la modernidad. Entre ellos, la caridad catalizaba pródigas miradas externas; al ser ejercida por los ricos hacia el resto de la urbe, terminaba configurando la imagen de aquel espacio masculino como un centro protector, de aristócratas. Mientras, sin saberlo, aquellos pobres a quienes daban beneficencia a su vez los estaban ayudando a definirse como grupo.


    Asimismo, socialmente podemos hablar de que había identidades en juego dado que esos círculos masculinos nacieron y se desarrollaron en Europa en un momento de transición del Antiguo Régimen (1830-1860). Entonces, pudieron desempeñar un papel importante para definir a una nueva elite. Al tratarse de un momento de cambio jurídico e incertidumbre histórica, mudaron muchos estatus y roles. Algunas identidades se tuvieron que redefinir o afirmar, como las de quienes querían sobresalir del barullo nobiliario; los nuevos ricos que querían adscribirse al nivel de la aristocracia o los burgueses quienes, gracias al ámbito de la esfera pública y del dinero, podían codearse con la elite. En efecto, se codeaban con frecuencia en los sofás del Casino de Madrid. En aquellos salones lujosos también entraban en juego (y por la puerta grande) las identidades de quienes pertenecían a la clase alta por su alcurnia pero que carecían de dinero para mantener su nivel de vida. El círculo se encargó de canalizar los lazos de «solidaridad desde arriba», apoyando el honor de aquellas familias mediante la ayuda económica, a la par que custodiaban la imagen global de la clase. También los socios podían estar jugándose parte de la identidad cuando apostaban grandes sumas a la ruleta y ganaban, o cuando, por el contrario, fracasaban, y sin éxito en la fortuna perdían también la compostura en el círculo. Eran muchos los códigos que habían de mantener y reproducir en los salones de la entidad, perfectamente acondicionados para la teatralización del encuentro social, y en todo momento atendidos por los criados al igual que en un palacio aristocrático. A mi juicio, se jugaban muchos aspectos de la identidad en esos espacios.


    Tras esa introducción, queremos agradecer a todas las instituciones y personas que puedan haber contribuido a que las ideas que conforman este libro se convirtieran en letras y llegasen a buena imprenta. De haberlo conseguido, gracias a quienes habéis hecho posible que sea una realidad el estudio de esta asociación de la elite[1]. El Casino, como intentamos demostrar en este libro, contribuyó a cohesionar a un grupo, a construir y a reproducir parte de la identidad masculina de los aristócratas y burgueses que en él se dieron cita entre 1836 y 1936. Si el lector de estas páginas está ávido por saber sobre esa faceta del mundo asociativo, le recomendamos saltar los agradecimientos y la introducción historiográfica para entrar de lleno en la vida práctica de un martes cualquiera en el círculo. Después, si una vez acabado el libro le gusta, siempre puede volver a las mencionadas páginas iniciales, más perfiladas por el rictus del mundo académico. Incluso, si las lee primero sin ser historiador, es posible que puedan disipar de la atención del grueso del libro, pues se trata de reconocimientos y de un encuadre teórico para poder enmarcar las fuentes de las que bebe el conocimiento que aquí se encuentra.


    En diversos escritos sobre materias públicas tiende a separarse la trayectoria personal de la profesional. A mi juicio, están profundamente unidos[2]. Lógicamente, la vinculación entre lo privado y el ámbito público también ha de mostrarse en los agradecimientos. Páginas enteras llenaría con ellos, hojas en blanco que escribo en mi imaginación diciendo a cada cual el papel que ha cumplido por contribuir a que esta investigación llegase a buen puerto. Difícilmente habría podido realizar el presente estudio sin los apoyos de quienes me han rodeado en los tres últimos lustros. Cada uno en su diferente plano, profesional, familiar o personal, han sido todos imprescindibles, por lograr que esos años de dura tarea científica hayan sido también de realización personal.


    Primero, en el plano académico, mi reconocimiento institucional al CSIC, el cual albergó mi actividad investigadora con diversas becas científicas. Fue esencial Francisco Villacorta por supervisarla, dando concesiones de entera libertad para no encorsetar mis propuestas en los clásicos ámbitos académicos. Asimismo, a la Universidad Complutense por haber reconocido con el premio extraordinario a parte de ese fruto intelectual. En igual plano, mi inmenso reconocimiento a quienes lo distinguieron, ya modificado –buena parte se encuentra en estas páginas–, con el Premio Villa de Madrid[3]. Tales galardones implican una fortuna en términos de proyección, posibilidades de edición y reconocimiento de un esfuerzo que siempre es muy difícil de medir o expresar.


    A Pedro Carasa sólo tengo cosas que agradecer[4]; la principal es que me diese alas para volar por los parajes de la Historia Cultural. Entre vuelos y viajes, reconozco igualmente a quienes supervisaron mis estancias en el extranjero, que permitieron enriquecer este estudio con nuevos planteamientos: Sebastian Balfour, Paul Preston, Jean-Louis Guereña y Jordi Canal. A los profesores, a los investigadores y a los compañeros de múltiples despachos que me han facilitado la vida. Asimismo, secretarios, archiveros y administrativos, tan necesarios cuando simplifican cuestiones técnicas de la investigación o de la vida académica cotidiana. Todos los buenos estáis aquí incluidos.


    Segundo, a ese entorno intermedio que –tal como aquí analizo–, permanece entre la esfera privada y el ámbito público: el Casino de Madrid. A todos quienes me abrieron sus puertas en esa asociación histórica, técnicamente desde sus cabezas directoras y materialmente hasta sus empleados. Al entonces presidente, embajador Manuel Fernández-Miranda, y al secretario Mariano Turiel de Castro, quienes, conscientes del rico patrimonio histórico del Casino, buscaban a un investigador dedicado a la sociabilidad que quisiera estudiar la sociedad que dirigían. A Alfredo Alvar, que les dijo quién podía ser la horma de su zapato, cuya introducción en este círculo privado fue esencial para andar allí mis primeros pasos. En ellos fue de gran ayuda el archivero de la entidad Miguel Ángel Ramírez, por su comprensión y cooperación. A todos los empleados que siempre me han apoyado, con ameno trato y buena acogida en las temporadas en que visitaba el archivo: a sus secretarias, ordenanzas y porteros. Son todos ellos descendientes de antiguos empleados a su vez, quienes mantienen parte del alma histórica de esa sociedad.


    Al Casino de Madrid, ese enclave histórico relevante en la vida de la ciudad, lo mismo que muchos otros círculos en sus respectivas capitales españolas y europeas. Como una alegoría de la vida social elitista en su adaptación al Liberalismo en los siglos XIX y XX, aquel ha logrado sobrevivir a los embates de varias crisis. A las salas de esa espectacular sede de la calle Alcalá 15, que permanece prácticamente intacta al paso de los años, pese a perder gran parte de su antigua actividad en la zona céntrica madrileña. A sus salas, que parecen congelar el tiempo amarillo cuando se visitan en soledad; a sus cuadros y esculturas, cuyas figuras a veces simulan que te miran cuando pasas; a sus vidrieras, que transmiten la luz y la neblina de humo con antiguos sonidos ya mudos por los años; a sus ruletas, que intensamente giraron en el pasado y que ahora dejan al visitante que las contemple inamovibles; a sus relojes, que siguen marcando imperturbables el paso del tiempo en las salas vacías de la asociación.


    Por último –dicen que lo mejor se deja para el final–, agradezco a mi entorno personal su labor pasiva en esta investigación. La familia, madre y padre o viceversa: Juan Zozaya y Rosa Montes. A mis hermanas: Cristina y Leonor. Especialmente a Leonor Zozaya, mi gemela y mejor amiga, emperatriz de mi mundo mágico de la historia interminable que fue esta investigación. A todos mis amigos y amigas que reinan en él. Nadie se queda en el tintero de los agradecimientos aunque no esté mencionado personalmente. Todos a quienes agradezco por alusiones quedan aquí incluidos, pues han formado parte de esta creación académica desde su plano personal: sea en Madrid, París, Londres o Portugal[5]. El lector de las presentes páginas queda desde este momento englobado en mi agradecimiento; desearía asimismo que fuese benevolente con un contenido cuyas horas de trabajo estimo infinito que pueda apreciar.


    
      
        [1] Este trabajo ha sido cofinanciado por el proyecto dirigido por Francisco Villa­corta, «Movimientos sociales, corporativismo y políticas públicas en España en el periodo de entreguerras (1918-1945)». Referencia: HAR 2011-27290.

      


      
        [2] Por ejemplo, estudié cómo el interés privado y el emprendimiento personal lograron aumentar el patrimonio científico público del Instituto San Isidro: M. Zozaya, «Estudiando al profesor. El caso de Sandalio de Pereda», en L. López-Ocón (coord.), Aulas con memoria, Madrid, CSIC-Doce Calles, 2012, pp. 189-208.

      


      
        [3] La mitad de las páginas que aquí se publican formaban parte de un grueso más extenso que obtuvo el Premio Villa de Madrid de Investigación Municipal Antonio Maura 2008. Agradezco al jurado Luis González Seara, Antonio Bonet, Eduardo Huertas, Luis M. Aparisi y Jesús M. Martín. Otra parte recibió el Premio Extraordinario de Doctorado de Historia de la Universidad Complutense en 2009. Mi gratitud a Luis Enrique Otero por ser el supervisor en la Universidad Complutense de Madrid, que contó en el tribunal con especialistas cuyas sugerencias agradezco mucho: Pedro Carasa, Jean-Louis Guereña, Guadalupe Gómez-Ferrer, Jesús M. Martín y Jorge Uría.

      


      
        [4] Con un contrato Juan de la Cierva me vinculé a la Universidad de Valladolid (2008-2011), a su grupo de Excelencia de la Junta de Castilla y León Elites Contemporáneas (IP. Pedro Carasa), Referencia: GR-110, BABECYL.

      


      
        [5] María Zozaya disfruta desde 2013 de una beca posdoctoral para estudiar espacios de sociabilidad lusos en perspectiva comparada con España, de la FCT (Fundação para a Ciência e a Tecnologia Portuguesa), en el CIDEHUS, Universidad de Évora, supervisada por Maria Ana Bernardo.

      

    

  


  
    I. TEORÍAS PARA UNA SOCIABILIDAD REAL


    Ces sociétés, souvent dites cercles, sont le plus souvent désignées par le nom de la maison où elles siègent […]. Le but qu’elles se proposent est l’agrément, la distraction, l’amitié, c’est-à-dire en pratique, passer la soirée entre hommes pour lire ou jouer aux cartes avec quelques rafraîchissements. Le règlement […].


    Maurice Agulhon. La vie sociale en Provence intérieure au lendemain de la Révolution


    Las presentes páginas abordan la historia de un casino asociativo dedicado al ocio, su vida cotidiana y la identidad simbólica que generaba. Se trata del prototipo de un club masculino de la elite del siglo XIX, que tuvo sus homólogos en las principales capitales de Europa: París, Londres, Lisboa o Roma. Incluso he podido encontrar equivalentes en la isla de Malta o en Rusia[1]. La dimensión internacional de ese modelo societario convierte a sus contenidos en ejemplos extrapolables a muchos otros círculos[2], pues los patrones asociativos eran similares, sus estatutos eran equivalentes, e igualmente se intentaba reproducir en ellos el modo de conducta refinado de la elite[3].


    El círculo que nos ocupa lo fundaron burgueses y aristócratas establecidos en la capital de España. Con sus visitas diarias generaron ingentes registros, que no todos los clubes masculinos han podido conservar ni estudiar después. El Casino de Madrid cuenta en su archivo con más de cien cajas de documentos. Aquí tratamos los que van desde 1836 hasta 1930. Como dicha asociación permanece en el último edificio al que se mudaron desde 1912, tiene además un patrimonio material y artístico que también analizamos.


    Interpretamos ese material siguiendo el rastro de las fuentes históricas. Las ideas de cómo explicar sus contenidos surgieron después. El historiador británico Edward Palmer Thompson expresó claramente esa forma de analizar el pasado: consideraba que los documentos debían hablar primero para luego poder ser estudiados por el investigador, en vez de partir el historiador de las informaciones que quería sonsacarles, normalmente con el fin de demostrar una determinada teoría[4]. Esa línea empírica ha guiado la presente investigación. Tras leer y estudiar múltiples veces los documentos del Casino de Madrid, fuimos generando ideas para interpretarlos, y teorías explicativas de la realidad histórica ante la cual estábamos.


    La idea estructural para abordar este espacio de sociabilidad surgió al realizar la investigación de archivo. Primero, consistió en plantear el sentido de estudiar un casino contemporáneo. En este caso, queríamos entender el papel cumplido por esa asociación y sus equivalentes desde 1836 hasta 1936; su papel fue generar una cohesión articuladora de la sociedad en diversos ámbitos. Segundo, era necesario explicar en qué proceso histórico se ubicaba dicho papel. Dado que los círculos nacieron y se multiplicaron en un momento de intenso cambio de sistema político, económico y social, sirvieron a mi juicio de canales sociales de adaptación informal entre el Antiguo Régimen y el Liberalismo. Este libro aborda cómo ese casino pudo contribuir a dicha adaptación al Liberalismo en el campo de la cohesión social y de las identidades. Muestra de qué modo esos círculos pudieron generar una ligazón diaria, real o simbólica para la nueva elite, y cómo proyectaron externamente su estatus, su pertenencia a la aristocracia, o su poder, en definitiva.


    COMPRENDER LOS CÍRCULOS MASCULINOS DESDE DIVERSOS MARCOS HISTORIOGRÁFICOS


    Seguidamente mostramos las diferentes tendencias historiográficas que confluyeron en nuestro estudio de la sociabilidad y de la identidad, capítulo que los amateurs de la Historia bien se pueden saltar. Se trata de los autores o escuelas cuyas aportaciones hemos seguido. Nos han facilitado leer la información documental, estructurarla y explicar algunas de las nutridas realidades materiales y simbólicas que tuvieron lugar en ese círculo de forma cotidiana. Tomamos enfoques relativamente jóvenes, más si se tiene en cuenta que la disciplina histórica ancla sus raíces en los clásicos del mundo grecorromano.


    El presente estudio se enmarca dentro de la Historia Social. Apareció en el panorama historiográfico en 1930; se forjó en el primer tercio del siglo XX con la revolución de la Escuela francesa de los Annales. Dicha Historia Social nació como reacción contra la historia positivista y contra la escuela metódica francesa que enaltecía a los grandes hombres, las batallas con sus fechas, los eventos políticos y los datos positivos que en teoría evitaban toda posible subjetividad. Nuestras líneas de investigación asumen la subjetividad dentro del rango epistemológico, al igual que lo hicieron los modernos parámetros de la revolución científica que en aquellos años tuvo lugar[5].


    En la década de los treinta, se insertaron también los estudios sociológicos entonces renovadores sobre la comunidad y las redes sociales, de Gurtvich, de Tonnies[6] y de Simmel[7], o del filósofo e historiador Huizinga sobre el ocio[8]. Para los temas aquí tratados, fue esencial la apertura de los mayos del 68, cuando surgieron nuevos enfoques ligados a la tercera generación de los Annales. Desde la Historia se estudiaron las actitudes de vida cotidiana, las mentalidades, y se configuró la categoría de los espacios de sociabilidad. Asimismo, fructificaron los análisis de redes desde la Sociología y se gestaron perspectivas sobre la construcción de identidades desde la Psicología Social[9]. Es importante ver algunos de ellos con detenimiento.


    En primer lugar, Maurice Agulhon, considerado el Dios Padre de la sociabilidad, abrió la senda esencial para sus estudios prácticos en la tierra. A través de la polivalencia de cofradías, logias masónicas y círculos masculinos, analizó los elementos informales que generaban la unión de intereses comunes, como las formas en que las cofradías o la francmasonería derivaron hacia la política[10]. En la década de los ochenta, las ideas de Agulhon sobre la sociabilidad comenzaron a oírse en la península Ibérica gracias a la voz de hispanistas franceses y al eco de los Pirineos[11]. Desde 1990, historiadores españoles acogieron tímidamente tales propuestas en un plano más bien teórico y de debate historiográfico[12]. De forma casi paralela –pronto iban a converger–, fueron apareciendo en España estudios ligados a las formas de esparcimiento y a instituciones societarias clásicas, entre los que fueron más representativos el análisis de la arquitectura de los casinos de la región murciana, el examen de las buenas familias que frecuentaban el Liceo de Barcelona o la polivalencia del tiempo de ocio en Asturias[13]. En la primera década del año 2000, rompieron aguas los estudios de sociabilidad sobre la Península, entre los cuales se situaba mi primera monografía, que abordaba la entrada del término sociabilidad, la difusión del clubismo en el continente y los orígenes de los casinos en España[14]. Tras aquella cascada torrencial del inicio, siguieron realizándose algunos análisis[15] que pronto se estancaron. Tal vez pudo agotarse una fuente que se había saturado en un plano teórico, mientras que adolecía del manantial práctico, esto es: investigaciones de archivos sobre los propios espacios de sociabilidad[16].


    El segundo elemento importante para llevar a cabo el presente análisis del Casino de Madrid son los estudios de redes. Se trata de las redes sociales en el sentido sociológico ya clásico de la metáfora simbólica de la red de pesca unida por sus nudos. El término ha sido casi cegado por la inmensa nube de formas actuales de relación virtual por internet. La poderosa influencia cotidiana de Facebook o Twitter conduce al público lector a generalizar tomando la parte por el todo, a pensar que a ambos se reducen las formas de relación y comunicación social incluso en el pasado[17]. Cuando, en realidad, se trata de otra cosa más extensa: del análisis de los contactos en el pasado. La perspectiva del network analysis había sido avivada en España desde finales de los noventa por sociólogos que hablaban de la amistad, la felicidad y todo tipo de lazos que llegaban a los laborales, que fueron mezclados acertadamente con el análisis de organizaciones[18]. Algunos historiadores también aplicaron la perspectiva de redes para el lazo familiar que apoyaba al mérito en el ocaso del Antiguo Régimen, o para los modos personalizados de relacionarse durante el Liberalismo[19]. Todas aquellas aportaciones me sirvieron para analizar las redes sociales tejidas entre los miembros del Casino: primero, me basé en los apadrinamientos para ingresar en el círculo y, segundo, también las apliqué a las relaciones entre los socios y los criados que se tratan en el presente libro.


    Esas redes tejidas entre los casinistas generaban numerosos intereses en común. Sus lazos forjaban una especie de bienes que flotaban en el aire, pues de ellos resultaba un entramado de influencias y contactos. Para examinarlos empleé la categoría del «capital social», que es la capacidad de obtener recursos a partir de conocer a personas e intercambiar ventajas con ellas. En términos más teóricos, el capital social se concreta en los bienes (reales o potenciales) que resultan de las conexiones; que nacen del sentido de reciprocidad, obligación y confianza que comparte o moviliza la gente una vez reunida en grupos[20]. La categoría del capital social me permitía explicar cómo las relaciones personales en marcos asociativos formales daban acceso a nuevos bienes intangibles como la influencia, a recursos de acceso personalizado y a concesiones graciosas arbitrarias[21]. Aquel concepto fue ideado y desarrollado desde mediados de los ochenta por varios sociólogos[22]. Si bien en el extranjero contaba con algunos estudios teóricos, en España dicha categoría apenas se había tenido en cuenta para los análisis de la sociabilidad hasta que lo tratamos en nuestra segunda monografía[23]. En el presente libro, alejado de tales cuestiones teóricas, nos interesa el capital social desde el momento en que generaba influencias para quienes iban a pedir beneficencia, o ventajas para los empleados que conseguían gracias de una manera aparentemente arbitraria. Igualmente, nos interesan esas redes sociales en la medida de que contribuyeron a cohesionar un grupo que después necesitó dotarse de una identidad común, como ahora veremos.


    En tercer lugar, analizamos las formas de representación social, la hoguera de las vanidades. Es un aspecto clave en este libro: las vías externas de que se sirvió el Casino para generar una identidad para sus socios, para proyectar una imagen exterior convenida para todos ellos. El tema hunde sus raíces a finales del XIX, cuando Thorstein Veblen recalcó el papel que cubría el tiempo de ocio para la consideración simbólica. Trató la función del prestigio que otorgaban determinados bienes materiales adquiridos con fines de alcanzar notoriedad y distinguirse entre las capas superiores[24]. El desarrollo de las representaciones tuvo su culmen bien entrada la contemporaneidad. En los sesenta, desde la Psicología Social, los análisis de Moscovici sobre las formas de representación social explicaban cómo se construyen esquemas conceptuales de determinados objetos que se van llenando de significado[25]. Desde 1980, Jodelet estuvo más centrada en la vivencia sociológica del propio sujeto y en cómo se construye aquel a través de las diferentes formas de comunicación social[26]. En la década de los setenta, las reflexiones de Bourdieu desde la Sociología señalaron hacia los criterios de la distinción social, a la posesión de un capital simbólico y a la reproducción de un «habitus nobiliar»[27]. En esta visión interdisciplinar, aquellos se encuentran con la Historia, confluyen con la Historia Cultural[28] que también nos ha influido «como una especie de Psicología de la Historia»[29].


    Con las últimas aportaciones mencionadas, abordamos el estudio de la construcción de identidades. Permiten explicar la forja de mundos imaginados que se van asociando a un concepto y terminan generando espacios ilusorios en el denominado imaginario colectivo. Aplicados al caso presente, se traduce en cómo el Casino de Madrid se dotó del significado de ser un círculo aristocrático, gracias a experiencias y estructuras simbólicas que generó, al emitir un discurso con diferentes lenguajes más asociados al mundo de los comportamientos y la estética. Con esas claves, intentaremos ahondar en cómo el círculo ordena un mundo de significados a su alrededor en torno a la idea de ser un centro lujoso, aristocrático y benefactor, aspectos que finalmente lo convierten en un icono.


    En general, las mencionadas contribuciones interdisciplinares de la sociabilidad, las redes y la identidad nos han proporcionado el marco que influyó en los caminos que tomó el presente libro por tierra, mar y aire, siempre en un intenso viaje organizado –de manera más o menos directa– desde el estructuralismo. En definitiva, nos han servido para abordar la construcción de una identidad a través de una asociación masculina. Nos permiten analizar el comportamiento de los miembros del Casino, fuese en el día a día de esa elite que jugaba, que mostraba sus altanerías aristocráticas, sentimientos caritativos con la ciudad que lo rodeaba, o solidaridades paternalistas con sus empleados. Con tales aportaciones podemos entender la configuración de sus espacios arquitectónicos, elementos técnicos o decorativos, para dejar finalmente dibujada la construcción simbólica de un perfil del socio casinista.


    LAS FUENTES PARA UNA SOCIABILIDAD REAL


    La mayoría de los estudios sobre sociabilidad en asociaciones abarcan aspectos de naturaleza teórica, bastante administrativa y estatutaria. En definitiva, describen la asociación en un plano teórico. A mi juicio, así consiguen hablar bien poco de la vida real de los círculos y de los fenómenos sociales que lograban generar[30]. Por ello, creo importante rellenar tales lagunas realizando investigaciones cualitativas. Como además tengo escaso afecto por los tratados teóricos o cuantitativos (aunque soy consciente de su importancia en ocasiones), en general, mis líneas de investigación tienden a abordar los caminos de la Historia Social. Por tanto, intentaré reconstruir parte de su realidad y vida práctica analizando los documentos. Es importante porque los estudios dan por consabido ese día a día y apenas se adentran en él. Para describir y condensar las actividades terrenales de esos círculos, los historiadores suelen despacharlas con unos tópicos que se repiten con escasas variaciones. Las palabras que encabezan este capítulo condensan un resumen certero al uso; las escribió «el Padre» de la sociabilidad:


    esas sociedades, a menudo llamadas círculos, son designadas comúnmente por el nombre de la sede que las aloja, o a veces por la cualidad de sus miembros, como el círculo de comercio, que vendría a ser de los comerciantes. Su objetivo es ir a pasar un buen rato, a distraerse, o a encontrarse con las amistades; esto es, pasar la tarde entre colegas para leer un libro o jugar a las cartas tomando algo. El reglamento de que se dotan tiene por objetivo organizar materialmente el ocio (la ubicación del local, los muebles), mantener el orden y la armonía (la policía interior, que a veces es tajante al rechazar discusiones políticas o prohibir llevar extranjeros que no sean socios). El alcalde y el comisario de policía solo conocen buenas referencias sobre esos grupos[31].


    Incluso, existen definiciones equivalentes reescritas en cada ocasión por diversos autores en sus monografías. En mi opinión, son correctas, pues tales perfiles son generales y generalizables a muchos otros clubes de la geografía europea, pues los modelos fueron bastante similares entre 1830 y 1930. Sin embargo, esos resúmenes en general reducen a muy poco espacio el relato de la vida cotidiana. Entonces, rara vez se consigue llegar a las múltiples facetas que tuvieron lugar en el día a día de tales asociaciones. Para solventarlo, un planteamiento base para los capítulos que siguen fue perfilar las actividades diarias del Casino de Madrid; en definitiva, la vida de un círculo cualquiera. Pese a tener claro dicho objetivo, ha sido complicado recrear históricamente el ambiente de un casino elitista con intención generalizadora. Ha sido difícil insuflar vida real a los salones del círculo masculino. Para ello, es preciso conseguir fuentes primarias de archivo, leerlas y trabajarlas con fruición, contrastar con otros archivos privados, revisar fuentes históricas que normalmente son poco aprovechadas y mirarlas desde otra perspectiva. Asimismo, es igual de necesario hacer estudios de esas realidades cotidianas que englobaban a todos los círculos, que en nuestro caso precisamente habíamos dejado de lado en análisis anteriores por diversos motivos.


    A continuación explicaremos que habíamos relegado la vida cotidiana del Casino de Madrid porque nuestro objetivo inicial fue otro. El proyecto amplio que enmarca el presente estudio es el de intentar explicar el sentido último que ocupaban las asociaciones de la elite en el siglo XIX. Esta cuestión es importante porque rara vez se intenta llegar al verdadero papel que desempeñó la sociabilidad de sus salones. En consecuencia, suele dejarse inexplicado el motivo de la multiplicación de los cientos de círculos en la península Ibérica y en Europa durante el siglo XIX y principios del XX. Eso intenté hacer mediante diversos análisis del Casino de Madrid: estudié a fondo una asociación representativa de los movimientos de una elite que actuaba en la capital del Estado, para concretar el papel que desempeñaron los círculos elitistas en la España decimonónica. A mi juicio, su rol esencial fue servir de canal social de adaptación del Antiguo Régimen al Liberalismo, por cuatro vías: primera, al fomentar que se desenvolviesen de manera informal diversas facetas de la esfera política en el interior de sus salones; segunda, al facilitar que se trazasen redes sociales: políticas, económicas y familiares[32]; tercera, al contribuir a la mezcolanza de una nobleza y una burguesía que hasta la Edad Moderna habían estado separadas por hondas diferencias estamentales, propias del Antiguo Régimen; cuarta, al favorecer sistemas de representación aristocrática que consiguieron generar unas formas de identidad; la identificación simbólica que a la larga creó una nueva elite relativamente homogénea.


    Para estudiar el componente social, con las mencionadas redes y la mezcolanza grupal, partí de las listas de miembros del círculo, una fuente común en los clubes masculinos europeos, que abunda en todas las asociaciones del mundo. Son listas de nombres y apellidos, simples y austeras; por tanto, son en apariencia vacías cuando se leen con los ojos del presente. Sin embargo, a mi juicio estuvieron colmadas de intenso significado en el pasado[33]. En los entornos decimonónicos, toda la elite era conocida y reconocida. Pronunciar un nombre de una buena familia probablemente encerraba tanto significado como lo tuviera el luto o el anillo de casado en una comunidad pequeña. Eran códigos que contenían diversos niveles de información conforme se acercaban al núcleo de la red social[34]. Por eso, tales listas de nombres remitían a datos personales de los casinistas. Se trataba de individuos de la elite que fueron relevantes y conocidos en la cotidianidad de la época, aunque con el paso de los años cayeran en el olvido.


    Sus nombres me permitieron determinar datos relacionales al cruzarlos con las listas de presentaciones de nuevos miembros en el círculo. Gracias a ello, logré reconstruir las tramas de redes sociales de los socios. Además de las redes sociales materiales, los apadrinamientos en el casino informaban también de sus vínculos simbólicos, dado el fuerte sentido que comportaba patrocinar a un nuevo socio, protegiéndolo material y simbólicamente. Por los fuertes lazos que reflejaban tales presentaciones, pude reconstruir las redes, lazos de amistades y clientelas trazadas entre las elites que asistían al Casino de Madrid. Para conseguirlo, me adentré en el terreno de la microbiografía y de la historia de la familia. El motivo era que, para comprender los nudos de tales redes sociales, tenía que estudiar las trayectorias de vida de los personajes. Extendí entonces la investigación a los orígenes genealógicos, al desenvolvimiento profesional y a las líneas familiares de los miembros del círculo, aspectos que me permitieron ver con claridad el lugar en la escala jerárquica del casinista y su posible ascenso social como parte del cursus honorum de la vieja y nueva elite.


    Por último, entra en juego el tema que concentra el grueso de este libro. Se trata del modo en que aquellos grupos reunidos en la asociación consiguieron generar una identidad de la elite. Cómo con los inmuebles lujosos del círculo, con su boato, o con sus criados, se contribuyó a representar una imagen grupal y a proyectarla al exterior. Aquí estudiamos las formas de representación de la identidad de los socios para comprender las lógicas simbólicas que estructuraban ese mundo desde el círculo. Analizamos varios aspectos materiales de la entidad con proyección externa: los edificios del Casino, la incorporación de los adelantos técnicos, la lujosa decoración de los inmuebles, las prácticas de beneficencia de los socios y el empleo de aquellos criados. Tales facetas pertenecen a un mundo coherente que reproduce los usos aristocráticos y consigue proyectar una cosmogonía de una nueva clase. Asimismo, refleja unos códigos externos anclados a una visión del mundo y a unas formas de comportarse en sociedad. En esa línea, tratamos el ámbito de los empleados del Casino para ver si sus sistemas de redes sociales respondían a una conducta homogénea, reproduciendo los patrones de protección y de clientelas. Con ellos, los miembros del círculo proyectaron sus redes sociales, sus vínculos de solidaridad y lazos afectivos paternalistas, a la par que su servicio los integraba dentro del sistema de actuación de la clase alta, entendiendo clase en sentido sociológico amplio.


    Por atender a ese marco, anteriormente yo había arrinconado el ocio cotidiano en torno al juego o a la sociabilidad en grupo. Como había querido concentrarme en aquellos intercambios relacionales y en el capital simbólico, había dejado sin retratar apenas la vida cotidiana del círculo, cotidianidad que sin embargo permitía que se gestasen fenómenos de identificación con los iguales. La sociabilidad se generaba por el encuentro continuado de individuos con intereses comunes, y se fomentaba al calor del ocio. A tales temas tan necesarios y olvidados normalmente dedico los capítulos iniciales. Permiten llegar desde una perspectiva de Historia Social y cualitativa hasta el verdadero tiempo de ocio que congregaba a los miembros de un círculo cualquiera, con sus encuentros, con las tertulias o los juegos de ruleta y naipes. Tales elementos componían el sentido básico de la vida en sociabilidad de aquellos individuos, y eran constitutivos de una cohesión cotidiana que a la larga iba a permitir generar formas de identidad grupal.


    Es complicado llegar a la vida cotidiana de un círculo a través de sus fuentes. Además de lo explicado anteriormente, dos motivos principales me habían conducido en el pasado a no dedicar más espacio a reconstruir la vida cotidiana de un martes cualquiera en el Casino de Madrid. Primero, inicialmente me parecía imposible recrear esa cotidianidad sin rozar las fronteras de la literatura fantástica. Pensaba que podía ser históricamente arriesgado traspasar las referencias de otros círculos, por revivir realidades literarias o archivísticas en un espacio en donde no tuvieron lugar. Sin embargo, esa es la luz comparativa que alumbra numerosos estudios transversales tan en boga en la actualidad. De hecho, en este caso pueden iluminar sobre formas de vida comunes a círculos. Especialmente, cuando los individuos de la elite solían tener costumbres y educación parecida, cuando reproducían ritos sociales similares, cuando la vida de los clubes a los que asistían se regía por unos tempos análogos, y además sus estatutos eran similares en toda Europa. Incluso las propias actas de la junta directiva de todos aquellos círculos, pese a su carácter generalmente administrativo, permiten reconstruir una pequeña parte de esa vida institucional que también caracterizaba a la cotidianidad de un casino cualquiera. Ahora considero que ese análisis en perspectiva comparada se puede conseguir si se hace con mirada científica, contrastando diversas informaciones y sometiéndolas a la crítica literaria.


    Las fuentes son precisamente el segundo motivo que creo que ha dificultado hasta la fecha que se estudie la vida real de una asociación. Las fuentes y sus contenidos son la mayor limitación. En primer lugar, se encuentran los libros, que tienen dos variantes. La variante anovelada recrea tramas inventadas, aunque sí que se puede tomar con cautela cuando se basa en realidades que se repetían en la vida real de los círculos[35]. Los estudios científicos monográficos que aluden a esas asociaciones suelen centrarse en aspectos relacionados con el arte, a la cuantificación de los socios, a otras materias teóricas y al relato de las estampas curiosas de una época. Son comunes las publicaciones dedicadas a la conmemoración privada del centenario de un casino, cuyo edificio emblemático se quiere resaltar para la vida de esta o aquella provincia. Todo ello es importante también, pero rara vez permea hacia las actividades del día a día, con lo cual es difícil explicar el sentido cotidiano de la socialización del círculo para sus miembros, más allá del objetivo funcional teórico estipulado en sus estatutos[36]. Pocos estudios hablan, en definitiva, de la realidad cotidiana que tenía lugar en ellos.
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      Figura 1. Tarjeta postal del Casino de Madrid (con automóvil y carruaje del servicio propio), cuando las imágenes de estas entidades circulaban por toda la geografía. Fuente: fototipia de Hauser y Menet, Hemeroteca Municipal de Madrid, Inv. 1990/9/5.

    


    En segundo lugar, se hallan las fuentes fotográficas y hemerográficas. En toda Europa la prensa de la época suele informar esporádicamente sobre la vida de círculos equivalentes, con motivo de un acto benéfico o del anuncio de un evento festivo. El cambio de sede de la asociación era un momento casi obligado para aparecer en el diario local, cuando publicaban artículos a menudo promocionados por el aparato publicitario de la propia institución. Ofrecen la cara más amable posible, que siempre hay que cuestionar. Tales reportajes solían acompañarse de algún dibujo o fotografía, especialmente entre 1900 y 1920. Retratan el perfil perfecto de la arquitectura y del arte que ornamenta el interior de la entidad. A veces son escenas de grupo en una tertulia, en una fiesta, en la recepción de una celebridad; a veces son retratos colectivos donde el protagonista es un lujoso comedor con la escasa espontaneidad de todo un colectivo posando para la interminable instantánea desde la caja oscura[37]. Durante el primer tercio del siglo XX, fue común que los edificios de esos casinos apareciesen también en imágenes de las oficinas de turismo o incluso en las postales de las ciudades, aspecto difundido en toda Europa, desde Estoril hasta Baden-Baden o San Sebastián[38].


    En tercer lugar, la fuente más importante y la que menos se ha estudiado es la documentación de archivos, que van desde los societarios hasta los privados y estatales. Por un lado, están los cuerpos documentales de asociaciones masculinas. Son de escasa consulta. A menudo las propias asociaciones las han tirado o vendido como papel para reciclar por considerarlas irrelevantes. Pero, cuando aún existen, suele ser complicado acceder a ellas porque los círculos masculinos son sociedades privadas bastante cerradas[39]. Entonces, se entiende que los casinos hasta la fecha hayan sido mayormente estudiados en el plano teórico institucional. Además, aun en el caso de que se tenga acceso a los documentos, la vida cotidiana quedaba reflejada en las actas sólo de modo indirecto. Las actas de la junta directiva o general eran fuentes de naturaleza mayormente administrativa, que tienden a perfilar estudios de corte descriptivo. Incluso, en múltiples ocasiones en que se consigue acceder a un archivo asociativo, apenas se logra sacar partido de su información, por ser aparentemente fragmentaria e inconexa. La mayoría de estudios de archivos societarios son muy descriptivos. A eso se suma que directamente en las actas eran omitidas múltiples informaciones, porque en la mayoría de los casinos se daban varias facetas prohibidas directamente por la ley, como los juegos y la política. Asimismo, son excepcionales las interpretaciones desde la perspectiva de la moderna Historia Social, necesaria para dar una visión de lo que realmente sucedía en sus salas, y más raras son las perspectivas de una Historia Cultural del círculo.


    Aun con los documentos del archivo privado de una asociación, son pocos los registros directos de las acciones que realmente ocurrían en sus salas de forma cotidiana. La información que contienen los archivos asociativos aparenta ser demasiado institucional. A menudo los datos contenidos en las hojas de actas de las juntas directivas o generales son tan ingentes que pueden pasar desapercibidos contenidos sociales de interés entre las diversas sesiones. Cuando aflora algún problema con algún socio, salen a relucir realmente datos sobre la vida real y cotidiana de la entidad. Lo mismo sucede con los archivos públicos nacionales. Es una suerte cuando tras un altercado aparecen expedientes policiales[40], causas del gobierno civil que redirigen sus conflictos ante la palestra regional o nacional, si bien es raro encontrarlas. A ese respecto de los archivos municipales y los nacionales, tanto en Portugal como en España –que son los casos que conocemos mejor–, con dificultad se encuentran documentos de interés referentes a los casinos.
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      Figura 2. Convite para la fiesta de carnaval de la Sociedade União Eborense, con los sellos certificadores del pago de las tasas, indicativas de que habían pasado la mirada de la autoridad el 20 de febrero de 1941, ADE: Secção Governo Civil, Espectáculos de Évora, 44, Convite da Bota Rasa.

    


    Por otro lado, en archivos privados pueden existir referencias esporádicas o indirectas a esas entidades: en documentos de carpetillas sin nombre, en hojas sueltas de epistolarios o entre las páginas de las memorias nocturnas de los diarios personales. Son difíciles de encontrar y aparecen más por casualidad, además de que muchas veces se trata de una simple mención aislada de un círculo concreto. De cualquier modo, suele tratarse de documentos sueltos pertenecientes a un archivo privado que apenas permiten hacer un estudio de conjunto. Pero, en contraprestación, consiguen aportar informaciones impresionistas sobre cuestiones usuales que en ellos tenían lugar, como sucede con algunas fuentes del Archivo Histórico Nacional empleadas en este libro.


    Por último, están los archivos municipales y nacionales. Donde no te dicen que se han quemado o inundado, quedan como mínimo los Registros de Asociaciones y los Registros del Gobierno Civil. Los más parcos son las simples listas que enumeran asociaciones, como los que se encuentran en el Archivo Histórico Nacional de España o en el homónimo portugués de Torre de Tombo. Normalmente refieren los datos administrativos necesarios para la formación de estas asociaciones: recogen el nombre y la fecha de su fundación oficial (pues en general existían con anterioridad de manera informal). Esas fuentes gubernamentales nacían como registros para la autoridad que buscaban cumplir formalmente con el requisito de alguna ordenanza o ajustarse a las directrices de una nueva ley sobre asociaciones. En definitiva, nacían del intento de controlar por parte de las autoridades[41].


    En cuarto lugar, están los estatutos, que a menudo se encuentran en los registros nacionales recién mencionados, junto a las listas de los socios, cuya inclusión era en teoría obligatoria. Aportan poca información directa sobre su vida cotidiana real, que a veces falseaban para adaptarse a la ley, prohibiendo la política o los juegos de azar, por lo que el ojo que ha de mirar el documento ha de colarse por la mirilla de aquella puerta cerrada para obtener información indirecta. Los reglamentos de dichas sociedades custodiadas en los Registros de Asociaciones de la península Ibérica presentan tres formatos: manual, mecanografiado e impreso[42]. Cuando los estatutos pertenecían a pequeños clubes locales, muchas veces se presentaron manuscritos al Gobierno Civil hasta 1920. Desde esa fecha, muchos de estos reglamentos aparecen impresos y mecanografiados. Como excepciones hay siempre, los círculos más elitistas de las capitales de provincia tanto de España como de Portugal editaron en letra impresa sus estatutos ya desde la década de 1840. Mientras, algunos círculos de mediano alcance incorporaron la máquina de escribir desde 1890, como las conocidas de la marca Underwood del Casino de Madrid. Otros menos pudientes de localidades pequeñas las incorporaron en la década de los treinta. Cuando hasta esa altura habían escrito a mano los reglamentos, normalmente los hacían con una escritura cuidada, con las mínimas decoraciones más allá de las mayúsculas algo ornamentadas de la portada y rara vez incluían dibujos.


    Como he planteado en otro lugar, basarse en los mencionados reglamentos asociativos cercena mucho la reconstrucción de la vida institucional de la entidad y su funcionamiento a un plano mayormente teórico[43]. Además, considero que ofrecen una información bastante irreal, pues repetían perfiles asociativos ideales, planteados indirectamente cuando el registro oficial pedía los estatutos. En esa línea, tienen un carácter homogeneizador[44] y todos son muy parecidos en la teoría. En parte se debe a que, cuando se decidía conformar una sociedad de semejantes características, se copiaba el modelo conocido de un círculo preexistente, en parte por lógica y por comodidad. En el siglo XIX en España, gran parte de los casinos de sus provincias y de sus colonias reprodujeron el modelo original del Casino de Madrid que aquí tratamos, por ser el primero en establecerse y por contar con el prestigio simbólico y del poder capitalino[45]. Algo equivalente sucedió con el resto de casinos de las capitales de provincia, tanto en España como en Portugal, donde los modelos de los principales círculos de la elite se iban reproduciendo en las localidades más pequeñas[46]. Sin embargo, en afortunadas ocasiones, esos reglamentos reflejan indirectamente un problema que afectaba por algún caso particular a la comunidad y regulaban contra ello. Hemos intentado recoger esos casos en que los reglamentos de estos círculos se diferencian de los demás y reflejan parte de la vida real que, pese al silencio de las fuentes, tenía lugar en más casinos de España, Portugal o América Latina. Tales excepciones reflejan desde la embriaguez de algún socio hasta que se quitasen la chaqueta del traje para jugar; desde que empleasen a los mozos como criados propios o que quisieran ser servidos por ellos en cualquier lugar del círculo, comiendo en las salas de juego, o jugando en las salas de reunión.


    Con todo ese elenco de documentos, archivos asociativos, imágenes, objetos y libros, vamos a presentar los posibles panoramas cotidianos que se congregaban en esas asociaciones. Para ello, algunas de las fuentes mencionadas se releen con una nueva mirada, que ahora permite concretar y mostrar los aspectos de la vida real de la entidad. También se añaden nuevas informaciones de otros círculos europeos y se suman las simientes de datos que antes no supimos cultivar para que dieran nuevos frutos. Muchas las releemos desde una óptica ligada a la Historia Cultural. De ese modo planteamos los primeros capítulos, para dar vida a las actividades que constituían la base de la sociabilidad de los miembros de un casino. Con ellos intentamos llegar a la vida real del círculo, más allá de los datos positivos o administrativos y legales que pudieran regirlo.


    Releyendo aquellas fuentes, ofrecemos escenas del encuentro social, de miembros del club en tertulias, jugando a las cartas o a la ruleta, amigablemente congregados o incluso entrando en conflicto. En definitiva, abordamos las realidades de la socialización cotidiana en la entidad, la base de la sociabilidad del individuo cuando se reúne con su grupo de pares, en este caso, en una asociación, con sus horarios y sus encuentros. Todos esos registros consiguen alumbrar con un poco de luz real las imágenes que acompañaban mudamente a documentos silenciosos en tales aspectos, que pocos historiadores han tenido la posibilidad de estudiar. Son imágenes de ese «ocio juntos», como relataba un prefecto francés en 1846 para referirse a la decisión de unos jóvenes que querían formar un círculo[47]. Seguidamente vamos a analizar ese ocio diario, rutinario, de los individuos que optan por frecuentar una comunidad, un grupo en definitiva.


    
      
        [1] En el marco del Congreso de la International Napoleonic Society tuve la fortuna de visitar en Malta dos clubes: el Casino Maltesse fundado en 1852, en la Valetta y el Club Imperial (con Franz Sammut, gran historiador que falleció y a quien siempre agradeceré que me llevase con su esposa y nos lo enseñasen sus directivos). Al respecto, una de sus publicaciones: Imperial Band Melliea Club, Lehen Imperial, Vitorja, Mellieha, Ghaqda Muzikali Imperial, 2009. Asimismo, relataba la existencia de semejantes clubes de influencia francesa en la Rusia en el siglo XIX: E. Dupré de Saint-Maure, Pétersbourg, Moscou et les provinces, París, Chez Pillet, 1830, vol. 3, pp. 34-35.
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    II. UN MARTES CUALQUIERA. IMÁGENES COTIDIANAS EN UN CÍRCULO ELITISTA


    Se ha escrito algo y se ha dicho mucho sobre el Casino de Madrid, y apelado hasta a la mitología para calificarle; hanle llamado hidra de cien cabezas, tonel de las Danaides, Saturno que se come a sus socios, antesala de la miseria, caja de despilfarros, sucursal de Biarritz, señuelo de héroes incautos, pievre de Victor Hugo, cuyos tentáculos hacen presa para nunca soltar, pólipo de pasiones y caracteres que marchan en opuestos sentidos; pero que se une por la común vértebra del vicio o del esparcimiento, Sadowa de sablazos, semillero de pagarés, venero de lágrimas a domicilio, esfera nublosa en que hay estrellas de primera magnitud, constelaciones que se agrupan menos inocentemente que las del cielo y cometas que pierden la cola, como son los socios transeúntes.


    F. Moreno Godino, «El Casino», El Liberal, 21-11-1881


    A continuación abordamos escenas de la vida cotidiana que podrían tener lugar en este espacio asociativo un martes cualquiera: martes en su doble significado, divino y mundano. Su sentido mitológico remite a lo que cualquier Marte o dios de la guerra podía hacer en los salones del casino en los dos siglos pasados. Eran los «Martes con reuma sifilítico» según la metáfora de Valle-Inclán, esos dioses de la guerra que el literato encarnaba con sorna en los militares que conspiraban fumando en los sofás de los salones del Casino de Madrid[1]. La acepción mundana del martes cualquiera remite a lo que podía hacer un socio cualquiera en un día indiferente, incluso en otro círculo homólogo. Esa dimensión de cotidianidad permite abstraer la importancia de un día cualquiera para los múltiples individuos que visitaban uno de esos clubes en cualquier parte de España o incluso de Europa.


    «LA RUTINA DE LA EMPRESA DIARIA» EN UN ESPACIO MASCULINO


    Vamos a aproximarnos a la «rutina de la empresa diaria» de un club. Los antropólogos consideran que el lado cotidiano es el elemento esencial de unión en las asociaciones voluntarias[2]. En este caso, tal rutina revela qué prácticas diarias congregaban la sociabilidad masculina del XIX y principios del XX: qué actividades eran el marco donde se generaban otras relaciones que iban a desarrollarse después. Esas actividades facilitaban que se entablase de manera informal la confianza y que se estableciesen lazos de interés. Mostrar el día a día permite ver sobre qué realidad material se gestaron las bases de la sociabilidad, así como sobre qué aspectos simbólicos se iban a construir formas de representación pública: desde canalizar prácticas de caridad en ese espacio laico y de ocio hasta erigir edificios representativos cuyos aderezos lograsen encarnar la esencia de los socios, o lo que creían ser y reunir en el interior del club. Por eso tratamos las prácticas cotidianas gracias a las cuales se gestaban otros fenómenos sociológicos que permiten analizar las redes sociales, la reproducción de un «habitus nobiliar», la construcción de la identidad o la perpetuación del prestigio simbólico.


    En la Europa decimonónica, tan sólo los varones frecuentaban de manera cotidiana los casinos de la elite. De forma asumida por la sociedad, aunque normalmente no reglada en unos estatutos silenciosos al respecto, estuvieron vedados para el disfrute femenino[3]. Los hombres pudientes se pasaban allí gran parte del día. Como dijese Juan Valera, el círculo creaba una especie de prolongación de la esfera pública informal que los apartaba de su ámbito privado, dejando a la mujer sola, a cargo del hogar. Ese tipo de interpretaciones daban lugar a numerosas quejas de los sectores moralistas contra los casinos[4]. Hoy día es necesario contemplar otras visiones que tienen en cuenta la mentalidad de la época, que solía asumir esa diferencia entre espacio público y privado. De ese modo, nos podemos acercar a la dimensión de que esa exclusión de la mujer motivase que dichos círculos estuvieran contribuyendo a delimitar parte de la identidad masculina[5]. Asimismo, hay que tener en cuenta la faceta en la que situaban a la mujer dentro del círculo. Como veremos, desde esos espacios los varones sí que tuvieron presente el papel femenino, a través de la beneficencia y de las decoraciones del Casino. Desde el círculo apoyaron a la mujer, tal vez para permitir el equilibrio entre las esferas pública y privada, o incluso tal vez con el objetivo simbólico de mostrar quiénes eran los cabezas de familia dirigentes de la sociedad[6].


    A qué iban allí esos hombres al círculo es otra cuestión importante. En la época había críticas que mostraban estos clubes como un espacio de dilapidación ostentosa del tiempo de ocio. Para algunos era «la síntesis de la vida cortesana»[7], un mero consumo vicario del tiempo con las obligaciones devotas de asistencia al club[8]. Sin embargo, ese tiempo de ocio podía tener para sus miembros múltiples ramificaciones funcionales, materiales o de relación que iban a gestarse sólo después de un roce cotidiano. Esos círculos masculinos constituían una especie de segunda casa ubicada en la intersección del ámbito doméstico y el laboral[9]. Ya señalaba Cipriano Costa, un atento observador portugués, que «en Madrid se vive en las calles, en los cafés y en los teatros, la casa es para comer y dormir», y diferenciaba entre los objetivos de la sociabilidad señalando: «Quien quiere reír va para los teatros, y quien es político va para los clubes y las asociaciones»[10]. Desde Londres hasta Madrid o París, los varones se encontraban así en un entorno privado de confianza, por cuya asiduidad a veces parecía reproducir la imagen de un hogar[11], con la metáfora de una familia[12].


    Los clubes daban muchas facilidades para que uno se sintiese como en casa. Cumplían una serie de requisitos de comodidad, de espacio de encuentro con los socios fijos, posibilidad de comer lo que fuera en cualquier momento y otras ventajas cotidianas que llevaron a Roy Oldemburg a definir espacios equivalentes como «el tercer lugar»[13]. En parte por cumplir esas características, los casinos creaban una comunidad relativamente cohesionada y asidua que pasaba allí incontables horas de incalculables días. Numerosas referencias impresas de la época y documentos reflejan indirectamente cómo múltiples socios hacían vida en el club, lo cual era uno de los definidores del hombre elegante[14]. Dado que muchos de ellos conformaban una clase media e incluso aristocrática y, en el mejor de los casos económicamente pudiente, podían disfrutar de bastante tiempo libre. Eso les permitía recrearse en las instalaciones de la entidad durante gran parte del día y prácticamente durante casi todo el año. Así, ese tiempo de ocio terminó por convertirse en un elemento de la identidad social de la elite[15].


    Motivos de diversa naturaleza los llevaban a pasar múltiples horas en el círculo. Con gran motivo usaban continuadamente las comodidades de sus instalaciones quienes no poseían casa en la capital y residían en hoteles. Como reflejan cuantiosas fichas de inscripción de socios, eran frecuentes los miembros alojados en los hoteles céntricos, tipo el Hotel París o Inglés. En general, eran individuos cuyos movimientos se circunscribían al ámbito de Palacio, al Congreso de los Diputados, al mundo de la prensa y a las comidas en el restaurante Lhardy. Con mayor motivo usaban sus salones quienes contaban con abundante tiempo libre. En concreto, los socios quienes al ingresar en el club declaraban ser de «profesión: propietarios», pues vivían de sus consabidas rentas y contaban con numerosas horas para disfrutar en comunidad[16]. Con bastante motivo también hacían uso cotidiano de la biblioteca y gabinete de lectura del Casino de Madrid quienes engrosaban las filas de las profesiones liberales[17]; en especial, los hombres dedicados a la esfera pública y en concreto a la prensa, pues el círculo pasaba suscripción a múltiples periódicos. Invertían relevantes cantidades en material para la biblioteca y el gabinete de lectura[18]. Desde 1860, contaban con todos los periódicos nacionales, muchos extranjeros, además de una colección abundante y bien escogida de revistas y publicaciones literarias[19]. Gracias a ello, el Casino de Madrid albergó a consumados lectores, como señalados literatos del romanticismo de provincias, con lo que no es de extrañar que hubiese «proporcionado una segunda casa a Eulogio Florentino Sanz» y servido «de gabinete de lectura a Miguel de los Santos Álvarez»[20]. Y es que, en general, este tipo de casinos, entre el dinero que destinaban para compras junto con las donaciones obtenidas, conseguía reunir bibliotecas de gran interés para las horas consumadas de los lectores incansables, cuyos catálogos eran incluso publicados en letra impresa[21].


    La visita cotidiana de las salas, por esos motivos culturales y otros vinculados al confort o el juego, provocaba que se concibiesen esos espacios de sociabilidad como ese «tercer lugar» donde se ubicaba espacialmente a los socios. Como en una segunda casa, a menudo se los iba a buscar allí, lo que es más destacable con diversos individuos representativos en el ámbito público. Existen múltiples referencias, incluso mundanas, de acudir a buscar socios al círculo. Por ejemplo, cuando alguna mujer enfadada porque su marido estaba pasando tiempo de más en el club se lanzase a buscarlo a sus puertas, clamando que lo llamasen porque sabía que estaba en sus salones, aunque el conserje se esforzase todo lo posible en negarlo[22]. O que, cuando se armó la revolución de 1854 en Madrid, fuesen a su puerta los sublevados contra el poder para pedir la cabeza del conde de Cuba, conocedores de que era un asiduo, además de su presidente[23].


    Sin llegar a los extremos doméstico o revolucionario, diversas referencias retratan cómo se iba a los círculos a encontrarse con los políticos que lo frecuentaban. Así, cuestiones de envergadura podían ventilarse informalmente dentro de las salas del Casino. Podía ser un tema diplomático, como cuando el general Fernando Fernández de Cordova, gobernador militar de Madrid, fue encargado de coincidir en el Casino con el duque de Glüksberg, secretario de la Embajada de Francia. El objetivo era desmentirle discreta y públicamente las opiniones que venía difundiendo sobre el apoyo del gobierno a la candidatura del conde de Trápani como futuro esposo de la reina Isabel II[24]. También podía ser un tema económico, como que una empresa de millones de reales se tratase informalmente en una conversación en el trasiego de las salas del círculo, encima por casualidad, lo que no era usual. Así sucedió con Alberto Dauphin, quien estaba en estrechos negocios de grandes sumas para el conde de Romanones. Para su fortuna, tras salir de casa se encontró en la calle Alcalá al conde de Rincón Carlos Larios, a quien debía dar un ultimátum de aquellos negocios millonarios, vinculados a las empresas del corcho. Tales conversaciones vinieron a continuarse en el aristocrático Veloz Club cuando Larios convidó informalmente a Dauphin a acompañarlo a subir a sus salas[25].


    TEMPORADAS Y TEMPOS DE LOS CASINOS


    La temporada de cada círculo seguía los ritmos que cada urbe marcase para las elites, fuese de invierno o estival ligada al sector turístico. En el caso de Madrid, conforme a su papel de capital administrativa, y a la orientación de sus socios hacia el ámbito público, las épocas del año en que había más trasiego de miembros en el círculo eran la primavera, el otoño y el invierno. En la capital había una profusa vida nocturna, que se insertaba en el consagrado ambiente festivo madrileño[26]. Si bien se repetían las recomendaciones moralistas contra la nocturnidad[27], también constaban firmes apoyos que la defendían, incluso alegando fines benéficos para la salud: «Con ir al Casino de Madrid a las cuatro de la madrugada en cualquier época del año, se convencería cualquiera de la longevidad de los madrileños que trasnochan, y se convencerá de que el trasnochar no ha matado a nadie»[28].


    Según los documentos del Casino de Madrid, conforme se aproximaba la estación estival, iba descendiendo la afluencia de socios. Comenzaba desde junio. Eran los meses de julio y agosto los que contaban con menos individuos que frecuentaban sus salas de forma cotidiana. En el Casino los denominaban «los meses de calor» que, al tener menos movimiento en las salas, los empleados aprovechaban para pedir licencias temporales con el objetivo de salir de la capital a tomar baños[29]. Acorde con los hábitos de la alta sociedad, era común que esos meses de veraneo fuesen amplios e incluyesen la estancia de vacaciones desde junio hasta inicios de octubre. Los socios más elitistas, quienes conformaban el denominado gran mundo, se iban de veraneo a San Sebastián, Biarritz u otros balnearios de las costas que contaban con los naturales baños de ola del resto de España[30]. Además del balneario estival, también se buscaba el alojamiento en el lujoso hotel y la diversión que lo acompañaba del casino nocturno.


    Esa variante de casinos de juego costeros consistía en salas de baile y de juego donde podían entrar hombres y mujeres normalmente, como matrimonios que iban a veranear a la costa. Para ellos, balneario, gran hotel y casino conformaron la denominada «trilogía balnearia» que se puso tan de moda desde 1870 hasta 1930[31]. Y es que, en ese tiempo de reposo, tampoco se podía prescindir de la vida del juego, pues fama de ello tenían los casinos balneario de Santander, Gijón o Cádiz. Igualmente sucedía en todo el marco europeo, desde la costa portuguesa hasta la italiana, con los famosos de Estoril, de Baden-Baden o de Mónaco a la cabeza, y con los confortables hoteles que los rodeaban. Además de que contaban con esa variedad de tiempo de ocio, a estos casinos podían asistir las mujeres, jugar e ir a las fiestas y saraos nocturnos, que eran el verdadero atractivo del periodo vacacional[32].


    Los clubes asociativos, entre los que se contaba el Casino de Madrid, promovían los contactos con los mencionados casinos de juego extranjeros, mediante los pases de los denominados «círculos correspondientes». Con esos salvoconductos, los socios podían entrar en equivalentes asociaciones desde Europa hasta ultramar, desde Estoril hasta La Habana[33]. Que este Casino se integrase en aquel circuito internacional de visitas también ha dejado testimonios que revelan lo intensas que se vivían las horas que allí se pasaban entre amigos y sus convidados extranjeros[34]. Parte del sentido de hacer esas correspondencias entre círculos era reconocerse, sentirse identificado y seguir manteniéndose en ese grupo de individuos escogidos y excluyentes, aun cuando no se pudiera asistir al club.
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      Figura 3. Permiso para jugar en el Casino de Estoril (1967) de Luis Rosales, socio del Casino de Madrid. Fuente: AHN, Diversos, Luis Rosales, 83, N.41, doc. 220-221 (PARES).

    


    Volviendo a los casinos societarios y a los clubes capitalinos en general, las épocas del año que más animación condensaban sus comedores y amplios salones eran las señaladas por las fiestas de temporada. Podían ser celebraciones ligadas a un festejo político para conmemorar algún acto patriótico. Pero, aunque fueran espacios laicos y modernos, nunca perdían de vista los festejos tradicionales del calendario religioso de navidad, pascua o carnaval[35], contando los rituales de los patrones locales. Algunos casinos como el abulense incluso regulaban las festividades religiosas, contando que se tendría que celebrar un baile en el Casino el día de Santa Teresa, aparte de las fiestas laicas que considerase la junta directiva[36]. En otros círculos locales incluso permitían a los socios hacer fiestas particulares siempre al comprometerse con que las pagasen[37].
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      Figura 4. Los círculos se caracterizaron por dinamizar los actos festivos de la ciudad, como los casinos en las batallas florales o los ateneos en los juegos florales, como refleja este anuncio de los juegos florales organizados por el Ateneo de Cádiz el 20 de julio de 1901. Fuente: anuncio expuesto en la exposición: A. Guisado (comisario), Cayetano del Toro y Quartielliers, Cádiz, Centro Cultural Reina Sofía, 2015.

    


    Con motivo de las celebraciones en la ciudad, se ponían colgaduras en los balcones de los casinos y desde ellos se celebraba a la comitiva. Se trataba de tender los pendones o las alfombras en los balcones a los que salían los socios, con lo cual, a la par que engalanaban el edificio, se protegían contra la temperatura con funcionales parapetos. Esa celebración de altura tenía su antecedente inmediato en la Edad Moderna, en las procesiones religiosas y las recepciones regias. Casó generalmente bien con estos círculos, establecidos en plazas y calles principales, porque sus edificios les sirvieron para significarse con sus estandartes. Pronto se convirtió en una manera de tener visibilidad en la ciudad, de simbolizar su autoridad y de reproducir la identidad comunitaria en ella[38]; en definitiva, de mostrar el poder simbólico y de retratar su lugar público destacado en la teatralización del evento[39].


    Cuando tenían posibilidades económicas, las colgaduras de los balcones eran un elemento simbólico coherente con otros del círculo pues, como en la Gran Peña, se hacían de color verde oscuro con las letras en amarillos vivos, lo mismo que las libreas de sus criados o las cajas de sus coches de caballos[40]. Fue una costumbre común en toda la península Ibérica, como registran múltiples grabados y testimonios periodísticos de la época. Por ejemplo, grabados desde la década de 1860 hasta 1924 en el Casino de Madrid, cuando sobre sus diferentes palacios celebraban a la comitiva que desfilaba a sus pies, colgando sus blasones con las iniciales del círculo[41]. Igualmente llegaron hasta el Portugal de 1950, cuando desde el balcón de la Sociedade Harmonia Eborense se saludaba en las fiestas a la comitiva de la plaza y se colgaba su antiguo estandarte[42].


    Además de las fiestas excepcionales, en algunos días particulares asistían más socios de lo común. «Había más movimiento» –como ellos mismos comentaban en documentos sobre los empleados– en la entidad durante los fines de semana, así como cuando congregaban a los socios en sus salones por algún motivo especial. Podían ser eventos más comunes, como que se diesen unas clases ordinarias de esgrima, que algún experto invitado impartiese una clase extraordinaria de billar, que se celebrase una kermesse, un acto de ilusionismo o un evento especial como un baile. Tales actividades generaban más concentración de socios en este y cualquier otro círculo equivalente[43]. Incluso a veces las congregaban varios a la vez y, al tratarse de círculos de poder, se convertían en actividades más sonadas a nivel nacional. Por ejemplo, el torneo nacional celebrado en el Casino de Madrid, convocado por él mismo con las asociaciones de La Gran Peña, el Círculo de Bellas Artes, el Liceo de América, junto al Centro del Ejército y la Armada. Es lógico que tuviera más asistencia en su jornada de apertura, pues contó con la jugada de ajedrez de Alfonso XIII contra el campeón de España Manolo Golmayo donde, mientras el monarca le preguntaba «Manuel, qué pieza muevo» en su íntima confianza, los convocados se agolpaban por salir en la instantánea tomada de aquel juego en las salas del Casino de Madrid[44].


    La asistencia a los salones tal vez era más escogida y atrayente cuando se encontraban los miembros más destacados del círculo. Probablemente se generaba un movimiento especial de socios los días en que se convocaban reuniones de la junta directiva. Cabe plantearse el posible alcance de que se reuniesen las jerarquías para quienes interesase estar cerca de los cabecillas de la entidad[45]. Es decir, que los socios fueran a encontrarse con el presidente para comentarle cualquier asunto de manera informal en los días de reunión de junta.


    También suponía una convocatoria especial cuando se conmemoraba a las personalidades destacadas de cualquier club. Es común encontrarse en las paredes de las salas de asociaciones centenarias las fotos de los homenajes a un presidente que lo fuera muchos años. Igualmente, otras entidades señalaron las cualidades de alguno de ellos, como cuando dieron la cruz del Mérito Militar o la de Isabel la Católica a sendos presidentes del Casino de La Habana[46]. Otra vía de celebrar a personas destacadas era con motivo del nombramiento de honor de una dama ilustre[47], o de designar a un socio honorífico o protector del círculo[48]. Asimismo, cada cierto tiempo se hacían fiestas de homenaje para conmemorar a un personaje de renombre en los salones del círculo[49]. En tales ocasiones, a menudo la socialización en torno al vino generaba otras manifestaciones artísticas en los salones del banquete. Así, cuando en medio de una cena de honor en el Casino de Madrid alguien escribía un poema y lo declamaba públicamente[50], cuando en un orfeón se terminaba en los postres con los ritmos regionales o cuando en una sociedad ubicada en el medio rural se cantaban los clásicos del cante alentejano[51].


    En el horario es en lo que más podían diferir los círculos europeos, pues dependían mayormente de los ritmos internos de cada ciudad. En ese sentido, tanto Madrid como París tuvieron unos compases nocturnos particularmente prolongados. En la capital de España, desde el siglo XIX hasta la década de los setenta, los horarios de asistencia de los socios del Casino fueron semejantes a los principales círculos asociativos, como la Gran Peña, el Círculo de Bellas Artes o el Veloz Club[52]. El Casino de Madrid estaba abierto desde las diez de la mañana, hora en que la afluencia de socios era muy escasa. Algunos pasaban al gabinete de lectura, donde estaba la prensa y las revistas, y podían desayunar un café fumando y leyendo el periódico. Hacia las doce del mediodía comenzaban a llegar más adeptos al club. Los momentos de mayor afluencia eran desde las dos de la tarde hasta las dos de la madrugada, cuando el servicio de coches funcionaba al completo[53].


    La vida en el Casino empezaba a partir de la hora de la comida. Comenzaban a entrar «los fijos», parroquianos quienes de forma continuada iban a comer al círculo. Tenían sitio reservado prácticamente todos los días o compartían la denominada mesa redonda, usanza consistente en sentarse a almorzar en un mismo tablero común con quienes allí estuvieran, conocidos o no, por un precio más económico[54]. También frecuentaban su restaurante otros socios que sólo asistían de vez en cuando, quienes a veces llevaban invitados suyos que estuviesen en Madrid de forma circunstancial. Ya durante los primeros años en que se creó el Casino, entre 1836 y 1840, en alguna ocasión fue Richard Ford a su restaurante convidado por algún amigo y señalaba que se podía comer bien por un precio económico[55]. Lo mismo sucedía a finales del siglo XIX, cuando algunos diplomáticos se daban cita en el restaurante del círculo porque tenía muy buenos precios. Los diplomáticos iban porque contaban con libertad de paso en sus salones y no estaban obligados a contribuir con cuota alguna para entrar en la entidad. Dicha medida aperturista hacia las delegaciones extranjeras otorgaba prestigio simbólico al círculo[56], a la par que fomentaba el contacto con el exterior a través de las mutuas relaciones de sus miembros. Fomentaba la relación y también los testimonios de quienes lo visitaban, como Teixeira de Vasconcelos, más atento al trasiego lúdico de la noche[57].


    Después de comer aumentaba el número de asistentes. Como relatase Leopoldo Alas en La Regenta, había socios «que de tiempo inmemorial acudían a las tres en punto a tomar café y copa»[58]. Poco ha de extrañar que sucediese igual en el Casino de Madrid, cuya bodega era bastante prestigiosa porque, además de sus vinos franceses, tenían caros licores importados del extranjero[59]. Además, contaban con unos habanos escogidos que exponían a la venta en vitrina de madera.


    Con la copa y el puro en la mano, símbolos de poder y de pujanza cotidiana –para quien la detentaba o la podía aparentar–, empezaba la sobremesa. La iban a acompañar y proseguir actividades como la tertulia o los juegos. Se podía prolongar hasta que los casinistas tuvieran que ir retirándose a sus hogares, para ser entonces relevados por otros quienes, tras saldar sus ocupaciones laborales y familiares, diesen paso a su tiempo de ocio. Desde la sobremesa del mediodía tenían lugar las tertulias, fuesen improvisadas o emplazadas formalmente, con conversaciones entrecortadas por miembros que se integraban en ellas, o que las dejaban para irse a cumplir otros quehaceres. De fondo, el trasiego variable del ir y venir de los socios entre el gabinete de periódicos y la cafetería del Casino, con los movimientos de sillas en un acrisolado ambiente de humo. La nebulosa era permanente, pues el hecho de fumar era fundamental en este tipo de clubes, consustancial a la identidad masculina que contribuyó a forjar[60]. Probablemente reproducían los iconos en que el hombre se veía como el caballero interesante entre el humo de los vegueros. Juntamente, se bebía sin llegar a la embriaguez, pues esa faceta del exceso de alcohol estaba reservada en teoría para otro tipo de clubes menos elitistas[61]. Para asegurarse, algunos círculos como el Casino Comercial Uruguayo prohibían «la embriaguez y toda otra falta que pueda comprometer el buen nombre del Casino»[62].


    Así se pasaba la tarde con el sordo sonido del reloj, hasta alcanzar a menudo la hora de la cena. Era un tiempo intermedio no necesariamente ocupado por una acción única, concreta, ni excluyente. Los socios más inquietos habrían ido de una sala a otra buscando la actividad más interesante que en ese momento congregase a sus conocidos, con quienes juntarse para charlar. Mientras, podían tomar algo. Para pedirlo, podían acercarse a la barra del bar del Casino, lo cual no era elegante e implicaba dejar la plática, por lo que en general llamaban al camarero, con un gesto y una voz si estaba cerca, o timbrando en la pared desde la misma sala, como sucedía en muchos clubes de España y Portugal desde que se instalase el sistema eléctrico.


    Podían pedir tanto un refrigerio provisto por el servicio del Casino como un dulce escogido de otro restaurante. Era plausible pedirlo a cualquier otro establecimiento o confitería preferida, si bien uno muy común en Madrid fue el lujoso restaurante Lhardy, siempre cercano a las sucesivas sedes del Casino. El socio que quisiese encargar ese servicio se lo decía al camarero o directamente a un mozo de recados, le entregaba el dinero y normalmente le daba una propina. También lo podían pedir del propio bar o restaurante de la sociedad, pero para consumirlo en otros salones que no necesariamente fueran el comedor. El viaje de los mozos con tal motivo llegó a ser tan frecuente que, al comenzar el siglo XX, se le sumó el recargo de una peseta. De ese modo, quedaba igual de precio que cuando la comida del Casino de Madrid se llevaba a otro establecimiento, pues los socios podían solicitar que les llevasen la comida a su casa desde el restaurante de la entidad[63]. Esa acción suponía un prolongamiento al hogar, donde las mujeres podían también disfrutar de la comida del círculo[64].


    Dentro de sus salas se podía comer incluso entrada la noche pues, aparte de los refrescos propios de la hora noctámbula, cualquier socio o sus presentados podían sentarse a cenar si lo deseaban, como relataba sorprendido del Casino de Madrid el portugués Vasconcelos en 1860[65]. Aunque se habría extrañado menos si en el cambio de siglo hubiera recorrido otros círculos de la zona como La Gran Peña, donde las comidas de cinco pesetas se servían hasta las tres de la mañana, hora desde la cual había otras más baratas a tres pesetas, que incluían un plato de huevos, junto a dos platos más (regados con vino), con postre[66].


    La noche era el momento más ajetreado en el círculo. Hasta las doce estaba abierta la biblioteca y encendidas sus luces, si bien es probable que después de la cena no hubiese un alma en ella más que para reunirse y charlar en sus cómodos sillones. Mientras, en algunos Casinos como el de Tenerife, entonces se congregaba una veintena de socios a leer periódicos[67]. Pero en la mayoría, como el de Madrid, a media noche no se encontraba casi nadie en el gabinete de las revistas. Ya se habían pasado a otras salas más animadas entonces, «la última» de los juegos de azar, donde «los combatientes quedaban hasta el amanecer»[68]. El juego concentraba la principal atención nocturna. Ya desde las cuatro de la tarde se podía empezar a jugar a la ruleta y al «monte» o la banca, los cuales solían prolongarse hasta las siete de la tarde. De nuevo comenzaba la ruleta a las ocho y media de la tarde, y era el juego predominante hasta las once. A partir de las once de la noche, comenzaba de nuevo el «monte» y el «30 y 40»[69], que desde las doce aunaba especial congregación. Comenzada la media noche, se daba paso al ajetreo nocturno de naipes y ruleta, que podía durar hasta las seis de la mañana. A esa hora terminaba el servicio de coches de caballos, con sus carruajes de berlinas o milores según la estación del año de que se tratase[70]. Con la marcha de sus socios a pie o en carro, el conserje era el último en cerrar la puerta del Casino hasta el día siguiente y se iba a dormir a la parte superior de sus dependencias.


    ACTIVIDADES Y ACTITUDES: TERTULIAS E INCULCACIÓN DE LA BUENA SOCIEDAD


    Los casinos fueron ámbitos semicultos que congregaron numerosas tertulias formales e informales durante el siglo XIX. Era una especie de «tertulia de segunda mano», frente a la que consiguieran congregar antaño las madamas de los salones ilustrados[71], que lograron situarse entre la república de las letras y el gran mundo[72]. Las charlas acontecían en cualquier espacio del círculo donde los socios las quisieran entablar, con carácter más o menos informal: en los sillones de alguna sala o al calor de una partida de billar o de naipes[73].


    Se podían tratar variados temas más o menos intelectuales o de actualidad. Podían ser lugares comunes, como narrase Clarín del Casino de provincias de Oviedo, tildándolos irónicamente de conferencias, que abordaban desde los animales y la geografía hasta el derecho civil, el parentesco o la herencia. O incluso los temas obligados en toda tertulia, de los que tampoco se salvaban ni los socios beneméritos: «También a veces se murmuraba un poco, pero con el mayor comedimiento, sobre todo si se hablaba de clérigos, señoras o autoridades»; esto es, se chismorreaba, aunque «se condenaba, sin ofenderle, a todo innovador»[74]. Hasta en las grandes capitales se conocía de primera mano toda información social[75]. Ese tipo de cotilleo en los clubes ha sido interpretado como una forma de control social, donde cada cual se tenía que construir una reputación sólida ante esos rituales del prestigio masculino[76], constituidos de facto como tribunales a las espaldas con criterios muy diferentes a los femeninos.


    Se trataban asimismo aspectos intrascendentales ligados al prestigio simbólico de quien quería llevar la voz cantante de la cultura cotidiana. Por ejemplo, el debate relativo a la pronunciación de la palabra club, fuese «cleb, clab, claeb, cloub» y otras variaciones fonéticas que refiriese irónicamente Pérez de Ayala para criticar la pretenciosa incultura de los miembros de un casino de provincias[77]. Respecto al que nos ocupa, también contaba con oradores sobre todo tipo de temas; decía Moreno Godino, satirizando al contertulio polivalente de «este afortunado círculo», que «en él se discute todo, desde la prosa de Valera, hasta el modo de caer a caballo del Príncipe Amadeo de Saboya»[78]. Es decir, charlas mundanas que pudieran dar pie a cualquier tipo de conversación sin una especialización particular, lejana a las conferencias del Ateneo[79]. Lo que no es excluyente de que en estos círculos también se congregasen días concretos conferencias oficiales de mayor nivel cultural o científico, como las que convocaron en el Casino de Oviedo en 1878 sobre el darwinismo[80].


    Pero, además de esas conferencias, la tónica en los casinos debía de ser más mundana. En principio, y al contrastarlo con otras referencias literarias de los casinos de provincias, podemos afirmar que el capital cultural (el saber y la cultura que encerraban, en términos de Bourdieu[81]) no era la posesión más preciosa, aunque sí fuese preciada. Pudo ser la dominante en otros círculos culturales como los ateneos de la época y sociedades científicas[82]. Si se representasen los porcentajes de la vinculación social de los socios al mundo profesional del saber o del dinero con sendas pirámides invertidas, en las asociaciones científicas, el saber era la base del triángulo y su estrecha cúspide el capital. Mientras, en los clubes, la pirámide gruesa era inversamente proporcional al saber en materia del poderoso caballero don dinero, que era su gran pedestal[83].


    Por ello, aunque el Casino de Madrid también contase con literatos de altura, no era necesariamente el perfil generalizado que congregase conversaciones elevadas de forma cotidiana. De hecho, en el siglo XIX alcanzó fama el «coro de los Ángeles» de nuestro círculo. Era una tertulia mundana que se convocaba al calor del chismorreo y la crítica, donde se tenía a gala que se dejaba a todo ciudadano de vuelta y media, pero con la virtud de que nunca se difamaba, porque todo lo que se decía era verdad[84]. También se comentaban en sus salas los sucesos del día con mayor o menor veracidad de contenidos. En la prensa sonaban ecos indirectos de las tertulias improvisadas que se organizaban en nuestro círculo, de rumores o sonados hechos del día comentados por los socios en alta voz. Así encontramos en la prensa noticias encabezadas con epígrafes como el siguiente: «refiere anoche un periódico el siguiente suceso, del que se ha hablado mucho en el Casino de Madrid», que en ese caso se refería a un bebé abandonado con una vasija con mucho dinero[85]. Y es que era común debatir los asuntos públicos cotidianos, fuesen de la envergadura que fuesen: nimia o trascendental. Decía Clarín en su versión literaria del Casino de Oviedo que «allí se juzgaba a los hombres y los sucesos del día»[86]. Asimismo, en Madrid, muchos encuentros que comenzaban en otros espacios de sociabilidad se cerraban en las salas nocturnas del Casino. Tras el teatro y los saraos se congregaba la tertulia mundana para poner en común «todos los sucesos del día», que a esas horas estaban «bien depurados y esclarecidos», como narraba el secretario de Antonio Maura, que era buen conocedor del fin de fiesta de aquellas confluencias[87].


    Además, existieron diversas tertulias relativamente formalizadas en los casinos. Pero solían tener más relevancia las informales congregadas cuando los amigos estaban en sus núcleos de confianza y poder. Son esas las tertulias que, bajo un salón similar al de su palacete y con los personajes que estuvieron tras buena parte de los movimientos políticos de la época, tuvieron mayor repercusión en la configuración de la esfera pública[88]. En ellas se trataba de política pese a que estuviese prohibido en las asociaciones decimonónicas[89], materia de la que pocas veces se habla directamente en las investigaciones debido a la parquedad de fuentes al respecto. Y es que rara vez existía información oficial sobre lo que en realidad se trataba en cada una de ellas.


    En el primer tercio del siglo XX, el Casino de Madrid llegó a congregar seis tertulias, que iban desde las convocadas por los taurinos hasta por los funcionarios de la tabacalera de Filipinas, siendo la más destacada como bolsín político la de Melquíades Álvarez[90]. Las tertulias nocturnas tuvieron cierta relevancia. Fueron frecuentes las escenas donde, después de una función en el teatro, personajes representativos iban a reunirse al Casino que nos ocupa. Por ejemplo, José de Salamanca, relevante banquero de influencia en los asuntos públicos de la época, iba «con algunos de sus amigos y, tras los comentarios de la ópera», pasaba a tratar los asuntos de «la situación política»[91].


    De hablar de la política a llevar a cabo cambios en ella, tratándose de personajes poderosos e influyentes, podía existir sólo un paso. Así lo reconoció el militar y palaciego Fernández de Córdova, quien llegó a comparar las tertulias que tenían lugar en el círculo con los resultados de los discursos políticos y la toma de decisiones posteriores en el Congreso de los Diputados. Según él, las tertulias, los debates y las disertaciones del Casino de Madrid bien se podían haber recogido por el diario de Sesiones de Cortes[92]. Esto conduce directamente a esa modalidad de tertulia conciliábulo que se preparaba entre copas y humo de vegueros, entre partidas de cartas y de billar; una tertulia privada en donde lentamente se iba pasando de hablar del tema de la situación política a la necesidad de cambiarla, a los pasos necesarios para hacerlo, a los militares y a los políticos con quienes contar, y a tratar sobre las ventajas que de ello obtendría cada cual. Se trataba de las conspiraciones, de las confabulaciones políticas que convertían a ese tipo de círculos en verdaderos cenáculos del poder político español. Juan de la Corte comentaba sobre ese papel del Casino en levantamientos como el moderado de 1841 o el progresista de 1868: «Puede asegurarse que allí se concibió y maduró el atrevido plan, como más tarde formó los suyos, aunque en distinta [sede], el general Prim, entre una mesa de tresillo y una partida de carambolas, con la sonrisa en los labios…»[93].


    El Casino precisamente estaba reputado por conocer todos los entresijos de los cambios políticos y ser una de las fuerzas motoras de ellos en Madrid, como pude mostrar con los levantamientos de 1841 y de 1854[94]. De nuevo los periodistas se hacían eco de este conocimiento popular de las conspiraciones en ese círculo: «El Casino tiene fama de estar bien informado, y en días de revolución, pronunciamiento o motín, se oyen especialmente estas dos interrogaciones culminantes: ¿Qué dicen en el Casino? ¿Qué hay por la calle de Toledo? El Casino es la idea, la calle de Toledo la acción»[95].


    Del tema político se pasaba en ocasiones al patriótico, fuese en las salas de tertulias o en las reuniones de dirección. La preocupación por los asuntos nacionales (incluyendo especialmente las colonias) era un tema común y se concretó de diversas formas en estos círculos; por ejemplo, canalizando dinero para una determinada causa. Así aconteció en el Casino de Madrid cuando solicitaban a su junta colaboración económica para acciones bélicas, entonces denominadas patrióticas. Esa movilización nacional tuvo su equivalente en otros círculos, en solicitudes comunes a todos ellos; por ejemplo, cuando desde el Casino Español de La Habana se dirigió una carta a Cánovas del Castillo, entonces presidente del Consejo de Estado, para recaudar fondos con el fin militar de comprar armas para la guerra de Cuba[96]. Otras muchas tensiones y apoyos fueron canalizados desde diversos casinos elitistas de toda España[97], soportes que podían seguirse detenidamente en la prensa, pues siempre contaba con la proyección pública. Dicha implicación en el fondo podía estar buscando vincularse indirectamente en la representación de la política nacional. En esa línea se explican las movilizaciones de los principales círculos ante las crisis epidémicas, de terremotos o inundaciones nacionales que veremos en su momento.


    Los grupos de las tertulias, formales o informales, eran poco casuales. Las conversaciones y movilizaciones comunes normalmente juntaban afinidades selectivas. Aunque todos los socios pertenecían a una misma organización y a una tendencia política semejante, hay que contemplar las pandillas y su manifestación física. La división espacial interna apenas suele tenerse en cuenta cuando se tratan los espacios de sociabilidad, pues suele privilegiarse la idea de la unión, cuando sin embargo dentro de sus salas se reproducían también muchas de las diferencias sociales que separaban a sus miembros[98]. En tales círculos, los socios podían estar –según una expresión coloquial– «juntos pero no revueltos», algunos más bien encontrados circunstancialmente; otros mezclados de vez en cuando por intereses o afinidades pero diferenciados por grupos, círculos y jerarquías. Cada cual ocupaba sus espacios en el círculo, que entre grupos de amigos tendía a propiciar el encuentro y la convergencia[99].


    Algunos socios usaban este espacio para conjuntar sus afinidades electivas, es decir, relaciones sociales basadas en una afinidad común y la elección personal[100]. En este caso, la ideología política a menudo estrechaba lazos gracias a una urdimbre de redes sociales[101]. En el Casino de Madrid pudimos reconstruir varias de esas redes de afinidad gracias a las presentaciones, que mostraban cómo diversos socios del entorno moderado afinaban la confianza en virtud del trato mutuo continuado[102]. En el Casino se encontraban a comer los múltiples amigos de José de Salamanca, potentados como Nazario Carriquiri, José de Buschental, Serafín Estébanez Calderón, Gregorio de Mollinedo, José de Zaragoza, José Andrés Borrego, Joaquín de la Gándara o Patricio de la Escosura[103]. Ligados a ellos, allí se presentaban en las tertulias los círculos de políticos conservadores para quienes aquellos banqueros, intelectuales y militares prestaron colaboración o servicios. Se reunían los pensadores del movimiento político puritano, Nicomedes Pastor Díaz y Joaquín Francisco Pacheco con sus correspondientes hermanos. Ambos contaban con la unión simbólica que otorgaba el haber sido presentados en el círculo por un mismo padrino, el marqués de Malpica, abuelo de Fernando Fernández de Córdova. Allí se encontraban también con el articulador de buena parte del grupo político puritano en el Casino, el marqués de Casa Irujo y sus apadrinados: el poderoso duque de Frías; el político conservador Manuel Pérez Hernández, o el marqués de Miraflores, cortesano y muy amigo de la Regente[104]. Es probable que ese tipo de relaciones relativamente cotidianas entre los miembros de poder se reprodujeran en los principales círculos masculinos equivalentes de las capitales de provincia.


    Dentro del círculo, cada cual se reunía con sus apegados por zonas. Aparte de los grupos de amistad y de interés, es bastante probable que la diferencia generacional o el estatus social jalonasen los marcos espaciales donde iba cada cual dentro de los salones de la asociación. En el Casino de Oviedo, Leopoldo Alas hablaba sarcásticamente de los «venerables», al referirse al colectivo que contaba con el prestigio de la nobleza y con la experiencia del paso de los años. Aunque estuviesen pisando el mismo espacio que otras generaciones más jóvenes, existía una distancia simbólica que evitaba que se juntasen con el resto: «“Allí no se respetaba a nada ni a nadie”, decían los viejos del rincón. Aunque estaban a dos pasos de ellos, rara vez se mezclaban las conversaciones. Los ancianos callaban y juzgaban. “¡Qué atolondramiento!” Dijo un venerable en voz baja»[105].


    Ligado a esas manifestaciones de los grupos de edad, podemos encontrar aspectos asociados a una escuela del buen tono. En este caso, se vincula a los momentos en que los mayores resultaban ser una escuela de buenos modales para los jóvenes. En el tema de la veteranía y el conocimiento de las normas sociales mostradas a las nuevas generaciones, el Casino de Madrid actuó, lo mismo que muchos otros círculos de provincias, como espacio de iniciación a los rituales sociales. Es factible que en sus salas se llevasen a la práctica las normas redactadas en la literatura normativa sobre el comportamiento ideal en las concurrencias o tertulias: cómo entrar, cómo sentarse, cómo conversar sin interrumpir; llevar a la práctica consejos normados de la buena educación, desde cómo entrar llamando y con discreción hasta cómo beber un café sin sorber; en definitiva, ser un caballero y comportarse conforme a unas normas de cortesía, útiles para quien no tuviese muchas ocasiones de estar en sociedad.


    Las normas eran múltiples[106] y había que mostrar la mejor imagen posible cada vez que se estaba ante el examen de la sociedad. Era importante saber modales que podían ser útiles la primera vez que se asistía a una tertulia con personajes relevantes. Dichas normas estaban regladas en manuales de las obligaciones del hombre, del tipo: «Si al llegar nosotros se interrumpe una conversación, debemos suplicar a los demás que la continúen, pero sin manifestar la curiosidad de saber sobre lo que versaba. Para tomar parte en la conversación, debemos esperar a que se nos pregunte, a no ser que tengamos algún motivo que nos precise a hablar los prime­ros»[107]. Eran normas sociales que, si bien algunos daban por consabidas, no tenían que formar necesariamente parte del repertorio de todos los asistentes; por ejemplo, un terrateniente del sur que iba a la Corte, o un ganadero rico que venía de provincias para hacer negocios y lo llevasen una noche al casino. Ya el casino de Ávila se hacía eco de la importancia que tenía el comportamiento elegante en círculos de esa índole, al decir en sus estatutos: «Reconocido que en estas sociedades se tiene muy en cuenta la educación y caballerosidad de sus individuos, está por demás recomendar las máximas del decoro y fiel cumplimiento de estos estatutos. La menor contravención de este artículo será considerada como una ofensa a la sociedad»[108]. Reglas básicas como entrar sin dar voces, o vestir el atuendo adecuado (como exigían todos los círculos incluso por escrito en las salas de la entidad), a veces tenían que recordarse bajo multa de penalización. Al respecto marcaba el Casino Comercial Uruguayo en sus estatutos: «Queda prohibida toda manifestación ruidosa que perturbe a los jugadores así como que estos se despojen de sus trajes al jugar»[109].


    En ese sentido, el círculo propiciaba un espacio de convivencia y socialización en el gran mundo, que serviría de especial ejemplo para los más jóvenes, guiados por la experiencia de los adultos. En un sentido civilizador, sirvió como «una escuela social en que se suavizan las asperezas y se acrisolan las cualidades»[110]. Allí los jóvenes, cuando iban a comer con sus mayores o a los primeros bailes de gala, aprendían, imitaban o ponían en práctica conductas, expresiones y modales transmitidos por los veteranos o personas de mayor alcurnia. Allí se cultivaba «el buen gusto», para destacar entre las clases altas[111]. Sólo era factible aprender tales hábitos sobre la práctica al asistir a los espacios donde se daba cita la alta sociedad.


    Eran precisamente los modelos de comportamiento de la elite que se daba cita en esos espacios los que se querían reproducir. Se llegaba al extremo de que quienes no poseían el capital simbólico de los modales también podían aprenderlos allí. A aquellos consejos de refinamiento se sumaban otras premisas más grotescas como las «acciones irregulares que deben evitarse en las concurrencias, y generalmente en presencia de toda persona que se deba respeto», como por ejemplo «gargajear o escupir en el suelo frente al sujeto con quien se habla»[112]. Consejos de este tipo resultaban bien útiles cuando no se tenía muy claro el empleo de unos códigos sociales, y más cuando las escupideras de cerámica estaban repartidas por todas las salas del Casino. Eso era común en la mayoría de los círculos de la burguesía peninsular, como muestra el hecho de que sus escupideras han sobrevivido los embates del paso de los años[113].


    Por ese tipo de cuestiones, considero que estas asociaciones estaban actuando como un espacio para inculcar las normas civilizadoras que intentaban aproximarse a la buena sociedad. Podría compararse con los términos expuestos por Norbert Elias[114], como un modo de educar el cuerpo y suavizar las conductas sociales. Al menos, ese tipo de asociaciones con sus estatutos y normas promoviendo el buen comportamiento suavizaron los conflictos verbales cotidianos. A juzgar por los documentos y estatutos pacificadores, los encuentros debieron de ser numerosos. Asimismo, es probable que ayudasen a erradicar mayores enfrentamientos, como los duelos y lances de honor que tan destacados heridos de la elite causaron en aquella centuria romántica. De hecho, múltiples referencias durante el siglo XIX aludieron a ese tipo de círculos en España y en Portugal como los espacios que trajeron la civilización y los buenos usos, que contribuyeron a «dulcificar las costumbres»[115]. En ese sentido, las juntas directivas se encargaban de dirimir las asperezas entre los miembros, algunos de los cuales llegaron a reclamar el trato de urbanidad que era propio de estas entidades[116].


    En este punto hay que sacar a la palestra el tema del conflicto. Hay que contemplar la existencia de posibles tensiones y diferencias ideológicas dentro del círculo. El factor de las pugnas y rivalidades apenas suele tenerse en cuenta cuando se estudian los espacios de sociabilidad. Sin embargo, pensando desde un ángulo antropológico, es constatable que existieron. Desde el punto de vista teórico, aparecen indirectamente cuando se revisan sus estatutos, llamando a la paz y el buen orden de forma reiterada. Desde un punto de vista histórico, cuando se tratan sus documentos, muestra que, si unas veces eran pequeñas fricciones, otras veces dieron lugar a la expulsión de un socio.


    Las desavenencias, los intereses encontrados y las antipatías, que también separaban de facto a unos socios de otros en su mismo círculo, quedaban manifestadas dentro de la división física de las salas del club[117]. Por ello, pudo ser común ver a grupos distanciados en los diferentes apartados de sus salones, en función de sus afinidades electivas o de sus desavenencias efectivas. Conforme avanzó la centuria, esa distancia ideológica de los socios del Casino de Madrid fue en aumento. Es lógico, pues, que su creación en 1836 fuera con 60 socios muy cercanos, que pronto se multiplicaron, pero en un ambiente en que predominó el signo conservador hasta la década de 1850. Entonces, su número se había multiplicado por 10. Con la Revolución de 1854, el Casino sufrió un ataque popular por ser el espacio simbólico de poder de los grupos conservadores, ante lo cual los socios decidieron invitar a representantes del partido progresista por motivos funcionales[118]. Es muy posible que, al introducir el elemento liberal progresista, aumentase la distancia física de los socios conservadores en las diversas salas.


    Era normal que de vez en cuando se manifestasen diferencias ya implícitas en aquella separación espacial. De hecho, en todos los casinos de España existían medidas para evitarlo. Sus estatutos promovían la unión y la cordialidad entre sus miembros en diversas normas teóricas. Eran medidas tomadas tanto por una vía preventiva como por la punitiva, a través del castigo de quienes alterasen la paz y el buen orden de la sociedad, con medidas que a mi juicio estaban en la línea de los postulados fraternales de la sociabilidad masónica[119].


    Las discrepancias políticas eran las más comunes. Se salvaban en la teoría prohibiendo en los estatutos que se tratasen «temas de política». Así sucedía no sólo en los casinos de la península Ibérica, sino en todas las asociaciones de España y Portugal del siglo XIX y gran parte de las europeas y de ultramar[120]. Sin embargo, la tinta sobre el papel se borraba entre las palabras de las conversaciones, y a menudo no se respetaban tales premisas, que pasaban a ser meras normas de cara al poder. Por ello, se generaban discusiones en torno a la política, llegando a enconarse los ánimos a menudo. En el Casino de Madrid, dicho tema provocó enfrentamientos entre los socios, si bien en las actas rara vez se recogen detalles sobre el motivo de la disputa, dado que teóricamente estaban prohibidas. En el Casino de Oviedo, Clarín solía colocar temas triviales en las discusiones de sus personajes, que aparecían simplemente porque al calor de la confianza se perdía la buena educación entre los círculos de amigos. Acababan en pequeños conflictos sin trascendencia, pues «la calma renacía pronto y volvía aquello a ser un templo jamás profanado por ríos de sangre»[121].


    En realidad, los conflictos podían ser peligrosos si se provocaba un lance de honor, aunque generalmente sólo se llegaba a palabras mayores. Lo mismo que en otras asociaciones equivalentes, un incidente o altercado en los salones del círculo era considerado un asunto de gravedad. Era motivo suficiente para convocar una junta directiva y expulsar al socio que lo hubiera provocado. Aunque esos problemas también podían resolverse de diversas formas. En el Casino de Madrid a veces se consideraban lances de honor que se reparaban borrando la ofensa. Así sucedió en la sesión del 31 de marzo de 1900, que fue abierta cuando «el Sr. presidente manifestó el objeto de la citación, dando cuenta del incidente lamentable ocasionado en la noche del 29 del actual por un Sr. socio». Entonces, el propio causante del incidente hizo un escrito dando «él mismo las más amplias y caballerosas explicaciones», el cual acompañó de «una petición suscripta por todos los señores socios que presenciaron el incidente», dirigida a la junta directiva, suplicando «que esta se dé por satisfecha y acepte la reparación que el interesado ofrece en sus manifestaciones, como ellos la aceptaban» [122]. La resolución de la junta estuvo acorde con los códigos del honor y los criterios de caballerosidad que se querían primar en este círculo de tono aristocrático. Así, concluyeron en la Junta:


    teniendo en cuenta que las manifestaciones del interesado constituyen la explicación más amplia que se puede exigir a un caballero, hasta el punto que, de no ser atendida o tomada en su justo valor, pudiera estimarse como un desconocimiento o al menos como un criterio erróneo en materias de honor; y por último, atendiendo principalmente a los reiterados ruegos de la persona ofendida que, demostrando una extraordinaria grandeza de ánimo, una y otra vez ha suplicado a la junta no adopte medida alguna de rigor; esta acepta la explicación de lo ocurrido […] con el especial placer de deferir a los ruegos reiterados de la persona a quien más pudiera haber molestado el incidente de referencia[123].


    Perdonar eliminando la afrenta era la solución más deseable. Mucho más en aquella época ante las tensiones desatadas entre grupos con códigos de honor muy marcados. Entonces, los lances se podían saldar con una enemistad de bandos para toda la vida, cuando no con la pérdida de un brazo –como Valle-Inclán– o, en el peor de los casos, con un muerto. El problema en los salones del Casino, lo mismo que en los clubes más selectos[124], también se podía resolver con la expulsión de la entidad del socio que faltase a otro. Pero, a veces se hacían excepciones y se llegaba a un término medio, sin dar de baja a quien había provocado la afrenta. Así sucedió a menudo. Como afirmaba la junta directiva en sesión del 24 de mayo de 1910, en vista de que el «hecho cometido en el salón de recreos no puede pasar sin correctivo, fue acuerdo llamar al señor socio Don C.P., causante de aquel, y manifestarle que durante un año no podrá concurrir a los salones de este círculo»[125]. Ese tipo de soluciones fue propio de asociaciones peninsulares equivalentes durante toda la centuria, donde se suspendía por un tiempo al socio causante del problema, pero se le daba una oportunidad para volver. Tal vez se trate de una reminiscencia de las ideas de unión que desde 1836 promovieron este tipo de espacios, y probablemente fuese una evolución de la premisa masónica de la perfectibilidad, que daba oportunidades al individuo creyendo en su capacidad de mejorar[126].


    En otras ocasiones esos conflictos eran probablemente el reflejo de divergencias anteriores irreconciliables. Podían dar lugar a la apertura de un expediente si el conflicto era de envergadura, pero más si el ataque era dirigido contra la directiva. Algunos episodios muestran una verdadera explosión de resquemores callados, como cuando en la Sociedade Harmonia se presentaron varios socios en carnaval disparando champán por las paredes y, tras una pelea, terminaron haciendo una causa a quienes –aseguraban– sólo pretendían divertirse[127]. Tales episodios pueden estar hablando de la ruptura de un consenso social amistoso que implicaba una separación en diversos sentidos como el material y físico. Incluso, en numerosas localidades, esas diferencias dieron lugar a la separación de varios socios que condujo a la creación de nuevos círculos. Por ejemplo, de las discrepancias de algunos socios militares del Casino de Madrid nació en 1869 la Gran Peña, al igual que de los sectores más humildes de la Sociedade Harmonia Eborense surgió en 1900 la Sociedad de obreros Joaquim Antonio de Aguiar. Ese proceso de división física de unidades asociativas tuvo lugar en muchas sociedades de la península Ibérica.
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