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Apresentação


Duas tragédias de Schiller tiveram a sorte invulgar de ser traduzidas por dois dos maiores poetas da língua portuguesa, mestres inquestionáveis na arte do verso: Gonçalves Dias e Manuel Bandeira. É de Bandeira a tradução, publicada em 1955, de Maria Stuart, drama de 1800 que o tradutor descreveu como “realmente magnífico”. A versão de Bandeira serviu a uma encenação da peça pelo TBC, dirigida por Ziembinski e com Cacilda Becker no papel principal. De Gonçalves Dias se publica novamente agora a tradução de A noiva de Messina ou Osirmãos inimigos.


Se cabe ao especialista explicar a importância dessa peça de “forma antiga” e “conteúdo romântico” (como a descreve August Wilhelm Schlegel) para a concepção poética e dramatúrgica do escritor maranhense, não cabe todavia dúvidas de que tinha em alta conta o trabalho de vertê-la para nossa língua, consagrando-lhe, a despeito da doença, “seus melhores momentos”, toda a sua “ciência da língua alemã” e os “recursos variados da língua de Camões”, conforme lembra seu amigo Antônio Henriques Leal. A tradução deveria ser incluída ao final da quarta edição dos Cantos.


A versão que nos chegou da tradução de Noiva de Messina data de 20 de junho de 1862, quando o poeta maranhense se encontrava em viagem pelo Mediterrâneo no navio Grand Condé. Sabe-se, no entanto, que a continuou dando polimento à tradução, mas o manuscrito contendo a nova versão teria se perdido, segundo Antônio Henriques Leal, junto com o poeta, no naufrágio do Ville de Boulogne a 3 de novembro de 1864.


A edição seguida neste volume é a das Obras poéticas de Antônio Gonçalves Dias, publicadas em 1944 pela Companhia Editora Nacional, com organização, “apuração do texto”, cronologia e notas de Manuel Bandeira. Pela fundamental importância para a compreensão da arte poética do escritor romântico, o presente volume também reproduz as notas de Bandeira ao texto da tradução.


A tragédia com coros A noiva de Messina ou Os irmãos inimigos começou a ser redigida no verão de 1802 e foi concluída no dia 1.o de fevereiro de 1803. A estreia ocorreu no teatro do ducado de Weimar, em 19 de março, e a primeira edição da obra veio à luz em junho daquele ano.


Três dias depois de terminar a peça, Schiller submeteu-a ao juízo de um pequeno círculo de conhecidos. Essa leitura e os ensaios no teatro de Weimar foram decisivos para a adoção de algumas modificações na concepção original da peça, como a individuação das personagens do coro e o prefácio, escrito posteriormente com o intuito de explicar melhor a proposta do autor de tentar reavivar a tragédia clássica grega.


A estreia em Weimar foi coroada de êxito, sendo elogiada por Goethe. A opinião da crítica foi bem mais reticente. Três textos reunidos no final deste volume darão ao leitor uma ideia como a peça foi recebida por três importantes autores alemães do período. Como era de esperar, a crítica de E. T. A Hoffmann, August W. Schlegel e Friedrich W. J. Schelling concentra seu fogo na intenção estética do autor de introduzir o coro antigo na arte dramática dos modernos. Escrita em 1803, a Carta de um monge a seu amigo na capital é um dos primeiros escritos de Hoffmann. O parágrafo de August Wilhelm Schlegel sobre a Noiva de Messina é a última de suas Preleções sobre arte dramática e literatura, e o trecho de Schelling sobre o coro foi extraído de seu curso sobre Filosofia da arte, na tradução brasileira publicada pela Edusp (São Paulo, 2001). O último trecho traduzido é o §7 de O nascimento da tragédia, no qual Nietzsche aproveita astuciosamente indicações de Schiller no prefácio à peça para mostrar como a origem da tragédia só pode ser entendida se ligada ao coro dionisíaco.
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A noiva de Messina


Personagens


DONA ISABEL, princesa de Messina


DOM MANUEL, seu filho


DOM CÉSAR, idem


BEATRIZ


DIOGO


MENSAGEIROS


O CORO, composto do séquito de ambos os irmãos


OS ANCIÕES, personagens mudos









| ATO I



A cena representa uma grande sala ornada de colunas; entradas de ambos os lados; no fundo uma grande porta, que conduz a uma capela.
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[D. Isabel, de luto pesado, e em torno dela os anciões de Messina.]


D. ISABEL Dentre as soturnas salas de meus paços,


Anciões de Messina venerandos,


Para falar-vos saio, — ante vós outros


O rosto descobrindo, não por grado,


Mas cedendo dos tempos à estreiteza;


Que à viúva convém, que o amado esposo


Perdeu, da sua vida luz e glória,


No retiro ocultar do mundo aos olhos


O dó que arrasta, em negro crepe envolta.


Contudo, onipotente, inexorável


Deste momento a voz imperiosa


À luz, que odeio, me retraz de novo.


— Não duas vezes tem a lua as fases


Renovado, depois que o régio esposo


Conduzi ao seu último jazigo;


Esse que poderoso aqui mandava


E em cujo braço forte apoio acháveis


Contra o mundo, que hostil vos é d’em torno,


Já não existe mais, senão sua alma,


Que sobrevive em dois heróis valentes,


Filhos ilustres, de Messina orgulho.


Cresceram entre vós em brio e forças,


Vós o vistes; mas ainda mal, com eles,


D’incógnita, fatídica semente,


Ódio infausto d’irmãos também crescia,


Que a juvenil concórdia espedaçando


Medrou feroz na madurez dos anos!


Ah nunca me alegrei de os ver conformes!


Trouxe-os aos peitos com amor a ambos,


Iguais, entre ambos, partilhei carícias,


Com filial amor sei que me acatam,


E neste só querer os vejo unidos:


No mais sangrentas brigas os separam.


— Certo, enquanto temido o pai vivia,


Com justiça d’igual severidade,


Respeito impunha à violência d’ambos,


E sob um jugo só, mas férreo, unindo-os,


Os porfiosos ânimos curvava.


Não deveram com armas encontrar-se,


Nem pernoitar jamais no mesmo teto!


Assim, por certo, prevenia o Príncipe


Com lei severa e forte o rompimento


De seus instintos feros: mas dessa arte,


Incorrigido, no âmago do peito


O ódio lhes deixava. Em pouco estima


O possante, obstruir fonte que nasce,


Quando pode à torrente impor barreiras.


— A consequência foi que mal os olhos


A morte lhe cerrava, e a mão robusta


Não os conteve mais, o ódio antigo,


Como fogo d’incêndio comprimido,


Em frágua e chamas se revela. Digo


Cousas, que todos vós testemunhastes;


Desune-se Messina, voz tomando


Por um, por outro; dos irmãos a luta


Rompeu da natureza os santos laços,


Do indivíduo às paixões soltando as rédeas.


Opôs-se o ferro ao ferro; esta cidade,


Convertida num campo de batalha,


Té nestes átrios viu correndo o sangue!


— Vistes rotos os vínculos do Estado;


Mas não meu coração que se partia:


E os públicos desastres lamentando,


Sem se vos dar das aflições maternas,


Estas duras palavras me dissestes:


“Tu vês que de teus filhos a contenda


A cidade retalha em civis bandos,


Que de vizinhos maus se vê cercada


E só pela união resiste à força.


Tu pois, que és sua mãe, vê como aplacas


De teus filhos o ódio encarniçado;


A nós, homens pacíficos, qu’importa


Que os senhores contendam? Pois devemos


Per’cer porque teus filhos se mal querem?!


Tomaremos conselho de nós mesmos


E a outro senhor havemos dar-nos,


Que o nosso bem consulte, e havê-lo queira”.


— Assim falastes vós incompassivos,


Cuidando em vós somente, e em vossos lares,


E a pública desgraça arremessastes


Sobre este coração, que a dor materna


E cuidados de mais acabrunhavam.


O que não era de esperar — tentei-o!


Espedaçado o coração, lancei-me


Entre esses furiosos, — paz gritando!


Sem receio, sem pausa, sem descanso,


Aperto, insisto, junto dum e de outro,


Té que à força de súplicas consigo


Acordá-los a que nestas muralhas


De Messina, de seus avós alcáçar


Não imigos se encontrem rosto a rosto,


Caso novo, depois de morto o Príncipe.


— É hoje o dia: o mensageiro aguardo


Com anúncio da próxima chegada.


— Apercebei-vos pois p’ra recebê-los1


Com submissão, qual a vassalos cumpre.


Do que é vosso dever curai somente,


Que nós daremos providência ao resto.


Fatal à terra e para eles próprios


Arriscada — era a luta; mas unidos,


Congraçados, serão, quanto é bastante,


Fortes a proteger-vos contra o mundo


E a seu direito haver — contra vós mesmos.


[Os anciões retiram-se em silêncio, de braços cruzados. Ela acena a um velho criado para que fique.]
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[D. Isabel, Diogo]


D. ISABEL Diogo.


DIOGO O que mandais?


D. ISABEL Ah! leal servo,


Sincero coração, mais perto — escuta:


Tiveste parte em minha dor e mágoas,


Ora, que sou feliz, minha ventura


Compartilha também, tu, confidente


Do meu segredo santo, amargo e doce.


É chegado o momento, em que podemos


À luz do sol manifestá-lo — há muito


Que eu dentro em mim reprimo os violentos


Da natureza impulsos, constrangida


Duma vontade superior à minha.


Pode agora a sua voz livre elevar-se,


Qu’inda hoje serão pagos meus desejos,


E esta casa, deserta há tanto tempo,


Há-de reunir quanto me resta caro.


— Tu pois dirige o teu pela velhice


Andar tardio aos conhecidos claustros,


Que o meu tesouro precioso guarda.


Tu ali mo puseste a bom recado,2


Para melhor ocasião, prestando


Esse triste serviço a mim mais triste.


Agora restitui à mãe ditosa


[Ouve-se ao longe o som de trombetas.]


O seu caro penhor; mas dá-te pressa,


Possa a alegria remoçar-te os passos.


Escuto o som das bélicas trombetas


Que de meus filhos m’anuncia a entrada.


[Diogo sai. Ouve-se de dois lados diferentes a música a aproximar-se cada vez mais.]


Messina se alvoroça! escuto os ecos


De confuso clamor, que se aproxima!


São eles, certo: o coração materno


Veemente pulsa inebriado, e cria


Novas forças do seu achegamento.


São eles, certo! Ó filhos meus queridos!


[Sai.]
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[Coro entra. Compõe-se de dois semicoros que entram ao mesmo tempo por dois lados diversos — um pelo fundo, e o outro pelo proscênio; giram em volta do palco e se enfileiram cada um do lado por onde entrou. Um dos coros compõe-se dos velhos, o outro dos moços cavaleiros, e se distinguem por cores e divisas diferentes. Quando se acham em frente um do outro, cessa a marcha, e falam os corifeus.]


PRIMEIRO CORO [Caetano]


Com fundo acatamento eu vos saúdo


Pórticos pomposos,


E vós, de meus senhores


Régio, augusto berço,


Colunatas d’abóbeda soberba!


Embainhada a espada


Descanse em ócio agora,


Jaza ante estes portais agrilhoado


O monstro da discórdia anguicomado!


Da casa hospitaleira


O limiar é santo;


Que o guarda o Juramento,


Deus, d’Erínuis filho3


Terrível entre quantos conta o Averno!


SEGUNDO CORO [Boemundo]


Dentro do peito o coração me pula


Raivoso e para a luta me aguilhoa.


Pois que eu vejo a cabeça de Medusa


Do imigo meu no aborrecido aspecto.


Do sangue a agitação contenho a custo!


Devo outorgar-lhe as honras da palavra,


Ou me entrego da cólera aos assomos?!


Porém terror me incutem as Eumênides,


Que este lugar protegem


E a paz divina escudam!


PRIMEIRO CORO Cabe à velhice


Melhor propósito:


Eu mais prudente


Falo primeiro.


[Para o segundo coro.]


Sê tu bem-vindo,


Pois um sentir fraterno,


Igual ao meu provando,


Deste real alcáçar


Os protetores deuses


Com reverência acatas.


Já que amigos os príncipes conferem,


Trocaremos também inofensivas


E tranquilas, pacíficas palavras,


Que a palavra também de muito presta.


Mas se fora t’encontro em campo aberto,


Então sangrento se renove o prélio,


E a coragem co’o ferro s’experimente!4


TODO O CORO Mas se fora t’encontro em campo aberto,


Então sangrento se renove o prélio,


E a coragem co’o ferro s’experimente!


PRIMEIRO CORO Eu não t’odeio, nem tu m’és contrário;


Do mesmo solo somos todos filhos:


Aqueles sim que são de raça estranha.


Mas s’entre si os Príncipes contendem,


Havemos de matar-nos sem piedade:


É isso a lei; isso o direito exige.5


SEGUNDO CORO Importa-vos saber porque movemos,


Eivados d’ódio, encarniçadas lutas?


Não curo disso, uma razão me basta:


Nós em suas batalhas temos parte,


Porque bravo não é, nem homem d’honra


Quem de seus chefes não ressente o agravo!


TODO O CORO Nós em suas batalhas temos parte,


Porque bravo não é, nem homem d’honra


Quem de seus chefes não ressente o agravo!


UM DO CORO [Berengário]


Ouvi quanto eu considerei comigo


Quando desocupado divagava


Entre os regos de trigo flutuante


Todo em meu pensamento embevecido!


— Mas refletimos no furor da luta,


Nem adotamos o melhor conselho


Porque do sangue a ebulição nos cega.


— Não são acaso estas searas nossas,


Estes olmos de vides entrançados,


Do sol que nos aclara não são filhos?


Não podemos acaso em gozo ameno


Satisfeitos passar inócuos dias


Ganhando a fácil vida alegremente?


Porque assim pois levamos furibundos


Mãos das espadas, pela raça estranha,


Que direito não tem sobre este solo?


Em naus possantes nos chegou de longe,


Donde colora o sol o roxo ocaso,


Hospedeiros a temos acolhido,


Isto é, nossos avós, há já bem tempo;


E agora, eis-nos em servos convertidos,


Vassalos dessa raça forasteira!


OUTRO DO CORO [Manfredo]


Certo habitamos um torrão bendito,


Sobre que brilha o sol no eterno giro


Com sempre amiga luz, e bem podemos


Descansados fruí-lo em gozo ameno.


Ele porém muralhas não tolera;


Antes o mar nas circunfusas vagas


Parece convidar o audaz corsário,


Que as nossas praias sem cessar devassa.6


Enlevos do estrangeiro, os bens que temos


Só lhes aguçam a cubiça e o gládio.


Nós no pátrio solo escravos somos,


Pois que ele aos filhos proteger não pode!


Não, não é onde ri-se a loira Ceres,


Nem pacífico Pã, dos campos guarda,


Mas onde o ferro nas mineiras cresce,


Surgem dali os que dão leis à terra.


PRIMEIRO CORO


Não igual a fortuna os dons reparte


Entre a raça dos homens fugitiva!


Porém a natureza sempre justa


Do mercado a abundância nos concede


Que ela feraz e próvida renova!


Vontade férrea, força incontrastável7


Foi d’outros o quinhão. Abroquelados


Duma energia indômita e pujante,


Quanto lhes pede o coração perfazem


Com poderoso estrondo enchendo a terra.


Mas ah, que onde as alturas mais s’empinam


É mais profunda e mais ruidosa a queda!


— Por isso folgo de ser tão pequeno,


Abrigando-me à sombra de meu nada.8


A hibernal corrente impetuosa,


D’infinito granizo entumecida


Ou das águas que os céus em jorros soltam,


Vem despedida com fragor ingente,


Arrasa diques, pontes, e troveja


No marulho das ondas. Nada pode


Empecer-lhe? Mas do momento filhos,


Os traços do seu curso formidável


Vão pouco e pouco a se perder n’areia,


Deixando por sinais somente estragos.


Os senhores estranhos vêm, mas passam,


Obedecemos nós, porém ficamos.


[Abre-se a porta do fundo. Aparece D. Isabel entre seus dois filhos D. Manuel e D. César.]


AMBOS OS COROS Louvor e honra seja


A quem ali s’eleva


Igual ao sol brilhante. Eu respeitoso


Perante a face augusta me ajoelho.


PRIMEIRO CORO Belo é da lua o resplendor suave


Entre o brilho de estrelas cintilantes:


Bela a materna, amável majestade


A par da força e d’ardidez dos filhos:


Nem sobre a terra


Cousa há que imagem tal exceda ou iguale.


SEGUNDO CORO Ela vê, satisfeita, levantar-se


Do próprio seio uma árvore florida,


Cujas vergônteas brotarão eterno;9


E alegra-se, que é mãe duma família,


Que haverá, como o sol, d’encher seu curso10


E dar um nome ao tempo fugitivo!


Dispersam-se os povos,


Os nomes s’extinguem,


O olvido pesado


Sobre as raças todas


As largas asas cor da noite estende,


Porém dos Príncipes


As frontes solitárias


Brilham sublimes!11


A aurora as alumia


Co’os eternos raios


Como do mundo os píncaros altivos!
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D. ISABEL [avançando entre os dois filhos]


Olha do alto céu, rainha augusta,


Modera o meu transporte, que o meu peito


De soberbo não pulse entumecido!


Fácil se esquece a mãe, que o luzimento


Dos filhos seus em êxtasis contempla,


E esta é, desde que os tive, a vez primeira,


Em que eu da minha dita a plenitude


Abranjo inteiramente; que até hoje,


Do meu amor as efusões partindo,


Carecia olvidar o filho ausente


Para alegrar-me do conspecto do outro.


Oh! meu amor de mãe é um somente;


Porém meus filhos foram sempre dois.


Dizei-o! Sem temer posso entregar-me


À violência do peito inebriado?


[Para D. Manuel.]


Quando a fraterna mão, amiga aperto,


Da inveja co’o punhal te cravo o peito?


[Para D. César.]


Quando de o contemplar me regozijo,


Roubo-te acaso? — Oh! força é que eu tema


Que o amor que vos tenho apenas sopre


Com mais violência do vosso ódio a chama!


[Depois de os interrogar a ambos com o olhar.]


O que de vós devo esperar? Dizei-o!


Com que ânimo ou propósito aqui viestes?


Acaso o inflexível ódio antigo


Aos tetos paternais trazeis de novo,


E fora destas portas vos espera


A guerra, por um momento sujugada,12


A morder tão sanhuda o brônzeo freio,


Que apenas me tenhais voltado as costas,


Haverá com mor fúria de soltar-se?


CORO [Boemundo] Ou paz ou guerra! ainda as sortes jazem


Baralhadas no seio do futuro!


Isso porém vai decidir-se em breve


Qu’estamos para tudo aparelhados!


D. ISABEL [percorrendo com os olhos toda a cena]


Que temeroso, marcial aspecto!


Estes homens que querem? Nestas salas


Dispõe-se uma batalha? ou de que serve


Turba de estranhos, quando uma mãe deseja13


Abrir o coração ante seus filhos?!


Pois até junto a mim mostrais receio


De falaz trama, de traição perversa


Para com tal resguardo precaver-vos?!


Oh! que esses feros homens que vos seguem,


Violentos instrumentos de vossa ira,


Amigos vos não são: nem julgueis nunca


Qu’esses tais para o bem vos aconselhem


Com intenção louvável. Como podem


Acordes ser de coração convosco,


Vós — estranhos, linhagem d’invasores,


Que os expelistes da paterna herança


E firmastes aqui vosso domínio?


Crede-me! Todos amam viver livres,


Segundo as próprias leis. Domínio estranho,


A custo se tolera. Só à força,


Por medo só, a sujeição vos rendem,


Que aliás com prazer refusariam.


Conhecei-os por fim quais sejam falsos,


Descaroáveis, com prazer maligno


Da vossa dita e elevação se vingam.


A ruína do senhor, do chefe a queda


É-lhes mote a canções, tema a dizeres,


Que de filhos a netos vão narrando,


Com que os longos serões do inverno encurtam!


— Oh! filhos meus! hostil e falso é o mundo,


E mal-intencionado! Ama somente


Cada qual a si próprio. Incertos, frouxos


E variáveis são os laços todos


Que da fortuna alígera são filhos.


O que o capricho atou, solta o capricho:


Leal só a natureza: ela somente


Firme repousa em âncoras eternas,


Enquanto sobre as ondas procelosas


Da vida, tudo mais flutua instável.


— Amigo a inclinação, sócio o proveito


Nos granjeia. Feliz porém daquele


Que um irmão deve ao berço! Não lho pode


Outorgar a fortuna — tem congênito


O amigo, que duplicado, contra um mundo14


D’engano e guerras cheio se abalança!


CORO [Caetano]


Grande é por certo, confessá-lo devo,


Duma rainha o pensamento augusto!


Sobre as ações e agitação dos homens


Sagaz discorre; a nós pelo contrário,


Confuso empenho à vida desregrada,


Irrefletidos, cegos nos arrasta.


D. ISABEL [para D. César]


Tu, que brandiste contra o irmão a espada,


Olha em torno de ti, olha essa turba;


E dize se aí vês feições mais nobres?


[Para D. Manuel]


Entre esses a quem dás de amigo o nome,


Há quem com teu irmão corra parelhas?


Modelo cada qual da sua idade,


Nenhum cede, nenhum excede ao outro.


Ousai enfim d’olhar-vos rosto a rosto!


Ó loucura dos zelos e da inveja;


A esse, entre milhares, escolhido


Houveras para amigo; contra o seio


Como ente excepcional o apertarias;


E quando a sacrossanta natureza


To deu, quando no berço em mimo o achaste,


Tu criminas contra o próprio sangue,


Calcas aos pés seus dons com cego arbítrio,


Para lançar-te d’homens maus nos braços,


Para aliar-te a estranhos, a inimigos.


D. MANUEL Escuta, Senhora!


D. CÉSAR Escuta!


D. ISABEL Basta!


A tais lutas palavras não põem termo.


Aqui — o meu e o teu, vingança e culpa


Discrimes não consentem. — Pois quem pode


Achar o antigo leito da corrente


Sulfúrea, que expandiu o atroz incêndio?


Dum soterrâneo fogo temeroso


É tudo parto. O que não foi queimado,


De rescaldos de lava jaz coberto,


E um passo mais que deis vos leva ao abismo!


— Um pensamento só vos quero n’alma:


O mal que o homem feito irroga ao homem,


Esse mal, quero crê-lo, não se esquece,


Não se perdoa fácil. Quer o homem


Guardar seu ódio, e nenhum tempo muda


O propósito que adota circunspecto.15


Mas de vossas porfias desce a origem


À temporã, desrazoada infância!


Tal época devera desarmar-vos.


As causas prescrutai de tais discórdias...


Não as sabeis, ou, se atinais com elas,


Tereis pejo de vãos agastamentos.


E todavia são da infância as brigas


Prolongadas em mísera cadeia,


Que a tais calamidades nos trouxeram!


Que os feitos maus té hoje acontecidos


São da suspeita e da vingança filhos!


E vós ainda quereis ir por diante


Com lutas infantis, quando sois homens?!


[Pegando nas mãos a ambos.]


Eia, pois, filhos meus, determinai-vos


A dar por saldas vossas mútuas contas,


Que também são recíprocos os agravos.16


Magnânimos, heroicos, esquecei-vos


Da incomportável, desmarcada afronta.


Nada há mais santo que o perdão. Na campa


Lançai de vosso pai antigos ódios,


Filhos da juvenil quadra imatura,


E começai de agora um viver novo,


Ao amor, à concórdia, à paz votado!


[Recua um pouco como para lhes dar espaço de se aproximarem um do outro. Ambos permanecem imóveis com os olhos fitos no chão.]


CORO [Caetano] Atentos se de aos maternais conselhos,


Que em verdade solenes são seus ditos.


Baste-vos isso, e ponde termo à luta;


Ou, se mais voz apraz, prossegui nela:


O que aceito vos for, temos por justo,


Vós os senhores sois, nós os vassalos.


D. ISABEL [depois de estar calada por algum tempo e tendo debalde esperado alguma manifestação da parte dos filhos, prossegue com voz sufocada]


Não sei mais que dizer. Tenho esgotado


Todo o poder de exortações e preces.17


No túmulo jaz quem vos continha à força,18


E eu, vossa mãe, fraca entre vós me sinto!


— Sois livres! concluí. Obedecendo


Ao demônio que cegos vos arrasta


Sem respeito ao altar dos deuses lares,


Convertei este paço, onde nascestes,


Em teatro dos mútuos assassinos.


Ante o materno olhar exterminai-vos,


Por vossas próprias mãos, não por estranhas!


Corpo a corpo, como os irmãos tebanos,19


Enlaçai-vos num círculo de ferro,


Lutai, em fúria ardendo, encarniçados.


Trocai vida por vida — vençam ambos


Enterrando o punhal no peito do outro.


Nem sane tal discórdia a própria morte;


Antes do fogo a ensanguentada chama,


Que do funéreo rogo há-de elevar-se,20


Em bipartidas línguas se repilam,


Da vossa morte e vida atroz simúlacro!21


[Sai. — Os dois irmãos permanecem no mesmo apartamento um do outro.]
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[Os dois irmãos, os coros.]


CORO [Caetano]


São palavras somente o que ela disse;


Porém palavras tais que me quebraram


No brônzeo peito a varonil audácia.


Eu nunca derramei propínquo sangue,


Puras aos céus as mãos levanto ainda:


Vós sois irmãos, pensai no resultado.


D. CÉSAR [sem encarar o irmão]


Fala primeiro tu, que és o mais velho:


Sem desar ceder posso ao primogênito.


D. MANUEL [na mesma posição]


Fales embora, qu’eu de bom grado sigo22


O nobre exemplo do irmão mais moço.


D. CÉSAR Não é porque eu me julgue mais culpado


Nem porque menos forte me conheça...


D. MANUEL Sobra a D. César ânimo: falara


Mais sobranceiro, a se julgar mais fraco!


D. CÉSAR Pois tens de teu irmão um tal conceito?


D. MANUEL Demasiado orgulho temos ambos:


Não te humilhas jamais: eu nunca minto.


D. CÉSAR Meu alto coração desdéns não sofre;


Mas no furor d’exacerbados prélios,


Sei que de teu irmão pensavas nobre.23


D. MANUEL Nem queres minha morte: eu tenho provas.


Of’receu-se-te um monge a assassinar-me.


Cobarde e vil: tu ao traidor puniste!24


PRIMEIRO CORO [Caetano para o segundo coro]


Que fazemos nós aqui inda estremados,25


Quando amigos os príncipes se abraçam?


[Ambos os coros se abraçam. — Entra um mensageiro.]


Seguindo o seu exemplo paz t’ofereço:26


Por que havemos eterno d’odiar-nos?27
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[Os mesmos e o Mensageiro.]


SEGUNDO CORO [Boemundo para D. César]


Aquele que a pesquisas despachaste,


Vejo que volta. Parabéns, D. César:


Do Mensageiro o olhar ledo cintila,


Prósperas novas são as que te aguardam.


MENSAGEIRO Feliz de mim! feliz desta cidade


Isenta já de maldições: meus olhos


De ver momento tal se regozijam!


Amigos praticando, de mãos dadas,


Filhos de meu senhor, eu vejo os príncipes,


Que eu em combates ásperos deixara!


D. CÉSAR Tu vês qual brota o amor das chamas do ódio.


Como das cinzas renascida fênix.


MENSAGEIRO Eu a tal dita nova dita ajunto,


De frescas palmas meu bastão s’enflora.28


D. CÉSAR [levando-o à parte] Que novas trazes, fala!


MENSAGEIRO Este dia


Reunir quanto é jocundo se me antolha.


Aquela que perdeste, a quem buscavas,


Foi achada, Senhor, nem longe para!


D. CÉSAR Achada! e onde está? Oh! dize-o prestes.


MENSAGEIRO Nesta mesma cidade ela se oculta.


D. MANUEL [voltando para o primeiro coro]


Alto rubor de meu irmão as faces


Acalora, e seu olhar cintila:


O que é não sei, mas que se alegra noto,


E eu como seu prazer também me exulto.


D. CÉSAR [para o Mensageiro]


Guia-me. — Adeus, D. Manuel, té breve,


De nossa mãe nos braços nos veremos:


Negócio urgente me reclama alhures.


[Vai para sair.]


D. MANUEL Vai: e dirija-te a fortuna os passos.


D. CÉSAR [reflete e volta]


D. Manuel, mais do que dizê-lo posso,


Teu conspecto me alegra: já pressinto


Que havemos ser de coração amigos,


E que mais forte e ledo vai soltar-se


O há tanto tempo comprimido afeto:


Por mim, repararei perdidos dias.


D. MANUEL De belos frutos são indício as flores!


D. CÉSAR Não é justo, bem vejo, e mo crimino,


Que eu desde já me arranque de teus braços,


Porém não penses que eu mais tíbio sinta


Porque horas tão felizes abrevio.


D. MANUEL [com distração visível]


Obedece ao momento. D’hoje avante


Inteira nossa vida ao amor pertence.29


D. CÉSAR Se te revelo a que negócio parto!...


D. MANUEL Dá-me o teu coração: guarda os segredos!


D. CÉSAR Nenhum segredo mais entre nós paire;


Cedo os últimos véus hão-de rasgar-se!


[Voltando-se para o coro.]


— Eu vô-lo digo, a fim que o saibais todos:


Jaz entre mim e o amado irmão extinta


A luta: e pois como ofensor declaro,


E mortal inimigo, a quem eu hei-de


Aborrecer, como do inferno as portas


Quem da discórdia à cinza esmorecida


Soprar a nova chama. Não espere


Ninguém — de me aprazer, de ser-me grato,


Porque ousa dizer mal do irmão querido,


Ou além desse alvo, a simular desvelos,30


Arremessa do enredo a frecha amarga.


— Sobre os lábios raiz a voz não cria,


Que inopinada escapa à acesa cólera.31


Mas se a colhem ouvidos suspeitosos,


Então como erva má se estende e lavra,


Té que em liames cinge, abafa o peito,


Donde provém que os bons, qu’inda os melhores


Em deploráveis desacertos ruem!


[Torna a abraçar o irmão e sai acompanhado do segundo coro.]
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[D. Manuel e o primeiro coro.]


CORO [Caetano] Com surpresa, Senhor, te considero,


E para o que sóis ser hoje t’estranho.


De palavras avaro, mal respondes


Aos protestos do irmão, que afetuoso


E d’abundância cordial te abraça!


E tu aí ’stás em teu pensar submerso,


Semelhante a quem sonha, qual se fosse


Presente o corpo e daqui longe a alma!


Outro pudera em ti supor frieza,


E d’orgulhosa condição tachar-te.


Eu porém d’insensível não te acoimo:


Qual dum homem feliz brilham-te os olhos


E nos teus lábios os sorrisos brincam!


D. MANUEL Que vos posso eu dizer? que responder-vos?


Palavras acha o irmão, a quem surpreso


Desconhecido sentimento assalta.32


Vê do peito esvair-se antigos ódios,


Sente com pasmo o coração mudado!


Eu! nenhum ódio mais trouxe comigo,


Nem sei já porque rábidos lutamos!


Sobre alturas, além do que é terreno,
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