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    ¿Quedarán aún tesoros en las islas?




    CAÍA ya la tarde del domingo 6 de agosto cuando comenzó a escucharse el esperado y prolongado aullido de la sirena de la lonja a la hora de subasta. Aunque, en realidad, y siendo el día que era, no hubiera entrado pesca ni tuviera por qué arremolinarse la gente a las puertas aquel luminoso y cálido atardecer veraniego. Lo que sí había era una multitud de curiosos asomados por todas las rampas, terrazas y balcones de Guetaria, pendientes sus miradas de la extraña embarcación que entraba en la bocana del puerto.




    Una vez que el barco, que se llamaba Victoria, hubo entrado y quedó amarrado a los norays del muelle frente al edificio de la vieja cofradía, y en medio de las salvas de aplausos, los cohetes y la música de la banda municipal, comenzó el desembarco de Elcano y su diezmada tripulación, que se suponía que llegaban de dar la vuelta al mundo tras más de mil días de penosa y accidentada navegación. Por eso, se los veía andar con aquellos ademanes de fatiga y cansancio, con aquel aspecto greñudo y harapiento y llevando una vela encendida en la mano camino de la iglesia.




    Antón, apostado entre la multitud en la rampa cercana al arco parroquial para así poder presenciar desde bien cerca la procesión, sabía que aquellos lastimosos penitentes no eran ni náufragos ni galeotes de verdad ni nada de eso, sino gente normal del pueblo que se había disfrazado para la ceremonia. Y que todo formaba parte de una representación. Y que ni tan siquiera aquellos pelos greñudos eran suyos, porque a poco que uno se fijara detenidamente en las sienes y en las patillas de los marineros se notaba que eran postizos. Ni la embarcación era de las de hacía casi medio siglo, sino un pesquero disfrazado de galeón. Además él lo sabía porque se lo había explicado antes su tío, el capitán Uranga, que de joven había cruzado el Atlántico infinidad de veces con gente de Guetaria, y, entre ellos, con el que ahora representaba el papel de Juan Sebastián Elcano. Aparte de eso, Antón de asuntos de navegación entendía un rato.




    Que al chico le apasionaban las historias del mar no era un secreto para nadie. Lo sabían en casa, en cuya habitación de estilo barco abundaban hasta rebosar los motivos y objetos marineros; lo sabían en clase y en la cuadrilla de lo plasta que llegaba a ponerse bajo el menor pretexto, y lo sabía, sobre todo, el capitán Uranga, al que complacía tener un adepto a las cosas del mar en la familia. Por eso lo había llevado ese día a la fiesta del desembarco de Elcano en Guetaria. Por eso y porque el tío hacía tiempo que venía urdiendo un plan sin que Antón se hubiera dado cuenta. «Tú fíjate bien hasta en el más mínimo detalle», le había advertido al chico. Pretendía que su sobrino se familiarizara con las cosas de la navegación de antaño, de cuando había corsarios en los mares del Sur e ignotas islas que escondían mil tesoros. Se proponía demostrarle algún día lo inmenso y antiguo que era el mar, y que ya estaba donde está mucho antes de que existieran el cine y la televisión. Y quería, sobre todo, corresponder con todos los ratos que el chico le ayudaba en la barra del bar en las horas punta, en esas en que cambian de turno los mecánicos y chóferes de cocheras y atiborraban el local. Y en esas otras de la tarde, sobre todo en verano, en las que la taberna, de lo vacía que estaba, parecía un galeón derrotado a cuya tripulación se la hubiera tragado el mar. Y eso que el capitán, después de más de media vida navegando, estaba acostumbrado a sentir desde el puente de popa la inmensa soledad de los océanos. Pero esta de ahora, entre barcos varados en el fango de una ría apestosa, sin otra panorámica que los destartalados astilleros de Erandio, se le hacía insoportable. Y era entonces cuando el pequeño Antón y su cuadrilla, como alegres gaviotas tragonas, venían y le alegraban un poco el horizonte.




    




    Esa misma mañana, el suplemento dominical del periódico recogía el hallazgo de los restos de un galeón en la bahía de Manila. Por la tarde en el bar, Antón se lo había leído de cabo a rabo, había mirado minuciosamente, como solía hacer siempre que se trataba de barcos, las estampas del San Diego, y lo había imaginado cargado de tesoros. De tesoros medio carcomidos ya por el salitre, enterrados entre algas y corales o en secretas grutas de islas desconocidas, o desapercibidas para la mayoría, porque ya casi nadie les daba demasiada importancia. Sólo su tío, él y la gente como ellos. Con la doble hoja del suplemento delante, conversaron un buen rato. En realidad, más que conversar, era el capitán Uranga quien le daba su buena ración de conocimientos al sobrino. De todo lo que había leído y vivido en su juventud. Pero la culpa la había tenido el propio Antón, al que se le había ocurrido hablarle de su barco y su isla favoritos.




    —Son muchas y contradictorias las noticias que aún corren acerca de la situación de esa dichosa isla del tesoro —le explicaba el viejo marino—. Se sabe que, por lo menos en la época a la que hacía referencia el libro, en la isla debieron de quedar tres de los amotinados de la Hispaniola, tres de aquellos filibusteros a los que se les dejaron algunas provisiones, una vela y unas brazas de cuerda, y allí que se quedaron postrados de rodillas y suplicantes en la arena los desdichados, mientras veían cómo se iba alejando la goleta de la ensenada norte de la isla, rumbo a algún puerto de la América española antes de emprender el viaje de regreso a Bristol.




    Eso también lo sabía él. Ya lo decía el libro. Pero el chico no quiso interrumpir a su tío por ver adónde quería llegar con sus explicaciones.




    —Se sabe también que cada miembro de la mermada tripulación de la goleta, con la parte correspondiente del botín, se asentó en su nueva forma de vida: que el capitán se retiró definitivamente, Gray se hizo dueño y primer oficial de su propio y bien pertrechado navio y que Ben Gunn, tras dilapidar la suya, acabaría de sirviente de Trelawny. Y el joven Jim Hawkins, que fiel a su promesa de no volver a pisar la mar y no desvelar a nadie la situación geográfica de la isla regentaba la antigua posada familiar situada en la carretera de Bristol, y muy probablemente aún conservara mucho tiempo aquellos viejos temores de sus pesadillas acerca de la inesperada aparición de un marinero cojo. Inesperada acaso no, pues en el fondo es muy probable que aún siguiera esperándola.




    —¿Por qué? —se atrevió a preguntar el chico.




    —Hazme caso, grumete, que yo sé lo que me digo —su tío solía llamarlo así algunas veces, sobre todo cuando adoptaba aquel aire de sabiondo y aguerrido lobo de mar—. Como te estaba diciendo, nada volvió a saberse, en cambio, del viejo tullido Silver desde aquel día en que huyera furtivamente en un bote llevándose un saco de monedas con apenas trescientas o cuatrocientas guineas.




    —Dime la verdad, tío, ¿tú crees que aún quedarán tesoros en la remota isla de los Cocos?




    Y el viejo marino, que aunque ahora ejercía de tabernero no había dejado de sentir dentro el mar, asintió:




    —Y muchos —agregó—, lo malo es alcanzarlos. Así, con conversaciones como la de esa tarde, el viejo había ido sembrando en el ánimo del muchacho las ansias por llegar a ser un día como Jim Hawkins, y la manía de imaginar en cada persona próxima una réplica de los protagonistas de sus novelas favoritas. Y especialmente de aquellos que consiguieron llegar a la isla del Tesoro y conquistaron parte del botín del temible y legendario bucanero Flint.




    Su tío el capitán Uranga, que era quien mejor conocía su debilidad, le había regalado precisamente el vídeo de La isla del tesoro el día de su duodécimo cumpleaños. Era el vídeo de la antigua versión en blanco y negro, la que él de joven había visto en el cine, con aquel Jim Hawkins rubito de expresión tan picarona y astuta. Y, sin exagerar, Antón la habría llegado a ver unas quince o veinte veces él solo. Y otras tantas con el resto de su familia. En cambio, ni una sola con su tío el capitán, que por no tener no tenía ni televisor, porque consideraba que esas eran cosas superfluas. Eso decía siempre de todo aquello que consumiera electricidad, pilas u horas de sueño. Y que donde estuvieran las historias en vivo que se quitaran las imitaciones envasadas, solía decir también. Y lo decía aposta, para provocar la reacción de su sobrino, al que veía pendiente a todas horas de la televisión o las videoconsolas. Como si pretendiera contagiarle las ganas de llegar a vivir una aventura auténtica. Y lo intentaba de unas maneras que a veces lo hacía parecer más bruto que el John Silver del vídeo, al que hasta se parecía físicamente un poco, especialmente en la narizota y en aquella bocaza de olor a tabaco y, sobre todo, en su tono de voz socarrón y en su aire de complicidad con el sobrino. Aunque a Antón, desde luego, no fuera el pirata cojo sino el náufrago de la isla, Ben Gunn, el que aparecía con aquella mirada y aquellas risitas de loco en el vídeo, quien más le atraía de todos los piratas que había conocido. Loco, ya, ya, pensaba para sí el chico, seguro que ese era quien mejor conocía el escondite del tesoro. Loco, sí, sí. Ojalá apareciera uno como él bogando por la ría, y entrara al bar y, a cambio de un vaso de ron, les indicara dónde quedaba exactamente la isla de los Cocos.




    Eso debía de quedar por las Bahamas, por las Antillas. O tal vez por el Pacífico, que era donde más abundaban los bucaneros, comentaban entre sí tío y sobrino deslizando los dedos como un detector de metales por la ahumada bola del mundo que solía presidir el botellero central y que, hacía un ratito, el tabernero había colocado sobre el mostrador para que así ambos, como dos magos ante su bola de cristal, trataran de averiguar los secretos del pasado.




    Según tenía entendido Antón, la isla que más tesoros debía ocultar era esa, la conocida como isla de los Cocos. Y debía de estar cerca de Jamaica. Y allí aún debe de estar bien enterrado el tesoro del pirata Benito.




    —No me lo estoy inventando, capitán. Que en algún sitio lo he leído.




    Cómo sabía el chico sonsacar a su tío cuanto quería, incluso sus más ocultas posesiones de antaño, las que escondía en algún recóndito escondrijo de la trastienda y que él imaginaba que un día serían para él.




    —Mañana, si lo encuentro, te lo enseño —simuló Antón.




    Entonces, medio a regañadientes, el capitán Uranga desapareció un instante y volvió con un libro muy gastado. Era un libro de hacía más de cuarenta años titulado My Compass Points to Pleasure, y que tenía guardado de cuando fue marino, y le dijo:




    —Fíjate en esto.




    Se trataba de un detallado repertorio con todos los barcos que antiguamente se habían hundido cargados de valiosísimos tesoros. Era, por así decirlo, como la guía de barcos de los buscadores de tesoros, y, por lo visto, él se la había ganado a las cartas a un marinero inglés, en un bar de Panamá mientras sus buques hacían cola para cruzar el canal.




    El chico se puso a pasar las páginas con fruición hasta dar con la C. Y, como el inglés, que era el idioma de la mayoría de los piratas, tampoco se le daba nada mal, fue traduciendo simultáneamente lo que el libro decía:




    —Aquí está. Cocos: Bahía de ¡a costa este de Trinidad, llamada también Playazo de los Cocos, que se extiende once millas entre los ríos Lebranche y Octubara. Una estrecha faja de bosque bordea el litoral. —«Yo creo que esta no es», se dijo para sí Antón mientras seguía rastreando con el dedo—. Cocos. Islote del archipiélago filipino, al NE de la isla de Basilán.




    —Eso nos quedaría un poco a desmano de donde estábamos antes —murmuró en ese instante el capitán con la socarronería del pirata John Silver.




    —Pues tampoco es esta.




    Y el chico proseguía consultando la lista:




    —Isla de los Cocos. Isla de la Polinesia perteneciente al archipiélago de Samoa.




    —Esa podría ser —sugiere el tío.




    —Pero no nos indica ninguna coordenada en el mapa, fíjate —musitó el chico sin dejar de recorrer el listado, como si en aquellos momentos fuera un zahori llevado por la inercia de su varita contra el libro—. Cocos: Isla del mar Caribe, territorio venezolano de Colón al oeste del Cayo del Sol. Es baja y está cubierta de mangles… ¿Qué son mangles? —no supo traducir esa palabra y por eso dejó caer la pregunta mientras continuaba leyendo como si la respuesta le importara un bledo— y con depósitos de guano —tampoco sabía lo que es guano, y no parecía palabra inglesa, pensó, sólo que prefirió no distraerse con esos pormenores, ya lo sabría si es que llegaban allí un día—. A pesar de su nombre no tienen cocoteros.




    Y los dos se rieron de la observación del libro.




    —El mangle es un arbusto que abunda mucho por allí —apuntó inesperadamente el capitán, que, no satisfecho con lo que sabía al respecto, prefirió extenderse más en explicar lo que era el guano.




    Con aquellas explicaciones, era como si su tío necesitara demostrar a Antón que los viajes son una fuente de conocimientos. Y eso no era necesario. Él lo sabía de sobra. Y por eso soñaba con la piratería.




    —Ya lo sé —dijo Antón—. Con algo así fue con lo que Robinson se hizo su choza.




    —Eso es.




    —Tiene que estar repleta de cofres enterrados, capitán.




    —La cuestión es cómo llegar hasta ella.




    —No, lo importante es saber dónde está, cuál de estas es.




    Y, en aquel momento, parecía que a ambos los reconcomía el gusano de la impaciencia.




    —¡Habrá que ir a buscarla! —exclamó el viejo marinero—. ¿Pero quién se hace cargo del bar mientras tanto?




    Sí, es verdad. Su tío cada vez se parecía más al pirata John Silver, pensaba para su adentros Antón. Si pudiera encontrar por ahí a alguien como Ben Gunn. O si una tarde de ésas del verano diera en aparecer por la taberna un siniestro bebedor, antes de que acabaran las vacaciones. Sería lo ideal, se decía el chico.




    No, no fue el siniestro bebedor que Antón hubiera deseado el que de pronto irrumpió en el bar. Sino un pobre magrebí vendiendo alfombras, quien, al no encontrar posible clientela, dejó caer su carga sobre una de las mesas y se sentó en otra a descansar.




    —«Buenos» tardes —saludó el moro mostrando una sonrisa fatigada.




    —Shalom —lo saludó con otra el capitán como si ya se conocieran.
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    Una partida en la taberna del capitán Uranga




    LA última vez que se reunieron a jugar a rol, una de aquellas calurosas tardes de mediados de agosto, la taberna del tío de Antón se parecía más a una asamblea internacional de corsarios que a otra cosa. Además de la Triple M, es decir, Maolo, su amiga Margot O'Shea, la irlandesita que hacía creer a los demás que sólo era su vecina, y el bestia de Matxin, que eran los incondicionales del juego y los que preparaban siempre los módulos, en una palabra, los mandones, esta vez habían aparecido por allí Alexis y Petit Perroquet. Uno era un chico de Chernóbil rubio, paliducho y con cara de anémico que tenía que echar mano continuamente de un inhalador y que, junto con otros ucranianos, había venido a pasar el verano acogido en una familia de Deusto. Ellos lo habían conocido en una esquina del Casco Viejo tocando el violín una tarde. El otro, Petit Perroquet, era como su antípoda: un francés de Bayona, con cara de niño de papá, todo curtido y pequeñajo que no hacía más que sonreír y murmurar en francés por cualquier cosa y del que nadie sabía quién lo había invitado a las reuniones. Pero todos, los seis, incluyendo a Antón, eran expertos jugadores y todos, forofos de los asuntos de la piratería. Y eso se les notaba por la manera con que miraban las cartas de navegación que Antón había desplegado sobre la mesa. Unas apergaminadas láminas medio rotas ya por sus dobleces que el capitán Uranga le había cedido a su sobrino días atrás.




    En realidad, había sido el chico quien se las había pedido prestadas para poder elaborar el mapa imaginario de un tesoro. Y ahora las mostraba a los otros con la aquiescencia del dueño, que los observaba complaciente y callado desde el otro lado de la barra. Y lo hacía con el orgullo de saber interpretarlas ante el resto del grupo.




    —Estas de aquí son las Antillas Menores —decía ayudándose del dedo—. Fijaos, Guadalupe, María Galante, Dominica, Martinica, Trinidad…




    —Pues eso parece más una lista de clase del colegio de Las Esclavas, ¿a que sí? —interrumpió Maolo provocando con su ocurrencia una carcajada general en la que hasta el francesito se desternillaba. Pero sobre todo fue Margot quien más celebró la broma, complacida en encontrar tantos nombres de mujer en un mapa de piratas entre los que incluso podría estar el suyo.




    —Sí, sí que está —se adelantó a confirmar el propio Antón—, la isla Margarita, mirad, y queda un poco más abajo, junto a las costas venezolanas.




    —Fijaos.




    —Pues es cierto.




    —Eso es porque Morgan, Barbanegra, Rock y todos los grandes bucaneros tenían que regalar, como parte de su botín, algo a sus novias y amantes, y a veces le ponían su nombre a cada isla conquistada, seguro que es por eso —apostilló Matxin.




    —O porque habría también bucaneras y corsarias, ¿verdad, capitán?—sugirió Antón volviéndose hacia su tío, que, recostado sobre el mostrador, trataba de participar por momentos en el juego. Y en cierto modo, el chico le estaba invitando a tomar parte. A que contara al menos, desde allí, una de sus batallas.




    —Pues sí. Dicen que hubo algunas, sí —intervino el capitán complacido—. Que yo sepa, existió en las Bahamas un célebre pirata llamado Rackham que tenía la costumbre de disfrazarse de mujer, y por eso le apodaban Calicó, que así es como se llama una especie de tela de algodón usada para prendas femeninas. Y resulta que el tal Calicó era muy amigo de una irlandesa llamada Anne Bonny, que lo animaba a seguir en la piratería —en ese momento todo el grupo se volvió a mirar la cara que pondría Margot, y acto seguido a Maolo, a ver cómo reaccionaban los dos. «Tontos», refunfuñó con un gesto de enojo fingido el chico, mientras el viejo marino proseguía—: Más tarde se les uniría una tal Mary Read, que tenía la costumbre de ir vestida de hombre. Y los tres acabaron ejerciendo juntos la piratería hasta ser apresados y condenados a la horca, y al parecer las dos mujeres se salvaron de milagro.




    —Comment donc! —exclamó Perroquet como si hubiera comprendido el relato.




    —Al menos eso es lo que cuentan —procuró defenderse el capitán, tratando de dejar bien claro que no era invenciones suyas, que era lo que él había oído o leído. Tal vez lo hiciera porque, el pobre, no sabía ni pizca de francés.




    Y acto seguido se puso a ordenar botellas, a vigilar la presión de la cafetera y pasar el paño por el mostrador, como dando a entender que todo aquello no iba con él.




    —Bueno, comienza nuestra historia —dijo entonces Maolo, que era el Director de Juego, y acto seguido ordenó—: ¡Todo el mundo a sus puestos!




    —¡Largad gavias y trinquetes! ¡Tensad escotas! —añadió impulsivamente Antón, que no pudo reprimirse sacar a relucir la que a su juicio era la orden de navegación más preciosa de todas.




    —¡Tú calla, chaval, que aún no te toca intervenir —se quejó el D. J.—, y dile a tu tío que si no le importa ponernos esta cinta —le entregó una casete con la banda sonora de La princesa prometida, que no es que tuviera mucha relación con los piratas, él mismo se encargó de advertirlo—: Ya sé que no tiene demasiado que ver con esto, pero no he encontrado otra cosa mejor para crear ambiente.




    —Si preferís —interrumpió socarronamente el capitán—, saco el uniforme de lobo de mar que guardo en un cofre, ahí, en la bodega, y os canto algo yo mismo, una tarantela.




    Mientras el grupo le reía la gracia al dueño del establecimiento, el D. J. ha ido desplegando su bloc de notas, sus pantallas y sus dados de diez caras un tanto molesto por la broma impertinente del tabernero. Empezó a sonar la melodía Once upon a time… y Maolo se dispuso a recitar su aprendida narración, que parecía copiada de un libro:




    —El día amanece radiante y luminoso; una brisa fresca os acaricia el rostro mientras permanecéis en el castillo de popa de la fragata, en la toldilla. Desde allí podéis observar cómo numerosas embarcaciones entran y salen del puerto, uno de los más activos de todo el Caribe. El barco fondea y descendéis del bote. Os despedís del capitán —Matxin se ha girado ahora para hacer un ademán de despedida al tío de Antón, como si estuviera observándolos desde la cubierta, y los demás del grupo le festejan nuevamente la ocurrencia, sobre todo Petit Perroquet. Eso ha hecho que el D. J. Maolo se enfurezca bastante—. ¡Ya os vale de hacer el idiota, no! ¡El que no quiera jugar en serio que lo diga ahora! ¡Y que se vaya! ¡Ya está!
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