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			prefácio à edição brasileira

			A linguagem como ferramenta de transformação

			Quando George Lakoff publicou Não pense num elefante em 2004, o mundo progressista americano estava em choque. A reeleição de George W. Bush havia deixado uma cicatriz profunda. Os democratas tinham os fatos do seu lado — a guerra no Iraque era baseada em mentiras, a economia estava sendo pilhada, os direitos da população mais vulnerável estavam sendo atacados — mas nada disso importava. Bush havia vencido, e vencido de forma convincente, apesar de tudo.

			Lakoff não ofereceu exatamente consolo, mas trouxe um diagnóstico. Sua observação central era simples: “Progressistas têm a ilusão de que, se as pessoas entendessem os fatos, ficaria tudo certo. Errado”.[1] Os fatos sozinhos não convencem ninguém. As pessoas tomam decisões políticas baseadas em seus sistemas de valores e na linguagem que evoca esses valores. Essa não era uma ideia completamente nova — a retórica e a persuasão são tão antigas quanto a política — mas Lakoff a fundamentava em ciência cognitiva, em estudos sobre como a mente humana realmente funciona, não em como supostamente deveria funcionar.

			O conceito que Lakoff trouxe para o centro do debate foi o de “enquadramento”. Quadros, segundo ele, são estruturas mentais que moldam como vemos o mundo, quais objetivos buscamos, que planos fazemos. Não são palavras — mas palavras são extremamente poderosas, justamente porque ativam os quadros. Quando Nixon disse “eu não sou um ladrão”, no meio do escândalo que culminaria com sua renúncia à presidência dos Estados Unidos, ele não negou a acusação; ele a reforçou, porque a palavra “ladrão” ativa um quadro inteiro na mente das pessoas. Da mesma forma, quando a direita americana começou a usar a expressão “alívio fiscal” em vez de “corte de impostos”, não estava apenas escolhendo sinônimos. Estava ativando um quadro em que impostos são uma aflição, e quem os reduz é um herói. Os democratas, ao usar a mesma linguagem, aceitavam o quadro conservador. 

			Essa era uma observação sobre como a política realmente funciona, não como deveria funcionar. E ela abria um debate que continua até hoje, em escala global: se a linguagem molda a percepção, então quem controla a linguagem controla a realidade política. Não se trata de propaganda no sentido clássico, e sim de algo mais insidioso, que aponta para a estruturação do pensamento através de metáforas e enquadramentos que operam muitas vezes no nível inconsciente. O trabalho de Lakoff oferecia também uma chave para compreender por que conservadores e progressistas pareciam ter conversas completamente diferentes, mesmo quando falavam dos mesmos assuntos. Lakoff argumentou que há dois modelos familiares idealizados que estruturam toda a política: o “pai rígido” e os “pais acolhedores”. O conservadorismo se baseia na primeira visão, postulando que o mundo, por ser demasiado perigoso, exige disciplina, autoridade, ordem e punição para aqueles que desobedecem. O progressismo se baseia na segunda: um mundo onde a empatia, o cuidado, a responsabilidade mútua e o desenvolvimento de cada pessoa são centrais.

			Vinte anos depois, quando lemos esse livro no Brasil, percebemos uma coisa desconcertante: as dinâmicas que Lakoff descrevia para os Estados Unidos de 2004 não apenas continuam relevantes, mas parecem ter se intensificado e se replicado em contextos diferentes, com características próprias. O livro de Lakoff, portanto, nos intriga por nos ajudar a compreender a política contemporânea brasileira, e, mais importante, a agir sobre ela.

			Em 2016, quando Jair Bolsonaro começou sua ascensão política, o Brasil vivenciou uma versão própria da batalha pelas narrativas que Lakoff descreve. A direita brasileira, inspirada por estratégias globais de comunicação política, tornou-se mestra em criar enquadramentos que nos forçavam a jogar em seu campo. Expressões como “ideologia de gênero”, “kit gay” ou a demonização das ongs não eram apenas mentiras; eram armas narrativas projetadas para evocar medo e redefinir o senso comum. Ao tentar desmenti-las, ao dizer “não existe ideologia de gênero”, já estávamos pensando no elefante. Aceitamos a substituição da linguagem universalizante de direitos humanos pelo enquadramento conspiratório de “agenda de costumes”, que imediatamente evoca imagens de um politburo centralizado impondo sua “agenda” de cima para baixo. Topamos usar o termo “austeridade”, mesmo que para criticá-la, como se cortar gastos sociais fosse sempre uma demonstração de virtude monástica e capacidade de autocontrole. Falamos de “cotas” e não de “reparação”, de “flexibilização” e não de “precariedade”, e assim por diante.

			Mesmo após a derrota eleitoral de Bolsonaro em 2022 e o retorno de Lula à presidência, as narrativas que a extrema direita construiu continuam moldando a percepção de milhões de brasileiros. Os enquadramentos não desaparecem quando seus proponentes perdem eleições; eles se cristalizam na cultura, nas instituições, nas conversas cotidianas. A extrema direita mais violenta e golpista continua a controlar significativamente o debate público, mesmo fora do poder. E, enquanto isso, as forças progressistas ainda lutam para construir narrativas próprias que sejam tão coerentes, tão emotivas, tão mobilizadoras quanto as de outros campos.

			Vivemos em uma era em que a política se tornou indistinguível do entretenimento. Donald Trump, astro de O aprendiz, transformou a presidência dos Estados Unidos em um reality show. Jair Bolsonaro, que construiu sua carreira em programas sensacionalistas, trouxe essa mesma lógica para o Brasil, talvez de forma ainda mais crua. Ambos compreenderam, instintivamente, que a verdade factual é menos importante do que a performance, menos importante do que manter o público engajado através do drama, do conflito e da constante criação de inimigos. O reality show, com sua lógica de competição, eliminação e sobrevivência, oferece um microcosmo perfeito do modelo do pai rígido. Apenas os mais fortes (ou os mais populares) sobrevivem. Empatia é fraqueza. Solidariedade é ingenuidade. O que importa é vencer, a qualquer custo.

			Nesse contexto, a violência deixa de ser um desvio para se tornar parte da paisagem. A naturalização da violência é um projeto deliberado de enquadramento. Quando a violência policial é enquadrada como “segurança”, quando a brutalidade é enquadrada como “ordem”, quando a morte de pobres é enquadrada como “limpeza social”, a violência deixa de ser questionada. Ela se torna normal, inevitável, até desejável. Frases como “bandido bom é bandido morto” são enquadramentos poderosos que curto-circuitam qualquer debate sobre justiça, direitos humanos ou alternativas. Elas ativam o modelo do pai rígido em sua forma mais extrema: a eliminação do “mal” como única forma de restaurar a ordem. No Brasil, um país marcado pela violência estrutural e pela desigualdade profunda, esse enquadramento encontrou um solo particularmente fértil.

			Felizmente, Lakoff nos oferece também uma saída. A resposta não está em negar o enquadramento do adversário, mas em construir e afirmar o nosso próprio, de forma consistente, repetida e apaixonada. Em vez de apenas reagir à pauta destrutiva da extrema direita, buscamos criar nossas próprias narrativas, nossos próprios enquadramentos. Quando defendemos a Amazônia, não estamos falando apenas de árvores e animais; estamos falando da proteção da nossa casa comum, da nossa identidade como brasileiros, da nossa saúde e da saúde do planeta. Trata-se de contar uma nova história sobre o que significa ser brasileiro no século 21: uma história que evoca pertencimento, orgulho, patriotismo, responsabilidade coletiva e esperança. Quando defendemos educação inclusiva, não estamos impondo uma “ideologia”; estamos construindo escolas onde todos se sintam bem-vindos, e defendendo nossas crianças dos abusos que acontecem fora do ambiente escolar. Quando lutamos por direitos trabalhistas, não estamos pedindo “privilégios”; estamos protegendo a dignidade de quem trabalha. Quando exigimos que o Estado ofereça saúde e educação de qualidade, não estamos “gastando dinheiro estatal”; estamos investindo no futuro do Brasil. Em cada uma dessas batalhas, a questão central é a mesma: quem somos nós como povo? Que valores nos definem? Que Brasil queremos construir?

			A leitura deste livro na edição brasileira chega em um momento crucial. As forças do autoritarismo, do negacionismo e da violência continuam a moldar nossa realidade, e a batalha pelas narrativas é mais urgente do que nunca. Mas há esperança — não a esperança ingênua de que tudo vai dar certo, mas a esperança baseada em compreensão. Compreendemos como funcionam os enquadramentos. Compreendemos que podemos construir narrativas alternativas tão poderosas quanto as da extrema direita, mas fundadas em valores de empatia, justiça e cuidado coletivo.

			Minha experiência como ativista e comunicadora me ensinou que as melhores estratégias são inúteis se não conseguirmos tocar o coração e a mente das pessoas. Precisamos de linguagem e enquadramentos que não apenas critiquem o presente, mas que ofereçam uma visão de esperança, de comunidade e de um bem-viver que inclua a todos, sem exceção. A obra de Lakoff nos oferece as ferramentas conceituais para construir essa linguagem. Cabe a nós, ativistas, comunicadores, artistas e cidadãos brasileiros, usá-las para definir a próxima década da história do nosso país. A batalha pela linguagem e pelos enquadramentos tornou-se a batalha pela realidade. E é uma batalha que podemos vencer, se começarmos agora, com as ferramentas que Lakoff nos oferece e com a coragem de imaginar um Brasil diferente.

			alessandra orofino 

			É comunicadora, produtora, diretora e roteirista. Fundou o Nossas, o Mapa do Acolhimento e a Peri, e é apresentadora do podcast Calma Urgente.






			Prefácio

			Dez anos atrás, em 2004, quando saiu a primeira edição deste livro, quase ninguém tinha ouvido falar, nem tinha refletido, ou sequer discutido o modo de se enquadrar questões sociais e políticas. O enquadramento era um conceito desconhecido e não era debatido além do campo acadêmico da semântica do quadro.

			Não pense num elefante se tornou um best-seller e mudou tudo. Agora, discutir como enquadrar temas políticos é comum na mídia nacional. Milhões de pessoas escutam a palavra “quadro” em discussões sobre determinados temas e entendem minimamente, pelo menos, o que ela quer dizer. Já é bastante coisa para um livrinho só realizar.

			Mas Não pense num elefante tinha objetivos maiores. Na época da publicação, os republicanos estavam muito melhores que os democratas em enquadrar suas questões políticas. A superioridade do enquadramento republicano desempenhou um papel relevante quando tomaram o Congresso em 1994. Eu e outras pessoas esperávamos que, a partir de 2004, ter uma compreensão ampla do funcionamento dos quadros permitisse aos democratas inverter essa tendência.

			Na eleição de 2008, Barack Obama liderou uma vitória de lavada dos democratas, na Casa Branca e no Congresso, valendo-se de um enquadramento muitíssimo superior e estratégias de base também superiores às dos republicanos — além de ser, ele mesmo, de longe um candidato muito melhor. Eu tinha esperanças de que essa maior habilidade de enquadrar seguisse adiante.

			Não foi o caso. Quase imediatamente depois de Obama tomar posse, em 2009, os republicanos recuperaram a superioridade de enquadrar o discurso público, o que foi crucial para a ascendência do Tea Party[2] no Congresso e nas assembleias legislativas do país inteiro. Agora, os republicanos estão de olho na esfera municipal, além da estadual.

			O que aconteceu?

			Esta edição comemorativa de dez anos de Não pense num elefante vai mais do que só recapitular o que é e como funciona o enquadramento. O objetivo dela é explicar o que houve, por que os democratas voltaram a perder as guerras de enquadramento e o que pode ser feito a respeito.

			É um desafio e tanto. Vamos começar. Primeiro, recapitularemos a Introdução ao Enquadramento, depois passaremos para o Enquadramento Intermediário e além.

			george lakoff

			Berkeley, Califórnia

			junho de 2014






			introdução

			Reenquadrar é mudar a sociedade

			Nós pensamos com o cérebro. Não temos escolha. Pode até parecer que certos políticos pensam com outras partes do corpo. Mas eles também pensam com o cérebro.

			Por que isso é importante para a política? Porque todo pensamento é físico. O pensamento é executado por circuitos neurais no cérebro. Só conseguimos compreender aquilo que nosso cérebro permite que compreendamos.

			As estruturas neurais mais profundas são relativamente fixas. Elas não mudam com facilidade ou prontidão. E, em geral, não temos consciência de sua atividade e de seu impacto.

			Na verdade, cerca de 98% de tudo que nosso cérebro faz está aquém do nível da consciência. Por isso talvez não saibamos todas as coisas — nem mesmo a maioria delas — que determinam, no cérebro, nossas crenças morais, sociais e políticas mais profundas. E, no entanto, agimos com base nessas crenças majoritariamente inconscientes.

			Meu campo de estudo — o da ciência cognitiva — encontrou maneiras de estudar não só os modos de pensar conscientes, mas os inconscientes também. Como cientista cognitivo, minha tarefa é ajudar a tornar o inconsciente consciente e descobrir e revelar ao mundo o que determina nosso comportamento social e político. Acredito que esse conhecimento possa nos levar a mudanças sociais e políticas positivas. Por quê? Porque o que acontece no cérebro das pessoas é importante.

			Mas será que precisamos chegar ao nível neurológico para compreender a política? Em alguns casos, sim. Será importante mergulhar assim profundamente, discutindo o cérebro quando necessário. Porém, de modo geral, as estruturas do cérebro mais importantes para a nossa política podem ser estudadas pela perspectiva da mente. São os chamados “quadros”.

			quadros

			Quadros[3] são estruturas mentais que moldam o nosso modo de enxergar o mundo. Consequentemente, elas moldam os objetivos que almejamos, os planos que fazemos, o modo como agimos e o que consideramos consequências boas ou ruins de nossas atitudes. Na política, nossos quadros moldam as séries de medidas sociais e as instituições que formamos para colocá-las em prática. Mudar nossos quadros é mudar tudo isso. Reenquadrar é mudar a sociedade.

			Não é possível ver ou ouvir os quadros. Eles são parte do que nós, cientistas cognitivos, chamamos de “inconsciente cognitivo” — estruturas cerebrais que não podemos acessar de forma consciente, mas que conhecemos por suas consequências. O que chamamos de “senso comum” é constituído de inferências inconscientes, automáticas, naturais, e flui de nossos quadros inconscientes.

			Também conhecemos os quadros por meio da linguagem. Todas as palavras são definidas em relação a quadros conceituais. Quando ouvimos uma palavra, o quadro dela é ativado em nosso cérebro.

			Sim, no cérebro. Como o título deste livro demonstra, mesmo quando negamos um quadro, esse quadro é ativado. Se eu lhe disser “Não pense num elefante!”, você vai pensar num elefante. 

			Embora eu tenha descoberto isso pela primeira vez estudando linguística cognitiva, esse dado começou a ser confirmado pela neurociência. Quando um macaco pega um objeto, um certo grupo de neurônios é ativado em seu córtex pré-motor ventral (a região que coreografa as ações, mas não age diretamente no movimento do corpo). Quando o macaco é treinado para não pegar o objeto, embora a maioria desses neurônios seja inibida (eles “desligam”), uma porção dos mesmos neurônios usados para o gesto de pegar ainda é acionada. Ou seja, decidir não pegar o objeto exige pensar em como seria pegá-lo.

			Não só o quadro é ativado quando negado, como também fica mais forte quanto mais for ativado. A lição em termos de discurso político é evidente: ao debater com algum adversário usando a linguagem e o quadro dele, você está ativando esse quadro, fortalecendo-o em quem lhe escuta e enfraquecendo o seu ponto de vista. Para os progressistas, isso significa evitar o uso da linguagem dos conservadores e os quadros ativados por ela. Significa que devemos afirmar aquilo em que acreditamos usando a nossa linguagem, não a deles.

			reenquadramento

			Quando conseguimos reenquadrar o discurso público, mudamos a forma como as pessoas enxergam o mundo. Mudamos o que é considerado senso comum. Uma vez que a linguagem ativa o quadro, uma nova linguagem é necessária para novos quadros. Pensar de forma diferente exige falar de forma diferente.

			O reenquadramento não é fácil nem simples. Não é uma questão de encontrar palavras mágicas. Quadros são ideias, não slogans. Mudar o quadro tem mais a ver com acessar aquilo que nós e outros que pensem parecido conosco já acreditamos inconscientemente, trazendo-o para a consciência e repetindo até que penetre no discurso público normal. Isso não acontece da noite para o dia. É um processo constante, que exige repetição, foco e dedicação.

			Para obter mudanças sociais, o reenquadramento requer mudanças no discurso público, o que exige um sistema de comunicação. Os conservadores nos Estados Unidos desenvolveram um sistema de comunicação bastante vasto e sofisticado que os progressistas ainda não desenvolveram. A Fox News é apenas a ponta do iceberg. Os progressistas precisam compreender o que é um sistema de comunicação eficaz e desenvolvê-lo. Reenquadrar sem ter um sistema de comunicação não leva a lugar nenhum.

			O reenquadramento, conforme discutiremos neste livro, envolve honestidade e integridade. É o oposto do controle de narrativa e da manipulação. Envolve trazer à consciência nossas crenças mais profundas e nossos modos de compreensão. Envolve aprendermos a expressar as coisas em que realmente acreditamos de um modo que permita àqueles que compartilham de nossas crenças compreender o que realmente acreditam, para então agir com base nisso.

			O reenquadramento também envolve a compreensão daqueles de quem discordamos. Dezenas de milhões de estadunidenses votam em políticos conservadores. Em sua maioria, essas pessoas não são más, nem burras. São pessoas que compreendem o mundo de uma forma diferente e têm uma perspectiva diferente do que é certo.

			toda política é moral

			Quando um líder político propõe alguma medida ou sugere como devemos agir, a suposição implícita é que essa atitude ou medida seria o que é certo, não o errado. Nenhum político diz: “Eis o que vocês devem fazer. Façam, porque é o errado — maldade pura, mas façam”. Nenhum político propõe medidas pensando que elas não importam. Supõe-se que as prescrições políticas sejam corretas. O problema é que políticos diferentes têm ideias diferentes sobre o que é certo.

			Toda política é moral, mas nem todo mundo funciona a partir da mesma visão de moralidade. Além do mais, boa parte das crenças morais é inconsciente. Com frequência, nem sequer temos consciência de quais sejam nossas perspectivas morais mais profundas. 

			Como veremos, a divisão política nos eua é uma divisão moral. Precisamos compreendê-la e também entender quais são os sistemas morais progressista e conservador.

			Mais importante ainda é que um grande número de pessoas funciona com base em sistemas morais distintos — e inconsistentes — em diferentes áreas da vida. O termo técnico para isso é “biconceitualismo”.

			Aqui, o cérebro é ainda mais importante. Cada sistema moral é, no cérebro, um sistema de circuitos neurais. Mas como sistemas inconsistentes podem funcionar em harmonia no mesmo cérebro? Há duas respostas: (1) pela inibição mútua (quando um sistema é acionado, o outro é desligado); e (2) pelo vínculo neural com questões diferentes (quando cada sistema trabalha com preocupações diferentes).

			O biconceitualismo é central para a política e vital para entendermos como ela funciona. Vamos discuti-lo ao longo do livro.

			o que é racionalidade?

			O cérebro e as ciências cognitivas mudaram radicalmente nosso entendimento do que é a razão e do que significa agir de forma racional. Infelizmente, muitos progressistas aprenderam uma teoria da razão que é falsa e desatualizada, segundo a qual o quadro, o pensamento metafórico e a emoção não desempenham nenhum papel sobre a racionalidade. Essa visão levou muitos progressistas à perspectiva de que sozinhos os fatos vão nos libertar. Progressistas vivem soltando listas e listas de fatos.

			Os fatos têm uma importância tremenda, mas para que sejam significativos eles devem ser enquadrados de acordo com seu próprio valor moral. Vale lembrar que só conseguimos entender o que os quadros no cérebro nos permitem entender. Se os fatos não se encaixarem nos quadros do cérebro, os quadros permanecem e os fatos são ignorados, contestados ou diminuídos. Vamos explorar esses quadros em detalhes nas páginas seguintes.

			Este livro é breve e informal a pedido do público. A intenção é que ele seja um guia prático, tanto para cidadãos ativistas quanto para qualquer um que se interesse com seriedade por política. Quem quiser uma abordagem mais sistemática e acadêmica deve procurar meus livros Moral Politics: How Liberals and Conservatives Think [Política moral: como pensam os progressistas de esquerda e os conservadores], Thinking Points [Pontos de pensamento], Whose Freedom? [Liberdade de quem?], The Political Mind [A mente política] e The Little Blue Book (com Elisabeth Wehling) [O livrinho azul]. E para aqueles que estão morrendo de vontade de ler, em uma linguagem clara, livros acadêmicos de seiscentas páginas e centenas de artigos teóricos e políticos, é possível encontrá-los no meu site: www.george-lakoff.com (em inglês). Porém, para uma leitura rápida e informativa, e uma primeira introdução ao tema do enquadramento, recomendo começar por este aqui.

			É vital — para nós, para nosso país e para o mundo — compreendermos em quais valores progressistas os Estados Unidos foram fundados e que fizeram deles uma grande democracia. Se quisermos manter essa democracia, devemos aprender a articular esses valores em alto e bom som. Se os progressistas quiserem vencer no futuro, devemos apresentar uma visão moral nítida para o país — uma visão moral comum a todos os progressistas. Deve ser mais do que uma mera lista de fatos, medidas e programas. É preciso que seja uma alternativa moral, tradicionalmente estadunidense e representativa de tudo que dá orgulho aos cidadãos do país.

			Esta atualização da versão original de Não pense num elefante foi escrita a serviço dessa visão.

			Bom proveito! 






			Parte I

			Introdução ao enquadramento: teoria e aplicação






			Introdução ao enquadramento: como tomar de volta o discurso público

			
21 de janeiro de 2004[4]


			Quando dou aula sobre enquadramento em Berkeley, na turma de Introdução à Ciência Cognitiva, a primeira coisa que faço é passar um exercício aos meus alunos. O exercício é: Não pense num elefante! Faça o que for, mas não pense num elefante. Nunca encontrei um único aluno capaz de fazer isso. Qualquer palavra, como “elefante”, evoca um quadro, que pode ser uma imagem ou outros tipos de conhecimento: elefantes são grandes, têm orelhas de abano, presas, uma tromba, vivem na selva, são associados a circos etc. A palavra é definida com relação a esse quadro. Quando negamos um quadro, o evocamos.

			Richard Nixon descobriu isso do jeito mais difícil. Durante o escândalo de Watergate, enquanto estava sob pressão para renunciar à presidência, ele se dirigiu à nação pela tv. Apresentando-se diante do país, ele afirmou: “Eu não sou um ladrão”. E todo mundo passou a pensar nele como um ladrão.

			Isso nos transmite o princípio básico do enquadramento: ao debater contra seu adversário, não se deve usar a linguagem dele. A linguagem do outro determina um quadro — e não é o quadro que você quer.

			Vamos a um exemplo. No dia em que George W. Bush chegou à Casa Branca, começou a sair de lá a expressão “alívio fiscal” [tax relief ]. Todos os dias desde então, ela passou a ser repetida, usada pela imprensa para descrever as políticas de Bush, e aos poucos se tornou parte do discurso público de tal forma que a esquerda liberal começou a usá-la também.

			Pense no quadro da palavra alívio. Para haver alívio, é preciso que haja uma aflição, uma parte afligida e alguém que aja para remover a aflição — logo, um herói. E, se as pessoas tentam impedir o herói, essas pessoas são vilãs, por quererem impedir o alívio.

			Quando a palavra fiscal é acrescentada à palavra alívio, o resultado é uma metáfora: os impostos, o fisco, são uma aflição. Quem livra alguém do fisco é então um herói, e qualquer um que tentar impedi-lo, um vilão. Isso é um quadro. O quadro é composto de ideias, como aflição e herói. A linguagem que evoca o quadro sai da Casa Branca e chega a press releases, aparece em todas as estações de rádio, em todos os canais de tv, em todos os jornais. E logo o New York Times começa a falar em alívio fiscal. E na tv, a expressão aparece não só na Fox, mas também na cnn, na nbc, em todos os canais, porque é “o plano de alívio fiscal do presidente”. Logo os democratas começam a usar o termo alívio fiscal — e dão um tiro no próprio pé.

			É impressionante. Quando os democratas passaram a oferecer “alívio fiscal para a classe média”, viu-se que eles tinham adotado a perspectiva conservadora do fisco como uma aflição.

			Eles estavam aceitando o quadro conservador. Os conservadores haviam montado uma armadilha: as palavras nos arrastam para a visão de mundo deles.

			Isso é enquadramento. Trata de palavras que se encaixem na sua visão de mundo. Não é só uma questão de linguagem. As ideias são primárias — e a linguagem conduz e evoca essas ideias.

			Outro exemplo digno de nota do enquadramento conservador ocorreu durante o discurso sobre o Estado da União de George W. Bush em janeiro de 2004. Foi uma metáfora impressionante para estar num discurso desses. O presidente afirmou: “Não precisamos de uma autorização de um responsável [permission slip] para defender os Estados Unidos”. Qual o sentido de falar “autorização de um responsável”? Ele poderia ter simplesmente falado “Não pediremos permissão”. Mas falar autorização de um responsável é diferente. Pense na última vez que você precisou de uma autorização dessas. Pense em quem precisa pedir esse tipo de autorização. Pense no que está sendo pedido. Pense na relação entre essas coisas.

			São esses os tipos de pergunta necessários para se compreender o discurso político contemporâneo. E, enquanto você contempla essas perguntas, eu gostaria de trazer outras questões à tona.

			Eu mesmo comecei a trabalhar com política quando me fiz exatamente essa pergunta. Foi no outono de 1994. Eu estava assistindo aos discursos eleitorais e lendo o “Contrato com os Estados Unidos” dos republicanos.[5] A pergunta que me fiz foi: o que as posições dos conservadores acerca de várias questões têm a ver umas com as outras? Se você for conservador, o que a sua posição sobre o aborto tem a ver com o que você pensa sobre a questão fiscal? Sobre o meio ambiente? Ou a política externa? Como essas posições se relacionam? O que ser a favor da liberação das armas tem a ver com ser a favor das reformas da redução da responsabilidade civil? Qual é o sentido dessas conexões? Eu não conseguia encontrar. Falei para mim mesmo: “Que gente estranha. Seus posicionamentos, reunidos, não fazem o menor sentido”. Mas então me ocorreu uma ideia. “Eu penso exatamente o oposto sobre todas essas questões. O que os meus posicionamentos têm a ver uns com os outros?” Tampouco consegui entender isso.

			Foi extremamente constrangedor para alguém que trabalha com linguística e ciência cognitiva.

			Mas depois a resposta apareceu. E veio de um lugar inesperado: do estudo de valores familiares. Eu me perguntava por que os conservadores falavam tanto de família. E por que certos valores contavam como “familiares” e outros não? Por que alguém em uma campanha presidencial, para o Congresso etc., diante da ameaça que a proliferação nuclear e o aquecimento global representam para o futuro do planeta, discursaria constantemente sobre a família?

			A essa altura, eu me lembrei de um artigo que um de meus alunos tinha escrito havia alguns anos mostrando que todos temos uma metáfora para a nação como família. Há os Pais Fundadores. As Filhas da Revolução Americana. Fala-se em “mandar os nossos filhos” para a guerra. É uma metáfora natural, porque normalmente compreendemos grandes grupos sociais, como nações, em termos de grupos menores, como famílias ou comunidades.

			Dada a existência da metáfora que faz o elo entre a nação e a família, eu fiz a seguinte pergunta: se há duas compreensões diferentes de nação, será que elas partem de duas compreensões diferentes de família?

			Fui trabalhando de trás para a frente. Pegando os vários posicionamentos dos lados conservador e progressista, falei: “Vamos passá-los pela metáfora do adversário e ver o que sai daí”. Peguei as duas visões diferentes de nação, e de lá saíram dois modelos diferentes de família: a família do pai rígido [strict father] e a família dos pais acolhedores [nurturant parents]. Dá para saber qual é qual.

			Ora, na primeira vez que fiz isso — e darei os detalhes daqui a pouco —, eu tinha sido convidado para uma palestra numa convenção de linguística. Decidi discorrer sobre essa descoberta. Na plateia, havia dois membros da Coalizão Cristã que eram linguistas e amigos meus. Linguistas excelentes. E os dois eram muito, muito gente boa. Gente boníssima. De quem eu gostava muito. Depois eles me puxaram para um canto na festa e disseram: “Bom, esse modelo da família do pai rígido chegou perto, mas não é bem assim. Podemos te ajudar a acertar os detalhes. Mas você já devia saber disso tudo. Já leu Dobson?”.

			Perguntei: “Quem?”.

			Disseram: “James Dobson”.

			Repeti: “Quem?”.

			Eles responderam: “Você está de brincadeira. Ele aparece numas 3 mil estações de rádio”.

			Eu falei: “Bom, acho que na npr ele não aparece. Nunca ouvi falar”.

			A resposta deles foi: “Ah, é porque você mora em Berkeley”.

			“E onde eu devia… ele por acaso escreve também?”

			“Ah”, disseram. “Sim. Já vendeu milhões de livros. O clássico dele é Ouse disciplinar.”

			Meus amigos tinham razão. Eu segui as instruções deles até a livraria cristã do meu bairro e lá encontrei tudo bem definido: o modelo do pai rígido, com todos os seus detalhes. Dobson, à época, era uma figura influente na política conservadora, com uma operação de 100 a 200 milhões de dólares anuais, uma coluna de jornal com ampla circulação e público leitor em todo o país, além do seu próprio código postal, de tanta gente que mandava cartas para encomendar o livro e os panfletos dele. Na prática, ele ensinava as pessoas a usarem o modelo do pai rígido para criarem seus filhos, e compreendia a conexão entre o modelo da família do pai rígido, a política de direita, a religião evangélica, a economia laissez-faire e a política externa neoconservadora.

			O modelo do pai rígido parte de um conjunto de pressuposições: a de que o mundo é um lugar perigoso e sempre será, porque o mal está à solta por aí. Além disso, o mundo é difícil, porque é competitivo. Sempre haverá vencedores e perdedores. Existe o certo absoluto e o errado absoluto. As crianças nascem más, uma vez que só querem fazer o que é agradável, não o que é certo. Portanto, é necessário retificá-las.

			Nesse tipo de mundo, precisa-se de um pai forte e rígido, capaz de:



				proteger a família num mundo perigoso;

				sustentar a família nesse mundo difícil;

				e ensinar as crianças a discernirem o certo do errado.




			Exige-se da criança obediência, porque o pai rígido é uma autoridade moral que sabe a diferença entre o certo e o errado. Supõe-se, no mais, que a única forma de ensinar obediência às crianças — isto é, a discernir o certo do errado — é por meio de castigos, castigos dolorosos, quando elas fazem coisas erradas.

			Isso inclui bater nas crianças, e alguns autores da criação conservadora recomendam golpes de vara, cinta e raquete de madeira contra o traseiro exposto. Alguns autores sugerem começar logo depois do nascimento, mas Dobson era mais tolerante: “Não há qualquer justificativa para se bater em bebês com menos de quinze ou dezoito meses de idade”.[6] 

			O raciocínio por trás do castigo físico é o seguinte: quando as crianças fazem alguma coisa errada, se forem disciplinadas fisicamente, aprenderão a não fazer aquilo de novo. Significa que terão desenvolvido a disciplina interna para impedi-las de fazer o que é errado, de modo que, no futuro, sejam obedientes e suas ações sejam morais. Sem esse castigo, o mundo vai para o inferno. Não haverá moral.

			Essa disciplina interna tem um efeito a mais. Ela é necessária para o sucesso num mundo difícil e competitivo. Isto é, as pessoas serão prósperas e autossuficientes se, nesta terra de oportunidades, forem disciplinadas e buscarem os próprios interesses. O modelo do pai rígido, portanto, conecta a moral à prosperidade. A mesma disciplina necessária para ser uma pessoa moral é o que permite que alguém prospere. O vínculo entre as duas coisas está na responsabilidade individual e na busca dos próprios interesses. Dada a combinação de oportunidade, responsabilidade individual e disciplina, basta ir atrás de seus próprios interesses para prosperar.

			Bem, Dobson é muito claro sobre a conexão entre a visão de mundo do pai rígido e o capitalismo de livre mercado. O que os conecta é a moralidade do interesse próprio, que é a versão conservadora da perspectiva de Adam Smith quanto ao capitalismo. Adam Smith diz que, se todo mundo for atrás de seu próprio lucro, então o lucro de todos será maximizado pela mão invisível — isto é, pela natureza — naturalmente. Basta ir atrás do próprio lucro para ajudar a todos. 

			Isso, por sua vez, está ligado a uma metáfora generalizada que enxerga o bem-estar como riqueza. Por exemplo, se eu faço um favor para alguém, essa pessoa me diz “Te devo uma” ou “Estou em dívida com você”. Fazer algo de bom para alguém é metaforicamente lido como emprestar dinheiro à pessoa. Ela passa a “dever” algo a você. E diz: “Como posso te recompensar?”.

			Aplicando essa metáfora à “lei da natureza” de Adam Smith: se todo mundo for atrás de seus próprios interesses, então, por meio da mão invisível, por meio da natureza, os próprios interesses de cada um serão maximizados. Isto é, é moral ir atrás de seus próprios interesses, e há um nome para as pessoas que não fazem isso. São os “bons samaritanos” [do-gooders]. O bom samaritano é aquele que tenta ajudar os outros em vez de a si mesmo, atrapalhando todo mundo que vai atrás dos próprios interesses. Os bons samaritanos ferram o sistema inteiro.

			Esse modelo também define o que significa ser uma pessoa do bem. Uma pessoa do bem — uma pessoa moral — é alguém que é disciplinado o bastante para obedecer a autoridades legítimas, aprender o que é certo, fazer o que é certo, não fazer o que é errado, e ir atrás de seus próprios interesses para prosperar e se tornar autossuficiente. Uma criança do bem cresce para ser assim. Uma criança do mal é aquela que não aprende a ser disciplinada, não funciona moralmente, não faz o que é certo, logo, não é disciplinada o bastante para prosperar. Ela não consegue cuidar de si mesma e se torna, portanto, dependente.

			Quando a criança do bem amadurece, ou ela já aprendeu a ter disciplina, e assim pode prosperar, ou ela fracassou em seu aprendizado. Desse ponto em diante, o pai rígido não deve mais interferir em sua vida.

			Em termos políticos, isso se traduz na não interferência do governo. Consideremos as implicações disso para os programas sociais: é imoral dar às pessoas coisas que elas não fizeram por merecer, porque assim elas não desenvolvem disciplina e se tornam dependentes e imorais. Essa teoria afirma que programas sociais são imorais, porque tornam as pessoas dependentes. Fomentar programas sociais é imoral. E o que isso nos diz sobre orçamento? Bem, se há muitos progressistas no Congresso que valorizam a existência de programas sociais, e acredita-se que programas sociais são imorais, como se impede essa gente imoral?

			No enquadramento do pai rígido, é muito simples. O que se deve fazer é recompensar as pessoas do bem — aquelas cuja prosperidade revela a disciplina e, portanto, a capacidade delas para a moralidade — com isenções fiscais que sejam grandes o suficiente para que não sobre dinheiro para programas sociais. Como diz Grover Norquist, isso “mata a fera de fome”.

			Por exemplo, os republicanos se recusaram a cortar brechas fiscais ou a subir os impostos para pagar as contas deixadas pelas brechas em 2013, então houve um “sequestro”: um corte generalizado em programas governamentais. Seguem alguns exemplos do que foi cortado do orçamento de várias agências do governo, retirados de um artigo de 20 de fevereiro de 2013 do Washington Post:



					Institutos Nacionais de Saúde (nih): corte de 1,6 bilhão de dólares.

					Centros de Prevenção e Controle de Doenças (cdc): corte de cerca de 303 milhões de dólares.

					Programa Head Start: corte de mais de 400 milhões de dólares, o que resultou na expulsão de 57 mil crianças do programa.

					Orçamento da Agência Federal de Gestão de Emergências (fema) para assistência humanitária em caso de desastre: corte de 928 milhões de dólares.

					Apoio para habitação social: corte de cerca de 1,74 bilhão de dólares.

					Food and Drug Administration (fda): corte de 209 milhões de dólares.

					Nasa: corte de 896 milhões de dólares.

					Educação especial: corte de 827 milhões de dólares.

					Programas do Departamento de Energia para proteção das armas nucleares: corte de 903 milhões de dólares.

					Fundação Nacional da Ciência (nsf): corte de cerca de 361 milhões de dólares.

					Funções diplomáticas do Departamento de Estado: corte de 665 milhões de dólares.

					Programas de saúde geral: corte de 411 milhões de dólares.

					Comissão Reguladora Nuclear dos eua (nrc): corte de 53 milhões de dólares.

					Comissão de Valores Mobiliários dos eua (sec): corte de 74 milhões de dólares.

					Museu do Holocausto dos eua: corte de 3 milhões de dólares.

					Biblioteca do Congresso: corte de 30 milhões de dólares.

					Escritório de Patentes e Marcas dos Estados Unidos (uspto): corte de 148 milhões de dólares.




			Os conservadores os enxergam como cortes de “despesas desnecessárias” — isto é, despesas com programas sociais “ruins”.

			Eles são contra o governo inteiro? Não. Não são contra os militares; não são contra a segurança interna do país; não são contra redução de impostos, brechas fiscais ou subsídios para empresas; não são contra a Suprema Corte conservadora. Gostam bastante de diversos aspectos do governo. Subsídios para empresas, que recompensam as pessoas do bem — os investidores dessas corporações —, são excelentes. Não há nenhum problema nisso.

			Mas os conservadores são contra o cuidado e a atenção. São contra programas sociais que cuidam do povo — educação infantil, o Medicaid para os pobres, o aumento do salário mínimo, o seguro-desemprego. É o que consideram errado. É o que tentam eliminar com base em fundamentos morais. É por isso que não são um mero bando de malucos, malvados e avarentos — ou burros —, como muitos da esquerda acreditam. O que é assustador é que os conservadores agem baseados em princípios, baseados no que acreditam que seja moral. E contam com apoiadores em todo o país. Pessoas dotadas da moralidade do pai rígido, que a aplicam à política, acreditam que esse é o jeito certo de governar.

			Pense um pouco no significado disso para a política externa. Imagine que você é uma autoridade moral. Enquanto autoridade moral, como você lida com seus filhos? Você pergunta para eles o que você deve fazer, ou o que eles devem fazer? Não. Você dá ordens. O que o pai diz, a criança faz. Sem retrucar. A comunicação é uma via de mão única. Também é assim com a política externa. Isto é, o presidente não se envolve com diplomacia, nem pede a ajuda de aliados; ele dá ordens. Se você é uma autoridade moral, você sabe o que é certo, você detém o poder e se vale dele. Seria imoral da sua parte abandonar a autoridade moral.

			Se aplicarmos essa noção à política externa, veremos que não se pode abrir mão da soberania. Os Estados Unidos, enquanto o melhor e mais poderoso país do mundo — uma autoridade moral —, não devem perguntar a mais ninguém o que fazer. Deveríamos usar nosso poder militar.

			Essa crença vem acompanhada de um conjunto de metáforas que vem ditando a política externa há muito tempo. Há uma imagem comum que se aprende nas aulas de relações internacionais, a chamada ação racional. É a base da teoria “realista” das relações internacionais e, por sua vez, supõe outra metáfora: a de que cada nação é uma pessoa. Existem, portanto, “Estados párias”, “nações amigas” etc. E existe o interesse nacional.

			O que significa, de acordo com tal visão de mundo, agir com base nos próprios interesses? Basicamente, significa agir de maneiras que ajudam o indivíduo a ser saudável e forte. Do mesmo modo, de acordo com a metáfora da nação-pessoa, é bom que ela esteja saudável (isto é, economicamente saudável — o que é definido por um pib elevado) e forte (isto é, dotada de poderio militar). Não é necessário que todos os indivíduos do país estejam saudáveis, mas as empresas precisam estar, e o país como um todo deve possuir muito dinheiro. Essa é a ideia.

			A questão é: como maximizar o próprio interesse? É disso que se trata a política externa: maximizar o próprio interesse, e não agir de acordo com o interesse de todos. A metáfora da ação racional diz que cada agente, cada indivíduo, é um ser racional, e que seria irracional agir contra o próprio interesse. O racional seria, portanto, que cada pessoa agisse para maximizar os próprios interesses. Então, expandindo a metáfora de que as nações são pessoas (“nações amigas”, “Estados párias”, “nações inimigas” etc.), existem nações adultas e nações crianças, sendo a idade adulta caracterizada pela industrialização. As nações crianças são chamadas de “países em desenvolvimento” ou Estados “subdesenvolvidos”. Essas seriam — de novo, segundo essa visão — as nações atrasadas. E o que se deve fazer? Se você é um pai rígido, você diz a seus filhos como se desenvolver, dita-lhes as regras que devem seguir e os castiga quando erram. Isto é, você age, digamos, segundo as políticas do Fundo Monetário Internacional (fmi).

			E quem faz parte das Nações Unidas? A maior parte é composta de países em desenvolvimento e subdesenvolvidos, ou seja, crianças metaforicamente. Agora vamos voltar ao discurso sobre o Estado da União. Os Estados Unidos deveriam ter se consultado com as Nações Unidas e obtido permissão para invadir o Iraque? Um adulto não precisa pedir “autorização de um responsável”! A expressão em si remete aos tempos de escola, quando era necessária uma autorização assinada por um adulto para ir ao banheiro. Você não precisa da autorização de um responsável se é professor, diretor, se é a pessoa com o poder, a autoridade moral. São os outros que precisam lhe pedir permissão. Era esse o sentido da expressão no discurso sobre o Estado da União de 2004. Todos os conservadores da plateia sacaram. Entenderam na hora.

			Palavras poderosas: autorização de um responsável. O que Bush fez foi relacionar a metáfora do adulto e da criança às outras nações. Ele disse: “Somos os adultos no comando”. Ele estava agindo de acordo com a visão de mundo do pai rígido, o que prescindia de explicação. A visão foi evocada automaticamente. É o que os conservadores fazem com frequência.

			Por fim, existe a visão conservadora da hierarquia moral. Como vimos, quem é rico e capaz de cuidar de si próprio é considerado alguém de maior moralidade que quem é pobre e precisa de ajuda. Mas, em um âmbito maior, a superioridade moral ocupa o cerne do pensamento conservador. A ideia básica é a de que manda quem for mais moral. E como se sabe quem é mais moral? Bem, num mundo bem-ordenado (ordenado por Deus), a moralidade vem de cima. Eis a hierarquia: Deus acima do homem; o homem acima da natureza; os adultos acima das crianças; a cultura ocidental acima da não ocidental; o próprio país acima dos outros. Esses são, no geral, os valores conservadores. Mas a hierarquia não para por aí; ela explica as visões opressoras dos conservadores mais radicais: os homens acima das mulheres, os cristãos acima dos não cristãos, os brancos acima dos não brancos, os heterossexuais acima dos gays.

			Assim, crianças desobedientes nos estados do Sul podem levar palmatória dos professores na escola; mulheres que desejam fazer um aborto precisam passar por procedimentos médicos humilhantes, ao mesmo tempo que o pai ou o marido tem de ser notificado; afro-americanos e latinos perdem seu direito ao voto; e leis contra o casamento gay são aprovadas em assembleias conservadoras. Em resumo, a hierarquia moral é uma parte implícita das guerras culturais.

			Agora, vamos falar um pouco de como os progressistas compreendem a moralidade e qual é o sistema moral deles. Esse sistema também parte de um modelo familiar, o qual chamo de modelo dos pais acolhedores. A visão de mundo do pai rígido recebe esse nome porque, de acordo com as próprias crenças, o pai é o chefe da família. A visão dos pais acolhedores independe de gênero.

			Tanto pais quanto mães são igualmente responsáveis pela criação dos filhos. Supõe-se que as crianças nascem boas e podem melhorar. O mundo pode se tornar um lugar melhor, e nossa função é trabalhar para isso. A função dos pais é acolher os filhos e criá-los para que acolham os outros.

			O que significa acolher [nurturance]? Três coisas: empatia, responsabilidade por si e pelos outros, e comprometimento para fazer o melhor que puder, não apenas para si, mas por sua família, sua comunidade, seu país e pelo mundo. Quando alguém tem filhos, precisa saber o que cada choro da criança significa. Precisa saber quando a criança está com fome, quando precisa ter a fralda trocada, quando ela está tendo pesadelos. E essa pessoa tem uma responsabilidade: cuidar da criança. Já que não é possível cuidar de outra pessoa sem cuidar de si mesmo, é preciso cuidar de si mesmo o suficiente para ser capaz de cuidar da criança.

			Nada disso é fácil. Qualquer um que já tenha criado filhos sabe que é difícil. É preciso ser forte. É preciso se esforçar. É preciso ter muita competência. É preciso ter muito conhecimento.

			Além disso, todos os outros valores decorrem imediatamen­te da empatia, da responsabilidade por si e pelos outros e do compromisso de fazer o melhor possível para todo mundo. Pen­se nisso.

			Primeiro, se a pessoa tem empatia pelos filhos, vai protegê-los. Na política, isso aparece de várias formas. Do que protegemos nossos filhos? Do crime e das drogas, com certeza. Mas também de carros sem cinto de segurança, do cigarro, de aditivos alimentares venenosos. Então, a política progressista se concentra em questões de proteção ambiental, proteção ao trabalhador, proteção ao consumidor e proteção contra doenças. Essas são as coisas das quais os progressistas querem que o governo proteja os cidadãos. Mas há também ataques terroristas, um assunto a respeito do qual a esquerda e os progressistas de modo geral não têm se saído muito bem em termos de proteção. E embora proteção seja parte do sistema moral progressista, ela ainda não foi suficientemente elaborada. No Onze de Setembro, os progressistas não tiveram muito a dizer. O que foi infeliz, porque pais acolhedores e progressistas se importam verdadeiramente com a questão da proteção. É um assunto importante. É parte de nosso sistema moral.
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