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  A minha mãe


  Prefácio


  Os prefácios, quase indefectivelmente, fazem parte dos livros. Suas características são muito diversas, e também suas pretensões.


  Este, portanto, cumpre com esse requisito comum, mas pretende ainda historiar minimamente o texto com que o leitor irá encontrar-se depois.


  Em primeiro lugar, trata-se de um Seminário. Os leitores psicanalíticos — e também muitos dos que não o são — sabem que a forma de transmissão chamada “seminário” tem uma história já fecunda e profusa em nosso campo, a qual não esgota sua continuação. Jacques Lacan impulsionou seu seminário durante muitos anos e estabeleceu um precedente, deu um nome específico a um modo de transmitir, e constituiu um modelo no tocante à propagação da teoria analítica.


  Antes ou depois, mas nunca do mesmo modo a partir desse marco na história da psicanálise, os seminários são um espaço e um tempo peculiar.


  Juan-David Nasio também sustenta essa dimensão há vários anos, em Paris; de igual maneira — menos habitualmente, porém sem interrupção —, tem realizado em Buenos Aires seus seminários sobre temas distintos.


  O olhar é, evidentemente, um problema que o tem ocupado — e certamente o ocupará — ao longo do tempo. Foi de início em Paris que Nasio desenvolveu durante dois anos seu dizer e seu fazer sobre a questão escópica. Dizer é o habitual; e fazer, no que seu seminário não se limitou à palavra, mas se completou com a construção de maquetes, a projeção de diapositivos e a proposição de gráficos e esquemas. Diríamos que, nesse seminário, a visão foi dirigida para “seres” imaginários, que ocuparam seu lugar no espaço. Talvez precisamente por se tratar do olhar é que isso ocorreu dessa maneira. Ante o mais imperceptível e o menos apreensível, os objetos foram dados a ver.


  Em agosto de 1987, na Aula Magna da Faculdade de Medicina da Universidade de Buenos Aires e durante dois dias de trabalho, o seminário colocou-se em palavras e em mostras diversas: os objetos, em sua proposta de espacialidade concreta — como no caso da garrafa de Klein —, puderam ser percorridos pela visão e pelo tato, provavelmente, como dizíamos, para possibilitar uma outra ordem de compreensão, dado que o inefável do olhar não consegue penetrar facilmente na intelecção humana.


  O texto com que nos deparamos conserva todo o frescor próprio do dito, respeita seu tempo, segue os percursos do diálogo do autor com seu público. Nele se conservaram o modo e o estilo peculiar daquele que discorreu, sem a pretensão de transformá-lo num texto-letra, que não esteve em sua origem. Seu destino inicial não era esse, mas, não obstante, assim se decantou.


  Supõe-se que seja imperfeito, e seguramente o é — donde cabe perguntar como seria um texto perfeito. Está aberto, como merece, a tudo o que seu autor ainda tenha a dizer acerca do tema e a tudo que cada leitor possa também acrescentar com suas colaborações.


  Da palavra dita à letra escrita — em sua transposição bastante trabalhosa —, colaboraram vários dos participantes dos “Grupos Clínicos de Buenos Aires”. A eles se devem as supostas imperfeições e também, neste caso e no tocante a esta versão, o fato de que, hoje, estas letras — que continuarão a ser sempre as de seu autor — se coloquem em preto no branco.


  Muitas vezes esquecemos um gesto necessário: não basta obter este objeto tão extraordinário que se chama livro, não chega percorrer suas páginas, não é suficiente concordar ou não com o que nele se diz — sobretudo quando essa obra está destinada a uma teoria que se faz prática em nosso trabalho clínico. O gesto esquecido é o de agradecer — além das dissidências ou concordâncias — a quem decide brindar-nos com uma possibilidade a mais de abrir caminho em nosso pensamento, como propôs alguém, “sempre aberto e em movimento”.


  ANA MARÍA GÓMEZ


  Buenos Aires, maio de 1992


   


   


   


  Juan-David Nasio: Antes de mais nada, quero agradecer às numerosas instituições, todas elas muito importantes em nosso âmbito psicanalítico, por haverem patrocinado este seminário. Para mim, psicanalista argentino, é realmente uma honra muito significativa que o trabalho que faremos juntos nestes dois dias receba tão prestigioso reconhecimento. Quero incluir neste agradecimento inicial três instituições que não são psicanalíticas, mas que contribuem para o desenvolvimento da psicanálise na Argentina. Refiro-me às três editoras, Amorrortu, Gedisa e Nueva Visión.


  Além disso, porém, teria sido impossível nos reunirmos hoje aqui sem a estreita colaboração de muitos colegas e amigos, não só de Buenos Aires, mas também de Rosario, Tucumán, Córdoba, Mar del Plata etc., que estão hoje aqui presentes. Foi toda essa colaboração que permitiu a organização e a difusão disto que nos reúne, tornando-o possível.


  Algumas das questões que vamos abordar foram propostas no modelo do Seminário Psicanalítico de Paris, e esse material — parte dele — foi estabelecido, em sua versão espanhola, com a ajuda da Sra. Ana Bedouelle.


  Tenho a meu encargo, portanto, a responsabilidade de proferir este seminário, mas não posso dizer que ele me pertença exclusivamente. A preparação destas reuniões foi tão intensa que vocês, aí onde estão sentados, não podem imaginar.


  Foi um trabalho muito intenso, cheio de momentos agradáveis e difíceis, a tal ponto que eu diria que este seminário pertence também aos sete colegas da Comissão Organizadora. Gostaria de nomeá-los: Oscar D’Amore, Ana María Gómez, Graciela Graham, Susana Jonis, Liliana López Santiso, Elisa Nudman e Aída Saks, que acaba de me apresentar. Eu diria que, neste instante inaugural, minha palavra é também a deles. A partir de agora, o melhor que poderíamos esperar, o que peço a vocês que esperem, é que esta palavra seja também a de vocês, que não seja somente a minha.


  Muitos dos que estão presentes aqui participaram de outros seminários e de outras atividades que realizamos em conjunto. Vocês sabem que, num seminário, o que entra em jogo, fundamentalmente, é a possibilidade de que haja um intercâmbio, de que não se trate apenas da palavra de quem o profere, mas que esteja presente a palavra de vocês, de modo a que se crie um âmbito de trabalho compartilhado. Isso é o que me estimula. Para mim, o seminário dependerá, não tanto do que preparei, mas de como vocês o recebam.


  Por isso lhes peço, é meu desejo mais firme, que intervenham, perguntem, observem e que façam comentários. Creio que um seminário não é apenas informação, implica mais duas coisas: primeiro, a possibilidade de ajustar o sentido de termos e nomes que empregamos habitualmente; este seminário deve ser uma oportunidade de que as palavras, os termos teóricos que eu propuser, sejam ajustados e precisados. De vermos como vocês os manejam, como determinam seu modo de trabalhar a prática, como os incluem na elaboração teórica, em seu pensamento e na reflexão. Ou seja, este seminário tem como objetivo não apenas informar, mas também o que eu chamaria de ajustar o sentido de um nome.


  Que é a construção de uma teoria? Creio que a construção de uma teoria é um processo de dar nome a fatos da experiência. Uma teoria constrói-se com nomes que definem — não Freud, nem Lacan, nem Melanie Klein —, são nomes que se definem numa comunidade psicanalítica. E esses nomes designam, denominam um fato da experiência. Esse nome terá vários sentidos e definirá prontamente um campo de sentido, um campo semiótico que irá depender da relação com outros nomes dessa mesma teoria.


  Em síntese, o processo de construção de uma teoria é:


  
    	dar nome


    	definir sentidos


    	ligar o nome a outros nomes.

  


  A segunda função de um seminário é poder ajustar o sentido desses nomes e ligar um nome a outro.


  No entanto, creio que é incompleto pensar que sejam exclusivamente essas as funções de um seminário. Além de informar e fazer um acordo — não encontro palavras mais exatas —, dar contornos mais precisos aos nomes, no trabalho de dar sentido, entendo que há outra função de um seminário, que é a função ideal. Muitos de vocês fazem, fizeram ou farão seminários no futuro, terão que expor uma reflexão, uma conclusão, um trabalho. O mais importante, quando alguém tem que dar conta de uma reflexão, é que o que ele diga não valha pelo conteúdo do que ele disser; o valor de dizer algo não está nesse algo que se diz, mas no próprio fato de dizê-lo.


  Para mim, o valor maior deste seminário, o ideal — às vezes se consegue, às vezes, não —, é que o modo como eu o diga, o ato mesmo de eu dizer meu seminário, de falar, como faremos neste dia e meio, que nisso se articule a transmissão. A transmissão se articula no modo como a teoria está presente em mim. Porque, na medida em que isso seja transmissível, haverá, no melhor dos casos, idealmente, uma incidência no trabalho de vocês com seus pacientes.


  Quando falo como estou falando agora, minha intenção, que é totalmente imaginária, é a seguinte: eu me dirijo a vocês, mas, além disso, é como se sentisse por trás de vocês todas as pessoas, os pacientes, a experiência que vocês estão fazendo nos hospitais, no consultório particular, no ensino etc. É como uma relação em série, como nas corridas de revezamento, há um bastão que se passa, como se eu lhes passasse um bastão e soubesse que vocês o passarão adiante, e que, por sua vez, ele voltará para mim. Ou seja, há um trabalho de relação, como nas corridas de revezamento. Numa palavra, o valor do seminário — por que não dizê-lo? — é aquilo que espero, o que sonho, o melhor: não está tanto em informar, já estará bem se conseguirmos ajustar os termos, mas o que posso esperar como o melhor é que o que digo seja dito com tal força, com tal ato, que determine atos em vocês.


  Passemos então ao problema do olhar. A primeira observação é, como me disse recentemente, numa entrevista no rádio, um jornalista muito culto: “Como é que o senhor vai falar do olhar em psicanálise, se, como psicanalista, o senhor fica sentado numa poltrona, o paciente, reclinado num divã, e não há olhar nessa situação? Quando muito, o psicanalista pode olhar para o paciente recostado, e assim, como se explica que o senhor pense no olhar em psicanálise?” Isso pareceria um tema pouco importante, se nos limitássemos ao momento em que o psicanalista olha para o paciente quando vai buscá-lo na sala de espera, ou quando o cumprimenta para se despedir dele.


  Certamente, há que assinalar aí uma diferença muito importante: o olhar, na experiência da análise, não é sinônimo de ver na análise. Ver não é, para os analistas, o mesmo que olhar. Na experiência da análise, no dispositivo analítico, não se vê, mas se olha, e esses são momentos muito presentes na prática do analista.


  Então, no dispositivo da análise não se vê, mas se olha. Isso não impede que haja momentos em que se vê — por exemplo, quando o analista na poltrona vira a cabeça e vê o corpo do paciente. Isso é importante e, às vezes, é até preciso ver o corpo do paciente. Que está acontecendo, como se mexe esse corpo? Há momentos em que, sem escutarmos nada, o movimento da cabeça do paciente nos mostra que ele está chorando, por exemplo. Quantas vezes estamos escutando e não nos damos conta de que o paciente está chorando, e, ao virar a cabeça, percebemos que está gemendo, chorando. Pode-se ver o paciente ao cumprimentá-lo, na chegada ou na saída. São momentos importantes na análise, por exemplo, quando alguém chega para a sessão e diz: “Hoje não posso me deitar…”; são momentos de angústia muito particulares numa análise, e aí está a visão, é claro, não a excluo e lhe dou grande importância, mas aí ainda não se está olhando. Aí se vê, mas não se olha. Em contrapartida, quando o analista está sentado em sua poltrona sem ver o paciente — no dispositivo analítico clássico —, o analista olha e o paciente também olha. Esta é uma das proposições que lhes quero fazer.


  A visão não é o olhar. O primeiro texto que distingue isso nitidamente é o seminário dos anos 63/64 de Lacan; é claro, um oftalmologista também lhes dirá que há uma distinção entre visão e olhar. Ele dirá: ver é ver o mundo que está diante de nós, e olhar é fixar a vista num detalhe, num aspecto particular daquilo que estamos vendo.


  Essa distinção existe no dicionário, na teoria fisiológica ou na teoria oftalmológica, e nós a retomamos, porém de um modo totalmente diferente. Ver não é olhar, mas eu diria ainda: é preciso que a visão seja excluída do espaço da sessão analítica para que o olhar tenha maior potência, para que o olhar seja um olhar forte e poderoso.


  Eu o diria assim: a cegueira parcial dos olhos, provocada pela posição estendida no divã, contrasta com a luminosidade psíquica de um olhar inconsciente, irradiante, e esse olhar inconsciente está no núcleo de muitas das manifestações clínicas que conhecemos, como, por exemplo, as fantasias, a lembrança encobridora, o já-visto, a cegueira histérica, os atos perversos ou a alucinação visual.


  O paradoxo seria: é preciso que a visão dos rostos, que a visão em geral seja espacialmente excluída, para permitir que surja um olhar inconsciente. Esse olhar, nuclear em formações psíquicas como as que acabo de nomear, pode surgir de duas maneiras: seja como o ato de olhar, seja como a satisfação que esse ato proporciona. Quer dizer, temos que fazer duas grandes distinções, que, como toda distinção, são artificiais:


  
    	por um lado, a diferença entre olhar e visão, e eu acrescentaria: a diferença entre olhar e visão e a fascinação.


    	por outro lado, vemos que dentro do mesmo termo, “olhar”, existem dois sentidos que comumente se confundem na língua:

      1º  sentido: o olhar enquanto ato perceptivo de fitar. Vejam no dicionário, diz-se ali: “ captar com o olhar, lançar um olhar”; há algo do movimento ativo, há algo da ação, do ato.


      2º  sentido: o olhar enquanto satisfação do ato. Não mais o ato, porém a satisfação dele mesmo. O dicionário diria: “olhares expressivos”, olhares que marcam tal ou qual coisa, tal ou qual sentimento, tal ou qual posição subjetiva. O olhar já não é a ação, é o peso tensional, subjetivo; eu o chamaria de satisfação que está implícita no ato de olhar.

    

  


  Em psicanálise, mantemos essa distância. Vamos mantê-la ao longo deste trabalho.


  O olhar como ato foi descrito pela teoria metapsicológica da pulsão no texto de Freud, As pulsões e suas vicissitudes. Aparece ali, nitidamente, como um movimento, como o movimento de um ato, como a curva de um movimento que tem um início e um fim. Ou seja, o olhar, enquanto ato, é descrito desde a metapsicologia como ação pulsional.


  O olhar, enquanto satisfação do ato, remete à idéia de uma energia. Vamos devagar. Estou empregando termos que eu mesmo não abraço — por exemplo, “energia” — mas, progressivamente, iremos centrando a questão. O mesmo acontece com o termo “satisfação” — que remete à idéia de energia —; vocês verão como vamos ter que apagá-lo.


  O olhar, então, enquanto satisfação, remete à idéia de energia, da energia desse ato, da tensão desse ato; e essa energia é uma energia que se perde à medida que o ato se desenrola. Essa energia não apenas se dissipa (vai-se dissipando ao longo desse movimento do ato), como também é a causa do ato. Isso está presente em todos os atos pulsionais inconscientes — o olhar, a voz, não importa —, sempre funciona do mesmo modo. A energia do ato é uma energia que se perde, que se dissipa, e ao mesmo tempo determina, sustenta, mantém o desenrolar do ato e faz com que o ato se cumpra.


  Então:


  
    	o olhar como ato é a curva do movimento,


    	o olhar como satisfação desse ato remete à idéia de uma energia que se perde e que está no núcleo, que sustenta, que é causa — essa é a palavra exata.

  


  Esta última acepção do olhar, como satisfação produzida e produtora do ato, vamos chamá-la — de acordo com Lacan — de gozo. Mais exatamente, gozo-objeto; e, ainda mais exatamente: objeto a. Há uma energia do ato. Primeiro a chamamos “tensão”, depois, “satisfação”, e agora, “gozo”, termo que pertence à teoria de Lacan.


  Esse termo já tem um sentido, já é um nome, mas é muito vago. Vamos precisá-lo: gozo objeto ou objeto a. Logo falaremos disso.


  Sintetizando: o olhar que aparece, seja como ato, seja como movimento, é uma ação — o olhar agarra —, ou então, é a satisfação desse ato.


  Freud — para que tenhamos um termo comum, conhecido não só pelos leitores de Lacan — chamaria esse olhar de energia, satisfação; ele o chamaria “objeto da pulsão”, o olhar como objeto da pulsão. Portanto, temos o olhar como ato e como objeto pulsional, ou então, o olhar como ato pulsional e como uma das maneiras de gozar na análise. Olhar é gozar na análise; um dos modos pelos quais se goza na análise é olhando.


  Por que me interessa o olhar? Por que trabalho esse tema?


  Esta é outra questão sempre presente quando faço um seminário, e há que propô-la: a que tipo de dificuldade responde o que se vai dizer? Qual é a pergunta que sustenta o trabalho? Será que se trata de um capricho?


  Não, não é um capricho, como não o é nenhum dos temas que trabalhamos a cada vez que elegemos estudar algo, ou contribuir, a nossa maneira, para a psicanálise. Os temas que escolhemos estão sempre ligados à experiência com nossos pacientes, à experiência pessoal, são “temas-sintoma”. Um dos temas-sintoma, típico para mim, é o fim da análise. O tema do final da análise é um tema manifestamente típico do que é um sintoma entre o analista que trabalha e um texto que ele prepara.


  O problema do olhar me interessa, e eu gostaria que interessasse a vocês, pois já não se trata de estudar as formações psíquicas que acabamos de mencionar: sonhos, fantasias, lembranças encobridoras etc. Interessa-me ver como o olhar surge, como emerge no analista quando ele trabalha.


  A formação psíquica, escópica, visual de que estou falando ocorre no analista quando ele escuta. Ao ouvir as palavras do analisando — às vezes, seu silêncio —, surpreendo-me representando mentalmente para mim, com uma nitidez muito particular, uma imagem que condensa de maneira muito compacta a significação inconsciente do que escuto. O analista está escutando — talvez vocês tenham passado por essa experiência, é preciso estar numa posição muito particular de escuta — e, de repente, sem que ele tenha controle e sem que isso dependa de sua vontade, impõe-se mentalmente a ele uma imagem que está ligada — digo-o dessa maneira, dando um grande salto — à imagem da significação inconsciente do que ele escuta.


  Não se trata de uma imagem que represente as palavras ou o sentido do que escuto; não. É uma imagem que não tem quase nada a ver com o que é dito, no sentido dos enunciados do paciente; é uma imagem completamente surpreendente, quase anômala em relação ao sentido do que se escuta.


  Isso não é muito freqüente, não ocorre sempre, mas me pareceu importante trabalhá-lo, nomeá-lo, e é o ponto aonde eu gostaria de chegar: poder elaborar, entender o que é essa experiência de um analista a quem se impõe uma imagem, de um modo surpreendente. Creio que essa experiência é uma das expressões clínicas mais puras do ato inconsciente de olhar e, correlativamente, uma das raras circunstâncias na análise em que o gozo de olhar apresenta-se diante do psicanalista sob a forma de uma imagem fascinante, espontânea e de extrema vivacidade sensorial.


  Tínhamos dito: visão-olhar e fascinação. Devemos compreender que o ato de olhar não pode desencadear-se, desenrolar-se e se concluir, não pode haver o gozo de olhar nem o ato de olhar, a não ser sob certas condições muito específicas, que chamamos as condições da visão.


  A visão é o contexto em que se desenvolve, emerge, surge o olhar; e é precisamente no campo global da visão — formado de imagens — que vai surgir o olhar, num momento particular: o momento da fascinação.


  Frente a uma coisa visível, por exemplo, este microfone, a visão consiste na percepção desta coisa pelo eu, mas, para o psicanalista — diferentemente do oftalmologista —, ver não é ver uma coisa, mas uma imagem. Não vemos coisas, vemos imagens. O mundo que vemos — para a psicanálise — é um mundo de imagens, não é a coisa em si. E quem vê não somos nós, não são os olhos do corpo, quem vê é o eu.


  O eu, portanto, percebe imagens — e aqui vem a complicação —, imagens que, uma vez inscritas no eu, uma vez recebidas pelo eu, convertem-se na substância do eu. Ou seja, entre o eu e o mundo estende-se uma única dimensão, uma única dimensão contínua, sem nenhuma quebra, sem ruptura, que chamamos: dimensão imaginária.


  Que é a dimensão imaginária em Lacan? É a dimensão que se estende entre o eu e o mundo de imagens. Essa é uma definição perfeitamente legítima e correta.


  A dimensão imaginária é uma dimensão única, embora o eu creia que, entre ele e a imagem que ele percebe, existe uma diferença. E, é claro, quando estou diante do espelho, digo a mim mesmo — todos dizemos —: não sou a imagem do espelho. A criança já sabe disso; é interessante quando a criança começa a se dar conta disso, quando descobre que ela não é a imagem do espelho. Eu diria que esse momento não supõe o descobrimento de uma verdade, mas o descobrimento de algo que é uma mentira. É o descobrimento de uma verdade para o psicólogo ou para o oftalmologista, mas para nós, psicanalistas, é o descobrimento de uma mentira.


  Françoise Dolto insiste muito em que, quando a criança está diante do espelho e o toca, a mãe — que está a seu lado — tem a impressão de que a criança acredita ser essa imagem. Dolto diz que não se deve dizer à criança que sua imagem é ela; ao contrário, há que dizer-lhe: “essa é sua imagem, e a mulher que está a seu lado é minha imagem.” Não só a criança descobre essa aparente novidade — essa aparente verdade — de que ela não é a imagem, como também, além disso, Dolto insiste em que se deve ressaltar que ela não é a imagem.


  Repito: não somos a imagem do espelho, isso é absolutamente certo, mas, do ponto de vista do eu, a imagem é o eu. Do ponto de vista do eu, a partir do conceito, da idéia que temos do eu — que não é a pessoa que fala —, o eu é aquele que está carregado de imagens, que é imagem. Do ponto de vista do imaginário, a imagem é o eu. No entanto, quando estou diante do espelho, eu imagino — nem é preciso que alguém me diga — que não sou a imagem. Isso de não ser a imagem é o que comumente se chama alteridade especular, e, do ponto de vista psicanalítico, essa alteridade é falsa. Na dimensão imaginária, não há alteridade especular, porque o eu é tão imagem quanto qualquer imagem percebida.
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