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PRÓLOGO


 


 


Con los pies apoyados en el mostrador, Christine inclinó la cabeza hacia atrás y miró el reloj de pared que tenía encima. 


5:32 p.m.


Giró su silla y sacó su teléfono para corroborar la hora.


«Uf ―pensó―. Estoy segura de que ese reloj no se ha movido en una hora».


Había sido un día poco memorable, en un pueblo poco memorable. Ya hacía un buen tiempo que Christine Hartwell sabía que la mayoría de los viernes por la noche eran poco memorables cuando una se acercaba a la mediana edad, pero jamás soñó que llegaría al punto de mantener su tienda abierta hasta bien entrada la tarde por si alguien necesitaba material de bricolaje. 


Se levantó y fue hacia el primer pasillo. Del otro lado de los vitrales de la tienda, Christine observó cómo el sol carmesí descendía bajo un conjunto de árboles al otro lado del pantano. La última luz natural del día se desvanecía poco a poco, arrojando un profundo tono gris sobre el pequeño pueblo.


El pequeño pueblo de Christine en Luisiana no tenía mucho que ofrecer, pero le permitía vivir una vida sencilla con un paisaje magnífico como escenario. Cuando su tienda estaba vacía, a veces podía oír el suave murmullo del pantano al otro lado de su ventana, serenamente rítmico y reconfortante.


Era una vida y era todo lo que ella quería.


Empezó a ordenar un pequeño expositor de sierras de arco en la vitrina y luego volvió a mirar la hora. No había ni un alma a la vista, ni tampoco la había habido en las últimas dos horas en la tienda. 


«Es hora de cerrar ―pensó―. Tengo una vida que vivir».


Se dirigió a la parte trasera de la tienda hasta el interruptor que cerraba las persianas exteriores, ya que saldría por la salida de incendios que estaba detrás de ella. Pulsó hacia abajo y contó hasta diez. Oyó el zumbido mecánico al otro lado de la pared del depósito y comenzó a pensar en lo que le depararía en el resto de la noche.


«¿Televisión? ¿Cena? ¿Vino? ¿Buscar vacaciones que no puedo pagar?».


Pero cuando Christine llegó a la cuenta de seis, algo la sacó de su ensoñación provocada por el aburrimiento.


Pum.


Escuchó un ruido sordo al otro lado de la pared.


―Oh, mierda.


¿Se había caído algo en el suelo de la tienda? ¿Las persianas habían aplastado algo accidentalmente?


Se apresuró hacia el mostrador y examinó la sala. No había nada fuera de lo normal. Vacilante, se dio la vuelta y su visión periférica detectó algo en la esquina más alejada.


En el exterior, observó la silueta de alguien de pie junto a la puerta de la tienda. Las persianas semicerradas ocultaban el rostro del desconocido, pero sin duda era un hombre. Pantalones vaqueros negros, zapatos desgastados, la mitad inferior de un abrigo de lana. 


―¿Hola? ―gritó ella―. ¿Quién está ahí?


No hubo respuesta. La silueta no se movió ni un centímetro. 


«Típico ―pensó―. Alguien quiere algo justo cuando estoy cerrando».


Christine suspiró y regresó al depósito caminando a gran velocidad. Volvió a abrir las persianas y, cuando encajaron en su sitio, oyó que el hombre de la silueta abría la puerta. Ella volvió a asomar la cabeza junto a la puerta del depósito.


No había nada extraordinario en el hombre, salvo su pura normalidad. La mayoría de los hombres de la región del pantano hacían gala de un aura inconfundible de vida rural: manos ásperas de toda una vida de trabajo manual, o el olor del estiércol arraigado en sus ropas. Pero este hombre podría presentarse diciendo que era camarero en el bar local o un banquero que gana seis cifras y Christine le habría creído en ambos casos.


No podía precisar cuál era su edad, tal vez apenas tenía cuarenta o era un treintañero que había tenido una crianza complicada. En otras circunstancias, Christine incluso lo habría encontrado atractivo, pero el hecho de que hubiera interrumpido bruscamente sus planes anulaba todo su atractivo.


Él caminó despreocupadamente y sin cuidado por el pasillo tres, antes de fijarse en el expositor de sierras que Christine había pasado tanto tiempo preparando ese mismo día.


―¿Puedo ayudarlo en algo? ―le preguntó detrás del mostrador―. Estaba a punto de cerrar la tienda. Ha llegado en el momento justo.


No hubo respuesta. Ni siquiera hizo una señal como que la había escuchado.


«Qué grosero», pensó.


Finalmente, después de lo que pareció un interminable silencio, habló.


―Anticongelante ―dijo. Su voz era suave, pero tenía un tono áspero, como la de un exfumador cuyas cuerdas vocales se estuvieran recuperando.


―No hay problema. Está aquí arriba.


Christine sacó un recipiente negro y lo depositó sobre el mostrador. El caballero se acercó y fijó su mirada en el objeto que había entre ellos. Sacó un billete de veinte dólares y se lo acercó a Christine. 


―De alto rendimiento, cincuenta por ciento ―dijo Christine―. ¿Esto le servirá?


De repente, dos manos agarraron el contenedor. Christine se estremeció y retrocedió. Su corazón empezó a latir con fuerza y, de repente, una inexplicable sensación de temor se apoderó de ella. En el exterior, la puesta de sol se convirtió en un anochecer. No había luces encendidas en ninguna de las otras tiendas de su calle. Una niebla fantasmal bailaba en la ventana, trayendo consigo la angustiosa percepción de lo sola que estaba. 


―¿Eso será todo? ―preguntó.


Pero de nuevo, el hombre no le ofreció ninguna respuesta. Se retiró por donde había venido sin recoger sus cinco centavos de cambio, dejando a Christine con la mano extendida como un maniquí.


El hombre salió de la tienda, miró en ambas direcciones y luego se perdió en la oscuridad.


Christine siguió con la mirada fija en él mientras desaparecía. Antes de que su silueta se desvaneciera por completo, él se dio la vuelta, manteniendo la cabeza gacha y echó una última mirada a la Ferretería 101 de Christine.


Ella se sacudió los hombros, tratando de quitarse de encima una sensación de entumecimiento. Se recompuso para correr hacia el depósito y cerró las persianas. Llegó a la cuenta de diez, pero mantuvo el dedo en el interruptor hasta que estuvo segura de que estaban bien cerradas.


Sin luz natural, la tienda emanaba un resplandor naranja oscuro de las luces superiores. Christine retiró la caja registradora y la colocó dentro de la caja fuerte. Justo cuando pulsó el último dígito de la combinación de seis números para cerrarla, oyó un ruido extraño.


Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Miró hacia el suelo, rezando para ver un ratón curioso, una rata o un grillo.


Nada.


Luego escuchó el sonido de nuevo. Era como si algo estuviera rayando el suelo de madera. Tal vez unos zapatos ásperos, o un tornillo caído rodando entre los pies.


Pum.


Una gota de sudor recorrió su frente. Le empezó a arder la cara. Se quedó en su sitio, inmóvil. El sonido provenía del depósito.


«Debo haber tirado algo cuando estuve allí», se dijo a sí misma.


Pero entonces oyó un ruido seco, el tono reconocible del metal contra el metal.


Saltó del otro lado del mostrador y cogió el modelo de exposición más cercano que pudiera servir de arma. Se encontró con un cincel y lo agarró con una fuerza que no sabía que tenía.


Lentamente, se acercó con recelo a la sala trasera. La luz era mínima, pero todo parecía estar en su sitio. Más adelante, en la zona de la cocina, el sistema de calderas funcionaba correctamente, impulsando el agua a través del sistema de calefacción de la tienda.


«¿Habrá sido solo el sistema de calderas? », se preguntó.


Una ligera sensación de alivio la invadió, pero entonces Christine dirigió su mirada hacia algo que estaba junto a la salida de incendios.


Un recipiente de anticongelante. De alto rendimiento, cincuenta por ciento.


Se esforzó por comprender lo que estaba viendo. No tuvo la voluntad de gritar, llorar o correr; simplemente se quedó quieta, sin decir nada.


La misma ropa, el mismo aspecto anodino. Pero esta vez, había algo más. Él sostenía un rifle, con el cañón del arma apuntando directamente a ella.


El terror la envolvió de pies a cabeza. Lanzó el cincel contra el intruso, pero el objeto apenas se había separado de la mano cuando un disparo ensordecedor la hizo caer al suelo. Sintió cómo se le rompían las costillas. No pudo ver, pero de repente sintió en la cara la familiar sensación de la madera.


Luchando por respirar, finalmente abrió los ojos y se dio cuenta de que se había desplomado contra el mostrador de su tienda.


Christine se arrastró deslizándose por el suelo, cada movimiento era una agonía, la sangre le teñía las manos.


Un pie le presionó la muñeca, casi aplastándola.


Levantó la vista y finalmente estableció contacto visual con el extraño hombre que había visto por primera vez cinco minutos antes. Su mirada se desvió hacia el arma que tenía en las manos. Ya no sostenía un rifle. En su lugar tenía un hacha de tala, levantada por encima de la cabeza del hombre, con su hoja afilada de color plata brillante.


Christine levantó la cabeza y gritó, sus gritos rebotaron en las piezas metálicas de la estantería que tenía al lado. Le corrían las lágrimas por el rostro cuando el hacha cayó sobre ella.


Y todo se oscureció.




 


 


 


 



CAPÍTULO UNO


 


 


Ella Dark levantó la pistola Glock Gen 5, alineó la mira y apretó hasta sentir la máxima resistencia. La mano vibró con el retroceso y luego vació la recámara en menos de dos segundos, casi separando el cuello del muñeco del objetivo.


Las oficinas del FBI en Washington, D.C., eran un verdadero espectáculo a cualquier hora del día, pero tenían una apariencia increíblemente surrealista al caer la noche. Incluso el campo de tiro del FBI, cuyo acceso era una de las principales ventajas de su trabajo, estaba inusualmente desierto ese viernes por la noche. Se quitó las gafas de seguridad e inspeccionó el resto de las cabinas y solo vio a un tirador solitario en el otro extremo del campo. 


Era mediados de noviembre. Pasaron las siete de la tarde, lo que marcaba la decimocuarta hora consecutiva de Ella en las oficinas centrales. Llevaba dos semanas recopilando datos sobre personas desaparecidas en la zona triestatal de Chicago. A veces, descubría un vínculo, un patrón, o algo que podía conectar a un niño desaparecido en Wisconsin con un asesinato sin resolver en Michigan. Sin embargo, su trabajo se limitaba a informar de los hechos, no a profundizar en los detalles. 


Y creía que esa era la peor tragedia de todas.


Su trabajo era estadístico y analítico, pero el tema le pasaba factura. Cada día surgían nuevas tragedias y horrores, cuyos detalles Ella se veía obligada a absorber en su totalidad. Las sesiones nocturnas de tiro eran una forma constructiva de liberarse del peso.


Ella entregó su pistola y su equipo de seguridad al anciano que estaba detrás del mostrador y le agradeció con una inclinación de cabeza mientras se marchaba. Volvió a ponerse las gafas de montura gruesa y se soltó la coleta, dejando que el cabello negro azabache le cayera sobre los hombros. El olor del humo de las armas perduraba en las puntas.


Recorrió el campo de entrenamiento del FBI bajo un cielo ennegrecido que amenazaba con precipitaciones en cualquier momento. Un grupo de jóvenes agentes pasó corriendo junto a ella en una fila ordenada, varios de los cuales intentaron llamarle la atención, pero Ella mantuvo la cabeza gacha y continuó su camino.


Apenas llegó a la entrada del edificio principal del FBI, sintió una vibración en el bolsillo de su chaqueta. Sacó su teléfono de cuatro años de antigüedad, un destartalado Samsung que ya era antiguo comparado con lo que se veía en la actualidad. Tenía un nuevo mensaje.


«Jenna: Fiesta en nuestra casa esta noche. Apúrate a regresar».


Ella soltó un fuerte suspiro, agotada por el solo hecho de pensar en tales actividades. Pensó en una excusa rápida para llegar tarde a casa, pero antes de poder plasmarla en la pantalla, oyó una voz desde atrás.


―Discúlpame, ¿Ella? ―le preguntaban―. Eres Ella, ¿verdad?


Era cortés, pero tenía un claro tono de autoridad.


Se dio la vuelta y se encontró con un caballero de mediana edad que se apresuraba a seguirle el paso. Ya había visto ese rostro en alguna parte. No en vivo, ¿pero quizás en un correo electrónico? ¿O en uno de los boletines repartidos por las oficinas centrales?


―Sí, lo soy ―respondió, con la mano alrededor de la manija de la puerta de plata que conducía al vestíbulo del edificio.


―Espero no haberte asustado ―dijo―. Buenos disparos, por cierto. La vi en el campo de tiro.


«Por favor, que no sea otro tipo tratando de darme consejos de tiro», pensó.


―Gracias.


―Lo siento, debería presentarme. Mi nombre es William. Trabajo en el departamento de conducta.


―Oh ―dijo Ella―, un placer conocerte. Yo trabajo en Inteligencia.


Ella estaba un poco sorprendida. La Unidad de Análisis de Conducta era una división casi mítica del FBI que se ocupaba de todo tipo de delitos ultraviolentos: asesinos en serie, asesinatos en masa, líderes de sectas, tiradores en escuelas y terroristas nacionales. Allí se encontraban los perfiladores psicológicos y los agentes especiales que todas las novelas policíacas se esforzaban por replicar. Ella había trabajado esporádicamente con algunos agentes del departamento a lo largo de los años y había hablado con algunos de ellos socialmente, pero siempre eran muy reservados con cualquiera que no estuviera dentro de su círculo. 


―Lo sé ―dijo William―. Tu departamento ha hecho mucho por nosotros en los últimos meses. Sin su ayuda en el proyecto de personas desaparecidas en la zona triestatal, no habríamos hecho ni la mitad del progreso que hemos hecho. Quería hacer llegar mi agradecimiento a las personas que hacen el trabajo pesado, especialmente a las más dedicadas. No tengo muchas oportunidades de aparecer mucho por aquí.


Una oleada de gratitud la invadió. Ella sintió que tenía que devolver el gesto, pero no se le ocurría nada que decir.


―Gracias, señor. Se lo agradezco.


―Tu trabajo en el caso del estrangulador de Greenville también fue extraordinario ―continúo William―. Sé que la VCU se llevó todo el crédito, pero no pienses que no estamos al tanto de tu contribución.


Ella no era particularmente fan de las alabanzas, pero agradeció el reconocimiento.


―Solo hago mi parte, señor. Si puedo ayudar de alguna forma, lo haré.


―Excelente ―dijo William―. Bueno, te dejaré para que puedas volver a tu casa. Estoy seguro de que tienes un marido esperándote.


Ella negó con la cabeza.


―No tengo marido, señor. No es lo mío.


Un tono de llamada atenuado interrumpió su conversación. William se llevó la mano al bolsillo y sacó su teléfono. Contestó, disculpándose y luego le dio la espalda a Ella. Ella no pudo distinguir lo que decía, pero se dio cuenta de que su comportamiento había cambiado significativamente. Echó los hombros hacia atrás y empezó a golpear el talón del pie contra los escalones de granito. En diez segundos, William había terminado la llamada.


―Lo siento. Ha ocurrido algo ―dijo―. Escucha, me gustaría hablar más contigo cuando tengas tiempo. ¿Tal vez el lunes? Alguien con tu motivación podría ser de gran utilidad para nuestro departamento.


Un fuerte viento les sobrevino, trayendo consigo una pequeña cantidad de lluvia.


―Por supuesto, señor ―dijo Ella sin querer interrogarlo más―. Puede enviarme un correo electrónico o llamar a mi extensión.


―Genial. Lamento haberte demorado ―dijo William―. Qué tengas una gran noche. ―Volvió a sacar su teléfono y se lo llevó a la oreja. Se dirigió al interior y subió la escalera de mármol hasta llegar al segundo piso de las oficinas del FBI. 


Ella se reajustó la mochila y se dirigió al vestíbulo, donde alcanzó a ver una foto del hombre con el que acababa de hablar. En el cuadro que indicaba a todos los principales directores del FBI, vio una placa con el nombre de William Edis. Debajo decía: «Director de la Unidad de Análisis de Conducta».


Aparte de su propio departamento, nunca había hablado con un director en persona y menos con uno que supiera su nombre. El FBI empleaba a más de 35 000 personas en todo Estados Unidos, gran parte de las cuales estaban radicadas en D.C. Su propio equipo contaba con cientos de personas y, a menos que se tratara de una ocasión especial, rara vez tenía la oportunidad de hablar con personas ajenas a su burbuja de Inteligencia.


La oscuridad total se instaló en el cielo. La noche no tardaría en llegar. Ella se dirigió a su Ford Focus en el aparcamiento de varios pisos, reflexionando sobre lo que podría esperar del resto de la noche. Tiró su bolso en la parte trasera y observó una pila de libros de texto desordenados detrás del asiento del acompañante. «Análisis criminal y de investigación», «El arte de hacer perfiles», «Asesinos en serie modernos y su modus operandi».


Ella arrancó el coche y siguió su camino, dándose cuenta de que iba a tener que enfrentarse a la boca del lobo en algún momento de la noche. Esto ocurría todas las semanas, se veía obligada a hacer algo que no quería por su excesivamente entusiasta compañera de apartamento, pero esta vez no estaba demasiado preocupada, porque había una nueva luz al final del camino.


«Alguien con tu motivación podría ser de gran utilidad para nuestro departamento», le había dicho él.


 


***


 


En otras circunstancias, habría sido un viaje pesado, pero el día y la hora hicieron soportable el habitualmente exasperante trayecto entre D.C. y Annadale. 


Pero cuando Ella se encontraba a mitad de camino hacia su casa, decidió que aún no estaba preparada para pasar la noche charlando con gente que apenas conocía. Dobló bruscamente a la izquierda en el aparcamiento desierto del bar Milestone.


Si Ella había aprendido algo en su carrera en las fuerzas del orden, era que cada división tenía sus lugares secretos. Un bar que ofrecía chupitos de whisky gratis para los oficiales, o un restaurante que reducía la cuenta a la mitad para quien tuviera una placa. El Milestone era el equivalente del FBI. Muchos agentes y personal administrativo pasaban por allí de camino a casa para tomarse un trago rápido y relajarse un poco.


En el aire se respiraba un fuerte olor a humo, lo que aumentaba el encanto rudo y vintage del lugar. Mientras estudiaba psicología, Ella había aprendido que los bares modernos equipaban sus interiores íntegramente con muebles de metal y madera para que el sonido del interior se amplificara, dando la ilusión de animación. Sin embargo, el Milestone era uno de los pocos bares que aún contaba con sillas mullidas y cortinas de algodón, diseñadas para absorber el sonido y crear un ambiente acogedor.


Ella agradeció la ausencia de gente en el interior. Tomó asiento en una mesa roja y sacó su computadora portátil del bolso, aprovechando la oportunidad para pasar las horas hasta que su compañera de cuarto inevitablemente trasladara su fiesta a una discoteca de la ciudad. Si Jenna le preguntaba dónde estaba, se limitaría a decir que su teléfono se había quedado sin batería.


La camarera, una mujer canosa de unos cincuenta años, se acercó a la mesa de Ella y le dejó una jarra de agua del grifo.


―¿Puedo ofrecerte algo? ―preguntó con un acento sureño saliéndole de los labios.


―Solo café, por favor. La taza para rellenar.


―Claro que sí, querida. ¿Quemándote las pestañas?


―Solo necesitaba un lugar tranquilo donde estar ―dijo Ella―. Este es el mejor lugar para ello.


―Estoy de acuerdo. Regreso en dos minutos, querida.


La computadora portátil de Ella emitió un pitido y se conectó automáticamente a la conexión wifi del bar. Pasó el cursor por el fondo de pantalla, una foto de un bosque, antes de posarse sobre un documento de Word en el que había estado trabajando.


«Un análisis psicológico de Norman Bates».


Hasta ahora solo tenía 700 palabras, pero tal vez tendría la oportunidad de terminarlo esta noche. Leyó el último párrafo.


«Un punto primordial que hay que establecer es que ningún análisis de un personaje de ficción podría reflejar una psicopatología similar si en la vida real se produjeran crímenes parecidos a los de Bates. Aunque la semilla de la que nació Bates fue plantada por el asesino de Plainfield, Ed Gein, en los años 50, Bates es la manifestación ficticia de Gein llevada a sus máximos límites, además del hecho de que Bates también debe atenerse a las leyes de la narración lineal. La historia de Gein en la vida real fue mucho más azarosa y no siguió ese patrón, mientras que la desviación de Bates fue aumentando gradualmente a los efectos de una narrativa práctica. Dicho esto, Bates muestra un comportamiento claro de un autor que sufre un trastorno de identidad disociativo (TID), conocido coloquialmente como trastorno de la personalidad múltiple. La primera instancia aparece...».


―Aquí está el café, está muy caliente ―dijo la voz, interrumpiendo la lectura de Ella. La camarera depositó una jarra de metal y una taza sobre la mesa―. Ya traigo crema y azúcar.


La camarera se alejó y Ella volvió a su computadora portátil. Sus pensamientos volvieron a Norman Bates, pero un sonido familiar de notificación la devolvió a la realidad.


Allí fue cuando lo vio.


Por pura costumbre, había abierto su correo electrónico al encender la computadora. En la esquina de la pantalla apareció una pequeña ventana.


Pero no era de uno de sus contactos habituales.


«De: Edis, William».


Su mensaje era breve y conciso, sin saludos innecesarios.


«Es urgente. Llámame cuando recibas esto».


Y lo hizo. Cerró su computadora portátil, salió al patio coloreado de verde y lleno de humo, y llamó al número que aparecía en el correo electrónico. Él respondió después de tres timbres.


―¿Sr. Edis?


―Ella, gracias por llamarme tan rápido. No sabía si recibirías mi correo electrónico.


―Casualmente estaba conectada, señor. ¿Cómo puedo ayudarlo?


―¿Recuerdas que dijiste que estarías encantada de ayudar en lo que pudieras?


―Claro.


―Tengo un caso interesante. Se necesita a alguien con cerebro. Alguien que pueda pensar y analizar. Trabajarías con la Unidad de Análisis de Conducta. ¿Es algo que podría interesarte?


Un millón de pensamientos pasaron por la cabeza de Ella, abrumándola hasta el punto de enmudecer. ¿Por qué ella? ¿Por qué ahora? ¿Qué pasaría con su actual trabajo en Inteligencia?


―Emm ―empezó a decir―. Es decir, me encantaría. Pero…


―En realidad ―la interrumpió William―. Quisiera darte todos los detalles antes de que tomes una decisión. ¿Estás libre ahora?


―Sí, señor. Solo estoy en el bar Milestone, pero puedo…


―No, es perfecto. Te veré allí. Quiero hablar extraoficialmente.




 


 


 


 



CAPÍTULO DOS


 


 


Al estar iluminado por las luces anaranjadas fluorescentes, William parecía un poco más corpulento y demacrado de lo que había estado anteriormente esa tarde. Ella pensó en sus comienzos y ahora estaba aquí, a punto de sentarse en un bar lleno de humo frente a un director del FBI. 


A sus veintiún años y recibida de licenciada en criminología, Ella había aceptado un trabajo de tareas básicas en la policía estatal de Virginia. En su optimismo juvenil, pensó que tal vez llegaría a ver algo de acción. Tal vez un día un agente de policía se reportaría enfermo y ella estaría a la altura del desafío y se convertiría en la heroína del día.


Esta fantasía nunca se concretó. En cambio, realizó tareas administrativas durante dos años y luego pasó al análisis de datos. Eran más responsabilidades y más dinero, pero tenía la misma cantidad de oportunidades de trabajar en el campo: cero.


Pero a la avanzada edad de veinticinco años, un excolega de la policía la llevó a una entrevista con el director del departamento de Inteligencia del FBI. Ella tenía las habilidades necesarias en lugar de un título en informática, pero su trabajo con la policía del estado de Virginia hablaba por sí mismo. Tras rigurosos controles para ser autorizada que incluía muestras de orina, pruebas de polígrafo, exhaustivas evaluaciones psicológicas y un profundo escrutinio de toda su vida, le ofrecieron un contrato de seis meses en el equipo de Inteligencia del FBI. 


Tres años más tarde, ahora con veintiocho años, seguía en el mismo puesto.


No había ocultado su interés por alejarse de la oficina y salir al mundo real. A veces, hablaba con agentes especiales y analistas en eventos sociales y las historias que le contaban la ponían tan celosa como emocionada. A veces veía imágenes de escenas de crímenes reales si estaba recopilando datos sobre un caso de la Unidad de Análisis de Conducta y a veces le contaban algo que el público en general no sabía. Tal vez se había encontrado un muñeco de vudú junto al cadáver, o una víctima había sido estrangulada con un par de medias. Estos pequeños detalles le llenaban la cabeza de teorías y posibilidades, pero como era una simple analista de Inteligencia, nadie estaba dispuesto a escucharla. 


Excepto en una ocasión. Creía que esa debería haber sido la ocasión que había impulsado a William Edis a ponerse en contacto con ella esta noche, pero no podía estar segura. Sin embargo, pronto lo sabría.


Él llevaba un abrigo de lana hasta las rodillas que ocultaba su ropa y un par de gafas de lectura de color caoba resaltaban las arrugas que tenía bajo los ojos. Se sentó en la mesa de Ella y luego hizo una señal con el pulgar a alguien que estaba detrás de la barra. Se quitó una bufanda negra y la colocó a su lado.


―Espero no haberte asustado ―dijo él.


Ella bebió su último trago de café.


―Aún no ―le respondió.


―Bien. De todas formas, déjame contarte un resumen de esto. Tenemos una situación en Luisiana. Ha habido un asesinato. Mujer, de cuarenta años. Le dispararon y decapitaron en su propia tienda.


―Vaya, eso es terrible.


―Sí, ha dejado un auténtico desastre. Necesitamos que un par de agentes vayan allí esta noche y vean lo que pueden recabar. ¿Quién es esta mujer? ¿Por qué fue el objetivo? ¿Fue impulsivo o premeditado?


Ella sintió un repentino escalofrío que la recorría desde la punta de los dedos del pie hasta la columna vertebral. ¿Esto estaba yendo hacia donde ella creía?


―Ya tengo un agente preparado y listo para ir, pero quiero que tú también vayas. ¿Qué te parece?


Y ahí estaba. La invitación más importante de todas. Durante años, había soñado con ser convocada a una escena del crimen intacta, aún tibia por las acciones de un psicópata desquiciado. Ahora que había llegado el momento, le parecía casi surrealista. ¿Era una trampa? No, había sido elegida para una oportunidad única debido a su arduo trabajo. Así de sencillo, al menos eso esperaba. Sintió que la emoción se apoderaba de ella. 


―Claro, me encantaría ayudar en un caso activo como ese ―dijo. Ella se pausó mientras la misma camarera depositaba un trago de whisky frente a William. Ambos le sonrieron mientras ella se alejaba―. Pero si le parece bien, tengo algunas preguntas.


―Es comprensible.


Ella respiró hondo, ordenando sus pensamientos.


―En primer lugar, ¿por qué yo? No soy agente de campo. Piden seis años como mínimo antes de que un agente pueda ser considerado para ese tipo de trabajo en el FBI.


William suspiró y se bebió el whisky de un trago. Ella casi podía sentir el ardor del alcohol desde el otro lado de la mesa. Debía de ser algo fuerte.


―La forma en que el FBI hace las cosas es anticuada. Utilizamos tecnología antigua para combatir el ciberterrorismo. Nuestro sistema de gestión de casos es un desastre. Y si hablamos de los agentes de campo, la mayoría de ellos han sido formados por nosotros desde una edad temprana. Solo saben lo que les decimos que tienen que saber. Algunos de los directores están trabajando en una nueva iniciativa y consiste en llevar a personas con talentos en otras áreas y aplicarlas a casos activos en el campo.


―¿Qué clase de talentos?


―Gente que tiene experiencia desde la otra cara de la moneda, en lugar de gente formada en el trabajo que está haciendo.


Ella asintió. Tenía sentido y no iba a arruinar su gran oportunidad.


―¿Me han elegido gracias a mi ayuda en el caso del estrangulador?


―No exactamente. Te elegí por tu dedicación y tu ética. Te he visto. Eres la primera en llegar y la última en irte.


―Lo entiendo. ¿Y qué hay del entrenamiento de veinte semanas?


―Piensa en esta nueva iniciativa como un programa de aprendices. Tu compañero será un veterano que te enseñará todo. Además, por lo que he visto antes, es evidente que sabes manejar un arma de fuego.


―Sí, sé hacerlo y mucho.


―No te mentiré ―continuó William―, esto es un poco arriesgado. El departamento de conducta tiene un historial probando nuevos enfoques en el trabajo de investigación y no todos han tenido éxito. Realmente queremos que esto funcione porque nos abriría un nuevo grupo de reclutas disponibles, sin mencionar que los casos de asesinatos seriales abiertos han aumentado por primera vez en treinta años.


―¿Seriales? ―preguntó Ella.


―Sí. Este asesinato de Luisiana puede estar vinculado con otros homicidios.


«Oh, mierda ―pensó Ella―. Voy a trabajar en un caso de un asesino serial».


―Necesitamos resolver este caso. Así que por favor, te pido que te apliques al máximo.


―Se lo prometo, señor. Estoy muy agradecida por la oportunidad. No lo defraudaré.


―No tengo ninguna duda. Ahora, suficiente charla. Tendrás que correr a tu casa y hacer una maleta porque no sé cuánto tiempo estarás allí. La agente Ripley te está esperando en el aeropuerto. Coordinaremos un taxi para ti.


Ella abrió los ojos de par en par.


―¿La agente Ripley? ―preguntó―. ¿Mia Ripley?


―La misma que viste y calza.


«Tiene que ser una broma», pensó Ella.


 


***


 


Ella escuchó la música desde el pasillo. Al llegar a la puerta de su casa, ni siquiera pudo oírse al meter la llave en la cerradura. Sin duda, pronto tendría que disculparse con los vecinos en nombre de su compañera de apartamento. 


Intentó entrar sin ser vista, pero Jenna estaba apoyada en la pared del pasillo interior charlando con un chico que parecía deportista. Se volvió al ver la entrada de Ella, le pasó su bebida al chico que estaba a su lado y corrió hacia Ella. Jenna la abrazó de una manera que Ella consideró totalmente innecesaria.


―Al fin ―dijo Jenna, ajustándose la falda―. ¿Dónde has estado, mujer?


―No puedo quedarme ―dijo Ella―. Mi trabajo necesita que me vaya de viaje. Lo siento. Me gustaría poder quedarme ―mintió.


―Al diablo el trabajo. Siempre estás trabajando.


―Me necesitan. Es algo importante. ―Ella llevó la mano a la manija de la puerta de su cuarto, pero en el último segundo decidió no abrirla. Se dio la vuelta hacia su compañera de apartamento.


―¿Jen?


―¿Qué?


―No hay nadie aquí, ¿verdad?


Jenna recuperó su bebida del desconocido. Se mordió el labio y puso cara de preocupación.


―No. Bueno, no lo sé. ¿Podrías intentar tocar la puerta?


Ella negó con la cabeza. No iba a golpear la puerta de su propia habitación. Al entrar, no se sorprendió al encontrar una pareja poniéndose cariñosos en su cama. Los dos se dieron la vuelta para verla, como si fueran cervatillos sorprendidos por los focos de un coche. Ella no reconoció ni al chico ni a la chica. Dejó caer la cabeza entre las manos y señaló la puerta. Ambos se bajaron de la cama en cuestión de segundos.


Jenna apareció en la puerta.


―Oh, ustedes no usaron la habitación de Ella, ¿verdad? ―preguntó dirigiéndose a los culpables, que aún no habían dicho ni una palabra―. Eso es muy molesto. No estoy contenta con ninguno de ustedes.


Ella se dio la vuelta y miró a Jenna con desaprobación.


―¿En qué lugar de nuestro enorme dúplex pensabas que podrían estar? ¿En la suite de invitados?


Jenna se rio.


―Qué buen chiste. Ustedes dos, lárguense de aquí.


Se alejaron sin hacer contacto visual con Ella.


―Vamos, fuera. ―Jenna se volvió hacia Ella―. Entonces, ¿dónde es que vas?


―Luisiana ―respondió. Abrió su armario y sacó las primeras prendas que encontró. Buscó su bolso y metió las cosas dentro.


―¿En el sur? ¿Por qué? Está a kilómetros de distancia.


Ella pensó en una excusa que fuera creíble.


―Entrenamiento ―dijo. Fue a buscar su cepillo de dientes, un par de libros y algunos lazos para el cabello. Colocó todo dentro del bolso junto con su computadora portátil. Lo esencial. Supuso que el hotel le proporcionaría el resto.


―Suena horrible. ¿Cuándo volverás?


Ella pensó en eso. Se dio cuenta de que realmente no lo sabía.


―Pueden ser un par de días, puede ser una semana.


―¿Una semana? ―preguntó Jenna, quedando boquiabierta para darle más dramatismo―. ¿Pero qué pasa si te necesito? ¿Y si tengo que volver a resetear la alarma de seguridad? ¿Y si te necesito para que llenes los formularios de gas y electricidad?


Ella hizo un rápido repaso mental de todo. Tenía todo lo que necesitaba para sobrevivir en condiciones naturales. Realmente no estaba escuchando a Jenna divagar.


―Estarás bien. Solo llámame. Me voy al sur, no a Marte.


Jenna se llevó las manos a la cadera.


 ―¿Ya has estado en el sur, El? Es como ir al pasado. No te adaptarás.


―Estaré bien ―dijo Ella, dirigiéndose hacia la sala de estar. Vio una decena de personas congregadas alrededor de su sofá y el suelo, y no reconocía casi ninguno de esos rostros. En más de un sentido, estaba agradecida de tener que irse por un caso. Se encaminó hacia la puerta principal. Jenna la alcanzó.


―Buena suerte y cuídate ―dijo, abrazándola de nuevo.


Ella miró detrás de Jenna hacia el caballero con el que ella había estado charlando, que seguía holgazaneando en el pasillo.


―Tú también ―dijo Ella, alejando su mirada del chico para mirar a su compañera de apartamento.


Ella salió de su apartamento y se apresuró a avanzar por el pasillo. La música se fue desvaneciendo de sus tímpanos mientras se adentraba en la noche hacia su nueva vida.


 




 


 


 


 



CAPÍTULO TRES


 


 


Durante toda su carrera, Ella se había tragado el mito de que todos los agentes especiales del FBI viajaban en avión privado. Pero cuando su taxi la dejó en el ajetreado aeropuerto nacional Ronald Reagan de Washington, se dio cuenta de que la habían engañado. 


Las cosas exteriores parecían mucho más nítidas que antes. A pesar del rígido roce del viento invernal y del interminable torrente de lluvia que la empapaba de pies a cabeza, Ella veía una belleza sombría en la oscuridad, como si el mundo exterior hubiera pasado a la cuarta dimensión mientras ella había estado en el interior.


Había trabajado por esto y Dios sabía que iba a aprovecharlo.


Recogió su billete de ida y se dirigió directamente a la puerta 31. Eran casi las 21:30, así que las filas de seguridad eran mínimas. Pero cuando se acercó al final de la fila, uno de los empleados del aeropuerto la apartó y la acompañó sin preguntarle. Nunca había recibido un trato de primera clase, pero era un beneficio más que bienvenido. La acompañaron directamente a través del túnel tambaleante hasta el avión, llevándola directamente a la deslumbrante clase ejecutiva. Los asientos de cuero color crema estaban situados junto a largas ventanas rectangulares, colocados uno frente al otro y entre ellos había una mesa blanca y brillante. Más adelante, vio una mesa de mármol con una reluciente máquina de café blanca colocada a un lado.


―¿Novata? ―preguntó alguien―. ¿Tú eres la novata?


Ella se volvió hacia el rincón más alejado. Una mujer pelirroja, vestida con tacones de gamuza y un traje negro, estaba sentada bebiendo de una botella en miniatura. Tenía ojos claros y rasgos marcados y distinguidos. Parecía tener unos cincuenta años, aunque Ella no podía estar segura de su edad real. Parecía estar increíblemente en forma, como una profesora de yoga, pensó Ella. Las piernas y los antebrazos tenían una clara definición muscular, al menos por lo que Ella podía ver. Tenía algunas zonas de piel seca en las mejillas y la frente, posiblemente por los efectos de la nicotina o el alcohol. Ripley no le parecía una fumadora, al menos no en su línea de trabajo. Cuando Ella vio que la botella en miniatura era de bourbon puro, supo la respuesta.


Ella estaba un poco desconcertada. Nunca había visto a Mia Ripley en persona.


―¿Y bien?


―Sí, soy la novata, agente Ripley. Encantada de conocerla.


La mujer de rostro serio le devolvió el gesto, indicándole con la otra mano que se sentara cerca de ella en el asiento de enfrente.


Detrás de ellas, el resto de los pasajeros comenzaba a embarcar. Ella se sentó en el asiento mientras el ajetreo de los pasos llenaba el resto del avión. Nadie más las acompañó en la clase ejecutiva.


Ripley entrecerró los ojos mientras leía algo en su computadora portátil y luego la cerró de un golpe. Los relatos sobre el heroísmo de Ripley en el campo eran de conocimiento general en toda la organización. Había atrapado al asesino en serie más famoso y sádico de Iowa, Lucien Myers, tras perseguirlo a pie a través de una granja rural. Cuando un chico de Florida había tomado como rehenes a sus compañeros de colegio, Ripley había sido la que lo había convencido de que se rindiera. Lo más sorprendente de todo, al menos para Ella, era que Ripley había elaborado un perfil de delincuente tan preciso que predijo que atraparían al asesino vistiendo una chaqueta cruzada y corbata negra. Y unos días después, eso fue exactamente lo que ocurrió.


Sin duda había algo formidable en ella. Ella quería iniciar la conversación pero no sabía por dónde empezar. ¿Un comentario agradable? ¿Preguntarle por el caso? ¿Preguntarle si todas las historias eran ciertas?


―Entonces, ¿quién eres y por qué estamos trabajando juntas? ―preguntó Ripley, fijando los ojos verdes cristalinos en los de Ella―. ¿Has estado en el campo antes?
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