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    APRESENTAÇÃO




    Um fenômeno histórico, conhecido pura e completamente e dissolvido em um fenômeno do conhecimento, está morto para aquele que o concebeu: pois ele reconheceu nele a ilusão, a injustiça, a paixão cega e em geral todo o horizonte profano envolto na obscuridade desse fenômeno, e, ao mesmo tempo, justamente aí o seu poder histórico. Para o que detém o saber, este poder tornou-se impotente – mas talvez ainda não para o vivente.




    Nietzsche, Segunda Consideração Intempestiva




    Este livro apresenta textos de membros do Grupo de Pesquisa Religião, Política e Espaço Público – Grepep – e pesquisadores convidados. A maior parte foi apresentada no seminário realizado no ano de 2020 e nas mesas redondas acontecidas nesse mesmo ano. Eles cobrem um amplo arco temático trabalhados por pesquisadores de diferentes universidades brasileiras.




    As duas últimas décadas foram marcadas pelo interesse das diversas áreas da universidade brasileira nos estudos da religião em suas diversas manifestações. Nesse período, a academia brasileira promoveu um número significativamente alto de eventos que tinham a religião como tema central e não apenas como item acessório ou acidental no debate.




    De acordo com o pensador italiano Paolo Prodi, a democracia e o estado de direito ocidental não são construções racionais derivadas de uma tentativa de controle, mas sim frutos de processos longos e complexos mesclados a acontecimentos teológicos: - um desses acontecimentos é justamente a profecia.




    Uma vez estabelecido de forma irrevogável, o pacto da Aliança coloca Javé no lugar de garantidor da justiça da esfera política. Segundo Prodi, a profecia do Antigo Testamento era, portanto, uma vigorosa contestação dos poderes políticos estabelecidos e atuava de maneira incisiva na condenação das injustiças sociais. Nesse sentido, há um predomínio da Palavra, sendo o profeta o seu portador, como fundamento dominante na atuação cívica. O diálogo fundador do profetismo acontece quando a cultura profética hebraica e grega entram em contato dialético, ainda que mantenham suas próprias matrizes referenciais.




    Desse modo, Prodi discordará de Carl Schmitt quanto ao elemento central da secularização do Estado: enquanto o jurista alemão afirmava que o Estado Moderno era fruto de teologia secularizada, o filósofo italiano acredita que o encontro conflituoso e perpétuo entre o religioso e o político é a matriz do modelo secularizado do Ocidente.




    Seja como for, está evidente que a religião, e suas múltiplas relações com a política, é central para compreender as questões estruturantes de nossa mentalidade nacional e como são engendrados os modos pelos quais estrutura-se o estar político na sociedade. Esse tema ultrapassa o mero estudo das relações entre instituições religiosas e o estado, partidos etc. Sendo assim, existe um grande desafio teórico ainda em aberto para compreender a nação. Vale citar o exemplo de nossa religião civil e a existência de conceitos teológicos presentes em nossa Constituição: palavras como Pessoa, emanar e princípio guardam, em seu bojo, concepções que ultrapassam em muito a mera acepção jurídica




    A seguir o/a leitor/a encontrará textos sobre diversos objetos que têm em comum serem produtos de pesquisas sobre religião, política e espaço público. Os/as autores/as tratam dos seguintes temas: literatura russa e messianismo; messianismo brasileiro; revolução na gênese do espiritismo; política e beligerância na devoção mariana; Igreja Católica e ditadura civil-militar brasileira; religião e dissidência sexual e de gênero; esquerda, direita e religião; os usos da palavra “fascismo”; judaização do pentecostalismo; evangélicos e política; Igreja Assembleia de Deus e política; catolicismo polonês e União Europeia e a morte e o morrer em Belo Horizonte entre fins do século XIX e início do século XX.




    Alexandre Sugamosto




    Wellington Teodoro da Silva


  




  

    O QUE FAZER? DE TCHERNICHÉVSKI: ANTITRAGÉDIA, ASCESE RELIGIOSA E UTOPIA REVOLUCIONÁRIA




    Jimmy Sudário Cabral1





    Ergam-se de seus esgotos subterrâneos, meus amigos.




    Rakhmetov




    RELIGIÃO E MATERIALISMO




    Considerando que todo revolucionário esconde ou guarda no mais íntimo de si um padre, a relação entre religião e revolução na obra de Tchernichévski é bastante apropriada. Filho de um padre ortodoxo e instado a seguir os caminhos do pai, Nikolai Gavrílovitch Tchernichévski (1828-1889) iniciou sua trajetória no Seminário Teológico de Saratov, ingressando posteriormente na Universidade de São Petersburgo. Como um típico seminarista em confronto com ideias modernas, Tchernichévski encontrou no pensamento de Feuerbach e David Strauss um horizonte de prolongamento do seu instinto religioso e transformou-se em um ferrenho propagador do materialismo científico que movimentou as controvérsias sobre religião, arte e revolução na segunda metade do século XIX russo. Entusiasta do socialismo utópico francês, autores como Proudhon, Fourrier e Saint Simon estiveram na origem do seu engajamento intelectual e revolucionário e da sua articulação, tipicamente moderna, entre socialismo e religião. O ingresso na universidade e o posterior contato com a intelligentsia filosófica e literária de São Petersburgo (especialmente Herzen e Bielínski), ofereceu um redimensionamento das suas inquietações religiosas e a conjugação delas com um princípio revolucionário. Como observou A. Walicki (1979, p. 187), o período de juventude de Tchernichévski se caracterizou por um exercício de conciliação entre as ideias socialistas e comunistas e os princípios da fé cristã. Nikolay Lossky destacou que, em 1848, ano de ingresso na Universidade de Petersburgo, Tchernichévski ainda era “profundamente religioso” (LOSSKY, 1952, p. 60), e não seria equivocado se considerássemos que tal condição tenha determinado a forma como ele recebeu e aplicou as ideias de Feuerbach. A leitura de A essência do cristianismo, como registrado em seu diário de 1849, desencadeou uma crise de fé que procurou se desfazer do vocabulário teológico tradicional e inspirou uma linguagem religiosa atravessada pelo materialismo filosófico dos jovens hegelianos de esquerda (TCHERNICHÉVSKI, 1939, t.1, p. 391).




    A crise religiosa de Tchernichévski tem um papel importante na elaboração das suas ideias estéticas e filosófico-religiosas. Tal crise pode ser interpretada como um conflito entre a velha e a nova fé, para usarmos o título de David Strauss, e revela o abandono, pelo jovem filósofo, de determinada concepção de religião, a fé ortodoxa, por outra, o materialismo de Feuerbach. Na análise dos seus diários de juventude encontramos um interessante panorama da trajetória intelectual e da viragem religiosa proporcionada pelo seu encontro com a filosofia de Feuerbach e Strauss. Numa entrada de janeiro de 1850, o jovem seminarista confessa que somente a falta de firmeza poderia justificar o fato de ele ainda permanecer nos átrios de uma religião tradicional, pois, caso tivesse a coragem de assumir o que pensava teoricamente, abandonaria os hábitos da fé e se transformaria num “seguidor de Feuerbach” (ibid., p. 391). Não foram necessários mais do que alguns meses para que ele reconfigurasse seu instinto religioso à luz da filosofia dos jovens hegelianos de esquerda e inscrevesse na ortodoxia russa os dispositivos teológico-filosóficos de uma ética e uma estética materialistas2. A pintura da trajetória filosófico-religiosa de Tchernichévski feita por Andrzej Walicki nos mostra como o instinto religioso e o temperamento revolucionário constituíram-se os elementos centrais de um pensamento que tomou, aos moldes do boneco de Walter Benjamin, a teologia a seu serviço3. Para Walicki,




    Under the influence of the Saint-Simonians and Pierre Leroux, he tried to link utopian socialismo to the concept of a ‘new Christianity’, of a ‘new Messiah, a new religion, and a new world’. Later, new doubts assalted him. ‘The methods adopted by Jesus Christ were not, perhaps, the right ones’, he wrote in his diary. It might have been more useful if he had invented a self-regulating mechanism, a kind of perpetuum mobile that would have freed mankind from the burden of worrying about its daily bread. Comments of this kind suggest that the young Chernyshevsky’s Christianity sprang not from a transcendental experience, but from a passionate belief in the Kingdom of God on Earth. This belief easily underwent a process of secularization: from concluding, after Feuerbach, that the secret of theology was anthropology, it was an easy step to interpreting the Kingdom of God on earth as a Kingdom of emancipated human beings in full control of their fate (WALICKI,1979, p. 187).




    A especificidade da Aufhebung explicitada na trajetória religiosa de Tchernichévski, alternada por cristianismo ortodoxo, socialismo utópico e Feuerbach, pode ser interpretada, na esteira das teses de G. Simmel, como a expressão de um instinto religioso que não se arrefeceu e que, por não estar satisfeito com as imagens de um tipo tradicional de religião, buscou diferentes caminhos e objetivos (SIMMEL, 1997, p. 20). O pensamento de Tchernichévski, o seu entusiasmo pela filosofia de Feuerbach, adquiriu uma dimensão filosófico-religiosa na medida em que buscou ver suplantado o estado de contingência a que está submetido o homem. A busca por “mecanismos de autorregulação”, o perpetuum mobile que poderia controlar aquilo que não é necessário, pode ser entendida como um exercício de reabilitação religiosa de um princípio estoico capaz de oferecer ao homem o controle do seu destino.




    O conceito de “imanentismo religioso”, usado por V. Zenkovsky para classificar o pensamento de Herzen, atravessou diametralmente a intelligentsia russa e pode ser encontrado em figuras distintas, como Bakunin e Tolstói. Articulado dentro de categorias hegelianas, no caso de Bakunin, ou pensado sobre o prisma da natureza, como é o caso do jovem Tolstói4, tal imanentismo carrega um vínculo direto com a recepção russa do idealismo e do romantismo alemão. A distinção feita por Karl Löwith em relação às mediações filosóficas e estéticas de Hegel e Goethe – a “astúcia da razão” presente no primeiro e a “astúcia da natureza” reivindicada pelo segundo – facilmente encontraria ressonância nos quadros que compuseram o pensamento russo de Bakunin a Tolstói. As ideias de Tchernichévski devem ser interpretadas no contexto do esgotamento das mediações clássicas do idealismo e do romantismo alemão e da proclamação de um empirismo que promoveu uma espécie de culto às ciências naturais. A submissão de todos os fenômenos à empiria das ciências, a rejeição do idealismo filosófico e da estética romântica e a profunda alergia em relação a qualquer mistificação religiosa deram lugar ao que foi classificado pela fortuna crítica como “realismo científico”. O divórcio entre filosofia e ciência no contexto filosófico alemão e a progressiva assimilação de um hegelianismo de esquerda, via Feuerbach, foram a porta de entrada de um cientificismo que rejeitou todos os traços de abstração filosófica proveniente do idealismo.




    O papel da filosofia alemã na gestação da intelligentsia filosófica e literária russa é, nesse sentido, incomensurável, e o que se chamou de “niilismo russo” deve ser interpretado como a rejeição, em nome da ciência, dos princípios filosóficos de reconciliação encontrados no idealismo e no romantismo alemão. A rejeição da metafísica, o predomínio das ciências naturais e a performance materialista e cientificista em filosofia formaram o ponto de partida do niilismo característico da geração de Tchernichévski. A rejeição de um mundo amparado no horizonte transcendental e metafísico de ideais, no qual a moral, a religião e a arte mantiveram-se preservadas como entidades supranaturais, foi imbuída de uma paixão religiosa sem precedentes. O materialismo germânico, antes reduzido ao universo professoral de Feuerbach, Strauss e Buchner, transformou-se, nas mãos da geração do autor de O que fazer?, num panfleto religioso que incendiou o universo literário dos jovens niilistas russos.




    ARTE E REALIDADE




    O ensaio de Tchernichévski As relações estéticas da arte com a realidade pode ser interpretado como a primeira profanação da arte e da moral no pensamento russo. Apresentado na forma de dissertação de mestrado na Universidade de Petersburgo e publicado na revista O contemporâneo, em 1855, o texto se apresenta como um exercício de tradução das ideias filosóficas de Feuerbach na forma de um manifesto para uma estética materialista. A redução da arte e da moral à empiria das ciências da natureza concretizou, para Tchernichévski, a inversão do mundo provocada pelo materialismo e submeteu as últimas vacas sagradas do mundo moderno [a arte e a moral] à ciência e ao utilitarismo. Conforme o seu prefácio de 1888, o ensaio deve ser lido como uma aplicação da filosofia de Feuerbach nas discussões sobre arte no contexto da literatura russa (CHERNYSHEVSKY, 1953, p. 413-422). Expressão de uma polêmica com a estética hegeliana, o ensaio procurou dar forma aos fundamentos de uma estética realista que se contrapôs, energicamente, ao idealismo e ao conceito de “abstrato” em arte. Para Tchernichévski, “realismo” significa uma compreensão da realidade sob o ponto de vista das ciências da natureza – a elevação dessa Weltanschauung como o critério de mediação de todos os fenômenos morais e estéticos. O respeito pela “vida real” e o repúdio a todo e qualquer juízo a priori (ibid., p. 382) traduziram em seu pensamento o divórcio entre filosofia e ciência. Ao reconhecer nesta última, na positividade das ciências da natureza, o princípio de discernimento e interpretação de todos os fenômenos da vida, o autor de O que fazer? configurou as bases da sua estética materialista. Se nos lembrarmos da reação de Bazarov, em Pais e filhos, ao se deparar com Nicolai Petrovitch lendo Pushkin, e da sua sugestão para que Arkadi desse ao pai “algo de útil para ler”, recomendando Kraft und Stoff, de Ludwig Buchner, teremos uma boa ilustração dos ideais estéticos de Tchernichévski. As palavras de Buchner no prefácio da primeira edição de Kraft und Stoff poderiam ter sido pronunciadas por Bazarov:




    reconhecemos tão somente aqueles que se encontram no terreno dos fatos e do empirismo. Deixe que a pequena nobreza especulativa peleie entre si em torno das próprias abstrações; mas não os deixem ter a ideia absurda de que possuem o monopólio filosófico da verdade. “Especulação”, diz Feuerbach, “é filosofia intoxicada” (BUCHNER,1884, p. xxii).




    A submissão da arte a uma gramática científica está ligada ao mesmo procedimento de redução da religião à cultura que encontramos numa obra como A vida de Jesus, de David Strauss, cuja mundanização do cristianismo inspirou a intuição de Feuerbach de que a teologia é antropologia. Tal como a religião, a arte é interpretada como um pálido reflexo do mundo sensível e justifica-se na medida em que contribui para a realização e o autoconhecimento do homem. A secularização das ideias religiosas de Tchernichévski e a sua aproximação entre socialismo utópico e cristianismo encontraram em Feuerbach um potente horizonte de formulação. Nesse horizonte, arte e religião aparecem como linguagens dissociadas da mistificação de um mundo pré-moderno e orientado pelos anseios de uma classe aristocrática presa à velha ordem. Submetidas à materialidade positiva das ciências, estética e religião assumem um caráter utilitário, na medida em que se desfazem dos valores de um velho mundo e reproduzem tudo aquilo que, na concretude da vida real, é de interesse do homem (CHERNYSHEVSKY, 1953, p. 374). Ao retirar a arte do lugar em que foi tradicionalmente colocada pelo idealismo alemão, Tchernichévski promoveu uma redução da estética, que passou, por meio de tal reformulação, a ser compreendida como um mero epifenômeno. Não tendo nenhum fim em si mesma e desprovida de qualquer grau de irredutibilidade, a arte torna-se um simples handbuch que orienta aqueles que querem estudar a vida (ibid., p. 376). Aplicando as lições do autor de A essência do Cristianismo em sua teoria da arte, Tchernichévski considerou que o fenômeno estético, tal como o religioso, deveria ser considerado uma pálida expressão da imaginação e não poderia ser interpretado à luz das mistificações do idealismo. A arte, portanto, não se originaria na insatisfação do homem com a beleza da realidade; por isso, aquilo que os filósofos chamaram, em linguagem estética, de “belo” deveria ser alçado ao status de objeto fantasmagórico. A simples conversão presente na formulação de Tchernichévski “beleza é vida” (ibid., p. 290), que inscreveria a arte na fisiologia do mundo, pressupõe a suficiência ontológica da natureza sensível e constata a inexistência de qualquer déficit na concretude do mundo que carecesse dos procedimentos de uma arte abstrata: “a beleza mais elevada é a que o homem encontra na realidade do mundo, e não a beleza criada pela arte” (ibid., p. 292).




    Na sua polêmica com a estética do idealismo alemão, especificamente a tentativa de reformulação dos conceitos de trágico e sublime, Tchernichévski buscou assentar os fundamentos do seu realismo científico. Nesse horizonte, a desmistificação da noção de “sublime”, entendida como experiência de desproporção de um fenômeno não representável e, necessariamente, associado à categoria de infinito, aparece como um procedimento essencial. Contra Hegel, para quem “o sublime é a manifestação da ideia de infinito”, Tchernichévski desfaz o vínculo da experiência sublime com qualquer fenômeno suprassensível, argumentando que, “se o sublime é em essência infinito, nada haveria de sublime no mundo acessível aos nossos sentidos” (ibid., p. 300). Ao inscrever o fenômeno dentro das categorias do entendimento, Tchernichévski define o objeto sublime como um objeto “cujas dimensões excedem em muito as dos objetos com os quais o comparamos” (ibid., p. 298). A crítica ao subjetivismo idealista retira o objeto sublime do domínio da abstração e o coloca numa exterioridade que é, por sua vez, independente da aporia e do sentimento de ilimitação proveniente da experiência subjetiva. Contra Kant e o idealismo, Tchernichévski considera que o “segredo da sublimidade” não se encontra na preponderância de uma ideia sobre o fenômeno. É o objeto em si, e não os pensamentos despertados por tal objeto, que aparece para nós como sublime; e, se tais pensamentos são despertos ou não, isso é uma “questão de acaso”, pois o objeto permanece sublime independentemente de qualquer pensamento (ibid., p. 294-295)5.




    A rejeição das noções de trágico e sublime, tais como foram entendidas no contexto do idealismo alemão, articula-se no pensamento de Tchernichévski como a expressão de uma ruptura com a filosofia em nome da ciência. O que Karl Löwith (2014, p. 169) chamou de “dissolução das mediações de Hegel”, proveniente das críticas de Marx e Kierkegaard, apareceu no pensamento dos jovens niilistas russos dos anos sessenta, como Tchernichévski, N. Dobroliúbov e Dmitri Píssariev, na forma de uma dissolução da metafísica do belo e do sublime. Como observou Anna-Katharina Gisbertz, a crítica de Marx à metafísica supunha que “nenhuma beleza metafísica poderia ser aplicada à realidade grosseira da era industrial”, e a “inversão de mundo” encarnada na sua crítica ao sublime visava à desmistificação do “sublime poder prussiano” (GISBERTZ, 2017, p. 105). Orientando-se pela mesma Weltanschauung, o materialismo de Tchernichévski ultrapassa as mediações filosóficas do hegelianismo na medida em que instaura uma redução histórica das mistificações estéticas de uma consciência presa aos “fantasmas” do idealismo (CHERNYSHEVSKY, 1953, p. 391).




    Para Georg Lukács (2017, p. 4-29), “a negação da tragédia e da teoria tradicional do trágico esteve presente desde o começo como um ponto essencial da estética tchernichévskiana”. Ao submeter o conceito de “trágico” a um criticismo histórico, Tchernichévski lançou mão de um historicismo que reduziu a tragédia ao universo das ideias fantásticas de um homem “semisselvagem”. Para ele,




    The tragedy based on the Oriental or ancient Greek idea of fate will have for us the significance of a fable spoilt by revision. And yet, all the conceptions of the tragic contained in German aesthetics are only an attempt to harmonize the concept of fate with the concept of modern science […]; but this profound attempt serves as an emphatic proof that such strivings can never be successful. Science can only explain the origin of the fantastic ideas of semisavage man, but it cannot reconcile them with the truth (CHERNYSHEVSKY, 1953, p. 20).




    Tchernichévski considera a tragédia ática como um resíduo de fábulas de uma civilização selvagem. Tais representações devem ser interpretadas pelo que são: fabulações de um homem semisselvagem incapaz de alcançar o real significado dos fenômenos. O divórcio entre filosofia e ciência orienta-se por uma visão de mundo historicista e define que a única representação possível da tragédia passaria pela explicação de um passado que não guarda nenhuma relação com as questões que atravessam a vida do homem moderno. Os caminhos de uma tal apropriação do passado conduzem a um historicismo que se limita a explicar as origens de tais fabulações; e, apesar de dar à luz “performances de extraordinária profundidade”, como testifica o idealismo e o romantismo alemão, a prática de atribuir um falso significado às tragédias antigas nunca resultará em algo significativo e satisfatório (ibid., p. 20). Ao desmistificar o pretenso conflito entre liberdade e necessidade, homem e natureza, Tchernichévski se desfaz das afinidades eletivas que levaram Turgueniev, no seu poema Natureza, a representar esta como uma mulher de “olhos negros e ameaçadores” que desconhece o significado das palavras razão, lei e justiça. A natureza como uma oficina, como quis Bazarov, é indiferente a qualquer destino, e nela o homem não é mais do que um mero trabalhador. A natureza é, sentencia Tchernichévski, “neutra em relação aos homens” (ibid., p. 20). A crítica de Tchernichévski ao conceito de “destino” acompanhou a sua rejeição da mistificação das virtudes morais provenientes de uma consciência trágica. O ordenamento moral que entrelaçaria crime e castigo não poderia ter lugar na economia social de um mundo liberto das mistificações religiosas.




    As regards punishment by a conjunction of circumstances, we have long ridiculed the old-fashioned novels which “always end with the triumph of virtue and the punishment of vice”. Nevertheless, many novelists and all authors of treatises on aesthetics insist that vice ‘and crime should’ be punished on earth. And so a theory has arisen to the effect that they are always punished by public opinion and by qualms of conscience. But this, too, does not happen Always. As regard public opinion, it does not by any means punish all moral crimes. And if the voice of society does not rouse our conscience every moment, in the majority of cases it is not roused in us, or, if it is, it soon falls asleep again. Every educated man understands how ridiculous it is to look at the world with eyes of the Greeks of the period of Herodotus: everybody understands perfectly nowadays that the suffering and doom of great men are not inevitable; that not every man who dies does so far his crimes, that not every criminal dies; that not every crime is punished by the court of public opinion (CHERNYSHEVSKY, 1953, p. 310-311 grifo meu).




    Ao considerar que “a terra não é um tribunal, mas um lugar para se viver” (ibid., p. 575), Tchernichévski esvazia o moralismo proveniente de uma religião tradicional e denuncia a permanência dos valores de uma velha ordem nos hábitos de uma classe burguesa. O seu juízo da fragilidade dos valores tradicionais em forjar uma consciência moral aproxima os laços que ligam cinismo e virtude e demostra que “o crime nem sempre é punido, mesmo por escrúpulos de consciência” (ibid., p. 575). O juízo do ridículo em “olhar o mundo com os olhos dos gregos” reivindica a ausência de qualquer constrangimento moral que fosse capaz de sobrepor-se aos interesses particulares. À luz de um tal juízo, o fracasso de Raskólnikov, o fatum trágico que orienta a trama do romance de Dostoiévski, não seria nada mais do que a expressão ridícula de uma consciência moral fantasmagórica.




    A Weltanschauung da novela O que fazer? encontra no texto de juventude, As relações estéticas da arte com a realidade, o seu núcleo teórico. A rejeição da teoria tradicional do trágico e o utilitarismo em arte aparecem como elementos centrais da estética de Tchernichévski. A partir de tal procedimento, a arte é interpretada como um instrumento de desmistificação da velha ordem moral burguesa e o espaço de profanação do sentido tradicional da tragédia em nome dos novos valores. O sufrágio universal, a emancipação feminina e o engajamento revolucionário aparecem como realidades contrapostas ao determinismo e à necessidade cega que entrega o homem à força do destino e ao capricho dos deuses. Em O que fazer?, a questão feminina aparece à luz de uma estética antitrágica e como contraponto à fragilidade moral do hábito burguês. Estamos aqui afastados da profundidade moral de Tolstói e da necessidade trágica que levou, por exemplo, Anna Kariênina aos trilhos da locomotiva. Para Lukács, O que fazer? deve ser interpretado como uma




    polêmica poética contra a tragédia, contra a interpretação de que os conflitos – que aparecem na sociedade burguesa de modo mais ou menos habitual na forma trágica – são, segundo sua essência, trágicos. O centro principal dessa polêmica construtiva é o novo tipo de representação do homem e dos seus destinos como o personagem adequado para a formação do novo homem, e as fontes de ideologias, criadoras de humanos, dessa polêmica, são o “egoísmo racional”. A negação da tragédia e da teoria tradicional do trágico esteve presente desde o começo como um ponto essencial da estética tchernichévskiana. O trágico não é para ele nada outro do que o terrível na vida humana. […] Tchernichévski não defendeu que a tragédia que emerge no decorrer habitual da vida burguesa fosse necessariamente imprescindível. Também não aceitou a tese da literatura e estética burguesa que professa que a fundamentação psicológica da tragédia, a evidência de sua necessidade, a elevação trágica que resulta na vivência dessa necessidade corresponda à essência verdadeira da vida e, portanto, que seria apta a servir como base fundamental da definição estética da tragédia. O papel poético e de visão de mundo do “egoísmo racional” reside justamente na possibilidade de se demonstrar que os conflitos tidos por trágicos pela estética burguesa – ou seja, a situação da mulher na família, o conflito do casal e o amor – não têm solução unicamente dada a inferioridade espiritual e moral do tipo humano da velha sociedade. O novo homem pode resolver, sem enredo trágico e catástrofes, conflitos humanos semelhantes com o seu “egoísmo racional”, o que torna evidente sua superioridade espiritual e moral. Isso significa que não existe nenhuma tragédia, na medida em que o homem agir no espírito do “egoísmo racional”, na medida em que ele, com consciência límpida, examina seus próprios interesses (e produz uma organização racional deles), na medida em que ele, sem qualquer ilusão, sem qualquer fetiche, observa suas relações internas e externas. Mais corretamente: todo e qualquer conflito trágico que a estrutura social burguesa e a psicologia, moral, etc., que cresce nela, produz, não é de maneira nenhuma natureza “humana universal” (e não têm, portanto, nenhuma validade eterna). Elas são apenas formas de aparência da inumanidade, da estreiteza de espírito da sociedade burguesa, não sendo, assim, de modo algum definitivos, mas podem e devem ser superados (LUKÁCS, 2017, p. 4-29).




    Para George Steiner (2010, p. 24), o espectro judaico presente no marxismo, essencialmente a sua reinvindicação insistente por justiça e razão, fez com que Marx repudiasse por inteiro o conceito de “tragédia”: “a necessidade, declara Marx, só é cega na medida em que não é compreendida”. Mesmo que tal citação não provenha exatamente da pluma de Marx, e sim de Engels, como observou Mirian Leonard (LEONARD, 2015, p. 11-12), a desmistificação da necessidade tornou-se um valor fundamental da tradição marxista. Ao avaliar o papel da tragédia no pensamento de Raymond Willians e o seu juízo em relação ao sofrimento desnecessário, Leornard observou que, para Willians, “o drama trágico desempenha um papel crucial na descoberta de estruturas sociais de opressão e condições de alienação. A exposição de tais imperfeições na modernidade é necessária para a criação de uma nova modernidade” (LEONARD, 2015, p. 11-12). No contexto da literatura russa do século XIX, a obra de Tchernichévski inaugurou um procedimento de desmitificação da tragédia e do trágico equivalente ao impacto proporcionado pela tradição marxista no contexto da arte europeia. Ao historicizar a experiência do trágico e desfazer-se do conceito de “necessidade”, Tchernichévski dessencializa os enredos da tragédia e os submete ao domínio racional e às resoluções históricas de um homem moldado pelos valores do esclarecimento. A função da arte é a criação de um espaço simbólico no qual se edificam os valores de um novo homem e de uma nova moral – a criação de uma nova modernidade.




    RELIGIÃO, ARTE E REVOLUÇÃO




    A) Paideia crítica




    A novela O que fazer? articula a síntese de uma trajetória intelectual que submeteu a arte aos quadros da ciência e da moral. A arte, para Tchernichévski, como uma experiência de representação de um homem novo, deve desenhar os contornos da vida através das lentes da ciência. Parafraseando Husserl (2012, p. 3), para quem “meras ciências de fatos fazem meros homens de fatos”, poderíamos afirmar que o realismo crítico de Tchernichévski instaura um procedimento estético de representação de “homens de fatos”. Escrito na prisão e publicado em 1863, O que fazer? pode ser lido como uma resposta ao romance de Turgueniev, Pais e filhos, de 1861, considerado por parte da crítica uma caricatura supérflua do verdadeiro tipo revolucionário. Tomando parte nas discussões em torno de Bazarov6, Lukács considerou que Turgueniev desenhou os “traços do seu herói de fora”, sob o ponto de vista do liberalismo, enquanto Tchernichévski o fez de dentro de uma perspectiva revolucionária. Ao contrário da impotência de Bazarov, no qual muitos reconheceram a paralisia supérflua de um tipo shakespeariano, os tipos forjados pela pena de Tchernichévski encarnam todas as virtudes dos homens novos e de ação. O materialismo científico como instância definidora do real e a razão como fundamento das ações morais significam, na estética de Tchernichévski, um mundo liberto das antinomias do idealismo. A crítica de Nietzsche ao evangelho de Strauss, segundo a qual este nada teria pressentido da “antinomia fundamental do idealismo e do sentido sumamente relativo de toda ciência e razão”, nos aproxima do chão filosófico em que se movimentaram os tipos desenhados por Tchernichévski. Orientando-se pelo ponto de vista de Strauss, os tipos positivos de O que fazer? ignoram a lição kantiana segundo a qual “a razão deveria dizer o quão pouco se pode estabelecer sobre o em-si das coisas”, afirmando, assim, a clarividência filosófica de quem sabe agir de acordo com as leis da razão e da verdade (NIETZSCHE, 1999, § 6). Ao imprimir a positividade revolucionária que buscou superar a paralisia supérflua da velha ordem, a novela O que fazer? alcançou, no horizonte da sua recepção, o status de um novo evangelho. Ao contrário da paralisia ambivalente do herói de Turgueniev e do “niilismo” proveniente das antinomias de Kant7, o novo homem deveria ser capaz de encontrar na razão e na ciência os imperativos necessários para a construção de um novo mundo e de uma nova moral.




    Tchernichévski foi o tradutor das obras de Rousseau, e o otimismo do autor de Emilio e a educação aliado ao utopismo revolucionário francês do século XVIII ofereceram a substância simbólica e o elã religioso da novela. Sob os efeitos dos afetos do socialismo utópico, as primeiras páginas de O que fazer? apresentam Vera Pavlovna cantando uma adaptação da canção revolucionária francesa Ça Ira e expressando o credo religioso que acompanhou os movimentos revolucionários de ontem e os de hoje: i) a libertação pelo conhecimento, ii) a aposta comunitária e iii) o desejo revolucionário de construir um paraíso na terra.




    O conjunto simbólico de O que fazer? tem todos os elementos de uma antitragédia: o domínio sobre o próprio destino, o primado da razão sobre as paixões e a consciência da possibilidade de criação de um novo mundo. Num contraste luminoso com o homem antigo, os tipos de Tchernichévski aparecem livres das uniões irracionais da velha sociedade e da velha moral. Enredada desde a infância numa moral e num universo familiar opressor, Vera Pavlovna se vê compelida ao arranjo de um casamento por interesses. As memórias de infância e juventude de Vera Pavlovna na casa dos pais são apresentadas como uma experiência vivida dentro de um “porão abafado” (dushnogo podvala)8 e a sua libertação nos remete a elementos que se aproximam do sentido do mito da caverna de Platão. Encontramos o estudante de medicina Lopukhov como um signo de libertação e modelo positivo de um tipo social que inaugurou o contraste entre os dois mundos. Responsável pela libertação de Vera Pavlovna através de um casamento fictício motivado por princípios morais, Lopukhov representa o tipo psicológico do homem novo proveniente de uma sociedade regulada por princípios racionais e utilitários. É pela libertação de Vera Pavlovna que os ideias da novela se desenrolam in concreto: o egoísmo racional, o igualitarismo democrático, a questão feminina, o socialismo e uma forma particular de ascese religiosa e revolucionária.




    Com os tipos positivos desenhados por Tchernichévski, estamos definitivamente afastados da interioridade do “indivíduo problemático” lukacsiano: aquele que, numa peregrinação rumo a si mesmo, inaugurou a forma interna do romance (LUKÁCS, 2000, p. 82). A ausência de profundidade nas personagens de O que fazer? representa a antítese de uma tradição romântica que se alienou do fato de que o ser humano é governado por cálculos feitos em prol de sua própria vantagem (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 33). Nesse sentido, a fusão entre materialismo e utilitarismo constitui o princípio de uma visão de mundo que dissolveu as mistificações do romantismo e rejeitou a falsa profundidade de uma estética que, sob o signo de uma pretensa “elevação do espírito”, encobre as contradições sociais e dissimula o próprio desejo de obter vantagens para si. A paideia utilitarista de Lopukhov à Vera Pavlovna inaugura um niilismo científico que despreza as contradições de uma consciência que procura refúgio nos consolos fantasmagóricos do belo e do sublime. Na representação prosaica de uma realidade profanada pela ciência, os contornos estéticos se submetem à concretude material de um mundo atravessado pela técnica. É nesse contexto que encontramos a sentença lapidar de Lopukhov: “para a ciência não existe forma poética” (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 114, 168). A modelação do tipo positivo pelos contornos da ciência pressupõe o arrefecimento radical do sentimento de desproporção entre homem e mundo. A ideia de Lopukhov, “para a ciência não existe forma poética”, não deve ser interpretada como um simples procedimento de separação entre as esferas da arte e da ciência, mas como um movimento de submissão da arte a um realismo que seria implacável com fantasias consideradas vazias e prejudiciais. Para Lopukhov, “essa teoria é prosaica, mas revela os verdadeiros motivos da vida e é na verdade da vida que está a poesia” (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 113, 168). A ideia de que a arte manifesta um desacordo do homem com a realidade, como nos quis fazer entender Dostoiévski em seu ensaio Sr Bov, seria para Tchernichévski a expressão de um sentimento fantasmagórico de um tipo negativo e decadente. Em O que fazer? encontramos a aplicação da tese central do ensaio A relação estética da arte com a realidade: a arte não tem origem na insatisfação do homem com a beleza da realidade. Afastando-se da torção antinômica que deu à luz os tipos negativos e supérfluos que povoam a literatura russa, Tchernichévski nos apresenta um homem positivo, carente de complexidade e profundidade e totalmente integrado na materialidade fenomênica do mundo. A ideia de que “a beleza mais elevada é a que o homem encontra na realidade do mundo, e não a beleza criada pela arte” oferece um princípio de adequação da consciência do homem na realidade concreta e da existência.




    Ao rejeitar a imagem não científica de homem e de mundo inscrita na tragédia grega e nas formulações modernas do trágico, O que fazer? dissolve o pretenso conflito entre liberdade e necessidade por meio da adequação do homem às leis de causalidade que o determinam. Após oferecer à Vera Pavlovna um excurso propedêutico à literatura científica, nos deparamos com o seguinte diálogo:




    O seu livro diz: o ser humano age por necessidade. Mas há casos em que agir de uma maneira ou de outra parece depender de fatores aleatórios ou capricho de momento. Por exemplo, estou tocando piano e viro as páginas do caderno musical às vezes com a mão esquerda e às vezes com a mão direita. Suponhamos que agora eu vire com a mão direita. Eu não poderia ter virado com a esquerda? Isso não depende de um capricho aleatório meu? – Não, Vera Pavlovna. Se você vira as páginas sem pensar com que mão está virando, então você vira com a mão que lhe é mais confortável. Não é aleatório. E se você pensou “Vou virar agora com a mão direita”, então você virou sob a influência desse pensamento, e esse pensamento não é um capricho aleatório seu, mas necessariamente proveio de outros pensamentos (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 116, 173).




    O conflito entre razão e vontade não seria nada mais do que a ignorância em relação às leis de causalidade que determinam o comportamento humano. As lições de Lopukhov abrem um abismo entre velha e nova geração, e a distância entre os chamados homens novos e supérfluos ganha tonalidades claras e insuperáveis. O juízo intransigente de todos os valores tradicionais à luz de uma razão científica provoca a perda do vínculo imediato com o passado. A crítica dos valores estéticos tradicionais e a rejeição dos impasses morais de uma consciência presa a uma autoficção liberal demarcam a linha divisória entre um passado supérfluo e a geração dos jovens radicais representada por Tchernichévski. Tal ruptura, municiada por uma crença inabalável do poder emancipador da ciência, foi, como já assinalamos, identificada pela fortuna crítica como niilismo russo9. O realismo científico é o terreno no qual se moverá Vera Pavlovna, e tal horizonte hermenêutico pavimentou os caminhos de libertação de um regime de verdade legitimador de assimetrias sociais e de gênero que estiveram enraizados nas mistificações religiosas e morais da velha ordem. A sociedade russa tradicional é apresentada sob a ótica de O que fazer? como um “dispositivo”10: uma rede simbólica de valores que retroalimenta uma lógica de opressão em todos os níveis da realidade. A casa dos pais de Vera, metáfora da sociedade tradicional russa, é descrita como um esgoto subterrâneo, e o contexto das suas novas relações sociais, o mundo apresentado sob o prisma de uma nova modernidade, irradia através do contraste figurativo que emana dos tipos positivos.




    B) Paideia revolucionária




    Os elementos que fazem de O que fazer? uma paideia revolucionária, inseridos em consonância com a ruptura de Tchernichévski com uma concepção tradicional de tragédia, foram determinantes para a configuração da atmosfera positiva da novela. O deslocamento dos tipos positivos em relação a um mundo de “sujeira, vulgaridade e cinismo” e a descrição da nova vida de Vera Pavlovna, imersa em “pensamentos puros” e na “companhia de pessoas limpas”, apontam para um ideal que marca a transição entre realismo crítico e realismo socialista.




    Rufus Mathewson demonstrou como o conflito modulado por Tchernichévski entre “descrição e aspiração”, entre “é” e “deveria ser” tornou-se um procedimento de superação da tragédia – que é, por sua vez, confrontada em seus próprios fundamentos pelo otimismo da dialética. Como argumentou Mathewson, o “deveria ser” aparece na tragédia como uma inferência negativa que é extraída de uma representação da vida como ela é e não deveria ser. Ao contrário de tal formulação trágica, o autor de O que fazer? inscreveu na obra de arte uma visão da vida e de como ela “deveria ser”, como se tal imagem representasse uma extensão inevitável e desejável da vida como ela é (MATHEWSON, 2000, p. 79). Enquanto na visão de mundo trágica o “deveria ser” se articula na forma de um princípio negativo – life as it is and should not be, a imaginação utópica da novela de Tchernichévski nos oferece uma representação positiva da vida e de como ela “deve ser”. Como considerou Mathewson, o escritor convida seus leitores a contemplar o futuro sob o prisma de um imperativo ético que logo será difundido.




    Reagindo à imutabilidade de um universo trágico que se tornou o cenário da paralisia dos tipos supérfluos, O que fazer? deu à luz uma paideia revolucionária (estética, moral e religiosa) que determinou o papel utilitário da arte e concretizou a ruptura com o conjunto de valores tradicionais da sociedade russa. É sob esse novo prisma que se desenhou as novas modelações estéticas e sociais em torno do socialismo e da questão feminina, tal como encontramos na instalação do ateliê de Vera Pavlovna. A construção de uma cooperativa de costureiras, o princípio democrático na distribuição do lucro e o desmascaramento da lógica do capitalismo aparecem como metáforas que justificam a existência de uma arte que desenha, positivamente, o mundo como ele “deve ser”. A leitura de O que fazer? como uma “polêmica poética contra a tragédia”, como sugeriu Lukács, justifica-se em diversos níveis, e as mediações racionais dos afetos que imprimem o núcleo duro da novela retiram do horizonte da vida, através da teoria do egoísmo racional, qualquer fundamentação psicológica para o trágico. A paixão de Vera por Kirsanov, o melhor amigo de Lopukov, e a orquestração de um triângulo amoroso que insinua, no desfecho da novela, um festivo ménage à quatre, emancipa-se de um universo moral tradicional e aparece como o signo revolucionário de liberação do feminino.




    A observação de Mathewson (2000, p. 75) de que todos os atos dos personagens estão entrelaçados em determinado “credo” e de que uma teoria ética fundamenta a totalidade da novela – e, por isso, determina o “comportamento dos protagonistas”, coaduna-se com uma leitura que encontra na novela de Tchernichévski uma explícita gramática religiosa. A inscrição das ideias filosófico-religiosas de Feuerbach no tratado de estética e a sua presença implícita em O que fazer? são amostras da forte vinculação afetiva e intelectual com o autor de A essência do Cristianismo. A própria teoria do egoísmo racional encontra antecedentes nas formulações de Feuerbach, para quem o “egoísmo” não poderia ser confundido com “o egoísmo do ‘filisteu burguês’”, mas deveria ser interpretado como “o princípio filosófico da conformidade com a natureza e com a razão humana” (LUKÁCS, 2017, p. 12). A aposta de Vera Pavlovna na ideia de “comunidade” e o questionamento subversivo da mais-valia burguesa do seu ateliê nos introduzem ao universo simbólico de uma psicologia revolucionária que se encontra genealogicamente próxima da fusão entre socialismo utópico e cristianismo que encontramos no jovem Tchernichévski. O ultrapassamento da psicologia burguesa através do que Lucien Goldmann (1995, p. 185-189) chamou de “sujeito transindividual” só se tornaria possível no horizonte de uma “aposta comunitária” que reivindica a “realização histórica de uma comunidade autêntica (o socialismo). O uso da formulação goldmanniana nos ajuda a compreender um universo que, paralelamente ao mais sofisticado pensamento dialético, desenhou um tipo positivo que encarnou o núcleo contido na experiência histórica de um sujeito transindividual.




    A presença de Rakhmetov, o outsider de O que fazer?, é a tradução mais acabada da secularização do cristianismo na obra de Tchernichévski, representando o núcleo do seu instinto religioso e do seu temperamento revolucionário. Rakhmetov, tal como o anão de Benjamin, é o nervo centrípeto que transmite e mantém vivo o impulso religioso e as articulações revolucionárias da novela. Como um modelo positivo, o herói de Tchernichévski encarna um ideal ascético que se contrapõe às antinomias de um mundo povoado por consciências que, invariavelmente, giram em torno de si mesmas e da satisfação dos seus próprios desejos. A ascese religiosa e o cuidado de si são experiências que atravessaram a história do pensamento dos antigos gregos e tornaram-se fundamento dos exercícios espirituais e de ascetismo no interior do cristianismo monástico11. Como um monge secular, Rakhmetov percorre todas as etapas de uma experiência de ascese religiosa e, por um exame rigoroso de consciência, constrói mecanismos de regulação dos seus desejos, que passam por uma rígida adequação aos princípios e às modulações de uma consciência transindividual. A atenção com o corpo e com o intelecto e os exercícios de abstinência o fazem imune aos desvios e aos riscos de tornar-se refém daquilo que seria o pecado capital da sua geração: a superfluidade. O cultivo do corpo pelo duro trabalho braçal e a constituição de uma sólida consciência moral e intelectual deram-se através da assimilação da mais sofisticada tradição intelectual (Gogol, Adam Smith, Malthus e Mill) e, ao mesmo tempo, pela penetração no universo mais simples das tradições populares – o “respeito e amor das pessoas comuns”. (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 285). Apesar de ser um homem “passional por natureza”, renunciou ao vinho e à paixão por mulheres a fim de concentrar o seu pathos na constituição de uma realidade que transcendia as necessidades individuais: “exigimos isso não para satisfação de nossas próprias paixões, não para nós próprios, mas para as pessoas em geral. Falamos por princípio e convicção, não por paixão ou necessidade pessoal” (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 286).




    A renúncia de qualquer superfluidade e a dieta prosaica que buscou se adequar “ao que o povo simples come” aliam-se a uma prática de exercícios físicos e de leitura, constituindo-se as únicas ocupações pessoais de Rakhmetov. O cultivo de uma ascese rigorosa – “ginástica, trabalho que aumenta a força física e leitura” (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 288), indica um cuidado de si que ultrapassa o atomismo do individualismo burguês. O abandono de si em benefício dos outros aparece na narrativa como a modelação estética e moral de um sujeito transindividual – a pintura de um homem novo no interior de uma nova modernidade. Por meio de técnicas de controle de si, para usarmos o vocabulário de Michel Foucault12, o herói de Tchernichévski torna-se capaz de ultrapassar a inércia, a angústia, a exaltação, o romantismo, todos os vícios de seus predecessores supérfluos” (MATHEWSON, 2000, p. 77).




    Joseph Frank considerou que Rakhmetov deveria ser interpretado como a “decisiva fusão do modelo hagiográfico do cenoticismo religioso russo com o calculismo friamente desapaixonado do utilitarismo inglês (FRANK, 1992, p. 216). Ao surgir no coração da novela como um estranho outsider, a excepcionalidade do seu temperamento provoca o espanto e a admiração dos seus pares, os quais, quando confrontados com o vigor do seu caráter, aparecem como tipos ordinários e imersos em afazeres cotidianos. O controle de si de Rakhmetov origina-se de uma prática de ascese que soube se desfazer da superfluidade encarnada no modo de vida de uma modernidade atravessada pelo individualismo burguês. A célula monástica significa, na economia da novela, a constituição de um topos que se elevou da banalidade discursiva e encarnou uma prática religiosa capaz de dar forma ao mundo. O episódio em que ele passa uma noite inteira deitado numa cama de pregos, a fim de descobrir se era capaz de suportar tal sacrifício, pode ser interpretado como um exercício de mortificação ascética que buscou o fortalecimento de si tendo em vista a participação na redenção do mundo. O controle das emoções e o intenso cuidado de si, que o levaram a criar uma regra próxima da tradição monástica, nos dão o tom de uma consciência religiosa que adquiriu a exata clareza sobre o que fazer?




    Ao dar forma ao significado de figuras como Rakhmetov, Tchernichévski dispõe da metáfora que encontramos no evangelho de São Mateus e imprime no texto bíblico um excesso de sentido. Para ele, tais figuras devem ser representadas como “o sal do sal da terra” (eto sol’ soli zemli).




    São poucas, mas, por meio delas, a vida floresce. Sem elas, estagnaria, decairia. Há uma grande massa de pessoas honestas e boas, entretanto, aquelas são poucas. Mas estão lá. Teína do chá, buquê de vinho nobre, é delas que vêm a força e o aroma. É a luz das melhores pessoas, o motor dos motores, o sal do sal da terra (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 298).




    A distância entre Rakhmetov e a grande massa de pessoas honestas equivale ao abismo que separa a vida monacal da vida ordinária. O jogo de palavras de Tchernichévski com o texto do evangelho quer lançar luz na diferença qualitativa impressa na experiência de homens como Rakhmetov. Num momento decisivo da novela, ao confrontar a decisão de Vera Pavlovna de abandonar a direção da cooperativa, Rakhmetov aparece como uma espécie de pedra angular que possibilita a manutenção de uma consciência transindividual. Ao denunciar a atitude de Vera, que colocaria em risco o bem-estar de cinquenta pessoas cujos destinos dependiam da sua ação política e que ficariam desamparadas em razão de um “insignificante alívio” individual (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 304), Rakhmetov dissolve as injunções de um egoísmo burguês em nome de um irrevogável princípio comunitário. Na economia de Rakhmetov, algumas vacilações de Vera – caso fossem vividas no horizonte de uma relação intersubjetiva – poderiam ser vistas como uma simples contravenção originada da insensibilidade, mas, se ferissem o coletivo e a “causa da humanidade”, deveriam ser recebidas como um “pecado contra o Espírito Santo”.




    “O que representa cinquenta pessoas? Você prejudicou a causa da humanidade, traiu a causa do progresso. Vera Pavlovna, isso é o que, na linguagem religiosa, se chama pecado contra o Espírito Santo” (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 308). 13




    Irina Paperno sugere que o título da novela, O que fazer? (Chto delat’?), evocaria o episódio do batismo de Jesus em Lucas 3:10-11, no qual a multidão pergunta a João Batista: “Que devemos fazer?” (BÍBLIA, 2016). Para Papermo (2017, p. 217), “uma rica rede de alusões à Bíblia e à tradição cristã atravessa a novela, alertando o leitor para o fato de que o texto visa fornecer soluções globais para os problemas da existência humana, sobretudo a organização da vida espiritual e material do homem”. No instante anterior ao episódio em que Rakhmetov exorta Vera Pavlovna sobre as implicações éticas de uma consciência transindividual, nós o encontramos lendo Observations Upon the Prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John, de Isaac Newton. Como mostrou Richard Popkin (1990), a influência de Newton foi vastíssima no horizonte de um pensamento que buscou harmonizar religião e ciência no século XIX, notadamente na reflexão de “intérpretes proféticos da revolução americana e francesa” (FORCE; POPKIN, 1990, p. 166). No contexto de uma propedêutica religiosa-revolucionária da modernidade russa, a novela de Tchernichévski orienta-se por uma gramática científica que buscou sustentar uma doutrina do comportamento humano e oferecer, na articulação entre ascese religiosa e realismo científico, um princípio objetivo de organização da vida espiritual e material do homem. Expressão de uma subversão materialista do cristianismo, O que fazer? foi concebido e elaborado para ser lido como um novo evangelho.




    A resposta de João Batista à questão Que devemos fazer é vastamente conhecida por qualquer cristão: “Quem tem duas túnicas reparta com quem não tem nenhuma. E quem tem comida faça o mesmo”. Embora não seja necessário ser um teólogo da libertação da Ásia ou da América Latina para deduzir as implicações morais e éticas da resposta oferecida pelo evangelho, Tchernichévski desde muito cedo cultivou a exata consciência das dificuldades de colocar em prática tal injunção. Na entrada do seu diário de juventude, ele considerou o fato de que Jesus Cristo talvez não tenha feito tudo aquilo que era possível e que, em vez de pregações sobre moralidade e amor, o necessário seria instaurar mecanismos concretos de libertação do homem das suas necessidades materiais – o único caminho para libertá-lo da ignorância, do vício e do crime (TCHERNICHÉVSKI, 1939, t. 1, p. 281-282). Antecipando, talvez, a clarividência do inquisidor saído da imaginação poética de Ivan Karamazov, Tchernichévski encontrou no asceta monástico-revolucionário, o sal do sal da terra, o único meio de preservação dos valores morais do cristianismo – o “monstro sombrio” [mrachnoye chudovishche] – responsável pela manutenção de uma consciência transindividual. (TCHERNICHÉVSKI, 2015, p. 307; 1939, t. 11, p. 217)
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        1 Coordenador do Núcleo de Estudos da Religião em Dostoiévski e Tostói e a sua recepção (NERDT). Programa de Pós-Graduação em Ciência da Religião da Universidade Federal de Juiz de Fora.


      




      

        2 Cf., nesse sentido, a excelente análise de Victoria Frede: FREDE, V. Doubt, Atheism, and the Nineteenth-Century Russian Intelligentsia. Wisconsin, 2011. p.128.


      




      

        3 Cf., para isso, a primeira das teses de Benjamin sobre o conceito de “história”. In: LÖWY, M. Walter Benjamim: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. p. 41. Evidentemente há limites para tal comparação, sobretudo se consideramos a distância entre o materialismo científico e positivista de Tchernichévski e o materialismo histórico de W. Benjamin. No coração dessa diferença talvez esteja a distância entre a positividade do cristianismo encarnado nas teses de Tchernichévski e a negatividade do messianismo filosófico e trágico de W. Benjamin. Uma reinvindicação do argumento teológico de Benjamin à luz de um materialismo não messiânico (quiçá vulgar) pode ser encontrada na obra de S. Zizek, The puppet and the dwarf: the perverse core of Christianity. Massachussetts: MIT, 2003. p. 3.


      




      

        4 Refiro-me especificamente ao Tolstói dos anos de 1950 e 1960, sobretudo em Os cossacos e Guerra e paz. Para um panorama sobre as transformações do pensamento filosófico de Tolstói em relação ao conceito de “natureza”, cf.: ORWIN, D. T. Tolstoy’s Art and Thought. 1847-1880. Princenton University Press, 1993.


      




      

        5 Tchernichevski tem em mente a definição de “sublime” em Kant: “o autêntico sublime não pode estar contido em uma forma sensível, já que só diz respeito a ideias da razão – as quais, mesmo não sendo possível uma exposição que lhes fosse adequada, são, justamente por essa inadequação (que pode ser expressa sensivelmente), evocadas e reavivadas na mente”. KANT, I. §23. Passagem da faculdade de julgamento do belo para a do sublime. Crítica da faculdade de julgar. Petrópolis: Vozes, 2016. p. 142.


      




      

        6 Em torno dessa discussão, cf. HERZEN. Outra vez Bazárov. Tradução de Priscila Nascimento Marques e Letícia Mei. RUS Revista de Literatura e Cultura Russa. Dossiê: Literatura russa e filosofia, v. 12, n. 18, 2021, p.363-389.


      




      

        7 É digna de nota a consideração de Lenin sobre o materialismo filosófico de Tchernichévski, encarnado na sua crítica do “agnosticismo” e do “subjetivismo” de Kant. Para Lenin, “Chernyshevsky is entirely on Engels’ level insofar as he takes Kant to task not for realism, but for agnosticism and subjectivism, not for recognition of the “thing-in-itself”, but for inability to derive our knowledge from this objective source. For Chernyshevsky, as for every materialist, objects, or to use Kant’s ornate language, “things-in-themselves”, really exist and are fully knowable to us, knowable in their existence, their qualities and the real relations between them”. From what angle did N. G. Chernyshevsky criticize Kantianism? In LENIN, Collected Works, 14, Progress Publishers: Moscow, 1908, p, 360
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