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PRÓLOGO


			Naquela manhã de 1751, as águas que banhavam a Ribeira das Naus traziam uma grande embarcação de madeira vinda do extremo norte da Europa, carregada de peixes salgados das frias águas da velha Escandinávia. Mais à frente erguia-se o belíssimo Paço da Ribeira, senhor das margens do imenso Tejo.


			Assim que o navio atracou no porto, Matias Camargo — um homem de pouco mais de trinta e cinco anos — pôs os pés em terra firme após mais de duas semanas navegando pelo turbulento Mar do Norte. Sentiu um profundo alívio por regressar a Portugal; afinal, aquela era sua terra natal. Ajustou o barrete preto sobre a cabeça, tentando domar os longos cabelos negros e desalinhados; firmou as botas de couro que lhe chegavam aos joelhos e ajeitou o colete marrom por cima da blusa cinzenta de algodão — vestimenta que certamente o acompanharia por vários dias até alcançar seu destino.


			Ainda meio sonolento, coçou a barba rala e se espreguiçou longamente. Antes de descer do navio, despedira-se dos amigos que fizera durante o tempo que passara viajando pela Escandinávia. Lá conseguira juntar algum dinheiro, mas, para não chamar atenção, guardava as moedas num saco de pano puído, que carregava nas costas como se fosse apenas uma simples trouxa.


			Assim que deixou a nau recém-atracada, pegou sua trouxa com os poucos pertences e começou a caminhar em direção à Praça da Ribeira, misturando-se à multidão que já se aglomerava nas primeiras horas do dia, disputando espaço com comerciantes, transeuntes e carroças puxadas por animais.


			O céu encoberto, de um cinzento pesado, parecia anunciar mudanças, refletindo a intensa movimentação ao redor do Paço da Ribeira. Pelos portões principais, guardas reais avançavam para acompanhar a carruagem que transportava Sua Majestade, D. José I, provocando ainda maior alvoroço entre o povo.


			Matias, apressado, desejava mais do que nunca deixar Lisboa. Ansiava chegar ao pequeno vilarejo da Covilhã, perto da Serra da Estrela, onde sua esposa o aguardava com os filhos. Sabia, contudo, que teria pela frente uma jornada de mais de dois dias pelas estradas do interior. Sonhava já com a brisa gelada que descia da serra até as florestas e bosques que cercavam aquela aldeia rural, ainda marcada por fortes traços medievais.


			Sem pensar duas vezes, pagou uma carona a um carroceiro e seguiu viagem por longas horas, atravessando cidades e vilarejos que pareciam ter parado no tempo, como se a Idade Média ali jamais tivesse chegado ao fim.


			A carroça avançava lentamente pelas estradas sinuosas que cortavam o país, rangendo sob o peso das mercadorias que o carroceiro levava para vender nas feiras do interior. Matias, sentado ao lado do homem, observava a paisagem transformar-se gradualmente: deixavam-se para trás os bairros periféricos de Lisboa, com suas casas amontoadas e ruas estreitas, para dar lugar ao vasto campo, salpicado de pequenas aldeias, vinhas e olivais.


			Horas e mais horas se passaram até que, já ao cair da tarde, a carroça alcançou uma pequena cidade situada a cerca de quinze horas de caminhada da Serra da Estrela. O cansaço começava a pesar nos ombros de Matias, e o carroceiro, percebendo-lhe a exaustão, ofereceu deixá-lo numa estalagem modesta, onde costumava pernoitar.


			A hospedaria era simples, construída em pedra, com uma chaminé que exalava o aroma acolhedor de lenha queimando. A dona, uma mulher de meia-idade de expressão firme, recebeu Matias com a típica hospitalidade das gentes do interior. Ele jantou um caldo quente acompanhado de pão rústico e, depois de pagar pela noite, subiu para o quarto estreito onde uma pequena vela iluminava a cama de palha.


			


			Sabia que, na manhã seguinte, seguiria o restante do caminho a pé até a Covilhã. A jornada seria longa e árdua — enfrentaria subidas, trilhas estreitas e o frio severo que descia das montanhas — mas nada disso o desanimava. Pelo contrário, a expectativa de reencontrar sua esposa e os filhos renovava-lhe as forças.


			Deitou-se, permitindo que o silêncio da noite envolvesse seus pensamentos. Através da pequena janela, a lua recortava o contorno distante das serras. Matias fechou os olhos, sentindo que cada hora de descanso o aproximava do lar que tanto desejava rever.


			Assim que o dia raiou, Matias fez o desjejum na companhia do carroceiro que o acompanhara desde Lisboa. A mesa simples estava posta com pão fresco, queijo curado e uma caneca de leite quente. Ao terminar a refeição, ele se levantou e disse:


			— Caro amigo, agradeço imensamente pela viagem de carroça até aqui, mas hoje seguirei a pé até a aldeia onde minha família vive.


			O carroceiro ergueu as sobrancelhas, surpreso:


			— O senhor seguirá viagem a pé por essas estradas perigosas?


			— Sim — respondeu Matias, ajeitando o barrete na cabeça. — Sempre faço isso quando venho por esse trajeto, e nunca me aconteceu nada. Se alguém tentar me assaltar pelo caminho, usarei este punhal na pança — completou, dando uma leve batida no cabo da arma presa ao cinto, confiando na própria força.


			O carroceiro soltou um pequeno riso nervoso.


			— Pois então… boa sorte, meu amigo. Que Deus lhe acompanhe!


			— E lhe pague por tudo — respondeu Matias, apertando-lhe a mão.


			Assim que deixou a pensão, tomou a estrada de terra batida, caminhando como um andarilho sem pressa, embora soubesse bem o rumo a seguir. O vento frio soprava das montanhas, cortante, mas vivificante. Matias avançava decidido, parando apenas quando avistava alguma casa isolada ao longo do caminho, onde pedia um pouco de água. Porém, como o tempo estava gelado, a sede quase não o incomodava.


			A estrada seguia vazia, silenciosa, ladeada pelos campos pardos do inverno e pelos bosques adormecidos. Cada passo aproximava Matias da Covilhã — e do reencontro tão esperado com sua família. Porém, a noite caiu rapidamente, tornando a floresta ao redor ainda mais escura do que a própria noite. Sem medo de nada, Matias avançava decidido, disposto a chegar o mais rápido possível em casa. Pelos seus cálculos, alcançaria a aldeia por volta das cinco horas da manhã. A lua, brilhando intensamente, foi aos poucos iluminando a estrada por onde ele caminhava sozinho, acompanhado apenas pelo som dos grilos e pelos cânticos das aves noturnas.


			Andando sem querer parar, percebeu passos pesados vindo ao longe, como se fossem de um animal grande aproximando-se. Por um instante, um forte calafrio percorreu seu corpo. Uma voz surgiu em sua mente, ordenando que se escondesse o mais rápido possível; mas, guiado pela autoconfiança, Matias ignorou o aviso insistente que o mandava subir na árvore mais próxima. Limitou-se a segurar o punhal que levava preso ao cinto.


			Os passos atrás dele tornaram-se ainda mais pesados e próximos, naquela estrada deserta cercada por uma floresta que parecia mais escura do que antes. Imaginando que pudesse ser um cavalo desgarrado, virou-se em direção à estrada — e viu, ao longe, uma longa figura negra de grande estatura, com olhos que brilhavam no escuro de forma ameaçadora.


			Pela primeira vez, Matias sentiu o medo dominar cada parte do seu corpo. Viu a morte aproximar-se a poucos metros de distância, silenciosa e certeira, como um felino prestes a atacar. Antes que pudesse correr pra dentro da floresta, a criatura oculta na escuridão lançou-se sobre ele com violência.


			Revelou-se então um ser com mais de dois metros de altura. O corpo, semelhante ao de um urso, era coberto por uma densa pelagem negra e sustentado por pernas curvadas em forma de “Z”. As garras longas e recurvadas eram mais afiadas do que qualquer lâmina, e os braços desproporcionalmente compridos quase tocavam o chão a cada movimento.


			A cabeça lembrava a de um lobo selvagem, mas havia nela algo ainda mais sombrio — um terror primitivo moldado no focinho alongado. Os olhos amarelados, de pupilas verticais, cintilavam ódio como os de um grande felino noturno. As longas orelhas pontudas moviam-se para trás, reagindo a cada batida acelerada do coração de Matias.


			Caído ao chão e sendo arrastado para dentro da mata escura, Matias tentou, em vão, ver novamente o rosto da fera. Antes que pudesse reagir, as garras afiadas começaram a dilacerar-lhe a carne, rasgando seu corpo como se fosse um trapo velho. Seus gritos de horror ecoaram pela estrada deserta, mas logo foram engolidos pelo vento frio da madrugada.


			Naquela noite, uma criatura sobrenatural emergia das sombras para espalhar pavor pelo interior das aldeias da Serra da Estrela, sobretudo na Covilhã. Viera para semear terror e desespero por onde passasse — e Matias fora apenas o primeiro a cair sob sua fúria.


		




		

			
ATO 1: A SOLIDÃO


			Luíza passava a maior parte do tempo reclusa em seu quarto, na antiga propriedade da família. A cada dia, sentia-se mais solitária. Pouco a pouco, aquela solidão a transformava numa jovem amargurada, silenciosa e repleta de pensamentos sombrios. Mesmo contando com a companhia da senhora Consuelo Vidal — sua confidente e cuidadora desde o nascimento —, nem a presença afetuosa daquela mulher era capaz de preencher o vazio que lhe corroía o peito.


			Aquela sensação de ausência era, para a bela jovem loira, um verdadeiro tormento da alma. Muitas vezes, permanecia imóvel diante do espelho, observando o rosto delicadamente oval e os olhos verde-claros que pareciam clamar, em silêncio, por liberdade — um grito que nascia do fundo de seu coração e que ela já não conseguia mais conter.


			Pouco a pouco, sua vida mudaria por completo. Em poucas semanas, um jovem rapaz passou a vagar pelo vilarejo, como um andarilho sem rumo, em busca de uma nova vida — distante dos traumas que carregava desde a infância.


			Caminhando pela estrada rural, ele não temia ser assaltado, pois a única coisa que carregava era um saco de pano nas costas, contendo algumas poucas relíquias deixadas por seus falecidos pais. Estava maltrapilho, resultado de muitos dias de caminhada e noites dormidas ao relento. Ainda assim, parecia não ter medo de nada — desde muito jovem aprendera a se virar sozinho no mundo.


			O nome daquele garoto andarilho, que caminhava pela estrada de chão batido cercada por poucas casas, era Guilherme McLean. Solitário, ele parava de vez em quando para observar os vastos campos verdes que se estendiam de um lado a outro, emoldurando, ao longe, a ofuscante beleza da Serra da Estrela no horizonte azul. 


			Era um rapaz de compleição delgada, de olhos azuis tão intensos que pareciam conter o brilho do próprio firmamento. Os cabelos, castanho-escuros, lisos e cortados curtos, conservavam um desalinho natural que lhe conferia certo ar de descuido juvenil. O rosto, imberbe, desenhava-se em delicado triângulo, suavizado por traços finos e harmoniosos. Contava apenas dezesseis anos, e já o julgavam o mais belo de toda a fazenda, embora não passasse de um humilde camponês naquele remoto ano de 1751. Seu pai, um homem judeu de origem escocesa, e sua mãe, uma portuguesa natural do Minho, haviam sucumbido à varíola há mais de quatro invernos, deixando-lhe na alma o silêncio da orfandade.


			Guilherme, prestes a completar dezessete anos, alimentava o sonho de recomeçar a vida após a perda dos pais. Era esse desejo que o impelia a caminhar por longas distâncias, guiado apenas pela esperança de um novo destino. Depois de muitas léguas percorridas, avistou ao longe a portaria da imponente propriedade da família Silveira. Nos campos ao redor, alguns trabalhadores lavravam a terra sob o sol, enquanto outros seguiam suas tarefas cotidianas, num ritmo sereno que contrastava com a inquietude do jovem viajante.


			Antes de entrar pela porteira, ele deteve-se por mais de um minuto sob a sombra de uma árvore, descansando o corpo cansado da longa caminhada. Seus olhos, distraídos, perdiam-se ao longe, observando alguns servos que trabalhavam nos vastos campos da propriedade. No íntimo, porém, alimentava o desejo de conseguir um emprego ali, permanecer por um ano inteiro e, depois, seguir rumo à Corte. Mais tarde, pretendia acompanhar um velho amigo de seu pai, que vivia a poucos quilômetros dali e possuía parentes estabelecidos nas Treze Colônias Inglesas, do outro lado do velho oceano Atlântico.


			Deitado e distraído, Guilherme acabou pegando no sono ali mesmo, debaixo da velha azinheira. Pouco tempo depois, alguém se aproximou do pé de maçã onde ele repousava, a cabeça encostada no tronco e o saco com seus pertences pessoais repousando sob os braços. De repente, a pessoa se agachou, pousou as mãos nos ombros de Guilherme e começou a sacudi-lo suavemente, tentando despertá-lo.


			Ao abrir os olhos, Guilherme viu um senhor de pele escura, de meia-idade, sacudindo seus ombros. Era o Senhor Moura, o jardineiro da família e a única pessoa negra naquele vilarejo.


			— Acorde, jovem! O que está fazendo aqui sozinho, debaixo deste pé de maçã? Você tem algum parente na propriedade? — perguntou o jardineiro, enquanto Guilherme abria os olhos e bocejava ao mesmo tempo.


			Meio desconfiado, Guilherme se espreguiçou e respondeu:


			— Não, meu senhor. Estou à procura de trabalho; não tenho parentes por aqui. Já tentei conseguir serviço em outros lugares, mas não encontrei. Uma senhora de uma propriedade próxima me disse que eu poderia achar trabalho aqui. Ia entrar e chamar alguém, mas parei debaixo desta árvore para descansar um pouco — disse ele, encostando-se no tronco.


			— Acho que você está com um pouco de sorte. O senhor Carlos está em casa hoje; talvez ele permita que você trabalhe aqui na propriedade. Mas, como está sempre ocupado com os negócios da vila, talvez não consiga conversar com você agora — disse o homem, enquanto o rapaz se levantava devagar do chão.


			— Estou precisando muito trabalhar, pois quero mudar de vida e viajar por todo o reino, conhecendo pessoas e fazendo muitas amizades — respondeu Guilherme, de forma descontraída.


			— Sonhar não custa nada… talvez você esteja com um pouco de fome. Vou deixá-lo perto do alojamento e passar na cozinha para pegar algo que possa mastigar. Vamos logo! — disse o senhor Moura, enquanto caminhava pela estrada que levava ao casarão da família.


			— Estou com muita fome mesmo, e sede também. Acho que devoraria um carneiro agora de tanta fome que estou sentindo — disse Guilherme, sorrindo, enquanto caminhavam juntos pela estrada rumo à pequena casa onde vivia o senhor Moura com sua esposa, Maria do Carmo. 


			Mulher branca, ela — mesmo enfrentando as críticas da sociedade — escolhera casar-se com um homem negro, dez anos mais velho que ela, com quem construiu uma família. Sofria em silêncio ao ouvir as piadas pejorativas das quais seu marido era vítima por causa da cor da pele.


			Guilherme não confiava em ninguém. A perda precoce dos pais o havia lançado a duras provações, forçando-o a enfrentar o mundo sozinho. Só não havia despencado por completo no abismo da vida graças ao amigo de seu pai, que o acolhera e cuidara dele por algum tempo. No entanto, não gostava de incomodar os outros e decidiu traçar seu próprio caminho, sendo ele mesmo o grande protagonista de sua história. 


			Ao chegar àquela propriedade, onde não conhecia uma única alma, percebeu uma oportunidade de recomeçar. Sonhava trabalhar ali até juntar dinheiro suficiente para abrir seu próprio negócio na Corte e, quem sabe, depois aventurar-se rumo ao Norte do Novo Mundo em busca de sorte e liberdade. Sabia, porém, que os judeus não eram bem-vindos no Reino de Portugal — vítimas da forte influência da Igreja Católica, que os perseguia impiedosamente, forçando-os a abandonar sua fé e abraçar a religião dominante do país.


			Marcos Quintino, um dos cocheiros da casa, e alguns empregados se detiveram por um instante, observando o garoto que avançava pelo jardim na companhia do jardineiro Moura. O sol da tarde iluminava os canteiros bem cuidados, fazendo brilhar o verde das folhagens e o colorido tímido das flores. Cada passo do garoto sobre o caminho de pedras ecoava suavemente, enquanto o murmúrio distante de regadores e o farfalhar das folhas acompanhavam sua passagem rumo ao alojamento dos funcionários, despertando a curiosidade silenciosa de quem o via caminhar com um ar tão determinado e sereno.


			— Quem será esse rapaz? Nunca o vi por aqui… será que o senhor Carlos está contratando novos servos? — indagava o cocheiro a Armando, que o ajudava a amarrar o cavalo à carroça, carregada de barris de madeira, prontos para receber o vinho produzido na Quinta D’ouro.


			— Deve ser alguém procurando serviço, pois daqui a pouco começará a colheita das uvas, e vamos precisar de gente para ajudar. Mas observo que o garoto realmente veio em busca de trabalho — respondeu Armando, prendendo a corda no cavalo, que permanecia manso, bebendo água no cocho.


			Antero Nunes, responsável pela segurança da fazenda e, às vezes, encarregado de fiscalizar tudo na ausência do patrão, avistou o estranho rapaz caminhando ao lado de Moura. Nunca o havia visto antes, e isso lhe causou uma forte desconfiança. Como sempre carregava a espada consigo, sentiu o impulso de intimidar o jovem, como fazia habitualmente sempre que alguém novo chegava na fazenda. 


			Em pé, perto da roda do moinho, bebendo vinho e mordiscando pão, Antero Rocha observava sorrateiramente cada passo de Moura e Guilherme, que se dirigiam à casa onde o jardineiro morava com a esposa e o filho pequeno. Sempre alguém bajulador e interesseiro, Antero não pensou duas vezes antes de agir. Limpando a barba suja de migalhas, colocou o copo de barro ao lado da roda e, erguendo a voz, chamou Moura:


			— Moura, quem é esse garoto morto de fome que está aí ao teu lado?


			Dito isso, assumiu uma postura arrogante, uma mão na cintura, como se ele próprio fosse o patrão da propriedade.


			Moura e Guilherme se viraram para encarar quem os chamava. Guilherme, ao ouvir aquelas palavras arrogantes, sentiu um rubor de raiva subir pelo rosto. Os lábios latejavam, ansiosos para responder na mesma moeda, mas ele conteve-se. Pensando rapidamente, respondeu com a voz calma e mansa:


			— Meu senhor, chamo-me Guilherme e vim aqui em busca de trabalho — respondeu o rapaz, com um leve tom de ironia, mantendo o olhar fixo no capataz, sem se deixar intimidar pelo homem que se achava dono da fazenda.


			— Você acabou de ouvir o que ele disse. “Só veio aqui em busca de um emprego”. Não vejo problema algum nisso. Daqui a pouco o patrão estará por aí e poderá conversar com ele. Por enquanto, que ele espere lá em minha casa — respondeu o jardineiro, dirigindo-se ao capanga com firmeza e calma.


			— Nosso patrão vai demorar um pouco, pois foi resolver questões da quinta na freguesia. Não creio que ele volte cedo, talvez nem retorne hoje. Você sabe muito bem que nosso patrão não gosta de estranhos por aqui quando ele não está. Sabe de onde é esse rapaz? — perguntou Antero, aproximando-se de Guilherme e do jardineiro, enquanto os outros empregados permaneciam parados, observando a cena.


			— Então, senhor, não há motivo para preocupação. Posso esperar pelo patrão de vocês até mais tarde e, se ele não voltar, irei embora e retornarei amanhã mais cedo. Não tenho problema algum com isso — respondeu Guilherme, mantendo a calma, enquanto Antero, o tempo todo, não tirava as mãos da cintura, exibindo uma postura ameaçadora e intimidadora.


			— Você pode ficar na casa do Moura, mas não se aproxime demais do casarão, pois nosso patrão não gosta — respondeu o capataz, virando-se de costas e retomando o que fazia antes.


			Moura e Guilherme continuaram caminhando em direção à pequena casa de pedra onde o jardineiro vivia com Dona Maria e o filho, Joel, de apenas doze anos. A construção simples, com poucos cômodos, tinha um ar medieval que contrastava com a grandiosidade do casarão ao fundo.


			Mesmo com pouca idade, o pré-adolescente já estava acostumado a ouvir piadas de mau gosto, tanto na fazenda quanto na cidade, quando acompanhava o pai. Era comum que alguns moradores comentassem que ele não seria filho de Moura, apenas pelo fato de ter nascido branco, de olhos verdes, como a mãe, Dona Maria do Carmo.


			Por várias vezes, ele chegou a questionar sua mãe sobre isso quando era mais novo. Porém, agora, tentava superar o preconceito que sua família enfrentava em uma sociedade dominada pela ignorância. Ao brincar na fazenda com outras crianças, algumas vezes era alvo de zombarias por causa da cor do pai. Na maior parte do tempo, no entanto, preferia ficar sozinho, caminhando entre as vinhas e o celeiro onde os animais eram cuidados, encontrando ali um refúgio silencioso e seguro.


			Quando Guilherme se aproximou da entrada da casa do senhor Moura, Dona Maria estava ocupada, preparando-se para retornar à cozinha do casarão. Joel, por sua vez, estava sentado em uma cadeira de madeira, saboreando um pastel de nata, com os dedos lambuzados de doce. Dona Maria do Carmo, um pouco apressada para voltar ao casarão, fez um breve cumprimento a Guilherme.


			— Olá, seja bem-vindo! Fique à vontade. Infelizmente, não poderei fazer companhia a vocês agora, pois já está quase na hora do almoço, e, minha senhora, não está muito bem-humorada hoje. Há um pouco de sopa e um pão que fizemos esta manhã; não precisa ficar com vergonha.


			— Aqui, meu filho, é uma casa humilde, mas cheia de amor e carinho — disse a cozinheira ao jovem rapaz que acabara de chegar à residência onde ela e o marido viviam com o filho, Joel. O menino, ao terminar de saborear o doce, limpou as mãos e, com um sorriso tímido, aproximou-se de Guilherme para apertar-lhe a mão. Dona Maria, então, deixou-os ali e saiu apressada em direção ao casarão para cuidar de seus afazeres.


			Antes que Guilherme pudesse provar a sopa que o esperava, o senhor Moura pediu que ele fosse tomar um banho, alegando que não ficaria bem apresentar-se ao patrão naquele estado. Guilherme, porém, respondeu que não pretendia permanecer na propriedade caso o senhor Carlos Silveira não retornasse ainda naquele dia, e por isso relutou em aceitar o convite. No entanto, vendo a bondade sincera no olhar de Moura e de seu filho Joel, acabou cedendo. Pouco depois, seguiu até os fundos da casa de pedra, onde uma banheira de madeira o aguardava, repleta de água morna que exalava um leve vapor sob o ar frio do entardecer.


			— Guilherme, será que podemos chamá-lo de “Guih”? — perguntou o jardineiro ao rapaz, que já estava sentado na cadeira.


			— Sim, podem me chamar de “Guih” … ou de “Will” — respondeu ele, segurando o copo d’água entre as mãos.


			— Então, acho que você vai precisar tomar um bom banho e trocar de roupa. Se quiser trabalhar aqui na quinta, precisa se apresentar limpo ao senhor Carlos quando ele voltar para casa. Você é um maroto bonito e, se aparecer bem-arrumado diante dele, talvez consiga um serviço dentro do casarão, em vez de trabalhar no campo — disse Moura, observando o rapaz com atenção.


			— Não se preocupe comigo, seu Moura — disse Guilherme com um sorriso sereno, tentando disfarçar o cansaço na voz. — Se o dono da propriedade não puder me receber hoje, posso muito bem dormir debaixo daquela árvore, como fiz quando cheguei. O chão não me é estranho… e o vento da noite faz boa companhia.


			— Não, senhor! — exclamou Moura, erguendo o olhar com firmeza. — Mesmo que o seu Carlos não volte pra casa hoje, não vou deixar você dormir ao relento, ainda mais com o perigo que anda rondando por essas bandas. Vou esquentar um pouco de água pra misturar com a do barril, e você vai tomar um bom banho, trocar de roupa e comer dessa deliciosa sopa de frango. — Dizia ele enquanto mexia o fogo no velho fogão de lenha, de onde já se espalhava o cheiro reconfortante da comida pela casa de pedra.


			Era por volta do meio-dia. Nos fundos da casa, Guilherme tomava banho dentro de um grande barril de água morna, deixando que o vapor suave aliviasse o cansaço da viagem. Lá dentro, o senhor Moura conversava em voz baixa com o filho Joel, enquanto o estalar da lenha no fogão preenchia o silêncio da modesta cozinha.


			— Pai, o senhor acha que ele é de confiança? — perguntou o garoto, olhando pela janela de madeira para o terreiro. — Não é perigoso deixar ele dormir aqui com a gente?


			— Meu filho, acho que ele é um bom rapaz — respondeu Moura, com um olhar tranquilo. — Senti sinceridade nele desde a hora em que o vi, logo pela manhã. Parece ser um garoto trabalhador, de coração limpo. Você não precisa ter medo, viu? Hoje você vai dormir comigo e com sua mãe lá no quarto, e ele fica na sala.


			— Dá uma olhada nessa sopa enquanto eu vou lá fora levar essas roupas e o pano pra ele se secar — disse o jardineiro, caminhando em direção à porta. Do lado de fora, o sol filtrava-se por entre as árvores, iluminando o pequeno quintal onde Guilherme ainda tomava seu banho.  


			***


			O homem cavalgava.


			Enquanto Guilherme tomava banho, ouviu-se ao longe o som firme dos cascos no chão. Um nobre cavalo da raça lusitana, de pelagem negra e brilhante, avançava elegantemente pela estrada de terra batida misturada com pedras, cada passo ecoando pelo silêncio do campo.


			Montado sobre o cavalo, vinha um homem de aparência imponente, aparentando pouco mais de quarenta anos. Os cabelos, de um loiro escuro, estavam presos em um rabo de cavalo sob um chapéu tricórnio. Trajava roupas elegantes que denunciavam sua posição social. À cintura, trazia uma espada do tipo rapieira, e, do lado direito, uma pistola de pederneira completava o conjunto.


			Era o senhor Carlos Silveira, regressando à propriedade após uma visita à vila, onde se encontrara com outros comerciantes — e também com uma de suas amantes que lá mantinha. Sua postura ereta e o semblante austero denunciavam um homem habituado ao comando e aos negócios.


			Cavalgando pela Quinta D’ouro, o homem exibia uma postura intimidadora sempre que se apresentava diante de seus criados e dentro de casa, a ponto de sua própria esposa, na maioria das vezes, temer contestar suas atitudes errôneas. Antero, que nunca perdia tempo em bajular o patrão, correu rapidamente ao seu encontro, com passos apressados e reverência visível.


			Com um sorriso descarado estampado no rosto, aproximou-se de Carlos Silveira, que já descia do cavalo, e disse:


			— Meu senhor, tem um novo rapaz maltrapilho na casa do negro Moura. Ele disse que está aqui em busca de trabalho, mas não me inspirou confiança; parece daqueles marotos que ficam pela vila, roubando e vadiando pelas estradas. E disse também que, se não conseguir falar com o senhor hoje, voltará amanhã bem cedo — falou o capataz, com desprezo evidente em relação a Guilherme.


			


			— Como é esse indivíduo? De onde ele veio? — perguntou o homem, dirigindo-se ao empregado bajulador com olhar penetrante.


			— Meu senhor, ele disse que se chama Guilherme e que só quer trabalhar — respondeu o capataz, enquanto pegava a sela do cavalo.


			— Como alguém chega aqui na propriedade e você não se dá ao trabalho de saber quem é? — rosnou Carlos, fitando o capataz. — Vai até a casa do jardineiro e diga a esse rapaz que volte amanhã; hoje eu não quero receber ninguém. Pode deixá-lo repousar aqui se insistir em ficar, mas fique de tocaia durante a noite para que ele não roube nada nem se aproxime do casarão.


			— Se acontecer algo de ruim, você e o jardineiro serão os responsáveis.


			Ameaçando com voz gélida, fez o fiel escudeiro encolher os ombros e baixar a cabeça, o suor traçando caminhos na testa.


			O aroma da sopa…


			Assim que o senhor Moura se aproximou, trazendo as roupas limpas e os panos, Guilherme saiu do barril e pegou o pano das mãos do jardineiro. Moura observou, de relance, uma marca no corpo do adolescente e suspeitou que ele pudesse ser judeu, mas preferiu não comentar ali fora. Temia que alguém ouvisse e espalhasse a informação por toda a propriedade, chegando ao casarão e provocando a fúria do senhor Carlos, que não suportava judeus — assim como boa parte da população da época, influenciada pela Igreja e pela ignorância predominante no país.


			Assim que terminou de se secar e trocar de roupa, Guilherme seguiu para a cozinha, acompanhado pelo senhor Moura. Joel acabava de colocar os pratos sobre a mesa, aguardando apenas que o pai servisse a sopa, pois não queria se queimar com a panela ainda muito quente.


			Já dentro da casa do jardineiro, Guilherme se sentou à mesa enquanto Moura servia a sopa nos pratos. Quando todos começaram a almoçar a refeição que Dona Carmo havia preparado, Antero se aproximava da casa. Chegando perto da porta, que estava encostada no canto, viu Guilherme comendo junto com o jardineiro e Joel, que em pé colocava seu prato sobre a pia. Sem muita cerimônia, ele disse:


			— Moura, o patrão já chegou e disse que quer falar com esse rapaz amanhã de manhã, pois hoje está cansado e não quer ver ninguém à sua frente. Ele disse também que, se você quiser ficar aqui para dormir, pode ficar na casa do Moura, mas não deve se aproximar do paço — disse Antero, em pé, encostado à entrada da porta.


			— Obrigado, meu senhor! Amanhã, bem cedo, estarei de pé para ir até o patrão. Não me aproximarei do casarão, pois preciso muito trabalhar para sobreviver — respondeu Guilherme, mergulhando um pedaço de pão na canja de frango com legumes.


			— Não precisa se preocupar com isso, Antero. O rapaz vai dormir aqui com minha família. Se acontecer alguma coisa esta madrugada, eu me responsabilizo — disse o jardineiro, sentado perto do adolescente.


			O capataz virou de costas e partiu, deixando-os terminar de almoçar a sopa que exalava um aroma irresistível, e parecia ainda mais deliciosa com a tranquilidade que agora reinava na cozinha.


			***


			


			Naquela mesma tarde, Luíza estava distraída escrevendo em seu diário tudo o que havia feito durante a manhã. De vez em quando, interrompia a escrita para segurar um pequeno espelho de mão, refletindo os próprios olhos verdes. Para não se deixar dominar pelo tédio, escovava os longos e lisos cabelos loiros, permitindo que o movimento repetitivo a distraísse do vazio que surgia ao passar longos períodos sozinha naquele quarto silencioso.


			Às vezes, ela ia ao jardim brincar com o pequeno Matheus, de apenas três anos. Quando não o fazia, permanecia na sala de estar, tocando cravo ou harpa, tentando afastar a solidão que a atormentava. Vivendo no casarão com os pais, Luíza possuía tudo o que podia desejar, mas sonhava com uma vida simples, como a das garotas camponesas. Contudo, sempre que pensava em se aventurar, desistia, consciente da dependência que tinha em relação aos pais, ausentes mesmo estando sob o mesmo teto, figuras distantes que pouco se envolviam em seu cotidiano.


			Sempre que a noite chegava, ela se dirigia à sacada da janela de frente para o jardim e contemplava o céu estrelado, fazendo pedidos às estrelas para que lhe mostrassem a liberdade. Deitada na cama, após o passeio que fazia sempre que terminava de almoçar, ouviu batidas na porta do quarto. Ao abri-la, encontrou Dona Consuelo, que vinha avisar que sua mãe e seu pai desejavam vê-la.


			— Menina Luíza, seu pai acabou de chegar e está na sala com sua mãe, querendo vê-la — disse a mulher à garota.


			— Avisa ao pai e à mãe que já vou — respondeu ela à sua confidente.


			Assim que desceu pelas escadas, Luíza dirigiu-se à sala onde estavam seus pais. O senhor Carlos estava sentado em uma cadeira, bebendo vinho, enquanto sua esposa permanecia de pé, olhando pela janela para os campos de uvas e para o pasto verde onde as ovelhas pastavam. Ao se apresentar na presença deles, Luíza os saudou com um ar melancólico, deixando transparecer sua insatisfação com o destino que os pais já haviam traçado para ela.


			— Boa tarde, mamãe e pai. Dona Consuelo veio me chamar no quarto, dizendo que os senhores queriam falar comigo — disse ela, dirigindo-se aos pais.


			— Sim, eu e sua mãe queremos falar com você. Em poucos meses chegará da Irlanda o Comendador Távora, seu futuro consorte, já que você agora é uma moça e, em breve, estará apta para se casar — disse o pai, sentado, segurando a taça de vinho tinto.


			— Papai, por que tenho que me casar tão cedo? Tanto o senhor quanto a mamãe sabem que eu não gosto dele, pois sinto que é uma pessoa falsa e deplorável. Eu não quero me casar com esse rapaz! — disse Luíza, irritada com a notícia que acabara de receber do pai.


			— Esse casamento é de grande importância para nossa família! — gritou Carlos, dirigindo-se à filha, que, irritada, sentia os olhos se encherem de lágrimas. — Você está se tornando uma moça e, sendo nossa filha única, precisamos de um varão. Um filho seu com ele poderá cuidar de tudo isso no futuro, já que você está apta para gerar. Não adianta dizer que não quer. Assim que completar 16 anos, vai se casar com ele no ano que vem!


			Ana, que até então fechava os olhos para tudo o que o marido fazia, apenas observava, e finalmente resolveu dizer:


			— Luíza, minha filha, você será muito feliz no casamento. É normal que a gente aja assim, mas com o tempo você vai acabar gostando do Heitor — disse a mãe, encostada perto da janela, enquanto a filha tentava, a todo custo, segurar o choro de raiva.


			— Eu não quero e nem vou me casar com esse moço! — gritava ela, correndo para o quarto no andar de cima.


			— Volta aqui, garota… eu não terminei de falar! — chamou a mãe, enquanto Luíza, nervosa, nem olhava para trás.


			— Deixa-a, Ana. Ano que vem, antes de completar 17 anos, ela estará casada com Heitor, e nossa família terá mais relevância em Lisboa. Talvez, se você tivesse me dado um filho homem, Luíza seria poupada desse matrimônio com o Comendador Távora — disse ele, balançando o vinho dentro da taça, com um tom frio e autoritário.


			Ela olhou para Carlos e, sem dizer uma palavra, afastou-se de sua presença com uma expressão de raiva. Sabia das amantes do marido pela cidade e dos dois filhos bastardos que ele tivera com uma delas, mas preferia manter silêncio, já que gostava de levar uma vida de aparência perante a sociedade, vestindo a roupagem de uma beata dedicada à religiosidade.


			Muito nervosa ao receber aquela notícia desagradável, Luíza subiu correndo para o quarto e, chorando, jogou-se sobre a cama, desabando em lágrimas. Consuelo, que a viu passando aos prantos, foi imediatamente ao seu encontro. Sentando-se ao lado da jovem, começou a abraçá-la e dizia:


			— Calma, minha menina. Não chore… vamos pedir a Deus para que tudo dê certo na sua vida. Eu tenho rezado todas as noites por você e continuarei fazendo — dizia a empregada, tentando consolar a menina que não parava de chorar diante do terrível destino que a aguardava ao lado de Heitor Lencastre.


			Com os olhos mergulhados em lágrimas, Luíza respondeu:


			— Consuelo, querem que eu me case com o Comendador Távora e minha mãe não faz nada! Eu odeio aquele homem. Quando ele esteve aqui pela primeira vez, tentou me beijar à força e ainda colocou o dedo dentro da minha boca. Se a senhora não tivesse chegado a tempo, eu não sei o que teria acontecido — disse ela, mergulhando em lágrimas.


			— Menina, eu sei disso. E infelizmente, se você casar com ele, terá que viver sob a rédea dele. Meu Senhor Jesus Cristo, ajuda minha menina! — exclamava a velha senhora, consolando a bela moça que não parava de chorar.


			Carlos Silveira não se preocupava nem um pouco com os sentimentos da filha. Mesmo conhecendo o verdadeiro caráter do Heitor Mascarenhas, queria unir sua família à dele. Para o rico comerciante, dinheiro e prestígio na Corte lisboeta valiam mais do que qualquer outra coisa. Movido pela ganância, Carlos estava até disposto a vender a própria alma ao diabo, se fosse necessário, e eliminava qualquer um que atrapalhasse seus planos, sem dó nem piedade. Sendo um homem extremamente rico e com grande influência na Freguesia de Covilhã, também acumulava muitos desafetos devido à sua arrogância desmedida.


			Mas isso não o impedia de alcançar seus objetivos, já que, na maioria das vezes, conseguia apoio de alguns aldeões subornando-os. Casando sua filha com Heitor Lencastre, Carlos Silveira ganharia lotes de terra na capitania de São Paulo, no Brasil, que haviam sido prometidos pelo fidalgo assim que o casamento fosse consumado.


			***


			Era o final da tarde, e a noite já se insinuava no horizonte. Joel, ao lado de Moura e Guilherme, acendia as tochas que iluminariam a quinta quando o crepúsculo enfim cedesse lugar à escuridão. Aos poucos, os demais servos retornavam a suas moradas, espalhadas em torno do velho casarão de pedra onde vivia a família Silveira.


			Do Carmo, que havia terminado seus afazeres, voltava para casa, onde Guilherme passaria a noite com ela e sua família. Na modesta morada, com todos reunidos, o rapaz logo percebeu que a família do senhor Moura era composta por gente simples e honesta. Sentindo-se à vontade, começou a contar um pouco de sua história ao casal, enquanto Joel, o filho deles, se recolhia mais cedo — pois teria de despertar ao amanhecer para buscar o leite de cabra no estábulo.


			Em pé, encostado ao batente da porta, Guilherme observava o casal, que o escutava com atenção. Havia curiosidade em seus olhares, embora evitassem fazer perguntas demais sobre sua vida pessoal.


			— Guilherme, como você conseguiu andar tanto por essa estrada sozinho? — perguntou Dona Maria do Carmo.


			— Já estou acostumado, senhora. A perda dos meus pais me ensinou muita coisa — respondeu ele, sem demonstrar muita emoção.


			— Seus pais já são falecidos? — perguntou Moura, interrompendo a mulher.


			— Sim, eles são falecidos há mais de quatro anos. Quem partiu primeiro foi minha mãe, vítima da varíola… três meses depois, foi meu pai — respondeu ele com um olhar triste.


			— Meu Deus! Infelizmente essa doença é terrível — exclamou a mulher.


			— Tenho observado que você tem um sotaque diferente. Você não é filho de algum estrangeiro? Não precisa falar se não quiser. O que disser aqui, em minha casa, não sairá daqui — disse o jardineiro ao rapaz, que começava a sentir um pouco mais de confiança para contar sobre seu passado.


			— Não, eu nasci aqui no Reino. Mas meu pai era escocês, e minha mãe, natural da região do Minho. Desde muito cedo fui criado falando inglês e, aos cinco anos, fui alfabetizado em português. Meu nome completo é Guilherme Daniel Vasconcellos Smith McLean — respondeu ele ao casal


			— Eu já tinha percebido… e, inclusive, sei que você é judeu, já que é um garoto circuncidado. Mas não se preocupe com isso — disse Moura com voz baixa.


			— O único conselho que te damos é evitar falar da sua vida para os outros, pois há pessoas não muito confiáveis por aqui. O patrão, assim como muitos nesta região, odeia judeus. Amanhã, quando for falar com ele, evite dar muitos detalhes sobre sua vida, está bem?


			— Sim… fui circuncidado quando nasci — disse Guilherme após um breve silêncio, olhando para o chão. — Meu pai sempre me aconselhou a não comentar muito sobre nossas raízes judaicas. Ele dizia que, neste país, basta uma palavra errada para despertar o ódio dos ignorantes. E tinha razão… os judeus foram perseguidos por séculos, e muitos ainda temem ser descobertos. — Respondeu com uma tristeza profunda.


			— Bom! Acho que já está na hora de todos irmos dormir. Vou preparar um canto para você descansar, meu príncipe — disse Dona Maria em tom brincalhão, passando a mão carinhosamente nas bochechas do rapaz.


			O dia havia amanhecido, e Joel chegava em casa carregando leite de cabra para sua mãe ferver no fogão a lenha. Guilherme tomava café à mesa, pois logo teria que se encontrar com o senhor Carlos. Naquela manhã de quinta-feira, ele descobriria se realmente trabalharia naquela propriedade agrícola da família Silveira.


			Moura também se adiantava, já que precisava limpar o jardim e regar as plantas. Ao saírem de casa, os dois caminharam até avistarem Antero, puxando um cavalo vermelhado. Aproximando-se do capanga de Carlos Silveira, o jovem rapaz o cumprimentou:


			— Bom dia, Senhor Antero! Já cheguei para falar com o patrão. Onde ele está? — perguntou o rapaz, os olhos brilhando de entusiasmo e a voz quase transbordando de ansiedade para começar a trabalhar.


			— Ele está fazendo desjejum… Mas pediu para que você espere por ele ali, perto da fonte do jardim. Como o Moura está aí com você, ele pode te levar até lá — disse Antero, virando as costas.


			Sem dizer uma palavra, Moura sinalizou para que ele o acompanhasse. Sem fazer muitas perguntas, o rapaz seguiu o jardineiro, que já se tornara seu amigo de confiança, ao mesmo tempo em que ia conquistando gradualmente a confiança de toda a família de Moura.


			— Senhor Moura, o jardim é realmente muito bonito, e a geada deixada pela neve o torna ainda mais encantador. As flores parecem lutar para permanecer formosas diante do orvalho formado pelas gotas do gelo derretido — exclamou ele, ajoelhando-se para pegar uma flor amarela perto do chafariz.


			— É mesmo… Aqui é o lugar onde mais gosto de passar o tempo. A energia que esse jardim transmite me faz esquecer os problemas diários que tenho enfrentado desde a época em que cheguei aqui para trabalhar. 


			Não foi fácil, ainda mais sendo um homem de cor. Até hoje, preciso ouvir certos comentários por causa da minha pele. Talvez, se não fosse por essas flores, eu já teria enlouquecido… ou talvez nem estivesse mais vivo — desabafou o jardineiro, revelando a Guilherme as dificuldades que enfrentava na Quinta D’ouro.


			— Infelizmente, Seu Moura, as pessoas são muito ignorantes quando se trata da cor da pele. Todos nós fomos criados à imagem e semelhança do Eterno. Quando o Eterno criou nosso pai Adão, Ele já havia determinado como seriam os filhos de Adão.


			— Mas, infelizmente, a desobediência no jardim trouxe consequências como essa — disse Guilherme, olhando para o jardineiro, que, mesmo compartilhando um pouco de sua história, não demonstrava tristeza diante das dificuldades de ser a única pessoa negra naquela rica propriedade.


			O jardineiro e o rapaz estavam distraídos conversando quando ouviram passos na pequena estrada de pedras que ligava o casarão ao jardim. Ao olharem, viram Carlos Silveira se aproximando, segurando o chapéu entre as mãos e trajando roupas elegantíssimas, importadas da Inglaterra; sua postura e presença lembravam uma figura iluminista.


			Com os longos cabelos castanhos presos em um rabo de cavalo, Guilherme logo percebeu que o homem que caminhava em sua direção, com um olhar frio, era seu futuro patrão. Ele avançava sozinho pela estrada de pedras coloridas e, ao notar Guilherme ali com o jardineiro, parou por alguns segundos, observando o rapaz com aquele semblante arrogante que sempre surgia quando estava perto de alguém.


			Moura, sem se surpreender, cumprimentou o patrão com um “bom dia”, mas ele permaneceu em silêncio por alguns segundos, observando tudo ao redor.


			Guilherme, que estava ao lado direito do Senhor Moura, percebeu a postura arrogante do homem em silêncio e sentiu uma energia negativa emanando dele. Antes que pudesse dizer qualquer coisa, Carlos fixou os olhos em Guilherme e, aproximando-se do jardineiro, disse:


			— Bom dia! Pelo que vejo, é você o rapaz que veio aqui ontem procurar serviço? — indagou ele, olhando fixamente para Guilherme e para o jardineiro Moura.


			— Sim… sou eu mesmo. Meu nome é Guilherme McLean, e estou procurando trabalho para sobreviver — respondeu o rapaz, de forma cautelosa.


			


			— Uhm… ótimo! Vejo que seu sobrenome é de origem inglesa, e isso não é comum por aqui. Você é filho de ingleses? — perguntou ele a Guilherme.


			— Sim, meu pai era inglês e minha mãe portuguesa, mas eles faleceram. Como eu não conhecia os parentes deles, fiquei sozinho no mundo quando tinha 12 anos — respondeu Guilherme, enquanto o senhor Moura se afastava para que os dois pudessem conversar melhor.


			— Certo! Aqui tenho muitos empregados, mas sempre há serviço a fazer. Você pode trabalhar neste jardim junto com o Moura e ajudá-lo nas atividades. Ele é muito solitário, e sua companhia pode ajudá-lo a organizar melhor o jardim. O jardim da minha casa é sempre elogiado, mas percebo que o jardineiro não tem conseguido dar conta de tudo sozinho, e uma pessoa para ajudá-lo fará diferença.


			Você trabalhará até sábado e poderá descansar aos domingos, salvo se minha família precisar de você. Quanto ao dormitório, há um pequeno quarto próximo ao estábulo onde poderá dormir. Procure o cocheiro Marcos para ajudá-lo com a limpeza. Só peço que evite ir ao casarão sem ser solicitado — Disse ele ao rapaz, que ficou contente com o trabalho conquistado e agradeceu pela oportunidade.


			— Muito obrigado, senhor! Eu preciso muito trabalhar e fico muito satisfeito com a oportunidade. Farei de tudo para dar o meu melhor. Tenho certeza de que o senhor vai gostar do meu trabalho — disse o adolescente, segurando o balde de água.


			— Só mais uma coisa… amanhã vou precisar que você acompanhe o Moura e o Marcos na entrega de mercadorias na venda. Por hoje é só isso. Como você está aí com esse balde, já pode começar e só pare quando o Moura parar também — falou o fidalgo, virando as costas e se dirigindo ao campo onde cresciam as plantações de uvas e oliveiras.


			Enquanto enchia os baldes com água para ajudar o senhor Moura, Guilherme se embrenhou pelo labirinto de flores que circundava a pequena fonte. O murmúrio da água, vinda do rio Zêzere, ecoava suavemente entre as pétalas e folhas, lembrando-o da generosidade da natureza que abastecia tantas propriedades na região da Covilhã. Cada passo pelo jardim parecia revelar um novo detalhe, e a beleza do lugar misturava-se ao aroma fresco das flores, tornando a tarefa quase prazerosa.


			O vento frio descia da Serra da Estrela, percorrendo toda a fazenda e os bosques ao redor, trazendo o ar puro e o típico clima serrano. Guilherme ajudava o jardineiro, executando o serviço com excelência, o que deixava o senhor Moura muito satisfeito por ter sua ajuda ali no jardim.


			Como Carlos Silveira já havia lhe ordenado, Guilherme foi procurar Marcos Quintino, que aos poucos também se tornava seu amigo. Marcos era um jovem de 23 anos, namorado de Amélia e pai de Matheus, um menino de dois anos, eles viviam nos arredores da aldeia, e sempre que podia, o cocheiro ia visitá-los antes de chegar ao vilarejo. Marcos estava parado, distraído, encostado perto do muro de pedra, pensando na amada Amélia e no filho pequeno que tinham, já que a maior parte do tempo passava sozinhos.


			Por inúmeras vezes, pensou em trazer sua família para viver com ele na Quinta dos Silveira. Porém, sua amada Amélia relutava, pois não queria se afastar dos parentes, o que o deixava revoltado sempre que ia visitá-la junto ao filho. Pensativo, ele se questionava sobre a teimosia da mulher, até que Guilherme se aproximou, fazendo-o interromper seus pensamentos.


			— Bom dia. O senhor é o Marcos, certo? — perguntou Guilherme ao se aproximar.


			— Sim, sou eu mesmo… E você é o novo empregado da propriedade?


			— Isso mesmo. Meu nome é Guilherme. O senhor Carlos Silveira pediu que eu o procurasse.


			


			— Ah, sim. Ele falou comigo hoje de manhã.


			— Não precisa me chamar de senhor, não tenho mais de 40 anos. Vamos logo, que vou te ajudar a arrumar o quarto. Vamos ser vizinhos, talvez grandes amigos, ou até irmãos, mas só o tempo poderá dizer — disse ele, brincando com o garoto. Guilherme sorria com a forma descontraída de falar, mas mantinha certa cautela, lembrando-se do conselho que Dona Maria do Carmo e Antônio Moura lhe haviam dado na noite anterior.


			O quarto em que o rapaz passaria a morar ficava ao lado do de Marcos. Estava fechado há bastante tempo, e a poeira acumulada transformava cada canto em abrigo de teias de aranha que pareciam delicadas rendas esquecidas. Dentro do aposento, uma mesa simples com uma cadeira de madeira se destacava, enquanto a cama ostentava um colchão cheio da lã macia das ovelhas da fazenda Silveira. Ao final da limpeza, o quarto mal parecia o mesmo; os cantos antes sombrios agora revelavam-se acolhedores, prontos para receber o novo morador.


			Logo depois, Joel chegou carregando alguns cobertores que sua mãe havia doado a Guilherme, já que naquela noite a neve voltaria a cair. O lugar não era tão aconchegante quanto a casa do jardineiro, mas ele poderia morar ali sem problemas, sobretudo porque o quarto possuía um fogão de barro capaz de aquecer o ambiente durante toda a noite.


			— Bom, como já terminamos a limpeza, agora vamos preparar a carroça para levar mercadorias à vila, pois teremos um dia bastante corrido — disse Marcos, espreguiçando-se e olhando para o lado, onde Joel estava sentado, separando o lençol que trouxera de casa.


			— Sim… eu vou ajudar a adiantar o serviço de amanhã — respondeu Guilherme, encostado na parede do quarto.


			— Eu também vou ajudar. Vou deixar esses cobertores por aqui e ajudar vocês — exclamou Joel, levantando-se da cadeira.


			***


			Luíza estava deprimida.


			Naquele fim de tarde, Luíza permanecia reclusa em seu quarto. Não quis sair durante toda a manhã para caminhar pelo jardim, como costumava fazer, pois a tristeza a dominava desde a notícia recebida de seu pai na noite anterior. 


			Dona Consuelo, sua fiel confidente, tentava de todas as formas animá-la, sugerindo pequenas ocupações ou um passeio breve, mas a jovem se recusava até mesmo a se alimentar. A dor era tamanha que até a fome parecera ter abandonado seu corpo. Deitada na cama, encolhida sob os lençóis, aquela moça de estatura delicada — cerca de um metro e sessenta e quatro — deixava-se consumir pelo desamparo. O que mais a feria não era apenas a decisão do pai, mas o silêncio da mãe, incapaz de defendê-la. Sabendo do verdadeiro caráter de Heitor, o pai ainda insistia naquele destino, agindo com a mesma frieza e autoritarismo que sempre o distinguiram.


			O desapontamento da garota com os pais era enorme, mas, no fundo, ela ainda acreditava que poderiam mudar de ideia e livrá-la de se casar com o comendador. Lembrava-se do dia em que ele estivera em sua casa pela primeira vez e de como tentara abusar dela, colocando as mãos por baixo do vestido e tentando agarrá-la à força, só parando quando Dona Consuelo chegou, trazendo chá para eles beberem.


			— Meu Deus… não quero me casar com o comendador, mas também não quero passar a vida toda sozinha. Daqui a pouco estarei ficando mais velha, e meus pais querem que eu me case com aquele sujeito. Embora ele seja bonito, é uma pessoa deplorável.


			Falava consigo mesma, ali dentro do quarto, com a janela aberta para o jardim, onde naquele dia não quis colocar os pés.


			Ela só parou de pensar quando ouviu batidas repetidas na porta de seu quarto. Como não queria se levantar para abrir, permaneceu deitada na cama. Alguns segundos depois, a porta se abriu e Dona Consuelo entrou, trazendo uma bandeja de prata com um lanche de queijo de cabra, geleia de framboesa, chá de menta e uma mistura de ervas refrescantes moídas, para que Luíza pudesse cuidar da higiene bucal após se alimentar e evitar que os dentes estragassem.


			— Luíza, minha filha, você tem que se alimentar. Não deixes que uma notícia dessas roube o brilho que carregas em tua alma. Eu tenho fé de que um milagre pode acontecer, pois continuo rezando por você e continuarei todos os dias — disse Consuelo, colocando a bandeja sobre a escrivaninha próxima à cama, onde Luíza permanecia deitada e entristecida.


			— Dona Consuelo, eu não consigo sentir fome. Todo o meu apetite desapareceu ontem, quando papai disse que aquele sujeito pode voltar em poucas semanas. Eu não consigo parar de pensar naquele dia, quando fiquei a sós com ele… e só não aconteceu mais nada porque a senhora chegou a tempo. Se não fosse sua intervenção, não sei o que poderia ter acontecido — disse a menina, com os olhos verdes marejados de lágrimas.


			— Vai dar tudo certo, minha filha… tenha fé! — dizia a dama de companhia para a jovem, que permanecia deitada, sem vontade de se levantar. Depois de um tempo, porém, resolveu comer um pouco da comida que a empregada havia trazido.


		




		

			
ATO 2: O CAIR DA NOITE


			Como o vento que sopra sem avisar, a noite foi chegando, trazendo consigo o frio e a neblina que descia acompanhada do ar gelado de 7° graus provenientes da Serra da Estrela. Guilherme, que acabara de voltar da janta na casa do senhor Moura, colocava lenha no fogão para manter o ambiente aquecido e se preparava para deitar, pois no dia seguinte teria que acompanhar Marcos e Moura na entrega de mercadorias no centro do vilarejo.


			Mais afastado na velha casa de pedra da família Silveira, os empregados que ali viviam se preparavam para dormir, enquanto Luíza descansava em seu quarto como uma criança. Passado algum tempo, era possível observar o deserto escuro e pouco iluminado fora da fazenda. Algumas casas mais afastadas ainda emitiam pequenos pontos de luz, vindos da fumaça branca que saía de suas chaminés e se misturava com a neblina que descia da serra.


			Mas aquele silêncio que a noite trazia também revelava que o poder sobrenatural das trevas era mais real do que qualquer ser humano comum poderia imaginar. Não muito longe dali, perto do rio que descia da serra e cortava os vilarejos mais próximos, havia bosques onde viviam os animais nativos da região. Naquela noite, e nas que se seguiriam, os animais mais frágeis se escondiam em suas tocas, temendo o perigo que a escuridão fria trazia. Guiados pelos instintos selvagens, sentiam a presença do mal caminhando pela floresta, à procura de alguém para devorar.


			Na escuridão da floresta, dois olhos amarelos brilhavam entre as árvores, observando a deserta estrada de pedra que levava ao vilarejo. Aqueles olhos transmitiam um terror profundo, carregado de ódio sombrio. A cada movimento, era possível perceber que pertenciam a um animal grande e pesado. A luz da lua, que iluminava o céu parcialmente encoberto por nuvens, tentava revelar a identidade da criatura de olhos gato negro, mas a escuridão densa da floresta impedia que a luz penetrasse completamente.


			A respiração pesada que ecoava na floresta aterrorizava ainda mais os animais. Até a lince-ibérica, conhecida por ser um felino temido e acostumada a caçar à noite, resolveu se esconder em sua toca, resguardando-se do perigo que rondava aquelas noites sombrias. A neblina que descia da serra tornava o local ainda mais assustador. Mas de quem seriam aqueles olhos amarelos, tão semelhantes aos de um gato negro, brilhando na escuridão da floresta envolta pela espessa névoa noturna?


			No vilarejo, as tochas acesas lançavam sombras tremeluzentes sobre as ruas de pedra desertas. Os becos estreitos de Covilhã, normalmente refúgio de meliantes durante o dia, estavam agora silenciosos e vazios, como se o tempo tivesse esquecido aquele lugar, e ninguém jamais houvesse ousado pisar ali. A quietude noturna dava à aldeia um ar fantasmagórico, onde cada som parecia amplificado pela escuridão.


			A muralha de pedra que cercava toda a aldeia transmitia uma sensação de tranquilidade, mas aquela paz parecia frágil diante do mistério que se escondia na floresta escura, próxima ao vilarejo.


			Na velha taberna, situada na parte baixa da aldeia principal de Covilhã, um homem já amadurecido afogava-se em água ardente, como fazia há muito tempo sempre que precisava reunir coragem para enfrentar decisões difíceis. O ambiente era sujo e impregnado por um odor forte de urina. A maioria dos frequentadores já havia ido para casa, vencida pelo frio de sete graus que, com o vento cortante, parecia ainda mais intenso, como se fossem apenas três graus.


			Mas ele ainda insistia em beber seu copo de bagaça, tentando afogar as lembranças e esquecer todos os problemas que marcaram sua vida medíocre.


			Calixto, como era conhecido no vilarejo, tinha cerca de 42 anos. Sempre que precisava reunir coragem, recorria à força da bebida alcoólica, e naquela fatídica noite não seria diferente.


			Depois de tomar o último copo de bagaça, Calixto pagou pela bebida e saiu da taberna cambaleando, atordoado pelos efeitos do álcool em seu corpo. Ao caminhar pela rua deserta, passou diante de uma cabana onde um grupo de ciganos estava acampado temporariamente. Parou por um instante, fitou a tenda com desdém, cuspiu em sua direção sem dizer uma palavra e seguiu pela estrada solitária que levava à sua casa, mais afastada da vila, próxima ao bosque.


			Caminhando sozinho por aquela estrada deserta e escura, iluminada apenas pela lua cheia — que de tempos em tempos tinha seu brilho encoberto por nuvens pesadas e densas —, ele tentava se sustentar nas próprias pernas, mas mal conseguia ficar de pé, dominado pela embriaguez que tomava conta do seu corpo.


			Tentando encontrar algo em que pudesse se apoiar, aproximou-se de uma grande árvore à sua esquerda e sentou-se, tremendo de frio. Sem imaginar que estava sendo observado das profundezas da floresta escura, permaneceu ali, distraído, encostado no tronco.


			Quando se levantou para continuar o trajeto, ouviu ruídos vindos de dentro da mata — sons que mais pareciam grunhidos de um porco. Logo depois, sentiu o chão tremer sob passos pesados que vinham do escuro, exatamente na direção daqueles sons estranhos.


			Caminhando sozinho pela estrada deserta, sob a luz trêmula da lua cheia que a cada instante se ocultava sob densas nuvens, Calixto seguia cambaleante, tomado pelos efeitos da bagaça. O vento frio soprava por entre as árvores, fazendo as sombras se moverem como espectros na penumbra.


			Quando tentou se levantar para retomar o trajeto, ouviu ruídos vindos do interior da mata — sons guturais que mais pareciam grunhidos de um porco, misturados a passos pesados que se aproximavam lentamente, vindos do coração do escuro.


			Movido por uma curiosidade insensata, e mesmo desnorteado pela embriaguez, Calixto decidiu seguir na direção daqueles sons estranhos. Avançou alguns passos, afastando os galhos que lhe batiam no rosto… até que, diante de si, encontrou o que jamais deveria ter procurado: a própria morte.


			Há poucos metros dali uma criatura negra e coberta por grossos pelos se movia entre as sombras mais densas das árvores. Num instante, avançou na direção de Calixto. Ao perceber que algo sobrenatural se aproximava, ele foi tomado pelo pânico diante daquela visão terrível que agora se erguia à sua frente.


			O rosnado emitido por aquela estranha criatura era diferente de qualquer som já ouvido por um ser humano na face da Terra. O terror que tomava o homem era tão intenso que o efeito do álcool ingerido começou a desaparecer, mas já era tarde demais. A criatura saltou sobre Calixto, cravando as garras em seu peito.


			Dentro da floresta escura, a poucos metros da vila, o corpo dele era despedaçado enquanto seus gritos ecoavam desesperados em busca de ajuda. Contudo, não havia mais quem o socorresse. Aos poucos, seus lamentos foram silenciando, até que restou apenas o som do vento entre as árvores — como se Calixto jamais tivesse existido.


			***


			


			O dia estava amanhecendo. O sol, que acabara de despertar, lançava seus primeiros raios por entre as montanhas nevadas da Serra da Estrela, dissipando as nuvens carregadas de névoa que desciam lentamente para as partes mais baixas de Covilhã. Os pastos verdes da freguesia estavam cobertos pela geada da madrugada, que parecia não querer partir tão cedo de Covilhã. Ela permanecia ali, recobrindo a grama verde e cristalizando cada gota de orvalho que se formava sobre a vegetação.


			Ao longe, vinha um adolescente ruivo chamado Samuel Carvalho, caminhando na companhia de seu cachorro, Tarugo. Ele conduzia as ovelhas pertencentes à sua família para o pasto coberto pela neblina da manhã.


			O jovem pastor, que segurava o cajado, viu quando o cão que lhe fazia companhia disparou em direção ao bosque.


			Como Tarugo não costumava agir daquela forma, Samuel correu atrás do cão, gritando seu nome, mas ele continuava avançando sem olhar para trás. Ao adentrar o bosque, Samuel seguia os passos do cachorro, que, como todo bom canino, farejava o ar e o chão simultaneamente, como se procurasse algo escondido na floresta envolta pela neblina. O animal, que havia corrido farejando o caminho por mais de um quilômetro, parou à frente e latiu próximo a um tronco de árvore morta. Samuel, chegando logo atrás, percebeu o cão imóvel, latindo insistentemente, como se quisesse comunicar algo que sua natureza canina não lhe permitia expressar.


			— Tarugo, seu cão teimoso… por que você saiu correndo feito um doido dentro da mata? — exclamou Samuel, acariciando o animal, que continuava inquieto, latindo em direção ao tronco caído.


			Querendo descobrir o motivo da inquietação do Castro Laboreiro, o menino aproximou-se do tronco caído — e o que viu foi a cena mais tenebrosa que já presenciara em toda a sua vida. No chão, perto do tronco, havia pegadas enormes, de formato estranho e incomum para qualquer animal daquela região. Ao avançar um pouco mais, Samuel deparou-se com restos humanos espalhados pelo solo úmido, como se tivessem sido devorados aos poucos por uma criatura de grande porte.


			As vísceras do cadáver estavam espalhadas pelo chão, enquanto os braços e pernas permaneciam rígidos. No pescoço, uma grande ferida denunciava o ataque de garras afiadas, e os olhos ainda abertos transmitiam um terror profundo, como se a morte não tivesse conseguido apagar o pavor do último instante.


			O garoto, ao presenciar tudo aquilo diante de seus olhos, caiu sentado, dominado pelo pânico, tentando fugir daquele lugar.


			O terror de presenciar aquela cena era tão grande que ele saiu do lugar disparado, temendo que a criatura responsável por aquele massacre ainda estivesse escondida entre as árvores.


			Poucas horas depois, Samuel chegou correndo ao pasto onde havia deixado as ovelhas. Seu pai, que estava ali com outros homens, ao vê-lo naquele estado de nervosismo, quis imediatamente saber o que havia acontecido.


			— Samuel, tu deixaste as ovelhas sozinhas aqui no pasto e agora voltas com essa cara de espanto? — perguntou o senhor Davi ao filho, que permanecia com a respiração acelerada, querendo falar algo, mas cujo medo havia travado sua língua.


			Após muita insistência de Davi, Samuel finalmente começou a contar o que havia acontecido. Como o pai parecia incrédulo, ele resolveu levar Davi e os outros homens que estavam por perto até o local.


			— Pai, tem o corpo de um homem morto no bosque, perto da estrada que leva à vila de Belmonte, e ele está completamente destruído. Eu quero que o senhor vá comigo, porque o Tarugo não quer sair de lá — disse o garoto, muito assustado, dirigindo-se ao pai e aos outros camponeses que os rodeavam.


			***


			Na propriedade da família Silveira, Guilherme estava em uma carroça com o jardineiro, enquanto Marcos seguia em outra, acompanhado de Armando, ambos se preparando para pegar a estrada rumo ao vilarejo. Sobre as carroças puxadas por cavalos, viajavam distraídos, conversando enquanto transportavam cargas da fazenda: queijos de cabra, vinho, lã, uvas e outros doces produzidos na propriedade.


			Caminhando por aquela paisagem exuberante, eles atravessaram uma ponte de pedra sobre o rio. Na carroça da frente, que transportava queijos e doces, Quintino e Armando Gouveia exibiam uma alegria contagiante em seus rostos enquanto se dirigiam ao vilarejo, cuja aparência lembrava uma típica aldeia medieval. 


			Marcos queria aproveitar a viagem para visitar sua amada, Amélia, e o filho de dois anos, enquanto Gouveia, um jovem de 19 anos meio irresponsável, só pensava em ir ao bordel situado na parte mais baixa da cidade, onde pretendia se envolver sexualmente com as prostitutas que lá faziam vida.


			— Não vejo a hora de chegarmos à vila! Estou ansioso para ver minha esposa e nosso pequeno maroto. Quero pegá-lo no colo e beijar muito aquelas bochechas coradas — dizia Marcos, guiando a carroça pelas estradas irregulares, subindo e descendo pelos caminhos da região.


			— Tu sabes que, sempre que venho à vila, preciso visitar as meninas daqui. Sonhei a noite toda com elas, e agora não estou me aguentando… preciso me deitar com uma daquelas moças, senão vou enlouquecer! — disse Armando, sorrindo e fazendo caretas de modo sádico, revelando um comportamento completamente pervertido.


			Marcos lançou um olhar de reprovação para Armando e suspirou profundamente.


			— Armando… não podemos agir assim aqui. Estamos viajando a trabalho, e ainda temos responsabilidades com as famílias e a fazenda. Controla-te, por favor — disse ele, tentando manter a paciência diante da postura irresponsável do jovem.


			Armando apenas bufou, jogando a cabeça para trás e esboçando um sorriso debochado.


			— Ah, Marcos, tu és muito certinho… Sempre tão sério. Mas cada um com sua consciência, não é mesmo? — respondeu, voltando a olhar para a estrada como se nada tivesse acontecido.


			Após mais de trinta minutos de viagem de carroça, eles seguiam pela estrada de terra batida, cercada por florestas, campos verdes e diversos morros com pontos elevados. Ao longe, começaram a avistar o Castelo de Covilhã no horizonte, erguido sobre o ponto mais alto e protegido por uma grande muralha de pedra. Porém, antes de se aproximarem do vilarejo, notaram vários camponeses entrando na floresta próxima à aldeia. Os camponeses que entravam e saíam do bosque exibiam expressões sérias, como se algo terrível tivesse acontecido naquele lugar.


			No entanto, como os viajantes precisavam vender e entregar mercadorias no vilarejo, decidiram não parar para investigar e continuaram seu caminho rumo à aldeia.


			Guilherme, que já havia percorrido aquela estrada antes de trabalhar na casa de Luíza, observava a movimentação no bosque e estranhava a presença de tantas pessoas ali. Três dias atrás, quando passara por aquele caminho, não encontrara ninguém. Pensativo, começou a se questionar:


			


			— O que aconteceu por aqui…? Eu passei por este caminho há poucos dias e não havia toda essa movimentação.


			Será que alguém morreu dentro deste bosque? — perguntava Guilherme a si mesmo, sentado na carroça ao lado do senhor Moura, enquanto seguiam viagem rumo ao vilarejo pela estrada rural, cercada de bosque em boa parte do trajeto.


			O jardineiro, ao lado de Guilherme, lançou um olhar, mas não disse nada, continuando a conduzir a carroça sem se preocupar com o que se passava naquele lugar. Armando e Marcos, na carroça da frente, não paravam de conversar e, por isso, também não prestaram muita atenção ao que acontecia na floresta próxima à aldeia. 


			Covilhã, que na época era uma cidade fortemente influenciada pela era medieval, parecia ainda viver sob o domínio do feudalismo, devido ao poder clerical que ditava o cotidiano de todos os aldeões. Cercada por muralhas, como muitas cidades lusitanas daquele período, metade das casas do vilarejo era construída em pedra, resistentes tanto a ataques durante guerras quanto à ação do tempo — assim como a ponte de pedra que Guilherme e os outros homens atravessavam, transportando mercadorias da fazenda.


			Na parte mais baixa daquele vilarejo, comerciantes que ali tentavam fazer fortuna, amontoavam suas barracas em diversos pontos do vilarejo disputando clientes com os comerciantes mais abastados do centro.


			***


			Elisiário chegou nervoso.


			Antes que Guilherme chegasse ao vilarejo, alguns homens bebiam tranquilamente na taberna de Seu Luiz Costa. De repente, a porta se abriu com estrondo, e um dos que estivera na floresta entrou esbaforido. Sem dizer uma palavra, correu até o balcão, agarrou o copo de cerveja que estava ali e, sem cerimônia, esvaziou-o de uma só vez pela garganta.


			Logo após esvaziar o copo, Elisiário o pousou de volta no balcão com um estalo seco. Passou as mãos pelo rosto suado, tentando recuperar o fôlego que lhe faltava, sufocado pelo nervosismo que apertava o peito. Os homens da taberna o observavam em silêncio, sem compreender a súbita aflição.


			Assim que enxugou o rosto, ergueu a voz, quase em desespero:


			— Companheiros, vocês precisam ir até a floresta e ver o que acabei de presenciar lá! — disse ele, encarando um a um os homens que se embriagavam ao redor.


			Um dos homens se levantou, franzindo a testa:


			— Mas o que aconteceu, seu Elisiário? Por que está tão transtornado? Houve alguma desgraça?


			Ainda ofegante, Elisiário começou a explicar:


			— Hoje pela manhã, encontraram o corpo de um homem no bosque, a cerca de quatro quilômetros daqui. Como não sabia de quem se tratava, resolvi ir até lá para ver com meus próprios olhos… Os aldeões não falavam de outra coisa na estrada — diziam que um jovem pastor de ovelhas havia encontrado o cadáver em estado horrível.


			— Querendo muito saber de quem era o corpo, entrei na mata e segui até um tronco de árvore, onde alguns camponeses estavam reunidos. Assim que me aproximei, vi uma cena horrenda… O corpo, quase todo devorado, era do nosso companheiro Calixto! — contou Elisiário, a voz embargada e os olhos marejados.


			— Eu não queria acreditar… mas os restos dele estavam espalhados pelo chão da floresta…


			Os homens da taberna se entreolharam, incrédulos. Um deles, ainda sorrindo com desdém, balançou a cabeça:


			— Calma, Elisiário! Você ainda não se recuperou dos tragos de ontem?


			Mas, antes que a zombaria pudesse continuar, outro aldeão entrou apressado, confirmando a notícia: de fato, Samuel havia encontrado um cadáver naquela manhã dentro da floresta.


			Um silêncio pesado tomou conta do lugar. Todos estavam atônitos. Jamais algo daquela natureza havia acontecido na aldeia. Teria Calixto sido atacado por uma fera selvagem? Ou morto por algum mercenário à espreita?


			As perguntas pairavam no ar, inquietando todos na velha taberna. Era certo que aquele acontecimento marcaria profundamente a vida do vilarejo. Pior ainda, não seria o único. Outros ataques semelhantes viriam nos meses seguintes, espalhando terror pela região de Covilhã — um terror que a limitada compreensão humana não conseguia explicar.


			Na fatídica noite anterior, Calixto havia se aproximado da mata ao ouvir ruídos estranhos. Talvez a curiosidade lhe tivesse custado a vida. A brutalidade de sua morte chocava até os mais acostumados à dureza da vida rural. Os restos espalhados e as marcas no solo compunham um cenário de verdadeiro horror.


			O que mais intrigava, porém, eram as pegadas ao redor do corpo. Nenhum caçador, por mais experiente que fosse, conseguia identificar que criatura poderia tê-las deixado. A cada nova vítima, crescia a suspeita de que não se tratava de um animal comum, mas de algo obscuro, nascido das trevas da própria floresta.


			***


			Os quatro colegas atravessavam a ponte de pedra e, aos poucos, avistavam as barracas dos feirantes espalhadas pelos pátios do vilarejo. Os sinos das igrejas tocavam, e na Igreja Nossa Senhora da Conceição não era diferente das demais. O padre acabara de celebrar a missa matutina, e o povo saía das igrejas em direção às feiras locais. Poucos metros da igreja, o senhor Moura foi reduzindo a velocidade da carroça até parar em frente a um prédio de dois andares, com uma escada de quatro degraus na entrada. Era um velho casarão medieval, desprovido de qualquer luxo, onde funcionava a venda do senhor Geraldo Viana, um dos principais clientes da família Silveira. 


			Descendo da carroça, ele e Guilherme pegaram alguns caixotes para abastecer a venda, que comercializava de tudo um pouco: desde tecidos até doces, queijos e defumados.


			Enquanto Guilherme colocava a mercadoria em um canto próximo ao depósito, Carolina, filha do comerciante, permanecia perto do balcão, fiscalizando cada caixa que os outros homens iam posicionando. Mesmo assim, não tirava os olhos do rapaz nem por um segundo. A jovem, casada há dois anos, parecia interessada nele. Quando Guilherme voltou carregando um pequeno barril de vinho no ombro, ela decidiu puxar assunto:


			— Novo por aqui? — disse ela, olhando para ele enquanto Guilherme se levantava após colocar o barril no canto.


			— Sim, estou há algum tempo trabalhando na quinta dos Silveira — respondeu ele, olhando para ela e esboçando um leve sorriso. Carolina era uma moça bonita, de olhos escuros, cabelos longos e negros, com cerca de vinte anos de idade.


			— Por isso que nunca a tinha visto por aqui antes. Conheço os outros, mas nunca você. Com sua graça, Carolina Viana! — exclamou ela, sorrindo para ele.


			O senhor Geraldo, que estava do lado de fora terminando de atender um cliente, entrou na venda, interrompendo a conversa.


			— Carolina, teu marido Abelardo está lá fora; ele acabou de chegar de Évora. Deixa que eu fico aqui e vá lá fora vê-lo — disse o senhor Geraldo à filha, que conversava com Guilherme no balcão.


			Puxando o cavalo, Abelardo, um jovem esbelto, com cabelos na altura do pescoço e da mesma idade de Carolina, estava de costas para a carroça, onde Armando e Marcos aguardavam Moura e Guilherme terminarem de fazer as entregas no comércio.


			Assim que ela foi descendo os degraus, correu na direção do marido e o abraçou, porém piscou o olho esquerdo para o ajudante de Marcos, que retribuiu colocando rapidamente uma das mãos no órgão genital e sorriu levemente de forma sádica.


			Ela, que era uma mulher ninfomaníaca, costumava trair o marido com alguns homens da vizinhança e até mesmo com os rapazes que iam à venda do seu pai entregar mercadorias na mercearia. Armando, que além de frequentar os bordeis dos arredores, costumava ter relações com Carolina. 


			Quando o Seu Joaquim estava ocupado recebendo os entregadores e Abelardo ficava auxiliando o sogro, a mulher saía sorrateiramente para os fundos da mercearia, e lá mantinha relações com Armando e outros rapazes que a conheciam. Quando notava que alguém estava se aproximando, ficava em alerta para não ser descoberta. 


			Na última entrega de mercadoria, Armando havia deixado Moura e Marcos descarregando a carroça e foi às escondidas para os fundos do estabelecimento e, ao encontrar a rapariga, começaram a ter relações íntimas. Porém, interromperam o ato quando perceberam que Abelardo estava se aproximando, o que fez Armando ter que se esconder às pressas atrás dos barris de vinho tinto amontoados perto do beco que levava para a rua principal. 


			Marcos, que já sabia da relação que Armando tinha com a filha do comerciante, só balançava a cabeça fazendo o sinal de reprovação, mas evitava fazer comentários, já que não gostava de dar palpites na vida boêmia do jovem maroto.


			— Você continua bela todos os dias. Parece que foi ontem que nos conhecemos — disse Abelardo, beijando a mulher no pescoço, enquanto ela olhava para Armando e fazia gestos e sinais provocantes com os lábios. Armando olhava para a moça e ria de forma pervertida, zombando de Abelardo, que não sabia das relações extraconjugais da esposa.


			— Sim! Eu também te amo mais que tudo nesta vida, até mesmo mais que minha própria vida! — respondeu ela, beijando-o no pescoço e olhando ao mesmo tempo para Armando e outros rapazes que passavam pela rua.


			Terminando de entregar as mercadorias, Guilherme saía de dentro da mercearia, acompanhando a conversa do Seu Geraldo com o Senhor Moura. O comerciante agradecia ao jardineiro pela mercadoria e lhe entregava um saco de moedas como pagamento pelas mercadorias que haviam sido entregues. 


			— Não se esqueça de agradecer ao Senhor Carlos pelas mercadorias e diga para ele vir pegar o dinheiro da casa que comprei para minha filha morar com o esposo na saída do vilarejo — disse o Senhor Geraldo para o jardineiro Moura, que já estava se preparando para subir na carroça.


			— Sim, Seu Geraldo! Darei o recado do Senhor para o Seu Carlos assim que chegar à fazenda, pois ainda temos que ir para Belmonte entregar algumas coisas por lá. Inclusive, já estava quase esquecendo de passar no Castelo para entregar algumas especiarias — respondeu o jardineiro para o homem que, ao longe, observava sua filha caminhando com o marido para o beco que dava acesso para os fundos da venda.


			Subindo na carroça novamente, Guilherme e Moura caminharam na direção da Capela de São Martim, na parte alta do vilarejo, onde deveriam entregar um caixote com queijos, doces, biscoitos, cerveja e vinho, na casa do Frei Cardoso, que era muito amigo da mãe de Luíza.


			Assim que estavam quase chegando à capela de São Martinho, pararam no meio do caminho e começaram a conversar para confirmar o que já havia sido decidido na fazenda antes de saírem para entregar as mercadorias.


			— Bom, como já foi decidido na fazenda antes de sairmos, eu e o Armando vamos para Belmonte, enquanto o senhor e o garoto ficam por aqui, entregando, pois ainda tenho que visitar alguns parentes que vivem em outros vilarejos próximos — disse Marcos, sem descer da carroça.


			— Não, sem problemas! Só lembrem que, assim que terminarmos aqui, eu e o Guilherme vamos para a fazenda antes do anoitecer, já que não é muito bom voltar para casa à noite por essas estradas vazias carregando dinheiro. Além disso, preciso prestar contas destas mercadorias assim que chegar à quinta — disse Moura, olhando seriamente para os dois homens que estavam na outra carroça.


			Os homens se despediram, cada um seguindo para um local diferente.


			Guilherme e seu Antônio Moura seguiram para a parte alta do vilarejo, onde se encontrariam com o Padre Jesuíta e, logo depois, passariam pela fábrica de buréis para entregar a lã das ovelhas e pegar lençóis para a fazenda. Enquanto isso, Marcos e Armando seguiram na direção do vilarejo de Belmonte.


			Chegando perto da capela, o senhor Moura parou a carroça em frente ao prédio paroquial, onde o padre estava hospedado junto com outras autoridades do Tribunal do Santo Ofício, sendo uma delas o notório Padre Anselmo Góes.


			O homem que permaneceu em cima da carroça pediu ao garoto que descesse e fosse bater na grande porta de madeira do Convento Santo Antônio, onde também funcionava a fábrica de tecidos. Ao tocar o sino que ficava na entrada do convento, Guilherme aguardava que alguém viesse atender à porta. Foi nesse momento que uma freira, quase idosa, abriu a porta do prédio para atender aos dois homens que aguardavam na entrada do convento:


			— Bom dia, meu rapaz! O que vós desejais? — perguntou a velha sacristã ao menino, que estava em pé na entrada do convento. Guilherme olhou levemente para os lados e, com um sorriso no rosto, respondeu à religiosa:


			— Venho da Quinta D’ouro com o senhor Moura trazer algumas mercadorias para o jesuíta Cardoso e também lã das ovelhas — respondeu ele à velha senhora, enquanto Moura descia da carroça para descarregar as mercadorias.


			— Ah, sim… aguardem um pouco, que vou avisar o jesuíta Cardoso e chamar alguns dos seminaristas para ajudarem os senhores a descarregar as mercadorias — disse a freira, virando-se de costas e fechando a porta de madeira.


			Passados mais de cinco minutos, apareceu um padre que aparentava ter cerca de 25 anos, trajando vestes jesuítas e um longo chapéu na cabeça, acompanhado por dois rapazes da mesma faixa etária de Guilherme. 


			


			Aquela figura misteriosa, porém, de hábitos simples, era o padre Cardoso, que havia descido com dois seminaristas para ajudar a levar as mercadorias para dentro do convento.


			— Bom dia, filhos! — exclamou o religioso aos dois homens que estavam retirando as caixas da carroça.


			— Bom, Padre Cardoso! Trouxemos para o senhor um caixote com doces, queijos e vinhos, que a família mandou para o senhor. Tenho certeza de que o senhor vai gostar muito — respondeu o jardineiro, e o sacerdote, ao ouvir aquilo, ficou satisfeito com os presentes enviados pela família Silveira.


			— Matheus e Filipe, ajudem o senhor Moura e o outro rapaz a levar a mercadoria para dentro do armazém e, depois, levem a lã das ovelhas para o galpão onde ficam os teares — disse o franciscano, dando ordens aos dois seminaristas que o acompanhavam.


			***


			No caminho para Belmonte, Marcos e Armando conversavam descontraidamente. Armando, que não tinha qualquer juízo, contava ao cocheiro sobre as aventuras amorosas que mantinha com Carolina sempre que ia ao vilarejo. Ele ria e zombava do marido da mulher, que, embora fosse um rapaz de boa aparência, era traído pela esposa bem embaixo dos seus próprios olhos.


			— A filha do Seu Geraldo é muito assanhada. Tem um fogo debaixo daquele vestido que só eu consigo apagar. KKK… Nem o marido dela consegue dar conta do recado. Ali eu como de graça, sem pagar nada. Kkkkk” — Falava ele, sorrindo de maneira pervertida, enquanto Marcos, meio em silêncio, balançava a cabeça em sinal de reprovação. Marcos, que já se sentia desconfortável com os detalhes que Armando vinha narrando, olhou para um casal de camponeses que caminhava no sentido contrário da estrada de terra e disse o seguinte:


			— Meu amigo, sei que não tenho que dá palpite na vida de ninguém, principalmente na sua, mas como gosto muito de tu como se fosse um irmão. Acho que posso te dá um pequeno conselho. 


			— Eu já desconfiava há algum tempo que você tinha um caso com a Carolina, principalmente nas vezes em que vocês desapareciam e ficava aquele ar de mistério. Acho que deveria tomar cuidado com o marido dela, porque se ele descobrir um negócio desses, não vai terminar bem — disse Marcos, conduzindo a carroça pela estrada de pedra.


			— Vai dar em nada. Eu não sou o único que deita com ela; tem vários outros homens do vilarejo que dormem com ela, mas acho que, por ser mais novo, consigo acalmar o fogo no faixo dela. Mês passado, quando estive sozinho na aldeia, passei a tarde inteira tentando apagar o fogo e quase fomos pegos quando o pai dela apareceu no depósito. O que me salvou foi o beco atrás dos barris. KKKK! — ria ele, debochando da situação inusitada.


			— Não tem juízo mesmo, não é, seu Armando… Rapaz, rapaz, sai fora disso! — exclamava Marcos, reprovando as atitudes do colega.


			— Vamos mudar um pouco de assunto — disse Marcos a Armando, já chegando à entrada da Vila Belmonte.


			— Assim que terminarmos, vou me divertir um pouco com as meninas de um bordel aqui das redondezas. Não vou demorar; antes das três horas da tarde estarei de volta — rebateu Armando, bem animado, quando já chegavam ao centro da aldeia. — Te espero perto do muro.


			


			— Sim, sem problemas! Eu também vou ver meu filho e minha mulher, e volto antes das três para te pegar. Só não esquece que temos que estar na fazenda antes de escurecer, já que vamos levar o dinheiro para prestar contas ao Senhor Carlos. Se demorarmos muito, pode dar problema — respondeu Marcos, olhando para ele.


			Os dois homens conduziam a carroça pelo vilarejo, que mais lembrava um feudo da Idade das Trevas, com suas casas de pedra, igrejas e o famoso Castelo de Belmonte, que se destacava por ter sido, no passado, propriedade da família Cabral.


			As igrejas do local tocavam os sinos para anunciar as horas e os minutos, mostrando a forte influência do clero católico na vida dos aldeões.


			A ofuscante beleza de Belmonte era notória e chamava a atenção de qualquer viajante que passasse por ali naquele tempo, e até nos dias atuais. Por causa disso, o Senhor Carlos Silveira sempre desejava tornar-se cada vez mais influente naquela vila. Embora concentrasse grande poder em boa parte da Região Serrana da Estrela, ele tinha pouquíssima influência em Belmonte. 


			E buscava, a todo custo, tornar-se mais influente em Belmonte para conquistar maior prestígio junto à Corte Lisboeta, mesmo que isso custasse a liberdade de sua única filha, que poderia ter um final trágico nas mãos do Fidalgo Heitor Lencastre.


			Para isso, Carlos Silveira esforçava-se em fazer média com os membros mais abastados de Belmonte, chegando até a vender mercadorias abaixo do preço para a nobreza local, por intermédio de seus empregados.


			Não muito diferente de Moura e Guilherme, Carlos e Armando iam entregando as mercadorias para os comerciantes locais, e o que sobrava vendiam, compartilhando entre si os lucros provenientes. Ambos não tinham total liberdade para isso, pois o Senhor Carlos não gostava que retornassem para casa com sobras das encomendas.


			O fazendeiro preferia jogar a mercadoria fora e raramente deixava que seus mais de 150 empregados usufruíssem da produção agrícola proveniente da fazenda. Por essa razão, alguns deles sempre aproveitavam para vender o que sobrava e compartilhar entre si os valores obtidos. Os homens, que já tinham combinado se separar ao final do serviço, foram cada um para locais diferentes.


			Marcos foi visitar sua esposa, Amélia Fautone, e seu filho pequeno pelos arredores do povoado, enquanto Armando pegou parte do dinheiro e dirigiu-se a um bordel próximo, onde já havia declarado que se divertiria com as meninas que ali trabalhavam — muitas delas ainda menores de idade.


			***


			Guilherme, que acabara de levar todas as mercadorias para dentro do convento, passeava pelo pátio do prédio, observando as artes sacras gravadas nas paredes e representadas nas estatuetas que estavam espalhadas por todos os cantos.


			Do lado esquerdo ficava a carpintaria, onde eram produzidos utensílios de madeira, como portas, janelas e móveis sacros. Meninos com idades entre 12 e 14 anos trabalhavam ali, aprendendo cautelosamente o ofício de marceneiro, sempre monitorados por dois padres que aparentavam ter entre 30 e 40 anos.


			Mais ao fundo ficava um galpão de médio porte, equipado com máquinas de tear para produzir tecidos derivados da lã ovina, onde algumas mulheres trabalhavam distraidamente, conversando e rindo ao mesmo tempo. 


			


			Munido de curiosidade, o rapaz continuou caminhando pelo convento até chegar perto da capela, cuja porta estava aberta, onde alguns religiosos faziam suas orações.


			Parado, observando os hábitos dos religiosos, ele se lembrou de uma cigana chamada Maria Celeste, que fora perseguida e morta pela Inquisição na Vila de Prado, simplesmente por praticar curandeirismo no vilarejo.


			Um sentimento de indignação tomou conta dele à medida que se lembrava de ter visto aquela mulher sendo arrastada pela cidade e chamada de bruxa por todos os aldeões. Ele, que tinha apenas sete anos na época, recordava-se de todos os detalhes — estava em frente à sua casa brincando quando ouviu os gritos da mulher clamando por ajuda, ao mesmo tempo em que negava a prática de ocultismo.


			Será que a cigana Celeste era realmente uma bruxa? De fato, algumas coisas estranhas aconteceram antes de sua morte na fogueira — como a misteriosa morte da pequena Ana Lúcia, vista com vida pela última vez nas proximidades da casa onde morava a cigana. Ainda assim, isso não significava que ela fosse a verdadeira culpada pela tragédia da menina.


			Esses pensamentos lhe voltavam à mente enquanto permanecia parado diante da entrada da capela, absorto em suas lembranças e dúvidas.


			Moura, que terminava uma conversa com os religiosos, chamou o rapaz, que parecia absorto em seus pensamentos.


			— Guilherme, vamos… já está quase na hora! — chamou o jardineiro em voz alta, próximo ao religioso, despertando o rapaz de seu transe. Guilherme estava profundamente distraído, imerso em pensamentos, quase hipnotizado diante da entrada da capela.


			— Calma! Não precisam ir agora. Por que não ficam para o almoço? Dentro de instantes começarão a servi-lo — disse Padre Cardoso aos dois homens, com um tom sereno e acolhedor.


			— Não, Padre, não precisa se preocupar com isso. Antes de virmos para cá, tomamos um café bem reforçado para encarar o dia — disse o jardineiro ao religioso, enquanto Guilherme se aproximava dos dois.


			— Não aceito essas desculpas. Vocês vão ficar aqui e almoçar comigo. Vou mandar a Irmã Zelda preparar a mesa. Não vai demorar muito; inclusive, serviremos cordeiro assado com geleia de uvas verdes e menta — declarou o religioso, insistindo para que eles aceitassem o convite.


			— Acho que podemos ficar um pouco para o almoço, se o senhor Moura quiser, pois estou com um pouco de fome… kkk! Muita fome! kkk — respondeu Guilherme, sorrindo para o religioso e para o jardineiro.


			— Está bem! Ficaremos para o almoço e, assim que terminarmos, voltaremos para a fazenda, pois precisamos prestar contas ao Senhor Dom Carlos — disse o jardineiro ao rapaz, que parecia animado com a perspectiva do almoço servido pelo religioso.


			— Dito isso, vou chamar a Irmã Zelda para preparar a mesa — disse o padre, afastando-se dos dois homens e caminhando em direção à cozinha.


			Ao voltar, o sacerdote conduziu os dois até uma sala em estilo medieval, com uma mesa de madeira de tamanho médio, sem qualquer luxo, e com vista para o pátio, onde poderiam almoçar enquanto observavam toda a movimentação do convento.


			Enquanto isso….


			Na fazenda Quinta D’ouro, Dona Consuelo conversava na cozinha com Maria do Carmo, que preparava o almoço de Luíza.


			


			Desde a manhã, Luíza já se sentia emocionalmente melhor em comparação aos últimos dias, quando Carlos havia lhe informado sobre o retorno do Comendador Távora a Portugal. As duas mulheres conversavam tranquilamente quando Cintia chegou à cozinha, avisando que Luíza estava procurando por ela.


			— Dona Consuelo, a menina está procurando pela senhora. Ela está sentada no corredor, perto da sala de visitas — disse a criada, interrompendo a conversa das duas mulheres.


			— Obrigada, Cintia … vou falar com a menina agora e volto em seguida para terminarmos a conversa, Maria do Carmo — disse a velha senhora, dirigindo-se ao local onde a menina a esperava.


			Assim que a dama de companhia de Luíza saiu da cozinha, Cintia comentou com Maria do Carmo:


			— Parece que a menina não quer casar com o senhor Heitor de jeito nenhum. Eu queria ter a sorte dela de me casar com um homem daquele que além de bonito, ainda é rico — disse Cintia, mastigando uma fatia de bolo.


			— Vira essa boca pra lá, menina… não fale uma coisa dessas. A menina Luíza faz muito bem em rejeitar o Comendador. Não adianta ter beleza e ser podre por dentro, como esse sujeito — repreendeu Maria do Carmo à jovem empregada.


			— O que é isso, Maria do Carmo! Eu não vejo nenhum mal naquele homem. O povo fala mal dele por inveja. Essa rejeição por parte de Dona Luíza deve ser apenas um capricho dela, para chamar atenção dos patrões por ser filha única — respondeu ela, discordando da cozinheira.


			— É melhor a gente parar com essa conversa por aqui e fazer nossos trabalhos. A menina Luíza não é nada disso, e você sabe muito bem 


			— Respondeu a mulher, mexendo na panela de barro.


			***


			Sentada perto do corredor, Luíza permanecia em silêncio, pensativa, olhando para o horizonte vazio. Seus lindos olhos verdes, que lembravam esmeraldas quando iluminados pela luz do sol, refletiam a luta para esquecer a notícia que seu pai lhe havia dado. De repente, ela ouviu passos subindo a escada, aproximando-se na direção em que estava.


			Pensando que fosse Dona Consuelo, Luíza se levantou da cadeira. Mas quem subia a escada era sua mãe, Ana Tereza, que chegava de uma visita à casa de sua tia Melânia Prado, aproximando-se lentamente da filha.


			— Vejo que a senhorita parece mais disposta hoje, comparada aos outros dias. Estou chegando da casa de tia Melânia; ela perguntou por que você não foi — disse Ana Tereza, tentando iniciar uma conversa com a menina, que parecia querer ignorá-la, magoada pelo fato de Carlos ter pressionado aceitar o pedido de casamento de Heitor Lencastre.


			— Sim, estou me sentindo muito bem, mas ficaria ainda melhor se a senhora me amasse mais, como qualquer outra mãe. A senhora não gosta de mim — disse a garota, lançando um olhar de ressentimento para a mãe, que, ao ouvir aquelas palavras, ficou furiosa.


			— Não fale besteira. Tudo que faço é para que você tenha um futuro melhor, e tenho certeza de que seu pai também deseja o melhor para você, assim como eu — disse Ana Tereza, colocando as mãos carinhosamente no rosto da filha. — Filha, eu só quero o seu bem… mamãe te ama.


			


			Ao mesmo tempo, Luíza permanecia ressentida, sentindo a impotência diante da influência do pai, incapaz de se rebelar totalmente contra as decisões que a afetavam.


			— Me desculpe, mamãe, mas não consigo acreditar em suas palavras. Eu queria ter mais confiança na senhora, mas não consigo — respondeu Luíza, fazendo sua mãe, tomada de raiva exclamar:


			— Eu não consigo entender por que tanta rejeição ao Comendador. Ele não é um homem mau. O que aconteceu entre vocês dois foi apenas um mal-entendido, e, quando você se casar com ele, vai acabar gostando mais desse rapaz, assim como eu aprendi a amar o seu pai — Respondeu Ana.


			— Aprender amar o Comendador? — exclamou Luíza, chocada com a visão da mãe sobre as coisas. — Tanto a senhora quanto o papai sabem muito bem que sinto nojo daquele homem, e ainda assim querem me casar com ele, simplesmente para conquistarem espaço na corte e obter favores do rei! — respondeu a jovem de forma rude, diante da postura de Ana Tereza.


			— Vamos parar por aqui! É melhor você ficar calada, mocinha. Não vou aceitar seus abusos; se continuar com essa grosseria, vou meter a mão no seu rosto — disse Ana, irritada, diante das verdades que a filha expunha e que feriam seu orgulho.


			— Está bem, mãe. Vou ficar calada e não responderei mais à senhora — respondeu a bela jovem, com o semblante entristecido.


			— Vou para o meu quarto, vou me trocar e este assunto se encerra por aqui — disse a mulher, virando as costas para a filha caminhando em direção ao quarto, que ficava no centro do corredor. Entristecida pela omissão da própria mãe, Luíza quis subir para o quarto e desabar em lágrimas; porém, desta vez, estava decidida a não recuar, mesmo sabendo que isso poderia lhe trazer severas consequências.


			— Não vou me casar com aquele canalha… não vou, não! Isso não pode acontecer… não pode! — repetia para si mesma, batendo os punhos na mesa, quando Consuelo chegou, subindo as escadas.


			— Menina, a Cintia disse que você quer falar comigo? — perguntou a dama de companhia da donzela, assentando-se em outra cadeira próxima a Luíza.


			— Sim, eu estava entediada e queria conversar com a senhora, pois cansei de ficar presa dentro desta casa. Vou começar a passear mais pela quinta e ir mais à aldeia; estou farta de ficar só indo à igreja e confinada como minha mãe quer que eu fique 


			— Declarou animadamente a jovem à velha empregada, que, para Luíza, era como uma verdadeira mãe, e com quem compartilhava segredos que nem sua mãe biológica conhecia.


			— Ah, minha filha! Fico muito feliz em ver você tão animada como antes. Já estava sentindo falta de vê-la no jardim. Acho que você deveria dar uma olhada nele, pois está muito lindo — disse Consuelo, sorrindo para a garota.


			— Sim, acho que amanhã vou dar uma olhada nele — respondeu Luíza, animada.


			Os pais de Luíza Mariana Silveira não gostavam que a garota tivesse contato com os filhos dos empregados que trabalhavam fora da casa. Durante muito tempo, ela só caminhava do jardim para dentro do casarão.


			Os lugares mais distantes a que estava acostumada eram a casa de sua tia Melânia Prado, que morava alguns quilômetros dali, e as igrejas de Santa Maria Maior, Nossa Senhora da Conceição, além da praça do vilarejo, quando passeava com a mãe.


			Carlos e Ana Tereza sabiam do interesse que tantos homens — tanto mais velhos quanto mais jovens — tinham pela rara beleza de Luíza, e por isso a mantinham praticamente presa na fazenda. O único objetivo do casal era que a jovem se casasse com o fidalgo Heitor Mascarenhas, cuja fortuna estava entre as maiores de toda a Europa, além de ele ser sobrinho dos duques do Aveiro.


			Dessa forma, a família Silveira alcançaria alto prestígio na Corte de Lisboa e ainda conquistaria terras nas Américas, que eram propriedade do Comendador Távora.


			***


			Em uma pequena povoação, uma jovem mulher carregava um garotinho que aparentava ter cerca de dois ou três anos de idade. Passeando pela estrada de chão batido, ela se aproximou de uma casa de pedra, onde três pessoas estavam sentadas perto da entrada, conversando. Com pouca cerimônia, sorriu e disse:


			— Boas tardes, tio Xisto, primo Daniel e primo Zeca.


			— Bom dia, Amélia! — exclamou tio Xisto, passando a mão na cabeça da criança que estava no colo da mãe.


			Antes que ela pudesse responder, um barulho de carroça surgiu ao longe, aproximando-se cada vez mais. Aos poucos, eles perceberam que se tratava de um homem familiar.


			— Olha, bebê, Mateo… papai está chegando trazendo presentes para você — exclamou Zeca, brincando com o garoto, que, ao ver o pai se aproximando, começou a balbuciar as primeiras palavras, tentando dizer “papai”, mas ainda limitado pela pouca idade.


			Ao parar a carroça, depois de atravessar a pequena ponte de madeira sobre um afluente do rio que abastecia a vila, Marcos desceu e correu na direção da amada e do filho. A mulher colocou a criança no chão, próxima aos três homens, e abraçou o cocheiro, beijando-o com entusiasmo.


			Em um local mais afastado, Armando estava deitado, sem roupas, com uma prostituta, em um dos quartos do bordel. Frequentava aquele ambiente sempre que visitava o povoado, mas evitava-o quando se encontrava com Carolina nos fundos do armazém do Seu Geraldo.


			Sabia que não era o único homem envolvido com a esposa de Abelardo, pois corria entre os rapazes do vilarejo a fama de Carolina. No entanto, o marido, ainda jovem no vilarejo e com poucas amizades, desconhecia as infidelidades da mulher. Por respeito e consideração, os poucos amigos do homem não contavam sobre as aventuras de sua esposa.


			Armando, mulherengo por natureza, aproveitava o fogo de Carolina para realizar todas as suas fantasias, seja na venda do pai dela ou nos becos do vilarejo.


			Enquanto isso, o pequeno Matheus, brincando com um cavalinho de madeira esculpido pelo seu tio-avô, encantava o pai, que não via há mais de sete dias. Marcos, tomado pela saudade do filho e da amada, tentava insistentemente levá-los para morar com ele na propriedade dos Silveira. Poucos dos mais de 150 empregados da fazenda moravam ali com suas famílias, e Amélia Fautone, com sua personalidade italiana herdada dos pais ainda vivos no norte da Toscana, resistia piamente à ideia.


			Ela fora levada para o Reino Lusitano pelo tio, Fabrizio Rossello Fautone, um frade da Aldeia do Carvalhal.


			Não suportava mais viver de favor na casa dos parentes do marido e, quando a raiva a dominava, exigia dele um posicionamento, um lugar só deles, onde pudessem finalmente viver em liberdade, como uma família comum.


			— Amélia, por que você não vem viver comigo na quinta da família Silveira? Lá há espaço para o nosso filho crescer e brincar com outras crianças. Eu não suporto viver sozinho lá; todas as noites sinto muito a sua falta na cama.


			— Sentindo-se sozinho? Então continue sozinho por lá. Eu não vou sair daqui só para continuar morando de favor com o nosso Matheus. Saí de Florença ainda pequena, vim para cá com meu tio e cresci neste país, longe da minha família.


			— Você, sabendo que só tenho o meu tio Fabrizio, me seduziu com promessas que nunca cumpriu. E agora quer que nós o acompanhemos? Nem pensar! Já chega… quero uma casa para vivermos com nosso filho, ou vou voltar para a casa paroquial onde vive meu tio! — exclamava ela, com um leve sotaque italiano, batendo os pés no chão, enquanto Marcos permanecia calado, desapontado, consciente de que ela também não estava satisfeita em continuar morando perto dos parentes dele.
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