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    Informe ao leitor




    Convém destacar que a presente obra é uma obra de ficção, logo, qualquer semelhança com a realidade é mera coincidência.


  




  

    Dedico esta obra à minha família, a qual sempre me apoiou; e sem a qual esta obra jamais existiria.


  




  

    CAPÍTULO I - UMA VISITA DE LIMA BARRETO




    Era uma noite fria, e as luzes do arrebol ainda pairavam por sobre a paisagem da vista do terraço de minha casa. Eu não sei explicar como isso que narrarei aconteceu. Só sei que a experiência que vivi foi transformadora.




    Ninguém menos que Lima Barreto surgiu de repente no terraço de minha humilde casa, à rua Marquês de Caxias. Ele estava completamente aturdido. Logo em seguida ao seu aparecimento perguntou:




    – Homessa! Qual! Onde estou?




    A minha surpresa também era flagrante. Eu simplesmente não acreditava que o grande Afonso Henriques de Lima Barreto, escritor que viveu entre 1881 e 1922, e que retratou com brilhantismo a realidade do Rio de Janeiro de então, estivesse diante dos meus olhos.




    – Não acredito! – disse-lhe eu – o senhor é Lima Barreto!




    – Sim, sou eu mesmo. Onde estou?




    – Em minha residência. Mas acho que não se trata de uma questão de onde, mas de quando.




    – Por quê?




    – Ora, estamos no ano da era do Senhor de 2020.




    – Ora qual! Não acredito.




    – Olhe ao redor. Veja os prédios. A rua e seus automóveis modernos...




    Ele se espraiou por sobre o parapeito e bispou a rua, vendo alguns carros.




    – Meu Deus. Estou perdido no tempo!




    – Calma, eu vou te ajudar como puder. Vamos descer, tomar um chá ou café e conversar.




    – Sim. Vamos.




    Enquanto tomávamos uma chávena de café tentei puxar assunto, comecei falando da obra de Lima Barreto. Indaguei pelo livro Bagatelas.




    – Ora qual! Eu nem lancei esse livro!




    – Ah! É verdade; foi lançamento póstumo.




    – Como assim? Eu estou morto?




    – Sim, está.




    – Ai, meu Deus! Tende piedade de minh’alma! Quando foi isso?




    – A primeiro de novembro de 1922, em função de complicações do alcoolismo.




    – Eu sabia! Sabia que essa minha mania de beber cachaça ainda me levaria ao túmulo!




    –Tome mais café...




    – Não, obrigado. Assim está bem.




    – Olha... eu tenho tanta coisa pra lhe contar... sobre o Brasil, os costumes, a política...




    – A República vingou, de fato?




    – Sim. Temos uma democracia mais ou menos sólida. Nossa Constituição é de 1988. Chamam-na “constituição cidadã”.




    – Sei...




    – Muita coisa aconteceu. Preciso te atualizar. Vamos lá: em 1930 ocorrerá um golpe de Estado. Getúlio Vargas, um gaúcho, vai pôr fim à “República do café com leite”, como ficou conhecido o período em que o senhor viveu. Ou República Velha. Vale também.




    – Ora, essa é boa... Café com leite. São Paulo e Minas Gerais. Bem pensado.




    – Continuemos: o governo de Vargas vai durar até 1945, sendo que de 1937 a 1945 será o paroxismo da ditadura. O auge dela, com uma constituição apelidada de “polaca”.




    – Ha ha ha. Que mais?




    Na década de 1950 Vargas volta ao poder. Dessa vez pela via democrática. E cometerá suicídio, em 1954.




    – Qual o que! Mas que cousa! A história do Brasil... sempre surpreendendo.




    – Em 1960, a capital será transferida para Brasília.




    – Ah, mas essa eu já sabia! Escrevi sobre isso uma vez. É lá pelos cantões de Goiás, não é isso?




    – Sim. Goiás atualmente está bem menor. Desmembraram uma parte e fundaram o Tocantins. Mato Grosso agora se divide em Mato Grosso do Sul e Mato Grosso.




    – Aposto que essas novidades geográfico-políticas renderam bastantes cargos, “cavações” sem fim.




    – Sem dúvida.




    – Em 1964 haverá um golpe de Estado.




    – Mais um?




    – Sim. Os militares assumirão o poder até 1985.




    – Vinte e um anos! Isso me leva a pensar que talvez tenha sido melhor morrer em 1922 mesmo. Seria muito desgosto. Os militares se confundem com o poder. É um absurdo.




    – É, mas hoje em dia também é assim. O nosso presidente atual adora militares; aliás, ele é um militar da reserva. Ele é capitão do exército. Quase todos os cargos importantes da república são ocupados por militares.




    – Mas veja só como a história se repete!




    – Há mais fatos, mas muito mesmo que eu tenho que compartilhar com o senhor. Não sabemos se o senhor vai permanecer em 2020 ou se se trata de uma “visita” rápida. Preciso te atualizar.




    – Positivo.




    – Preciso lhe dizer, por exemplo, que o feminismo vai vingar com força total.




    – Homessa! Ora, ora. Não vá me dizer que as seguidoras de Deolinda Daltro conseguiram o seu burguês intento! Esse negócio de feminismo é apenas uma forma burguesa de as mulheres se apropriarem dos cargos dos homens, cargos em secretarias. Cargos como o de soldado, que exigem muito mais esforço, ah, mas esses elas não querem.




    – Em 1922 pode ser que sim. A realidade agora é outra. Mulheres atualmente ocupam cargos nas mais altas esferas. No Superior Tribunal Federal há duas; Rosa Weber e Carmen Lúcia. Parece que as “melindrosas” venceram.




    – Ora qual!




    – Carreira militar: as mulheres estão lá.




    – E ninguém se opôs a isso?




    – A luta das mulheres se deu paulatinamente. Não foi da noite para o dia. Primeiro veio o voto, o direito a trabalhar, depois o divórcio, e por aí vai. É bom o senhor se acostumar. Homens que não apoiam a causa são tachados de “machistas”.




    – Ha ha ha! Essa é boa!




    – E é uma ofensa e tanto... Você acredita que se alguém escreve um livro, e usa mais artigos masculinos que femininos para iniciar o nome dos capítulos, trata-se de machismo?




    – Não creio.




    – Calma que piora. Não se diz mais “sexo”. Agora é gênero. Ideologia de gênero é o que pregam. Sexualidade já não é algo que nasce com a gente. Se um guri nasce você não pode dizer que se trata de menino. Tem que esperar para ver qual gênero vai se manifestar. E quando o gênero não agrada a pessoa ela faz uma cirurgia de readequação sexual. Isso mesmo: mudança de sexo, ou gênero, pra usar o palavreado da moda...




    – Eu estou completamente chocado! Eu não sei se eu conseguirei viver no século XXI. Não sei se eu quero. Sobre as mulheres trabalharem, Herbert Spencer já se manifestou a respeito. Tal leva à degeneração da espécie. O trabalho é incompatível com a natureza feminina. Ao sexo amável convém outras coisas. A profissão da mulher é o casamento.




    Ainda sobre feminismo, o senhor tem um lado feminista. O senhor defende ardorosamente as mulheres contra costume de se lavar a honra matando, como em casos de mulheres adúlteras. O senhor narra que participou de diversos júris, como jurado.




    – Sim, participei. Isso lá é verdade. É um absurdo. Lavar a honra matando? Isso é inadmissível. Mas não me tome por feminista. Eu sou antifeminista. Eu odeio esse feminismo burocrático; é uma bobagem.




    – Sim, Barreto, mas suas ideias estão datadas. Essa é uma mentalidade antiga. Hoje em dia as mulheres são juízas, promotoras, piloto de avião. E isso tudo com a mesma competência que os homens. Elas ainda recebem salários menores amiúde, mas essa realidade está mudando. Ainda sobre o feminismo, eu fui acusado por uma professora de ser machista. E tudo só porque eu a corrigi. Tatiana P. é o nome dela. Professora da Universidade Federal Fluminense.




    – Ora, então temos universidades? Na minha época isso ainda era algo muito incipiente. Afinal, o que o senhor faz da vida?




    – Eu sou escritor. De formação, sou bacharel em Letras Português-Grego e em Direito.




    – Direito é? Sei. Já arranjou sua “cavação”? O senhor, no meu tempo, já estaria na chefatura de uma repartição pública. É a...




    – ... “Superstição do doutor”.




    – Isso! Como sabes?




    – Ora, lendo seus livros. Minha meta é ler todos os seus livros ainda em 2020.




    – São muitos? Eu mesmo lancei poucos.




    – Mas há os lançamentos póstumos. Sua vida é motivo de muitas pesquisas – disse-lhe mostrando uma prateleira e na estante inteiramente dedicada às suas obras. Incluindo-se aí a biografia de Lilia Moritz Schwarcz, intitulada “triste visionário”.




    – Minha biografia! Incrível! Que cousa mais aprazível!




    – Mas, ainda sobre o feminismo, o senhor tem um lado feminista, pode-se dizer. O senhor em diversos artigos publicados em jornais da época defende as mulheres contra seus maridos enfurecidos pelo adultério. O senhor, inclusive, fez parte de alguns júris.




    – Sim, tive a oportunidade de participar de alguns. E o que é isto? – indagou ele perguntando pela televisão.




    Liguei a mesma, para pasmo de Barreto.




    – Meu Deus! Como as imagens passam dentro da tela? Estou habituado ao cinematógrafo, mas isso vai muito além! Isso daria uma máquina, um recurso de propaganda imenso. Na casa de todas as pessoas os há?




    – Amiúde mais de uma. Aqui em casa são quatro.




    Por pura coincidência, para nossa surpresa, a televisão apresentava um apanhado dos gols feitos na última rodada do Brasileirão.




    – Ah! Mas o que é isso? O football?




    – Sim senhor. Pra sua desdita. O futebol não era só uma reles moda bretã. O futebol veio pra ficar. Trata-se de uma paixão nacional. Somos conhecidos como o país do futebol!




    Lima Barreto não se esforçava nem um pouco para disfarçar sua decepção.




    – Mas eu não acredito! O football é um sport que leva à barbárie. Dissemina o ódio entre irmãos... Trata-se de um jogo de pontapés. Tal sport é o primado da ignorância e da imbecilidade.




    – Eu sei bem o que o senhor pensa sobre o futebol. Algures o senhor atribui a primeira guerra mundial ao futebol! Ao futebol e ao boxe, para ser mais preciso.




    – Soa exagerado, mas você tem razão. É de minha lavra. Sobre a guerra, por que “primeira”. Houve outra?




    – Sim, de 1939 a 1945. Causada pela Alemanha.




    – De novo?




    – Sim senhor. Deixando algo entre 70 e 85 milhões de mortos.




    – Que tragédia! Ainda pior que a primeira!




    – A primeira metade do século XX assistiu ao surgimento de duas doutrinas políticas nefastas: o fascismo e o nazismo. Na década de 1920, o fascismo. Na de 1930, o nazismo. O nazismo conduziu a Alemanha à Segunda Guerra. Aquela história que você conhece bem de “raça superior” é o mote do nazismo, que prescreve a “raça ariana”. Hoje em dia há os neonazistas. Ainda hoje.




    – Impressionante! A que ponto chegamos!




    – O senhor viveu a pandemia de gripe espanhola. Em 2020 também estamos passando por uma pandemia, tal qual em 1918. 100 anos depois a história se repete. Mas a gripe espanhola matou mais. Só no Brasil morreram milhões. De coronavírus (Sars-Cov-2, É como se chama o vírus), no Brasil, morreram, até agora, 200 mil, em novembro de 2020.




    – Isso tudo é lamentável.




    – Sobre política, hoje temos mais de trinta partidos; trinta e três, para ser mais preciso. É um Deus nos acuda.




    – E aposto que fazem nada pela nação.




    – Nada, absolutamente.




    – Mas o senhor, sendo bacharel em Direito, não se arranja na república do século XXI? O senhor já arranjou uma “cavação”? Tem “arame” (dinheiro)?




    – Não, não... Além do mais, agora reinam os concursos públicos. Meritocracia é a palavra.




    – Mas não há nomeação para cargos?




    – Sim, há. Mas não é a farra que era pré-1988, em que as pessoas, no dizer popular, entravam pela janela. Mas os cargos de comissão ainda existem. Fora os cargos das pastas do governo. Falta-me, em verdade, o pistolão.




    – Claro! Sem pistolão não se vai a lugar algum em nossa república.




    –Sim. Aliás, falando em política, nomeação, formação, eu sou formado pela FND (Faculdade Nacional de Direito. O senhor a conhece?




    – Mas é claro! Fica em frente ao Campo de Sant’Anna. Convivi bastante com pessoas cuja alma mater era a FND. Fica no prédio onde era o Senado na época de Machado.




    – Falando em Machado, me explique o porquê, qual a birra havia entre o senhor e Machado de Assis.




    – Ora, pois, não há birra, absolutamente. O que eu não engulo é o quão burguesa é a sua obra, sempre retratando a realidade de Botafogo e arredores, esquecendo do povo humilde, das paisagens à margem da linha do trem. É isso. Somente isso. Mudando de assunto, e sobre a língua? O que mudou? Os gramáticos continuam a se enredar em picuinhas gramaticais, se é necroteca ou necrotério, coisas desse gênero?




    – Prevaleceu necrotério. O trema caiu. Houve a abolição de muitos acentos e as aspirações do grego sumiram. Pharmácia virou farmácia, por exemplo. Ao longo do século XX foram muitas reformas ortográficas.




    – Na contramão do francês, portanto.




    – Sim. O –l em final de palavra se pronuncia como um –u. É a vocalização do –l. No Brasil se pronuncia “Brasiu”, e não “Brasilll”, colocando a língua no céu da boca. E o –r aspirou-se. É uma leve expulsão de ar. Como em rua. Não pronunciamos mais, “rrrua”, rua, como que “hua”. Retornando ao assunto política, pistolão e “cavações”, o senhor, apesar de abominar a farra dos cargos públicos e pistolões também tinha um pistolão: o Visconde de Ouro Preto, não é verdade?




    – Sim. É verdade. Eu tive que me virar. Com um pai doente, irmãos etc., etc. Posso dizer que foi a minha “cavação”.




    – Mas, Barreto, será que a birra que o senhor tem com a república não tem a ver com o fato de seu pai ter sido prejudicado com o advento do novo regime?




    – Qual o que! A república está corroída desde seu nascimento. A corrupção do sistema só faz aumentar. Meu pai foi prejudicado sim, senhor, mas cumpre ressaltar que eu não sou monarquista. Eu sempre digo que eu sou anti-república sem ser monarquista. Eu sou maximalista.




    – Isto é, bolchevista, certo? A palavra maximalismo caiu em desuso. É bolchevismo o seu sinônimo.




    – Ah, sim. Obrigado. É o que sou. Somente num regime bolchevista é que eu me encaixaria.




    – Então você é comunista. Sei que o senhor também flerta com o Anarquismo, contribuindo com vários periódicos anarquistas.




    – Sim, sou comunista. Sou um entusiasta da Revolução de 1917. É apenas com uma revolução que se conseguiria um regime justo, em que se recebe pelo que se trabalha, e não o sistema capitalista em que o burguês vagabundo dorme sobre hectares de terra, acumulando-os; isso quando o burguês ocupa efetivamente. Em geral, o burguês está em Botafogo ou Copacabana, usufruindo de sua riqueza, enquanto o pobre não tem com o que se vestir. É muita injustiça.




    – Mas, Barreto, o senhor há de convir que as ideias europeias de então chegavam aqui totalmente desorganizadas. Confundiam-se socialismo, comunismo e anarquismo, confere?




    – Não posso negar.




    – Saiba que o regime iniciado em 1917 durou até 1991.




    – Longa vida aos soviets!




    – Trata-se de um dos regimes mais assassinos e corruptos que se tem visto, Barreto.




    –Não acredito.




    – Sim. Acredite em mim. Nem tudo que reluz é ouro.




    – Mas, já que falamos em pandemia e em questões linguísticas, preciso lhe perguntar sobre a Revolta da Vacina. Tal fato faz lembrar muito 2020, pois hoje em dia muita gente se recusa a tomar vacina. São os negacionistas. O senhor estava com os revoltosos? A ciência já comprovou cabalmente a eficácia das vacinas, e a vacinação é compulsória por motivos sanitários de saúde coletiva.




    – Pois bem. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha eu me manifesto muito rapidamente sobre a revolta. Creio ter impresso um tom crítico ao governo, que foi longe demais em prol da vacina. O que questiono é o exagero em torno da vacina. Em 2020 se tem mais base para falar na eficácia da vacina. Em 1904, não havia tanta informação.




    – Entendi. Sobre a nossa língua, um fato notório ocorreu e eu preciso preparar o senhor para tal realidade. Trata-se da assim chamada “língua neutra”. Nela se utiliza o “x” para substituir a letra “o” típico do gênero masculino. Se você vai se referir a meninos e meninas você usa “meninx”. O plural, por exemplo, pode variar e ficar “aes envolvidxs”, no lugar de “aos envolvidos”. Para algumas pessoas, a língua portuguesa é machista. Há inclusive quem defenda que machismo é crime! Trata-se uma babaquice infantil que não há de vingar. Se bem que o senhor disse que o futebol e o feminismo estavam fadados ao insucesso, não prosperando, e ocorreu o que ocorreu.




    – Ora, mais essa! A língua é um sistema perfeito, que se adequa às nossas necessidades.




    – Não é o que pensam, por exemplo, os membros de movimentos negros. Faltou eu lhe explicar que existe movimento negro, que luta por igualdade racial e tratamento respeitoso pela polícia.




    – Que interessante! Sou totalmente a favor. Logo eu, pardo, e, por conseguinte, negro.




    – O problema é que eles acham que a língua é racista. Usos como “peste negra” e “humor negro” são rechaçados. Há toda uma militância e patrulha ideológica em torno desses usos.




    Em sua obra o senhor fala no tratamento que as autoridades davam aos negros nos EUA. Os protestos de então ecoam até hoje. Sobretudo com o movimento “black lives matter” (vidas negras importam). Trata-se de uma questão extremamente atual, que ganhou força com a morte de um homem negro provocada um policial branco.




    – Interessante saber disso.




    – Deixando de lado a questão do racismo, preciso indagar: o senhor leu Freud? E Saussure? Trata-se respectivamente dos pais da psicanálise e da linguística moderna.




    – Tive um discreto contato a obra de Freud.




    – Percebi pelo fato de o senhor falar, em Numa e a ninfa e algures em “subconsciente” e “inconsciente”. O correto é inconsciente, só pra deixar claro.




    – Quanto à obra Saussure, com esse, não tive contato. Mas tenho ciência da glotologia, ou linguística. Saussure não inventou a Linguística.




    – Sim. Ele idealizou a linguística moderna. E deixou manuscritos. Foram os seus discípulos que lançaram seus escritos, compondo o Curso de Linguística Geral. Mas, voltando ao racismo, a sua obra aborda magistralmente tal questão, como, por exemplo, em Clara dos Anjos.




    – Obrigado. Sim. Sou até mesmo acusado de “negrismo” por meus detratores.




    – Sobre preconceito eu tenho que lhe perguntar se o termo preconceito era muito utilizado na sua época.




    – Sim. Em sociologia usava-se muito.




    – É porque hoje em dia tudo é preconceito. Preconceito contra negros, contra asiáticos, contra homossexuais (homofobia), transfobia (aversão a pessoas que trocaram de sexo ou que não se identificam com o seu sexo), preconceito linguístico, e por aí vai. A homofobia é crime, inclusive.




    – Trata-se de uma ideia pré-concebida.




    – Sim, perfeitamente. Mas, Barreto, eu no fundo acho que o senhor é um ressentido social. Desculpe-me a franqueza. Sua aversão por tudo o que é nobre ou burguês soa muito a ressentimento social. O preconceito por ser mulato. Eu compreendo o seu sofrimento.




    – Não deixo de ser um ressentido social, pois a sociedade me obrigou a tanto. Só quem está na pele de um negro é que sabe como é duro ter de vencer barreiras quase que são intransponíveis. A má vontade dos comerciantes diante de um mulato é flagrante. Trata-se de uma cousa de outro mundo para quem não é negro ou mulato.




    – Mudando de assunto... O senhor sabia que nós tivemos uma presidente mulher? De 2010 a 2016, quando sofreu um impeachment. Ela exigia que a chamassem “presidenta”.




    – O senhor está falando sério?




    – Sim, estou. Outra coisa que preciso lhe dizer é que em 2014 nós sediamos o campeonato mundial de futebol, chamado Copa do Mundo. A poucas partidas da partida final, perdemos de 7 x 1 pra Alemanha. Foi uma humilhação nacional. No seu tempo se diria que a superioridade da raça prevaleceu, não é mesmo?




    – Sim. Era o que se pensava à época. Mas o football é tão importante, não é mesmo? Ora qual! O football é um jogo primitivo, obscuro, de meninotes, mocetões de calças curtas e pontapés em bolas.




    – Preciso lhe dizer que o francês já não é a língua de prestígio. Claro que é très chic, mas não move o mundo. Agora reina o inglês.




    – Lamentável, mas previsível.




    – O Brasil se alinha completamente com os EUA. O que eles lá dizem, aqui é lei.




    – Sim, mas isso não é nenhuma novidade. Não é à toa que éramos a nação “Estados Unidos do Brasil”.




    – Sim. Sabia que foi por isso que meu avô veio para o Brasil? Veio achando que estava indo para a América, pros EUA. Decepcionou-se quando chegou aqui. Já era tarde.




    – Ha ha ha. E de onde ele veio?




    – Da Albânia.




    – Ah, sim! A antiga Ilíria dos gregos,




    – Mudando drasticamente de assunto, preciso lhe falar de seu rival.




    – Qual deles?




    – Coelho Neto. Saiba que virou nome de bairro no Rio de Janeiro, na zona norte.




    – Não creio! Sem qualquer merecimento!




    – Barreto, qual foi o problema que ocorreu com os autores da revista Klaxon? Eles lideraram a Semana de Arte Moderna de 1922, em São Paulo. Trata-se de um marco histórico.




    – Ora bolas, eu pensei se tratar de cousas do futurismo. Esse futurismo é uma cousa estranha, que consiste em negar quando dizem sim, e dizer sim quando dizem não. Toda sua originalidade consiste nisso.




    – Não, o senhor se precipitou, com todo o respeito que tenho por sua pessoa. Tratava-se de uma revolução estética, social e política.




    – Eu não tinha como saber. Pensei que fosse o tal do futurismo.




    – O senhor é pouco viajado, não é mesmo? Ao que me consta, o senhor só foi até o interior de São Paulo, conheceu umas cidades mineiras e voltou. Se não me engano, foi a Barbacena e Juiz de Fora.




    – Ah, quem me dera viajar! Meu ordenado de amanuense não me permitiu correr o mundo. Se eu pudesse eu o faria. Se eu pudesse eu mergulharia logo de cabeça na estranja.




    – Mas nem as cidades históricas de Minas Gerais o senhor conhece? Ouro Preto, Mariana, Diamantina, entre outras.




    – Não. Não conheço.




    – Muito menos as províncias do Nordeste, então.




    – Sim. Não as visitei.




    – Qual a sua cisma com Botafogo? Qual o problema do bairro? O senhor inclusive escolheu Botafogo para colocar seu túmulo...




    – Esse foi um luxo que eu dei a mim mesmo. O problema de Botafogo é a burguesia que nele habita. A insolente burguesia cujos costumes estão degenerados. A edilidade só tem olhos pra Botafogo e Copacabana, por exemplo. Esquecem os bairros à margem da linha do trem. O Méier, por exemplo, local cheio de virtude, de costumes austeros, ao passo que em Botafogo as virtudes se degeneraram.




    – Falando em edilidade, prefeitura, muitos problemas da cidade do Rio de Janeiro permanecem existindo.




    – Quais?




    – O calçamento, por exemplo.




    – Ah, mas é muita incompetência que em cem anos não se tenha resolvido tal problema!




    – Com frequência pessoas se machucam em nossas calçadas. O saneamento básico, rede de esgoto, é para os mais ricos. Falando em esgoto, seu amigo Otávio Carneiro, que era engenheiro de esgotos de Niterói virou nome de rua, em Icaraí.




    – Ah, o saudoso Otávio Carneiro! Mas como você sabe disso? Eu registrei isso em meu diário íntimo.




    – Mas foi justamente nele que eu li isso.




    – Meu Deus! Meu diário!




    – Outro problema que teima em ocorrer é o problema das enchentes. Em algum lugar o senhor fala em “Veneza brasileira”, não é mesmo?




    – Sim, os alagamentos eram frequentes. Cem anos! Cem anos! E não resolveram...




    – Já o problema da seca no Nordeste foi parcialmente resolvido.




    – Como?




    – Fizeram a transposição do rio São Francisco. Muitas famílias passaram a ter acesso à água. Mas muitas outras ainda não receberam.




    – Tinha que ter um porém...




    – Construíram uma ponte ligando Niterói ao Rio de Janeiro.




    – Já era hora, não é mesmo?




    – Tem uma coisa que preciso lhe mostrar – disse-lhe eu, indicando o computador.




    – Que máquina é esta? Tem uma tela também, qual se fora uma televisão.




    – Isto é um computador. Com ele você acessa a internet.




    – Inter o quê?




    – Internet. Um dispositivo que conecta o mundo inteiro. Com ele você conversa com pessoas de toda parte. E isto é um smartphone. Uma versão reduzida do computador. Cabe na palma da mão. Leva-se no bolso, serve como câmera fotográfica e filmadora. E funciona como telefone também. Aliás, essa era a utilidade original do celular (como este aparelho se chamava originalmente).




    – Parece extraordinário esse aparelho.




    Em seguida, coloquei para tocar uma música no computador, para ver o que Barreto acharia da música contemporânea. Escolhi “Let it Down”, do Radiohead, do disco OK Computer, de 1997. Indaguei:




    – O que o senhor acha dessa canção?




    – Deixe-me ouvir... está em inglês, certo? Acho esta canção moderna demais para mim. Eu sou do tempo do Xisto Bahia... Sou mais afeito aos lundus. Já ouviu “Isto é bom?




    – Ouvi.




    – E o que achou?




    –Ah, é primitivo... Arcaico. A gravação não tem lá muita qualidade – o que é perfeitamente compreensível, pois os recursos tecnológicos eram mais limitados.




    A música escolhida por mim é cheia de efeitos sonoros modernos, combinando com o nome do disco (OK Computer) – Mas passemos adiante.




    – Com tantos avanços tecnológicos, foi possível a viagem do homem à Lua, em 1969.




    – De fato?




    – Sim. Uma nave espacial voou.




    – Isso é incrível!




    –E na órbita da terra existe a Estação Espacial Internacional, que fica orbitando a Terra. Lá estão alguns astronautas, incluindo-se aí mulheres.




    – Mulheres?!




    – Sim. E o senhor acredita que mesmo com toda essa tecnologia há um movimento de pessoas que pregam que a Terra é plana?




    – Ah, mas isso é um retrocesso... A Terra é redonda.




    – Não é isso o que pensam os terraplanistas. Para eles, tudo não passa de uma grande armação para iludir o povo. Mudando de assunto, qual era o problema existente entre o senhor e o positivismo e os positivistas?




    – Trata-se de uma doutrina que pretende reduzir tudo ao rigor geométrico da matemática. A vida é mais que isso. E, além do mais, a República é positivista; Ordem e Progresso etc., etc.




    – E quanto à sua vida conjugal? O senhor não se casou, certo?




    – Positivo.




    – Mas nem um “flirt”?




    – Ah, sim. Tive poucos relacionamentos ao longo de minha vida. Todos passageiros.




    – E sua relação com a Academia Brasileira de Letras, como andava?




    – Muito mal. Trata-se de um club (ele pronunciou “clab”, como se pronuncia em inglês). Tentei entrar por mais de uma vez, mas negaram.




    – Algo que lamento muito é o fato de o senhor não ter escrito a história da escravidão negra no Brasil.




    –Ai, meu Deus! Não deu tempo. Morri.




    – Que pena. Diga-me, como o senhor se sente depois desse choque com a realidade de 2020.




    – Sinto-me aturdido. Confuso. Sem chão. Sem saber aonde ir. Não sei se eu vou conseguir assimilar essa nova realidade.




    Enquanto isso, eu ia me encaminhando para a porta. Pretendia levar Barreto para um passeio pelo centro de Niterói. Ele aceitou minha sugestão.




    Saímos para a rua. Uma brisa suave se fazia presente naquela noite fria de julho. Íamos atravessar a rua, quando Barreto me puxou com força e disse:




    – Não vale a pena viver no século XXI. Realidade de merda. Adeus, amigo. Obrigado por tudo – e se jogou diante de um caminhão-betoneira que passava naquele instante. Minha única reação foi gritar:




    – Não!




    Mas já era tarde. O choque entre o sistema de valores e crenças de Lima Barreto e a realidade o deixou muito decepcionado com a vida, a ponto dele escolher a morte. Que Deus tenha piedade de su’alma!
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