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			Capítulo um
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			Anna estava voltando a pé da escola com Elsbeth, uma garota de sua sala. Nevara muito em Berlim naquele inverno. E, como a neve não derretia, os responsáveis por limpar a rua a varriam para o canto da calçada, onde ficava por semanas, em pilhas cinzentas e tristes. Agora, no fim do inverno, a neve tinha virado lodo, e poças se formavam por toda parte. Anna e Elsbeth pulavam sobre elas com suas botas de cadarço.


			As duas usavam casacos grossos e gorros de lã que mantinham as orelhas aquecidas, e Anna também usava um cachecol. Tinha nove anos, mas era pequena para a idade, e as pontas do cachecol chegavam quase até os joelhos, além de cobrir também a boca e o nariz, de modo que só os olhos verdes e um tufo de cabelo preto ficavam à mostra. Anna estava com pressa porque queria comprar giz de cera na papelaria, e já era quase hora do almoço. Mas também estava tão sem fôlego que ficou feliz quando Elsbeth parou para examinar um pôster vermelho grandão.


			— É outra foto daquele homem — comentou Elsbeth. — A minha irmãzinha viu uma ontem e achou que fosse o Charlie Chaplin.


			Anna observou os olhos fixos, a expressão sombria, e falou:


			— Não parece com o Charlie Chaplin, só o bigode.


			As duas soletraram o nome logo abaixo da foto.


			Adolf Hitler.


			— Ele quer que todo mundo vote nele nas eleições, e aí vai se livrar dos judeus — contou Elsbeth. — Você acha que ele vai se livrar da Rachel Lowenstein?


			— Ninguém pode se livrar da Rachel Lowenstein — retrucou Anna. — Ela é representante da turma. Talvez ele vá se livrar de mim. Eu também sou judia.


			— Não é, não!


			— Sou, sim. O meu pai falou com a gente sobre isso na semana passada. Ele disse que a nossa família é judia e, não importa o que aconteça, eu e o meu irmão nunca devemos nos esquecer disso.


			— Mas você não vai a uma igreja especial aos sábados, que nem a Rachel Lowenstein.


			— É porque nós não somos religiosos. Nunca vamos à igreja.


			— Eu queria que o meu pai não fosse religioso — falou Elsbeth. — Temos que ir à igreja todo domingo, e eu fico com cãibra de passar tanto tempo sentada no banco. — Ela analisou Anna com curiosidade. — Achei que os judeus tinham que ter nariz torto, mas o seu é bem normal. O seu irmão tem o nariz torto?


			— Não — respondeu Anna. — A única pessoa da nossa casa que tem nariz torto é Bertha, a empregada, e o dela só ficou assim porque quebrou quando ela caiu de um bonde.


			Elsbeth estava ficando irritada.


			— Bom, então, se você é igual a todo mundo e não frequenta uma igreja especial, como sabe que é judia? Como pode ter certeza?


			Houve uma pausa.


			— Acho… — começou Anna — acho que é porque a minha mãe e o meu pai são judeus, e acho que a mãe e o pai deles também. Eu nunca tinha pensado muito nisso até o papai começar a falar do assunto, semana passada.


			— Bom, acho isso tudo uma baboseira! — declarou Elsbeth. — É uma baboseira esse negócio de Adolf Hitler e das pessoas serem judias e tudo o mais!


			Ela saiu correndo, e Anna foi atrás.


			Só pararam quando chegaram à papelaria. Alguém estava conversando com o atendente no balcão, e Anna ficou decepcionada ao reconhecer Fraulein Lambeck, que morava lá perto. Fraulein Lambeck estava fazendo uma cara de ovelha e dizendo:


			— Tempos terríveis! Tempos terríveis! — Cada vez que ela repetia “tempos terríveis”, balançava a cabeça e os brincos chacoalhavam.


			O homem da papelaria respondeu:


			— O ano de 1931 já foi bem ruim, e o de 1932 foi pior, mas, escute o que eu digo, 1933 vai ser o pior de todos. — Então, ele notou Anna e Elsbeth e perguntou: — Como posso ajudá-las, minhas caras?


			Anna estava prestes a responder que queria comprar giz de cera quando Fraulein Lambeck a avistou.


			— É a pequena Anna! — gritou. — Como vai, pequena? E como vai seu querido pai? Ah, que homem maravilhoso! Leio cada palavra que ele escreve. Tenho todos os livros dele e sempre o escuto no rádio. Mas ele não escreveu nada no jornal desta semana, espero que esteja tudo bem. Talvez esteja dando alguma palestra por aí. Ah, precisamos muito dele nesses tempos terríveis, terríveis.


			Anna esperou até Fraulein Lambeck terminar de falar. Então anunciou:


			— Ele está gripado.


			Isso provocou outra comoção. Seria de se pensar que as pessoas mais amadas e queridas de Fraulein Lambeck estavam à beira da morte. A mulher balançou a cabeça até os brincos fazerem barulho. Sugeriu remédios. Recomendou médicos. Não parou de falar até Anna prometer que iria repassar ao pai os desejos de Fraulein Lambeck de que ele tivesse uma recuperação rápida. Então a mulher se virou, já na porta, e disse:


			— Não diga que os desejos de melhoras são de Fraulein Lambeck, pequena Anna. Diga só que são de uma admiradora! — E finalmente foi embora.


			Anna tratou de comprar os gizes de cera logo. Então, ela e Elsbeth ficaram paradas em frente à papelaria, juntas, no vento frio. Era lá que sempre se despediam, mas Elsbeth estava enrolando. Tinha uma pergunta que ela queria fazer a Anna havia um bom tempo, e aquele parecia o momento certo.


			— Anna — começou Elsbeth —, é legal ter um pai famoso?


			— Não quando você encontra alguém como a Fraulein Lambeck — respondeu a garota, distraída, seguindo na direção de casa enquanto Elsbeth, igualmente distraída, ia atrás.


			— É, não. Mas e tirando a Fraulein Lambeck?


			— Acho que é bem legal. Para começar, papai trabalha de casa, então a gente sempre se encontra. E, às vezes, ganhamos ingressos para o teatro. Uma vez até fomos entrevistados por um jornal e nos perguntaram quais eram os nossos livros favoritos, o meu irmão disse que gostava dos livros de Zane Grey, e no dia seguinte nos mandaram todos de presente!


			— Queria que o meu pai fosse famoso — falou Elsbeth. — Mas acho que ele nunca vai ser, porque trabalha nos correios, e esse tipo de coisa não deixa as pessoas famosas.


			— Se o seu pai não ficar famoso, talvez você fique. Uma desvantagem de ter um pai famoso é que a pessoa quase nunca se torna famosa.


			— Por que não?


			— Não sei. Mas é muito raro ouvir falar de duas pessoas famosas na mesma família. Isso às vezes me deixa bem triste. — Anna suspirou.


			A essa altura, já estavam paradas diante do portão branco da casa de Anna. Elsbeth esquentava a cabeça tentando pensar em algo que poderia torná-la famosa, quando Heimpi, que vira as duas da janela, abriu a porta.


			— Minha nossa! — gritou Elsbeth. — Vou me atrasar para o almoço! — acrescentou, saindo correndo pela rua.


			— Você e essa Elsbeth — resmungou Heimpi, enquanto Anna entrava. — Falam que nem duas maritacas!


			O verdadeiro nome de Heimpi era Fraulein Heimpel, e ela cuidava de Anna e do irmão, Max, desde que os dois eram bebês. Agora que estavam mais velhos, Heimpi fazia faxina enquanto estavam na escola, mas gostava de mimá-los quando voltavam.


			— Vamos tirar essas roupas — mandou, desamarrando o cachecol. — Você parece um presente com o laço desfeito.


			Enquanto Heimpi tirava as camadas de roupa dela, Anna ouviu o piano sendo tocado na sala de estar. Mama estava em casa, afinal.


			— Tem certeza de que não está com os pés molhados? — indagou Heimpi. — Então vá logo lavar as mãos. O almoço está quase pronto.


			Anna subiu os degraus cobertos de carpete grosso. O sol estava brilhando pela janela e, lá fora, no jardim, dava para ver os últimos poucos montinhos de neve. Cheiro de frango vinha da cozinha. Era gostoso chegar em casa depois da escola. Quando abriu a porta do banheiro, ouviu um arrastar de pés e se viu olhando direto para o irmão, Max, o rosto vermelho por baixo do cabelo claro, as mãos escondendo algo às costas.


			— Qual o problema? — perguntou, antes mesmo de ver o amigo dele, Gunther, que parecia tão envergonhado quanto o irmão.


			— Ah, é você! — exclamou Max, e Gunther deu risada. — A gente achava que era um adulto!


			— O que vocês têm aí? — quis saber Anna.


			— É um distintivo. Teve uma briga enorme na escola hoje: nazis contra sozis.


			— O que são nazis e sozis?


			— Achei que você saberia, mesmo na sua idade — falou Max, que tinha só doze anos. — Os nazis são as pessoas que vão votar em Hitler nas eleições. Nós, sozis, somos as pessoas que vão votar contra.


			— Mas nenhum de vocês pode votar — argumentou Anna. — São jovens demais para isso!


			— Nossos pais, então — retrucou Max, irritado. — Dá no mesmo.


			— De todo jeito, ganhamos deles — contou Gunther. — Você devia ter visto aqueles nazistas correndo! Max e eu pegamos um dos garotos e arrancamos o distintivo dele. Mas não sei o que a minha mãe vai dizer da minha calça.


			Ele olhou com tristeza para um grande rasgo no tecido gasto. O pai de Gunther estava desempregado, e a família não tinha dinheiro para roupas novas.


			— Não se preocupe, Heimpi consegue consertar para você — respondeu Anna. — Posso ver o distintivo?


			Era pequeno, esmaltado em vermelho e com uma cruz preta em forma de ganchos.


			— Chama-se suástica — explicou Gunther. — Todos os nazistas usam.


			— O que vocês vão fazer com isso?


			Max e Gunther se entreolharam.


			— Você quer? — perguntou Max.


			Gunther fez que não.


			— Não posso ter nada que tenha a ver com os nazistas. A minha mãe tem medo de alguém abrir a minha cabeça.


			— Eles não brigam limpo mesmo — concordou Max. — Usam paus e pedras e tudo. — Ele virou o distintivo com cada vez mais desgosto. — Bom, eu com certeza não quero.


			— Jogue na privada! — sugeriu Gunther.


			E foi o que fizeram. Da primeira vez que puxaram a corrente, a descarga não disparou, mas, da segunda, bem quando soou o gongo do almoço, o distintivo desapareceu de forma muito satisfatória.


			Ainda conseguiam ouvir o piano quando desceram, mas parou enquanto Heimpi servia os pratos e, um momento depois, a porta foi aberta com tudo e Mama entrou.


			— Olá, crianças! Olá, Gunther! — cumprimentou. — Como foi a escola?


			Todos começaram a responder juntos, e a sala de repente se encheu de barulho e risadas. Mama sabia o nome de todos os professores e sempre se lembrava do que as crianças haviam dito. Então, quando Max e Gunther contaram que o professor de geografia tivera um acesso de raiva, ela comentou:


			— Não é surpresa para ninguém, depois de como vocês o atormentaram na semana passada!


			E, quando Anna contou que seu ensaio tinha sido lido em voz alta na sala, ela disse:


			— Que maravilha! Porque a Fraulein Schmidt quase nunca lê os trabalhos de vocês, não é?


			Quando ouvia, Mama olhava para quem estava falando com a maior concentração. Quando falava, toda a sua energia ia para aquilo. Ela parecia fazer tudo com o dobro de esforço das outras pessoas — até os olhos dela eram do azul mais claro que Anna já vira.


			Estavam começando a sobremesa, que era strudel de maçã, quando Bertha, a empregada, entrou para avisar a Mama que havia alguém ao telefone, e será que devia perturbar Papa?


			— Que momento para ligarem! — reclamou Mama, e empurrou a cadeira com tanta força que Heimpi teve que esticar a mão para impedir que caísse. — Não ousem comer meu strudel de maçã! — E saiu às pressas.


			Ficou tudo parecendo muito silencioso depois que ela saiu, mesmo Anna ouvindo os passos dela correndo até o telefone e, um tempinho depois, subindo as escadas ainda mais rápido até o quarto do Papa. Em meio ao silêncio, Anna perguntou:


			— Como está Papa?


			— Está se sentindo melhor — respondeu Heimpi. — A febre baixou um pouco.


			Anna comeu a sobremesa, satisfeita. Max e Gunther repetiram três vezes, mas Mama mesmo assim não voltou. Era estranho, porque ela gostava bastante de strudel de maçã.


			Bertha veio tirar os pratos, e Heimpi levou os meninos para ajustar a calça de Gunther.


			— Não adianta remendar esta aqui — falou —, vai abrir de novo assim que você respirar. Tem uma que não serve mais em Max e vai ficar ótima em você.


			Anna ficou na sala de jantar, imaginando o que fazer. Por um tempo, ajudou Bertha: colocaram os pratos sujos em uma abertura da despensa; depois, tiraram as migalhas da mesa com uma pequena escova e uma pá; aí, enquanto estavam dobrando a toalha de mesa, Anna se lembrou de Fraulein Lambeck e de sua mensagem. Esperou até Bertha estar com a toalha nas mãos e correu para o quarto de Papa. Ouviu Papa e Mama conversando lá dentro.


			— Papa — disse Anna, abrindo a porta —, encontrei Fraulein Lambeck…


			— Agora não! Agora não! — gritou Mama. — Estamos conversando!


			Ela estava sentada na beirada da cama de Papa, que estava apoiado contra os travesseiros, parecendo muito pálido. Os dois estavam franzindo a testa.


			— Mas, Papa, ela me pediu para dizer…


			Mama ficou muito brava.


			— Pelo amor de Deus, Anna — berrou ela —, não queremos saber agora! Vá embora!


			— Volte mais tarde — disse Papa, mais gentil.


			Anna fechou a porta. Tanto esforço para isso! Não era como se quisesse transmitir a mensagem boba de Fraulein Lambeck, para começo de conversa. Mas se sentiu expulsa.


			Não havia ninguém no quarto das crianças. Ouviu gritos lá fora, o que queria dizer que Max e Gunther deviam estar brincando no jardim, mas não estava com vontade de ir com eles. Sua mochila estava pendurada nas costas de uma cadeira, e Anna pegou os gizes de cera novos e tirou todos da caixa. Tinha comprado um cor-de-rosa bem bom e um laranja bem legal, mas os azuis eram os melhores. Tinha três tons diferentes, todos lindamente vivos, além de um roxo. De repente, Anna teve uma ideia.


			Nos últimos tempos, estava produzindo vários poemas ilustrados que tinham sido muito admirados tanto em casa quanto na escola. Fizera um sobre um incêndio, um sobre um terremoto e outro sobre um homem que morria em uma agonia terrível depois de ser amaldiçoado por uma pessoa em situação de rua. Por que não tentar um naufrágio? Várias palavras rimavam com mar, e poderia rimar “sonda” com “onda”, e poderia usar os gizes azuis novos para a ilustração. Encontrou papel e começou o trabalho.


			Logo ficou tão absorta que nem notou o entardecer precoce do inverno entrando no quarto e se assustou quando Heimpi entrou para acender a luz.


			— Fiz uns bolos — anunciou Heimpi. — Quer ajudar com a cobertura?


			— Posso só mostrar isso rapidinho ao Papa? — perguntou Anna, enquanto preenchia o último pedaço do mar azul.


			Heimpi assentiu.


			Dessa vez, Anna bateu e esperou Papa chamar.


			— Entre — disse ele.


			O quarto parecia estranho, porque só o abajur da mesa de canto estava aceso, e Papa e a cama eram uma ilha de luz em meio às sombras. Mal dava para ver a escrivaninha com a máquina de escrever e a pilha de papéis que, como sempre, transbordara da mesa para o chão. Como Papa escrevia tarde da noite e não queria perturbar o sono de Mama, a cama dele ficava no escritório.


			Papa não parecia alguém que estava se sentindo melhor. Estava sentado sem fazer nada, só olhando para a frente, com uma expressão meio tensa no rosto magro, mas sorriu ao ver Anna. A menina mostrou o poema, que ele leu duas vezes e disse que era muito bom e também admirou a ilustração. Então Anna contou sobre Fraulein Lambeck, e os dois riram. Papa estava parecendo mais com ele mesmo, então Anna perguntou:


			— Papa, você gostou mesmo do poema?


			Ele disse que sim.


			— Não acha que deveria ser mais alegre?


			— Bom — comentou Papa —, um naufrágio não é uma coisa sobre a qual dá para falar com muita alegria.


			— A minha professora, Fraulein Schmidt, acha que eu devia escrever sobre assuntos mais alegres, como a primavera e as flores.


			— E você quer escrever sobre a primavera e as flores?


			— Não — respondeu Anna, tristonha. — Parece que agora eu só consigo falar de desastres.


			Papa deu um sorrisinho de canto e disse que ela talvez estivesse alinhada com os tempos.


			— Então você acha que tudo bem escrever sobre desastres? — perguntou Anna, ansiosa.


			Papa ficou sério de repente.


			— É claro! — respondeu. — Se você quer escrever sobre desastres, é isso o que deve fazer. Não adianta tentar escrever o que as outras pessoas querem. Você só vai conseguir escrever algo bom se tentar agradar a si mesma.


			Anna ficou tão encorajada ao ouvir aquilo que estava prestes a perguntar a Papa se ele, por acaso, achava que ela um dia poderia ficar famosa, mas o telefone ao lado da cama tocou, surpreendendo os dois.


			A tensão voltou ao rosto de Papa quando ele tirou o telefone do gancho, e era estranho, Anna pensou, como até a voz dele soava diferente. Ouviu quando ele respondeu “sim… sim…” e falou alguma coisa sobre Praga antes de perder o interesse. Mas a conversa logo terminou.


			— É melhor você ir agora — disse Papa. Ele levantou os braços, como se quisesse dar um grande abraço na filha. Então os abaixou de novo. — Não quero passar gripe para você.


			Anna ajudou Heimpi com a cobertura dos bolos, então ela, Max e Gunther comeram todos, exceto três, que Heimpi guardou em uma sacola de papel para Gunther levar para a mãe. Ela também tinha achado mais algumas roupas que não serviam em Max, para Gunther levar.


			Passaram o restante da noite brincando. Max e Anna haviam ganhado uma caixa de jogos de presente de Natal e ainda não tinham superado a maravilha que era. Tinha tabuleiros de dama, xadrez, Ludo, Cobras e Escadas, dominó e seis jogos de cartas diferentes, tudo em uma única caixa linda. Quando se cansavam de um jogo, sempre podiam jogar outro. Heimpi sentou-se com eles no quarto, remendando meias, e até participou de uma partida de Ludo. A hora de dormir chegou rápido demais.


			Na manhã seguinte, antes da escola, Anna correu para o quarto de Papa, querendo dar bom-dia. A escrivaninha estava organizada. A cama estava feita.


			Papa não estava lá.


		




		

			Capítulo dois
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			O primeiro pensamento de Anna foi tão terrível que ela não conseguia respirar. Papa tinha piorado à noite. Havia sido levado para o hospital. Talvez tivesse… Ela saiu correndo do quarto, sem ver nada, até que foi agarrada por Heimpi.


			— Está tudo bem! — disse Heimpi. — Está tudo bem! Seu pai foi viajar.


			— Viajar? — Anna não conseguia acreditar. — Mas ele está doente… ele estava com febre.


			— Ele decidiu ir mesmo assim — explicou Heimpi, a voz firme. — Sua mãe ia explicar tudo quando você chegasse da escola. Agora, acho que você terá que ouvir antes de ir, e Fraulein Schmidt ficará inquieta esperando por você.


			— O que foi? Vamos faltar à aula? — perguntou Max, surgindo no patamar, esperançoso.


			Foi quando Mama saiu do quarto. Ainda estava de camisola e parecia cansada.


			— Não precisam ficar tão animados — disse ela. — Mas tem algumas coisas que preciso contar a vocês. Heimpi, vamos tomar um café? E imagino que as crianças queiram comer alguma coisa.


			Quando todos se acomodaram na despensa com café e pãezinhos, Anna se sentiu bem melhor e conseguiu até calcular que perderia a aula de geografia, uma matéria que, particularmente, detestava.


			— É bem simples — explicou Mama. — Papa acha que Hitler e os nazistas podem ganhar as eleições. Se isso acontecer, ele não quer morar na Alemanha enquanto eles estiverem no poder, nenhum de nós quer.


			— É porque a gente é judeu? — perguntou Anna.


			— Não só porque a gente é judeu. Papa acha que ninguém mais vai ter permissão para falar o que pensa, e ele não vai poder escrever. Os nazistas não gostam de quem discorda deles. — Mama bebeu um pouco de café e pareceu mais animada. — Claro que isso pode nunca acontecer e, se acontecer, provavelmente não vai durar muito, talvez uns seis meses. Mas, no momento, não temos como saber.


			— Mas por que Papa foi embora tão de repente? — quis saber Max.


			— Porque ontem alguém ligou para avisar que talvez confiscassem o passaporte dele. Então eu arrumei uma maleta, e ele pegou o trem noturno para Praga. É o jeito mais rápido de sair da Alemanha.


			— Quem iria confiscar o passaporte dele?


			— A polícia. Tem muitos nazistas na polícia.


			— E quem ligou para avisar?


			Mama sorriu pela primeira vez.


			— Outro policial. Um que Papa não conhece, mas que tinha lido os livros dele e gostado.


			Anna e Max levaram um tempo para processar tudo. Até que o irmão perguntou:


			— Mas o que vai acontecer agora?


			— Bem — respondeu Mama —, só faltam dez dias para as eleições. Ou os nazistas perdem, e nesse caso Papa volta, ou eles ganham, e nesse caso nós vamos nos encontrar com ele.


			— Em Praga? — perguntou Max.


			— Não, provavelmente na Suíça. Lá se fala alemão. Papa poderia escrever. Provavelmente alugaríamos uma casinha e moraríamos por lá até tudo passar.


			— Heimpi também? — questionou Anna.


			— Heimpi também.


			Parecia muito emocionante. Anna estava começando a imaginar: uma casa nas montanhas, com cabras… ou seriam vacas? Então Mama disse:


			— Tem mais uma coisa. — A voz dela estava muito séria. — É o mais importante de tudo — falou Mama —, e precisamos que vocês dois nos ajudem. Papa não quer que ninguém saiba que ele foi embora da Alemanha. Então vocês não podem contar para ninguém. Se alguém perguntar, devem dizer que ele ainda está gripado, de cama.


			— Posso contar ao Gunther? — perguntou Max.


			— Não. Nem ao Gunther, nem a Elsbeth, nem a ninguém.


			— Está bem — respondeu Max —, mas não vai ser fácil. As pessoas vivem perguntando dele.


			— Por que não podemos contar a ninguém? — quis saber Anna. — Por que Papa não quer que ninguém saiba?


			— Olhem, eu expliquei o melhor que podia — disse Mama. — Mas vocês dois ainda são crianças, não conseguem entender tudo. Papa acha que os nazistas podem… nos causar problemas se souberem que ele foi embora. Então não quer que vocês falem disso. Agora, vão fazer o que ele pediu?


			Anna respondeu que sim, claro que ia.


			Então Heimpi os despachou para a escola. Anna estava preocupada com o que dizer se alguém lhe perguntasse por que estava atrasada, mas Max sugeriu:


			— É só falar que Mama acordou atrasada. Foi o que aconteceu, não foi?


			No fim das contas, ninguém estava muito interessado. Praticaram salto em altura na aula de educação física, e Anna pulou mais alto do que todo mundo da turma. Ficou tão contente com isso que, pelo restante da manhã, quase esqueceu que Papa estava em Praga.


			Quando chegou a hora de voltar para casa, tudo voltou, e ela torceu para Elsbeth não fazer perguntas desconfortáveis — mas a amiga estava com a cabeça em questões mais importantes: a tia iria levá-la de tarde para comprar um ioiô, que tipo de ioiô Anna achava que ela deveria escolher? E de que cor? Os de madeira eram melhores, mas Elsbeth ficara tão impressionada com a beleza de um modelo laranja-vivo que, apesar de ser feito de metal, estava tentada. Anna só precisou dizer sim e não, e, quando chegou em casa para o almoço, o dia parecia mais comum do que jamais teria imaginado que seria naquela manhã.


			Nem Anna, nem Max tinham dever de casa, e estava frio demais para sair, então, de tarde, ficaram sentados em cima do aquecedor do quarto, olhando pela janela. O vento sacudia as persianas e soprava nuvens enormes pelo céu.


			— Talvez neve mais — comentou Max.


			— Max — disse Anna —, você está torcendo para irmos para a Suíça?


			— Não sei. — Ele sentiria falta de tantas coisas. De Gunther… do grupo do futebol… da escola… Max comentou: — Imagino que iríamos à escola na Suíça.


			— Ah, sim — concordou Anna. — Acho que seria bem divertido.


			Estava quase com vergonha de admitir, mas, quanto mais pensava, mais queria ir embora. Estar em um país desconhecido, onde tudo seria diferente… morar em uma casa diferente, ir a uma escola diferente, com crianças diferentes. Foi tomada por uma grande urgência de experimentar tudo aquilo, e, mesmo sabendo que era uma reação um pouco insensível, um sorriso brotou em seu rosto.


			— Seria só por seis meses — comentou, como se inventasse desculpas —, e estaríamos todos juntos.


			Os dias seguintes se passaram em relativa normalidade. Mama recebeu uma carta de Papa, que estava confortavelmente instalado em um hotel em Praga e se sentindo muito melhor. Isso animou a todos.


			Algumas pessoas perguntaram dele, mas ficaram satisfeitas quando as crianças disseram que estava gripado. Era uma história tão comum que não surpreendia ninguém. O clima continuava muito frio, e todas as poças formadas pela neve derretida tinham congelado de novo, só não voltara a nevar.


			Por fim, na tarde do domingo antes das eleições, o céu ficou muito preto e, de repente, se abriu e soltou uma massa de branco que flutuava, vagueava e rodopiava. Anna e Max brincavam com os filhos dos Kentner, vizinhos de frente. Todos pararam para assistir à neve cair.


			— Quem dera tivesse começado um pouco mais cedo — comentou Max. — Quando tiver neve o suficiente para andar de trenó, estará escuro demais.


			Às cinco, quando Anna e Max estavam indo para casa, a nevasca acabara de parar. Peter e Marianne Kentner foram com eles até a porta. A neve grossa, seca e crocante estava espalhada por toda a rua, e a lua brilhava logo acima.


			— Por que a gente não anda de trenó à luz do luar? — sugeriu Peter.


			— Acha que iriam deixar?


			— Já fizemos isso antes — comentou Peter, que tinha catorze anos. — Vá pedir para a sua mãe.


			Mama deixou, desde que ficassem todos juntos e voltassem até as sete. Os dois irmãos vestiram as roupas mais quentes que tinham e saíram de casa.


			Era uma caminhada de apenas quinze minutos até o Grunewald, onde um morro arborizado servia como a pista ideal até um lago congelado. Já tinham descido de trenó ali muitas vezes, mas sempre durante o dia, quando o ar estava tomado pelos gritos de outras crianças. Agora, só se ouvia os sussurros das árvores, o crepitar da neve e o chiado suave dos trenós deslizando. Acima, o céu estava escuro, mas o chão brilhava azul ao luar, a luz interrompida pelas sombras das árvores, espalhadas como listras pretas.


			No topo do morro, eles pararam e olharam para baixo. Eram os primeiros lá em cima. A trilha de neve reluzente se estendia à frente, perfeita e sem marcas, direto até a beira do lago.


			— Quem vai descer primeiro? — perguntou Max.


			Anna nem queria tanto, mas se viu pulando e pedindo:


			— Ah, por favor… por favor…


			— Está bem, os mais novos primeiro — disse Peter.


			Era ela, porque Marianne tinha dez anos.


			Anna se acomodou no trenó, segurou na corda de conduzir, respirou fundo e empurrou. O trenó começou a se mover bem devagar morro abaixo.


			— Vai! — gritaram os meninos, atrás dela. — Empurra de novo!


			Mas Anna não empurrou. Manteve os pés nos corredores e deixou o trenó pegar velocidade aos poucos. A neve poeirenta se espalhava ao redor, cortada pelo trenó. A luz do luar saltava por todo lado. Enfim, parecia que estava voando por uma fumaça prateada. Então o trenó bateu na lombada no fim do morro, voou por cima do obstáculo e pousou em uma mancha de luar no lago congelado. Era lindo.


			Os outros desceram logo atrás, gritando e comemorando.


			Desceram o morro de barriga para baixo, de cabeça, de modo que a neve espirrava direto no rosto. Desceram com os pés à frente e de costas, vendo as copas escuras de abetos passando depressa em cima. Todos se apertaram juntos em um trenó e desceram tão rápido que quase pararam no meio do lago. Depois de cada descida, subiam o morro com dificuldade, ofegantes, puxando os trenós. Apesar do frio, estavam cozinhando dentro das roupas de lã.


			Aí voltou a nevar. No começo, as crianças mal notaram, até que o vento aumentou e soprou a neve na cara deles. De repente, Max parou na metade do caminho, puxando o trenó, e perguntou:


			— Que horas são? Não deveríamos estar voltando?


			Ninguém tinha relógio, e de repente perceberam que não faziam ideia de quanto tempo haviam passado lá. Talvez fosse bem tarde, e os pais já estivessem esperando em casa.


			— Vamos — falou Peter. — É melhor a gente correr.


			Ele tirou as luvas e bateu uma na outra para se livrar da neve. As mãos dele estavam vermelhas de frio. As de Anna também estavam, e, pela primeira vez, ela notou que os pés estavam congelados.


			A volta foi gelada. O vento soprava as roupas úmidas deles, e, com a lua escondida atrás das nuvens, o caminho estava escuro. Anna ficou feliz de terem saído da cobertura das árvores e estarem em uma rua. Logo encontrariam postes, casas com janelas iluminadas, lojas… Estavam quase chegando em casa.


			Um relógio iluminado mostrou a hora. Ainda não eram sete, afinal. Todos soltaram suspiros pesados de alívio e passaram a andar mais devagar. Max e Peter começaram a falar de futebol. Marianne amarrou dois trenós juntos e saiu saltitando loucamente à frente pela rua vazia, deixando uma teia de rastros sobrepostos na neve. Anna ficou para trás porque os pés gelados doíam.


			Viu os meninos parando em frente à casa, ainda conversando e esperando por ela, e estava quase os alcançando quando ouviu um portão rangendo. Algo se moveu no caminho ao lado dela e, de repente, uma figura sem forma se avultou sobre ela. Ficou muito assustada… mas aí viu que era só Fraulein Lambeck usando um casaco de pele e segurando uma carta.


			— Pequena Anna! — chamou Fraulein Lambeck. — Que curioso encontrar você no escuro da noite! Eu estava indo à caixa de correio, mas não pensei que encontraria um rosto familiar. E como está o seu pai?


			— Está gripado — respondeu Anna, automaticamente.


			Fraulein Lambeck parou de repente.


			— Ainda gripado, pequena? Você disse que ele estava gripado há uma semana.


			— Sim — respondeu Anna.


			— E ainda está de cama? Ainda com febre?


			— Sim.


			— Ah, pobrezinho! — Fraulein Lambeck colocou a mão no ombro de Anna. — Estão fazendo de tudo por ele? O médico está indo vê-lo?


			— Sim.


			— E o que diz o médico?


			— Ele diz… eu não sei — respondeu Anna.


			Fraulein Lambeck se inclinou em confidência e examinou o rosto dela, perguntando:


			— Diga-me, pequena, quanto está a febre do seu Papa querido?


			— Eu não sei! — gritou Anna, e a voz saiu muito diferente do que queria, em uma espécie de guincho. — Desculpe, mas preciso ir para casa!


			E saiu correndo o mais rápido que conseguia na direção de Max e da porta da frente aberta.


			— O que aconteceu? — perguntou Heimpi, no corredor. — Alguém atirou você de um canhão?


			Anna viu Mama pela porta entreaberta da sala de estar.


			— Mama! — gritou. — Odeio mentir para todo mundo sobre o Papa. É horrível. Por que temos que fazer isso? Queria que não fosse necessário!


			Só então viu que Mama não estava sozinha. Onkel Julius (que não era realmente seu tio, só um velho amigo de Papa) estava sentado em uma poltrona do outro lado da sala.


			— Fique calma — ordenou Mama, o tom brusco. — Todos nós odiamos mentir sobre o Papa, mas, neste momento, é necessário. Eu não pediria para você fazer isso se não fosse!


			— Ela foi pega pela Fraulein Lambeck — explicou Max, que tinha entrado logo atrás de Anna. — Sabe a Fraulein Lambeck? Ela é medonha. Não dá para responder às perguntas dela nem quando a gente pode falar a verdade!


			— Pobre Anna — disse Onkel Julius, a voz aguda. Era um homem magro e gentil, e todos o adoravam. — O seu pai me pediu para dizer que sente muito a falta de vocês dois e que os ama muito.


			— Ah, você viu Papa? — perguntou Anna.


			— Onkel Julius acabou de voltar de Praga — explicou Mama. — Papa está bem e quer que a gente o encontre em Zurique, na Suíça, no domingo.


			— Domingo? — questionou Max. — Mas é daqui a uma semana. É o dia das eleições. Achei que fôssemos esperar para ver quem vai ganhar!


			— O seu pai decidiu que é melhor não esperar. — Onkel Julius sorriu para Mama. — Acho que ele está levando isso tudo a sério demais.


			— Por quê? — perguntou Max. — Com o que ele está preocupado?


			Mama suspirou.


			— Desde que Papa ficou sabendo que pretendiam confiscar o passaporte dele, está preocupado de fazerem o mesmo com os nossos. Aí, não conseguiríamos sair da Alemanha.


			— Mas por que fariam isso? — quis saber Max. — Se os nazistas não gostam de nós, ficariam felizes em se livrarem da nossa família.


			— Exatamente — concordou Onkel Julius, e sorriu de novo para Mama. — O seu marido é um homem maravilhoso com uma imaginação maravilhosa, mas, sinceramente, nesta questão, acho que ele perdeu a cabeça. Deixe para lá. Vocês vão tirar férias maravilhosas na Suíça e, quando voltarem a Berlim, daqui a algumas semanas, vamos todos juntos ao zoológico. — Onkel Julius era naturalista e ia sempre ao zoológico. — Avisem se eu puder ajudar com os preparativos. Eu vou ver vocês de novo, é claro.


			Ele beijou a mão de Mama e foi para casa.


			— Vamos mesmo embora no domingo? — perguntou Anna.


			— No sábado — corrigiu Mama. — O percurso até a Suíça é longo. Temos que passar uma noite em Stuttgart, no caminho.


			— Então esta é a nossa última semana na escola! — falou Max.


			Parecia inacreditável.
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