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  Apresentação


  Por Daniel Moraes


  Primavera. A mais bela das estações do ano, que através do desabrochar das flores colore a paisagem castigada pelo rigoroso inverno em que derrubou folhas, flores e frutos após seu ciclo de nascimento, florescimento e colheita. Essa estação vem desmitificando que tudo na vida tende a durar para todo o sempre.


  Em um panorama geral, a cada 20 de setembro começa a primavera no hemisfério sul. Esta estação se caracteriza por oferecer-nos um ambiente fresco, repleto de flores e aromas que exalamos a cada nascimento dos botões e, com elas, uma variedade infinita de cores que se mesclam com a imensidão verde da selva. Por sua vez, essa encantadora estação que enche nossos olhos e que traz dias mais largos e, consequentemente, noites mais curtas, se estende até 21 de dezembro, abrindo as portas para o verão e seus dias quentes. Sem sombra de dúvidas, a primavera é uma das estações mais esperadas do ano e que nos permite um contato pleno com a natureza e suas nuances de cores e contrastes.


  Como pano de fundo para a estação mais florida do ano, a antologia “O Canto dos Contos – Primavera” surgiu após o convite dos editores Roger Conovalov e Aline Assone para dar sequência ao lindo projeto “O Canto dos Contos”, que foi de grande importância para o fomento à leitura, ao proporcionar escritores de todo o país a ter suas histórias publicadas.


  Desta vez, tanto para esta época, bem como as histórias que compõem este compilado, nos permite adentrar no cenário individual de cada personagem e desfrutar junto a ele o melhor da literatura nacional e suas tramas, que podem ser traduzidas como uma verdade oculta ou pura ficção. Basta ler e decifrar por si próprio.


  Bem-vindo à Primavera Literária!


  Entre armas e flores


  Daniel Moraes


  Heitor

  1994


  Uma voz bem suave me acordou do sono profundo, majestoso e envolvente. Sonhava com um jardim repleto de margaridas e borboletas das mais variadas cores em uma movimentação frenética que rodeava Martins.


  – Está na hora de acordar para tomar seu remédio, Sr, Heitor.


  Olhei com sensação de invasão. Estava nu? Não. Não estava. Sentia-me estranho sendo visto por pessoas estranhas, porém de boa índole. Estavam ali para me cuidar. Claro, pagava meu convênio para isso. Eles eram pagos para cuidarem de mim. Mas seria mesmo uma boa hora para ser acordado? Não. Não era. Queria estar dormindo e chegado ao desfecho de minha aventura.


  Bárbara me olhava com suavidade e um copo descartável em mãos e dois comprimidos na outra. Pela expressão, poderia imaginar a minha cara: zangada e desprezível. Sim, eu ficava muito zangado quando me acordavam sem que meu horário biológico despertasse. E como eu odiava!


  – Bom dia, vô. Vamos acordar e levantar da cama? O dia hoje está lindo e merece um passeio no jardim. Já tem muita gente por lá.


  Sentei-me na cama e tomei minha refeição matinal de cor azul e branca dividida ao meio e um copo descartável com água que tinha gosto de cloro. Suave, mas podia senti-lo misturado à agua.


  Após a ducha matinal e o desjejum na grande mesa onde diversos de nós dividíamos o espaço para as refeições, segui para a área externa. Dei uma olhada e constatei o clima: o inverno realmente nos havia deixado.


  Martins

  1932


  O calor da multidão deixava todos aflitos e angustiados. Os gritos que contagiavam todos na passeata estavam cada vez mais fortes. Chegavam a arrepiar. A adrenalina percorrendo nossos corpos fazia o frenesi tomar conta de todos que seguiam adiante.


  Era nossa voz.


  Era nossa vez.


  A Praça da Sé foi tomada por uma multidão que se aglomerava para protestar contra o governo. Desde que o presidente Getúlio Vargas assumira o Governo Provisório de forma discricionária, os paulistanos estavam insatisfeitos como nosso país era governado. E hoje, 25 de Janeiro, data que marcava o aniversário da cidade, esse mutirão de pessoas colocava a boca no trombone.


  Foi bem na escadaria da Catedral da Sé que fui surpreendido por um olhar enigmático e profundo em minha direção. Devolvi da mesma proporção e fiquei olhando sem hesitar.


  Não sei quem tomou a dianteira em meio à multidão que gritava calorosa e freneticamente, e já vi na esquina de uma ruela sem saída nos escombros de um edifício em construção. Apenas senti os lábios firmes e rígidos contra os meus. A pressão que sua língua fazia ao procurar a minha me deixava com os hormônios em ebulição e me senti entumecer rapidamente mediante tamanha pressão que bombeava sangue em meus órgãos e fazia meu coração explodir no peito.


  Fomos impedidos de continuar o que nos dominava por instinto quando gritos de uma multidão revolta, contrária à ditadura Vargas, varriam as ruas e partidos adeptos ao governo partiram para o encontro dos demais. Pancadaria e muita correria fizeram da Praça da Sé um palco de guerra.


  Avessos ao excesso e loucos para fugir do campo minado, seguimos ladeira abaixo e fomos para no outro lado da cidade, onde cansados e suados sentamos no banco da praça ao lado do chafariz. Estávamos exaustos.


  Agora mais calmos, longe da multidão que brigava no marco zero da cidade, a Praça da Sé, nos conhecemos e assim marcamos de nos encontrar novamente, mas prometemos estar em um local tranquilo, sem presença de militares. Algo difícil, uma vez que a cidade estava sob os olhares atentos dos policiais.


  Heitor

  1932


  Acordar em seu apartamento no clássico bairro da Mooca, colonizado por italianos, era algo impensável até aquele momento. Mas ao olhar para o meu lado e ver que ainda dormia em um sono profundo me deixou embasbacado com seu rosto lentamente: sua beleza natural me despertou uma vontade enorme de poder continuar neste local ao seu lado. Seu apartamento era, na verdade, uma singela espelunca de paredes verdes pintadas a cal e corante cor de mato e móveis de madeira envelhecida, mas a estrutura ideal para um apartamento mais amplo.


  Levantei-me da cama, encarei a janela entreaberta e pude apreciar esse ponto da cidade. A paisagem a seguir não trazia nada de belo; simples, por sinal, contudo tranquila e envolvente, que aquecia a alma.


  Senti suas mãos sobre meu peito nu apertando meu corpo e beijando-me o pescoço. Vi-me envolvido e aquecido. Assim ficamos em silêncio apenas sentindo nossos corpos por um tempo que não saberia medir se era curto ou longo. Apenas foi mágico e necessário.


  Após a ducha matinal me sentia preparado para ir à redação do A Gazeta, que trazia em suas manchetes, a todo instante, a insatisfação da população com o governo Vargas, principalmente dos paulistanos.


  Então me despedi e segui às pressas para o escritório, tomando um trem que me levaria próximo do jornal. Lá me encontraria com o Euclides, que já me esperava. O escaldante verão estava indo embora e dava lugar ao outono que batia às nossas portas.


  Era 20 de março, início do outono.


  Martins

  1932


  Após a morte do meu pai tudo desandou na minha vida. Era possível ver que minha faculdade ia de mal a pior: as notas no boletim mostravam isso. Os professores, que sempre se empenhavam em aplicar o plano de aula, me olhavam consternados a cada dia que frequentava a universidade.


  Se tivesse me atentado ao que poderia vir a seguir, teria me afundado nos estudos que me fariam um cara de sorte a fim de enfrentar o que esse governo de merda vem fazendo com a população indefesa. Porém, decidi trocar as noites debruçado sobre os Vade Mecum por noites de luto e depressão. Nela somente via o que não tinha feito como homem maduro para meu pai.


  Meu pai sempre foi um exemplo de herói para mim. Vivia sem um tostão no bolso por conta das altas contas da casa, mas sempre fazia o seu melhor. Trabalhava em uma metalúrgica de segunda a sexta-feira e pegava o ônibus lotado até o talo. De manhã, sua marmita chegava amassada no galpão da obra. No retorno, cansado, sempre vinha pendurado nas portas dos ônibus, que demoravam a passar e quando chegavam já cheios do terminal. Tinha que se arriscar para entrar e pegar o rush com carros, motos e tudo que ameaça os ônibus e seus passageiros. Era a política da empresa de transporte, que via isso como uma forma de conquistar mais dinheiro para o crescimento substancial da organização, que somente crescia. Porém, para ônibus extra para atender a população que aumentava a cada dia, alegava não ter verba suficiente. E a prefeitura? Confirmava as palavras do diretor-presidente daquela empresa; com propina, é claro!


  Mesmo chegando cansado, meu pai passava por mim. Sempre chegava do sacolão onde trabalhava trazendo para casa o que iriam jogar no lixo por não estar em condições de vender aos clientes, e toda vez perguntava como foi o meu dia. Eu respondia com entusiasmo enquanto ele seguia para o banheiro e eu ia preparar a janta e sua marmita do dia seguinte.


  Um dia ele não voltou para casa. Achei estranho não ter chegado. Apesar de achar ser o ônibus que sempre atrasava, desta vez, foi diferente. Fiz a janta e fiquei na sala ouvindo o rádio que anunciava os acontecimentos do dia e as ações do Presidente Vargas. Quando despertei, já era madrugada. Tinha caído no sono. Olhei o relógio de pulso e já passavam da meia-noite. Alguma coisa tinha acontecido com meu pai.


  Fui até a base policial que ficava a três quadras de casa e lá um policial gordo com bigode sujo de espuma de leite e com a boca cheia me atendeu:


  – Está tarde para ficar perambulando pela noite sozinho, rapaz.


  – Senhor, sei disso. Vim por uma necessidade: meu pai não chegou em casa e alguma coisa aconteceu. Preciso saber o ocorrido. Preciso muito da sua...


  – Calma, rapaz. Se acalme! Fale devagar.


  – É que faz muito tempo desde o horário que ele deveria chegar. Meu pai nunca se atrasa.


  Embora o policial tivesse franzido o cenho, se mostrou mais solidário que eu imaginava, dizendo que iria se conectar com a base policial da Vila Maria, local onde meu pai trabalhava.


  Se estava tenso, a espera por notícias me deixou ainda mais apreensivo.


  Após conversa dentro da base, o policial que exibia uma pança não vista anteriormente voltou até a portinhola e me disse que houve um acidente nas proximidades da delegacia envolvendo um ônibus e uma moto e houve vítimas, mas até aquele momento não tinha informações sobre elas.


  Me senti pequenino e encolhido diante da notícia, tal como uma formiga diante de um brutamontes. Meu pai se fora. Meu coração não mentia e a sensação de perda se apoderou de mim. Sabia que minha única fonte de inspiração se esvaía.


  Horas mais tardes, a notícia chegava como uma dolorosa confirmação: meu pai havia sido retirado de mim. Ele não havia falecido ou uma doença o levou. Não. Foi o sistema corrupto e desenfreado que o tirou de mim por conta de uma irregularidade: pendurado na porta do bonde que, lotado, transportava os trabalhadores de suas empresas com destino a seus lares e uma imprudência do motociclista, que ultrapassou na frente do bonde, fez com que o motorista perdesse a direção e se chocasse contra um veículo que atravessava o cruzamento. Muitos dos passageiros se feriram, mas somente meu pai tinha falecido.


  Era o meu fim. E tudo que me rodeava estava fadado a ir de mal a pior. Exceto algo que me dava força para continuar a acreditar na vida: derrubar o sistema que insistia em fazer o que bem entendesse.


  Foi na primavera do ano passado, 1931, que conheci mais três amigos na lanchonete ao lado da Catedral da Sé que conheci o Miragaia, o Dráusio e o Camargo. Eles, como eu, tinham o mesmo pensamento: acabar com a barbárie instalada no governo Vargas. Aquilo tinha que acabar: nosso país era governado de forma discricionária, sem uma Constituição Federal que delimitasse os poderes do Presidente da República ou estabelecesse as articulações entre os três poderes. Estava uma bagunça!


  Heitor

  1932


  A redação do Gazeta estava uma loucura: a todo momento, fotógrafos chegavam com um punhado de filmes com fotografias dos movimentos contrários ao governo Vargas. Embora os editores fossem a favor do presidente e sua ideologia, se viam no direito de atender os pedidos dos protestantes que, a cada protesto, enchiam as ruas cobrando uma governança adequada.


  Participando da pauta do dia, trouxe do arquivo o conteúdo sobre o Clube 3 de Outubro. Quando foi noticiado pelo jornal as bancas de revistas ficaram lotadas de pessoas querendo comprar A Gazeta para saber do que se tratava.


  Enquanto estava com o jornal em mãos, levando-o para a redação que, naquela altura, estava repleta de jornalistas que falavam muito alto e com eloquência exacerbada, tentando falar um mais que o outro. Ao chegar à minha mesa, me juntei ao Euclides, jornalista de respeito que apura os fatos antes de levar ao editor chefe para que não conseguisse alterar o seu texto, claro, todo verossímil. Ao entregar o jornal para ele, se levantou e então eu disse que tinha algo para falar. Todos se calaram.


  Olhei para Euclides com a reação e mesmo sem saber ao certo arrisquei:


  – Encontrei no arquivo a publicação de dezembro onde o Euclides – olhei direto para ele – escreveu na edição relatando o Clube 3 de Outubro que, como vocês sabem, foi o estopim para eclodir essa revolta na população contra Vargas.


  Todos me olhavam e até a secretária do editor-chefe parou para olhar o que eu dizia, Continuei:


  – Desde fevereiro de 31, no ano passado, esse clube foi fundado por aqueles que defendiam em princípio o prolongamento do Governo Provisório e o adiamento da reconstitucionalizacão do país, se é que essa palavra existe de fato. E, como vocês todos sabem, foi apresentado no mês passado, em fevereiro, orientando a atuação de seus integrantes na vida política brasileira, ou seja, tomando o poder para si pelos militares intervindo em nossa economia tais como nos transportes, na exploração dos recursos hídricos e minerais, na administração dos portos etc.; na instituição da previdência social e da legislação trabalhista. Está tudo escrito aqui – levantei o jornal.


  Euclides, que apenas me olhava, balançou a cabeça e disse a todos que nos olhavam:


  – Se hoje estamos vendo movimentos contrários às medidas impostas pelo nosso governo, está aí a resposta.


  O vozerio, que tinha se findado, voltou agora com mais intensidade e ideias a favor ou contra os movimentos se formaram em toda a redação. Eu sabia que tinha, mesmo que sutilmente, conseguido atingir parte daqueles profissionais. A notícia sobre a constituição logo seria capa do Gazeta.


  Apenas não imagina o que levaria a acontecer.


  Saindo do jornal arrisquei passar pela Mooca e vi que o janela do apartamento estava fechada. Martins não estava por lá e a vontade era de sentir seu corpo junto ao meu. Abraçar e descansar minha cabeça em seu peito. Porém, isso não aconteceria hoje, no último dia de verão, que já estava ficando levemente frio, anunciando o início do outono.


  Martins

  1932


  O outono era uma estação bacaninha, mas sempre fui fanático pelo calor acolhedor na primavera, época em que sempre saía para andar nos parques da cidade. Tenho lembranças da minha mãe, que lutava contra o câncer de mama há três anos, e me pedia para levá-la aos parques, pois o médico falou que o contato com a natureza lhe prolongaria a vida. Se era verdade, eu não sabia, mas desde o ano em que foi diagnosticada com a doença, os passeios nos finais de semana sempre foram um deleite para seu bel-prazer. Acompanhada de um livro que pegava emprestado na biblioteca, passava horas lendo as histórias que a emocionavam ou a faziam rir alto; era gostoso de ver! Posso dizer que ela nos deixou de forma tranquila e, mesmo sentindo sua falta, me sinto com o dever cumprido. Desde então a primavera é minha estação preferida. Sempre que posso vou até um parque para desfrutar do ar puro e ouvir o farfalhar das folhas de árvores. Sentia ali a presença de minha mãe, que me deixou há seis anos, quando eu ainda tinha a idade de 16.


  Deitado no parque de olhos fechados, pude sentir seu perfume: amadeirado com toque almíscar, que dá vontade de ficar por muito tempo sentindo. Abri os olhos e vi que estava ao meu lado vestindo um terno marrom e chapéu preto. Sorri.


  – Como me achou aqui? Como sabia que estava por aqui?


  – Fácil, muito fácil!


  – Como assim?


  – Você mesmo me disse que se não estivesse em seu apartamento, estaria no Parque das Margaridas, local que sua mãe frequentava e que você visita com frequência. Matei a charada!


  Ri alto do seu jeito metódico de ser.


  – Que foi? Acertei ou não?


  – Claro que sim! Mas não sabia que estava atento ao que dizia, pois na noite que passou comigo parecia desmaiado sobre a cama. Falei algumas coisas sobre mim, mas nem pensei que tivesse ouvido.


  – Claro que me lembro. Aliás... de tudo...


  Sorri me levantando, sendo puxado por ele e indo para o fim do parque, onde várias árvores bloqueavam nossa visão. Beijamo-nos e senti seu hálito doce. Tirei seu chapéu e baguncei seu cabelo. Dava gosto fazer essa maldade!


  Paramos, pois não poderia avançar o sinal. Não ali; tinha momento para tudo e local propício para esta ocasião. Ao sair do local, escutei vozes conhecidas. Olhei ao longe e vi meus amigos, que jamais imaginavam minha escolha de vida. Dei o toque para você sair por outro lado e assim me perdi de ti.


  – O que está fazendo nesse matagal, Martins?


  – Vim me aliviar. Estava com a bexiga cheia – menti.


  – Eu vim com o Dráusio e o Camargo para colocar nosso plano em prática e convocar os moleques da faculdade. Se conseguirmos, vamos fazer um estardalhaço e parar esse governo de merda!


  – E acha que vamos conseguir, Mira?


  – Mas é claro, Martins. O povo está do nosso lado. Somente não em força para peitar a polícia e os políticos que estão se achando os poderosos do reinado. Vamos colocar aqueles sacos de merda para baixo e fazer a coisa toda acontecer.


  – Cuidado com as palavras, Miragaia. Pode ter alguém por perto.


  – Já falei com ele, Dráusio. Se falar mais que a boca, vão calar ele... se a gente não for junto para o mesmo lugar!


  – Vocês estão contra mim, cambada? É isso que estou vendo aqui?


  Entrei na frente do Miragaia e falei em alto e bom som:


  – Puxa... que coisa, Mira! Apenas uma forma de evitar vazar alguma coisa para que os policiais não venham contra nós. Fica calminho. Vamos focar no que necessitamos: invadir a sede do PPP e botar ordem nesse governo. Já temos uma população enorme e insatisfeita com o governo a nosso favor.


  Olharam taciturnos para mim e sacudiram os ombros. Ali naquele momento daríamos nosso pontapé inicial para derrubar a muralha criada pelo Governo Provisório de Getúlio Vargas.


  Heitor

  1932


  O dia amanheceu nublado e o sol demorou a aparecer. Ao lado, meu parceiro de mesa no Gazeta. Fomos às ruas cobrir as manifestações que se entendiam desde o fatídico 25 de janeiro, dia no aniversário da cidade de São Paulo, data inesquecível onde foram registradas cerca de 100 mil pessoas na Praça da Sé. Ao longo dos meses seguintes a insatisfação popular se acentuou consideravelmente.


  Tínhamos acabado de chegar na Rua Barão de Itapetininga, esquina com a Praça da República, e era possível ver a massa de eleitores gritando por melhoras. Sabia que ali, o cara por quem havia me apaixonado estava à frente de uma grande turma. Eu tinha orgulho daquele revolucionário!


  Tentei vê-lo, mas ele estava longe por conta da multidão que avançava em direção à sede do Partido Popular Paulista (PPP), ex-Liga Revolucionária, um grupo político-militar encabeçado por Miguel Costa, fundado após a Revolução de 1930 e sustentáculo de apoio no estado ao regime de Getúlio Vargas.


  Mas o que seria a derrubada do poder, mudou o meu destino para sempre! Os governistas da organização político-militar, se antecipando à provável invasão, resistiram por meio de armas e granadas tão logo os manifestantes se postaram na frente do edifício. Era gritaria e fumaça se alastrando pela Barão. Muitos dos manifestantes corriam tentando fugir e outros se mantinham firmes perante o avanço dos policiais que, mesmo sem intenção de machucar, coibiam o avanço dos baderneiros.


  E, junto do Euclides, segui furando os corredores de pessoas que se aglomeravam gritando por justiça e derrubada do governo, enrolei um cachecol na boca e no nariz para não inalar a fumaça provocada pelas granadas, segui em direção aos que estavam parando em frente aos fuzileiros que mantinham suas armas em riste.


  Nesse momento, entretanto, todos os que ali estavam avançando contra o prédio foram surpreendidos por uma violenta descarga de armas, partida de um dos andares do edifício. O ataque inesperado deixou todos em pânico, fazendo a população se dispersar por todas as ruas e acessos próximos à sede do PPP. Até a banca de jornal servia como escudo para se refugiar do que viria a seguir. Porém, o ato cruel e traidor nos refez e, tomados de surpresa, retornaram para frente do prédio e a carnificina se fez presente. Entre as árvores da Praça da República, os manifestantes atiraram contra os policiais, que insistiam em avançar atirando contra a população. Em poucos minutos o local se transformou em verdadeira praça de guerra.


  Não demorou para que o esquadrão da cavalaria surgisse e o comandante que estava incumbido de normalizar a situação avançou para tentar apaziguar a guerrilha, mas nada adiantou, pois os manifestantes avançavam enfrentando a todos que tentavam parar os avanços da multidão agora armada.


  À medida que o tempo corria, mais e mais se exaltavam os ânimos dos populares que de vez em vez procuravam achegar-se ao prédio em que estava situada a sede do partido. Mas, por mais esforços que dispendessem, essas tentativas eram repelidas e o que estava ruim, ficaria pior, pois a multidão, porém, foi alvo de intensa fuzilaria.


  Euclides e eu estávamos tentando nos proteger, mas nos víamos como frente do movimento tentando registrar tudo o que ocorria naquele dia e mesmo depois de várias horas de conflito armado, a confusão estava horrível e os manifestantes, indignados com a atitude daqueles que protegiam a sede, decidiram de qualquer forma entrar no local. E, mais uma vez, a guerra estava formada. Até uma ambulância e um carro de bombeiros foram atingidos por granadas jogadas pelos militares. Estavam atordoados e acuados pela populução.


  Neste momento, o que jamais esperei por ver aconteceu: dentre os manifestantes, você estava na linha de frente com os outros colegas revolucionários. Um avanço e tudo saiu do controle: uma saraivada de tiros percorreu a multidão e gritos foram ouvidos ao longe. Me joguei no chão, me protegendo. Quando vi Euclides, ele estava ao meu lado gritando e segurando a perna, pois tinha levado um tiro na perna. Corri para ajudá-lo a recuar, apoiei seu braço em meu ombro e me preparei para fugir daquele inferno, então vi você caído no chão e o sangue saindo com fluidez pelo peito. Meu coração deu um salto e me vi sem ar. Sentei Euclides em um banco da Praça da República e pedi para que ele se protegesse.


  – Volte aqui! Você está maluco, Heitor! Se proteja!


  Não dei ouvidos ao que Euclides dizia. Avancei em sua direção e vi que havia vários manifestantes caídos em meio à poeira, suor e sangue e esgoto. Foi nesse cenário que vi você caído tentando respirar com sofreguidão. Caí de joelho e segurei sua cabeça. Neste momento, você estava colocando sangue pela boca e, ainda com dificuldade para falar, tentou balbuciar algo que eu não conseguia entender. Apenas queria salvar sua vida e, já com lágrimas escorrendo por minha face, implorei para que não me deixasse. Não sei se você sorriu ou esboçou uma expressão de dor, mas pude ler em seus lábios, que ficaram gravados em minha memória, a seguinte expressão, que levarei para o túmulo:


  – Eu te amo...


  E assim você me deixou.


  Gritei abraçado a seu corpo, me sujando de sangue.


  À minha volta, uma confusão se armara: os manifestantes avançaram até onde estavam os mortos e feridos, com o intuito de socorrê-los, e os policiais que avançavam, recuaram para proteger a sede do partido, já sabendo da merda que haviam feito. E assim, no meio daquele cenário devastado, ouvi com ímpeto um coro que avançou por toda a Barão de Itapetininga, tomou conta das ruas paralelas e percorreu por São Paulo adentro: era o Hino Nacional, que era bradado pelos manifestantes:


  Ouviram do Ipiranga às margens plácidas


  De um povo heróico o brado retumbante,


  E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,


  Brilhou no céu da Pátria nesse instante.


  Se o penhor dessa igualdade


  Conseguimos conquistar com braço forte,


  Em teu seio, ó Liberdade,


  Desafia o nosso peito a própria morte!


  Ó Pátria amada, Idolatrada, Salve! Salve!


  Brasil, um sonho intenso, um raio vívido


  De amor e de esperança à terra desce,


  Se em teu formoso céu, risonho e límpido,


  A imagem do Cruzeiro resplandece.


  Gigante pela própria natureza,


  És belo, és forte, impávido colosso,


  E o teu futuro espelha essa grandeza


  Terra adorada, Entre outras mil,


  És tu, Brasil, Ó Pátria amada!


  Dos filhos deste solo és mãe gentil,


  Pátria amada, Brasil!


  Nesse fatídico 23 de maio de 1932, no dia em que você me deixou, o movimento foi denominado como Revolução Constitucionalista.


  Esse foi o dia mais triste da minha vida.


  No dia seguinte ao movimento constitucionalista, redigi a matéria para o jornal A Gazeta:


  A HORA HISTÓRICA QUE

  SÃO PAULO ONTEM VIVEU


  Heitor

  1994


  Sentado no banco de madeira sob a sombra da árvore de ipê amarelo, apoiei a cabeça cuja cabeleira tinha orgulho de ostentar, que agora estava toda alva como a neve. Minha idade tinha avançado e, de minha família, todos tinham ido para nunca mais voltar.


  Um sentimento de vazio apoderou-se de mim e senti as lágrimas brotarem nos meus olhos. Ali sozinho no jardim do asilo, chorei.


  Bárbara, que ouvia meu soluço, veio ao meu encontro. Ajoelhou-se ao meu lado, colocou a sua pequena mão em minha face e a alisou, pedindo para eu ficar calmo.


  Lentamente me abaixei na relva, peguei uma margarida e a levei comigo para dentro do meu quarto, guiado por Bárbara, minha cuidadora desde que, por iniciativa de minha irmã mais velha, antes de falecer, fui levado para lá e não retornar para a Mooca, onde vivera desde 1932.


  Deitei-me cama ajudado por Bárbara, que sentou-se na poltrona que costumava ficar na janela do quarto. Segurando minha mão, tentava me fazer sorrir. Entreguei a flor para ela e disse que estava com saudade de todos que passaram por minha vida: mamãe, papai, minha irmãzinha e meu amor, que me fez enxergar o mundo de outra forma.


  Embora ela já tivesse perguntado outras vezes sobre quem era aquela que me fez feliz em meus sonhos, nunca revelei o meu sincero amor que tive na adolescência e que jamais foi substituído. Naquele 23 de setembro, início de primavera, me senti livre e falei sobre Martins, meu grande amor proibido e repudiado a olhos de todos, que me deixara de forma heroica ao lado de seus amigos, cujos nomes sempre esqueço. Costumo usar apenas o acrônimo M.M.D.C.


  Bárbara sorriu. Beijou-me a face e pediu que eu desancasse.


  Naquele dia, me senti livre e assim descansei.


  Bárbara

  1994


  Estou encerrando o diário deixado pelo paciente da casa de repouso, Heitor de Almeida, que nos deixou ontem, dia 23 de setembro, após tomar seu remédio.


  Sentirei sua falta e de sua fissura pelas flores no jardim externo. Hoje, lendo seu diário já envelhecido e com as páginas amassadas, onde uma folha de jornal bem velho dobrado, datado de 1932, jazia na primeira página presa com um clipe enferrujado, pude entender o que o fazia feliz: a primavera.


  A bailarina e o palhaço


  Andrea Larrubia


  Desde pequena, eu já sabia o que seria quando crescesse.


  Eu seria uma bailarina.


  O lugar onde eu vivia era uma belíssima cidade da França chamada Provence.


  Era um lugar conhecido por ser tão belo na primavera! Os campos de lavanda, famosos, faziam com que todo o país quisesse estar lá nessa época do ano, pra ver as flores florescerem. O plantio das sementes era acompanhado por visitantes que vinham dos lugares mais distantes pra apreciar tanta beleza e o aroma indescritível. Era um deliciar-se pros sentidos!


  Em Provence, toda criança quando nascesse seguiria os passos de seus pais, que haviam seguidos os caminhos de seus avós, que haviam seguido a mesma direção de seus bisavós.


  Como em minha família todos sempre foram bailarinos, eu seria mais uma bailarina.


  Eu já ouvira falar, ainda quando criança, que no leste da Suécia havia uma linhagem de pessoas bastante diferentes. Eram palhaços. Durante minha vida toda minha mente viajou àquele lugar tentando imaginar como seriam os palhaços.


  A descrição eu sabia. Minha família, mesmo sendo de bailarinos, pelo menos uma vez por semana se reunia para falar da riqueza de outras famílias e dos passos que cada uma seguia.


  E sempre me foi dito que os palhaços tinham seus rostos pintados de branco, preto e vermelho, com narizes arredondados e vermelhos. A pintura no rosto era triste, para contrastar com o sorriso que eles tiravam de quem quer que eles encontrassem.


  Todos os dias, desde que consigo ter minha memória bem viva, depois que meus pés se firmaram bem andando, já muito pequenininha eu ia à escola de balé.


  Os ensaios duravam horas e mais horas. Toda manhã, fazendo sol, chuva e até mesmo nevando, eu ia à escola de balé com minhas três irmãs: Nicole, e as gêmeas Béatrice e Sophie. Eu, sendo a irmã mais velha, estava sempre encarregada de cuidar de minhas irmãs para que elas aprendessem todos os passos do balé com a maior precisão e leveza.


  E assim se passou toda a minha infância e adolescência.


  Como eu seria bailarina, algo já estava definido em minha vida, quando se pensava em namoro e casamento.


  Eu namoraria um bailarino. E viveria feliz, dançando balé pelo mundo, levando e apresentando essa arte a muitas pessoas que não tinham nascido em família de bailarinos.


  Quando eu saía para ir a algum baile, mamãe e papai ficavam sempre de olho em mim, para que apenas se aproximassem de mim bailarinos. Eu poderia dançar somente com eles, pois era na dança que tudo acontecia.


  O apaixonar-se se dava na troca de olhares, na valsa que mais tocasse o coração do bailarino predestinado a casar-se com determinada bailarina e vice-versa. Ali os corações se entregavam completa e definitivamente ao outro.


  Perdi as contas de quantos bailes eu fui, durante muitos anos. E nunca, em momento algum, senti esse amor invadir meu coração. Eu sempre começava uma valsa esperançosa de que naquela música que tocava meu coração, chegaria alguém com um olhar profundo, que tocaria minha alma. Mas nada acontecia.


  Numa tarde de primavera, a temperatura estava agradável, o aroma dos campos de lavanda era sentido levemente, acompanhado pelo vento que soprava suavemente.


  Quando o sol estava se pondo, saí de casa para ir a mais um baile. Estava na frente de casa quando um vento forte quase carregou meu corpo, como se me empurrasse. Rodopiei com a força do vento, como se ele quisesse me levar para algum lugar ou me fazer dançar, não sei.


  Fiquei um pouco tonta com o giro. Parei, me recompus e respirei fundo. Abri meus olhos devagar, e estavam como que me apoiando, segurando, nas pontas do meu vestido para que eu não caísse, quatro l’hirondelle rustique.


  – Obrigada, adoráveis passarinhos! – eles sorriram, saíram voando e cantando...


  Estranhei, porque nunca havia sentido, na primavera, um vento forte como aquele, em todos os meus 25 anos de vida.


  Achei tão engraçado aquele acontecido, mas não comentei com ninguém. Logo em seguida, meus pais e minha irmãs saíram de casa e fomos para o baile na carruagem da família, como de costume. O salão de baile ficava há uns 5 quilômetros de casa, no meio do Bosque das Luzes Amarelas.


  Ao descer da carruagem, que estava na porta do salão, eu quase caí. Eu estava segurando duas pontas nas laterais do meu vestido para não tropeçar, e eu tinha certeza que nenhum pedaço de tecido estava encostado no chão. Senti um vento me empurrar. A mesma intensidade de vento de quando eu tinha saído de casa parecia me empurrar para dentro do salão.


  Arrumei meu vestido branco de renda e cetim, pois eu precisava estar linda e impecável para aquela grande noite!


  A entrada pro salão deixou-me boquiaberta! As flores que circulavam a entrada da porta tinham um brilho que ofuscava meus olhos, como se houvesse cristais, ouro... e a entrada estava repletas de flores. Eram tantas espécies que eu não conseguia contar quantas eram e tantos aromas, que parecia que eu estava no jardim mais vasto de espécies do mundo. Era delicado, lindo, encantador!


  Ao entrar pela porta, vi algo ainda mais impressionante! Meus olhos estavam maravilhados com tal visão. Eram tantas cores, tanta alegria e luz – e não vinha das flores! – que o Bosque das Luzes Amarelas do lado de fora ficara quase ofuscado tamanho o brilho que havia naquelas pessoas.


  Ao bater o olho, reconheci pela descrição que meus pais haviam feito, que aqueles eram os palhaços. Havia muitos deles. Suas roupas misturavam cores sérias como o preto e o marrom com cores alegres como o azul, o amarelo, o vermelho, o verde. Isso tudo misturado com bolinhas, xadrez, listras. Eram divertidas! O que mais chamava a atenção não era o colorido de suas roupas e sim uma alegria que vinha de dentro de cada um.


  Era como se houvesse um tipo de luz dentro de cada um e raios de sol saíam de seus corações. E tocavam o coração das pessoas com quem eles conversavam. Assim um riso e uma alegria ficavam na pessoa escolhida por cada palhaço.


  Em toda a Europa, havia uma lei que dizia que absolutamente ninguém poderia contradizer o anfitrião da festa no segundo mês, no primeiro sábado, na noite da primavera. Ele poderia fazer o pedido que quisesse e todos deveriam, ou melhor, eram obrigados a obedecer a ordem do anfitrião.


  Todos de minha família estavam dançando, cada um com um bailarino, quando a orquestra parou de tocar e um sino começou a soar. Era o sino que anunciava quando o anfitrião faria o pedido.


  Lord Gerard colocou-se à frente da sua bela cadeira que ficava do lado oposto, de frente à porta principal do salão e anunciou:


  – Nesse primeiro sábado, do segundo mês da primavera, eu, Lord Gerard, anuncio que as famílias que aqui estão presentes deixarão suas filhas e filhos mais velhos dançarem com famílias de linhagens diferentes!
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