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				Citas


				“Tened presente el hambre: recordad su pasado…
Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la vida habita siniestramente sola…
El animal influye sobre mí con extremo,
Y busco por mi cuerpo lo más puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero...
Yo, animal familiar, con esta sangre obrera
os doy la humanidad que mi canción presiente”.


				Miguel Hernández


				“Creo que las historias tristes sobre padecimientos concretos 


				muchas veces son un mejor camino 


				para modificar el comportamiento de la gente 


				que citar reglas universales”.


				Richard Rorty


				“Let your hearts be broken”.


				Joel 2, 13
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				CAPÍTULO 1: INTRODUCCIÓN


				CAPÍTULO 1


				INTRODUCCIÓN


				1. OBJETIVOS[1]


				Para quien no esté familiarizado con el mundo de la pobreza severa en nuestras sociedades, la lectura de este texto le llevará a un viaje por alguna de las historias más rotas de nuestro país invitándole a comprender compasivamente a las personas; a compartir con ellas sus sentimientos; a admirar su coraje; a conocer las claves del fenómeno de la exclusión desde lo más profundo de las biografías de los que la sufren; y a pensar cómo se pueden hacer algunas cosas para que se reduzca o supere dicha exclusión. Esta investigación presenta sistemáticamente un conjunto de historias de inmigrantes que han sufrido y algunos siguen sufriendo vulnerabilidad extrema.


				Nuestro primer objetivo era conocer los detalles de esos procesos para identificar las encrucijadas que marcan los cambios en el curso de la vida de las personas. Y queríamos conocer esos detalles dentro del proceso general y profundo de la vida de cada persona porque es en ese ámbito de lo global y los fundamentos donde se juegan las mayores encrucijadas. El segundo objetivo era dar a conocer esas vidas y esos acontecimientos a la sociedad y a los decidores de las políticas que pueden mejorar las situaciones. Nuestro tercer objetivo era extraer a partir de ese diagnóstico un catálogo de propuestas de mejora de las políticas de inmigración en materia de exclusión extrema.


				Esta investigación –un viaje de encuentros que busca la verdad por profundidad de las historias y no por extensión de los casos– está limitada a veintiocho personas que se hallan en la región de Madrid, aunque nuestros protagonistas han recorrido toda España y parte de Europa. No obstante, creemos que las historias ofrecen tal hondura que se muestran rasgos universales de la condición humana cuando se somete a la migración y la exclusión extrema. Quizás sea bueno, antes de comenzar el viaje con el lector, facilitar ahora una síntesis del resultado global de la investigación. 


				La investigación sociológica que hemos llevado a cabo conociendo con gran profundidad y extensión cada una de las casi treinta historias de las personas con las que nos hemos encontrado, nos demuestra que las historias de los inmigrantes en pobreza severa no sólo denuncian sufrimientos y responsabilidades sino que son una fuente que revela soluciones para poder recobrar su vida y crear una sociedad mejor. Eso nos conduce a defender que para la mejora de las políticas sociales, hay que pensar las soluciones a la exclusión social desde dentro de las historias de los sujetos y sus comunidades.


				Al atender a los orígenes, planes y viajes migratorios de las personas que entrevistamos, concluimos que cuando no existe suficiente capital social y planificación, se multiplica el riesgo social y los viajes desgastan tanto que los sujetos se descapitalizan. Esas carencias tienen que ser mitigadas con herramientas de cooperación internacional que prevengan los procesos migratorios más arriesgados mediante la información y la capitalización de los sujetos.


				También en la primera etapa hay una brecha de exclusión en la que el sujeto corre riesgo de caer si no cuenta con los mínimos soportes y con suficiente capital social y cultural. Por eso, la política social de inmigración, en alianza con la sociedad civil, debe convertir el país de recepción en país de acogida. En la primera etapa de acogida hay que dotar a los sujetos, empresas y comunidades vecinales con recursos suficientes para defender la vida, con procesos formativos y con lugares asociativos de capitalización social y cultural.


				Al no disponerse esos medios por parte del inmigrante ni la sociedad receptora, las personas caen en espirales de exclusión. La calle invisibiliza y violenta desproveyendo al sujeto de capitales y lugares con que poder recobrar su vida. Algunas soluciones convencionales son circuitos de recursos que crean remolinos de dependencia y descapitalización. La mera dotación de recursos no inicia ni consolida mejoras, pero un recurso aun modesto que genere capital social y cultural sí es suficiente para mejoras cualitativas de la persona. La mezcla de los inmigrantes con personas sin hogar en los mismos recursos y servicios sociales supone una desocialización acelerada de los inmigrantes en el mundo de la exclusión extrema y una intensificación de sus procesos de deterioro. Para poner solución eficaz y sostenible a ese problema, hay que localizar a los sujetos saliendo a su encuentro y creando –en vez de circuitos– procesos que les capitalicen recobrando el control sobre su vida y posibilitando la movilidad social. En esa relocalización del sujeto es fundamental el encuentro con las personas y comunidades de la sociedad de acogida en clave empoderadora y reconciliadora. Las personas inmigrantes tienen características especiales que permiten itinerarios de empoderamiento más acelerados que el perfil general que sufren las personas sin hogar y por ello requieren servicios específicos que impidan la desocialización acelerada de los capitales con que cuentan.


				La exclusión social corroe las resistencias y desactiva la resiliencia de las personas. Pese a ello, los sujetos aguantan las violencias y recobran fuerzas para emprender mejoras. Para ayudar a ello, la intervención social debe encontrar, reconocer y crear fuentes y experiencias de resistencia y resiliencia para el sujeto y sus grupos. Hasta las personas más violentadas por la exclusión extrema han podido iniciar procesos de mejora cualitativa de su vida gracias a la hospitalidad radical y a medios que posibilitaron que el sujeto pudiera reconstruir el sentido y vínculos de su vida desde sus fundamentos. Si queremos intensificarlo, hay que implementar un modelo de intervención que genere la hospitalidad que activa procesos cualitativos de mejora y que dote al sujeto del capital social y cultural que hace que los empoderamientos se consoliden. Hay que procurar que esos procesos se ofrezcan a todas las personas que sufren exclusión extrema para reorientar sus proyectos hacia una solución viable.


				En el proyecto fallido de emigración, algunas personas que por ello han sufrido la exclusión extrema, han visto cómo también su interior emigraba y se vaciaban. Todo ese proceso de emigración y exclusión ha supuesto un radical desplazamiento y movimiento interior y moral en el que perdieron y buscan la vida. Hay que diseñar la intervención social de modo que se dispongan las herramientas y los contextos en donde la persona pueda reflexionar su vida y moral, pueda reconstruirlas y enseñar reconciliadoramente a la sociedad desde esa experiencia.


				2. LOS EURONAUTAS


				2.1. Los euronautas: los viajes fundadores de Europa


				Si queremos comprender fenómenos como el que abordamos no podemos verlos aisladamente sino en el sistema-mundo: ya ningún acontecimiento del presente podrá ser visto aislado de lo global; la globalización nos ha llevado a cobrar conciencia de que hasta el acontecimiento más singular es totalmente universal. Tenemos que mirarlo en lo global; también en el marco de la época: la Modernidad. Y, si queremos darle profundidad a su significado, tenemos que pensarlo sobre el trasfondo de la civilización. En nuestro caso, queremos pensar este fenómeno de la migración en exclusión extrema como algo que no es lateral a Europa sino que viene a integrarse en el corazón de esa experiencia de civilización que llamamos Europa. Y lo hacemos imbricándolo en uno de los mitos fundadores de Europa, Los Argonautas. Como aquellos Argonautas, primera generación de fundadores de la Europa clásica, hoy hay quien embarca ya no en la nave Argos sino en la nave Euro o Europa para buscarse la vida y buscar la Vida. Ninguno de ellos duda que en Europa las mayorías disfrutan la “buena vida”, pero ¿conduce Europa a la verdadera “vida buena”?


				Las historias de la inmigración, sus aventuras y desventuras, no sólo no son un fenómeno nuevo en Europa sino que forman parte de su constitución. Los propios europeos las protagonizaron durante varios siglos atravesando el Atlántico cuando formaron las “nuevas Europas” y está enraizada en las capas más profundas de la conciencia europea. Una Europa que desde la experiencia judía y griega a la cristiana y romana, tuvo en la migración uno de sus pilares. La propia Modernidad –cuyo eje es la universalización– no se entendería sin los movimientos de personas circunvalando y reubicándose por el mundo. La Ilíada, la Odisea, la Eneida o la Argonáutica son relatos de viajeros, colonos, emigrantes, idas y retornos. Todas las ciudades medievales creían tener sus orígenes legendarios en la diáspora de refugiados y emigrantes dispersados por la guerra de Troya, estallada al fondo del Mediterráneo. Del fondo del Mediterráneo también el judaísmo y el cristianismo se expandieron por Europa siguiendo las rutas de los emigrantes, los cuales los hicieron crecer hasta refundar el continente.


				Todas esas migraciones no fueron nunca solamente afán de prosperar, comercio, huída o hambre sino que cualquiera de esos motivos para salir de Europa a buscarse la vida acabó convirtiéndose en una búsqueda de la propia vida. También en el caso de nuestros protagonistas, siendo sus motivos muy distintos para emigrar, han terminado planteándose la propia vida y sólo desde la respuesta al proyecto vital logran salir de las situaciones de sombra a las que han sido sometidos por la exclusión social.


				Si alguna mitología antigua se emparenta entre nosotros con esa experiencia de viaje, de búsqueda de El Dorado, de iniciación a una nueva vida, es la Argonáutica, Jasón y los Argonautas. Cincuenta –el número varía dependiendo de la versión– personas atraviesan el Mediterráneo para encontrar una nueva vida, representada en aquella piel dorada de cordero colgada de una encina en la Cólquide. Para los griegos, la Cólquide era los confines del mundo habitado. Ahora hay nuevos nautas que vuelven de aquel viaje a los confines –una vez vencidos todos los confines–; vuelven a la tierra de quienes se han expandido por el mundo modelándolo durante toda la Modernidad, Europa.


				Estos nautas emigran para subirse a Europa y navegar en ella para buscarse la vida y buscar la vida. Embarcados en Europa para buscar su Dorado, se convierten en los nuevos Argonautas: los Euronautas.


				Permitámonos atender unas páginas a los significados que entraña el gran relato de los Argonautas antes de entrar a fondo en las aventuras y desventuras de los Euronautas. Esta motivación inicial busca abrir la imaginación del lector, universalizar su horizonte, multiplicar lo sugerente, invitar a pensar desde la belleza, es decir, desde el sentir profundo. Quizás escuchando los ecos de aquel viaje contra las paredes del Mediterráneo oriental, encontremos alguna luz e inspiración para poder comprender mejor el fondo de lo que de humano se juega en el actual fenómeno de la migración.


				2.2. Migraciones: los tiempos heroicos


				El profesor Joaquín Beltrán Antolín (2003) dio un original título a su libro sobre la emigración internacional china: Los ocho inmortales cruzan el mar: chinos en Extremo Occidente. Recoge la idea de un comentario hecho por el importante sociólogo y antropólogo chino Fei Xiaotong (1910-2005) –también reconocido activista cívico– respecto a los migrantes chinos en Inglaterra. Joaquín Beltrán explica así el motivo que toma como imagen para comenzar su libro: “Los ocho inmortales son unos seres míticos (.) En China todo el mundo conoce su existencia desde la infancia, sus aventuras son contadas a los niños (.), por doquier se encuentran referencias a sus personalidades que forman parte de la cultura popular. (.) Una de sus aventuras más conocidas es la travesía del mar poniendo en práctica todas sus habilidades (.) Los emigrantes se asemejan a estos inmortales, son figuras heroicas que tienen que poner en juego toda su imaginación y recursos para sortear las inmensas dificultades que encuentran en su camino hacia tierras extrañas (.). Son inmortales, sin duda, y la prueba está presente a la vuelta de cada esquina, manifiesta en la riqueza que son capaces de generar después de haber tragado tantas amarguras, circunstancia habitualmente ignorada”. (Beltrán, 2003: p.9).


				A todos se nos hace presente la afortunada y popularizada imagen del Síndrome de Ulises que el magnífico psiquiatra Joseba Achotegui ideó en 2002. Esa aplicación que el Dr. Achotegui nos invita a hacer del icono de Ulises ha sido un concepto que ha ayudado a muchísima gente a comprender la estresada experiencia de los emigrantes. Es citada en numerosas conferencias e investigaciones y ha motivado distintas obras culturales como un poemario que el cubano Arsenio Rodríguez Quintana publicó en 2004 o la novela del colombiano Santiago Gamboa, El Síndrome de Ulises (Seix Barral, Barcelona, 2005).


				¿Por qué tanto Joseba Achotegui como Joaquín Beltrán o nosotros mismos encontramos tan sugerente referenciar la experiencia migratoria a los grandes mitos fundantes de nuestra civilización? Sin duda coincidimos todos en ese carácter heroico de los emigrantes que tan bien expresa Beltrán. También parece que queremos señalar cómo lo migratorio es una experiencia constante en la historia que hallamos en los mismos cimientos de nuestras civilizaciones y que tuvieron un impacto extraordinario en nuestra búsqueda de la prosperidad y la sabiduría. También provoca un juego intercultural por el que ponemos en comunicación nuestras fuentes culturales euromediterráneas con el resto del mundo. Hacemos aparecer a Ulises, a Jasón o a Li Tieguai (el mayor entre los ocho inmortales, patrón de los pobres, enfermos y necesitados) con la piel de las más diversas naciones como un modo provocativo de hablar de la universalidad de la condición humana, de la común filiación que compartimos todos los hombres. 


				Aunque los sucesos les ocurran a personas concretas en lugares concretos, creemos que en todas esas historias y en las nuestras hay algo que es universal y que contiene claves para la sabiduría humana y la Razón Pública de cualquier tiempo y lugar. Queremos en nuestro caso asociar también a nuestros protagonistas –inmigrantes en exclusión extrema– a nuestros mitos fundadores señalando así que es ésta una experiencia universal de la condición humana presente en todas las culturas y religiones: son héroes y son víctimas, son viajeros y peregrinos, son tentados por la violencia, oprimidos por la injusticia, son la misma condición humana desnuda. Ponemos en jaque a nuestra civilización en su destino, el de los más pobres.


				2.3. El patrón oro


				Además de en el extremo occidental de Europa, en el extremo oriental de nuestro continente hay otra Iberia: la que se extendió desde el siglo IV antes de Cristo por las tierras que hoy conocemos como Georgia, sita bajo las conocidas como Puertas de Hierro. Esas tierras íberas eran atravesadas por una densa trama fluvial que bajaba de las nieves perpetuas del Cáucaso cargada de oro. En esas redes de aguas, los pueblos que antecedieron a los íberos georgianos habían desarrollado un singular modo de filtrar los ríos para arrancarles el dorado: usaban vellocinos de carnero, en cuyos filamentos quedaba atrapado el fino oro. Impregnado el vellocino de polvo de oro, había entonces que dejarlo secar colgado de las encinas hasta que era fácil desprender el oro. La visión de los encinares adornados con los vellocinos dorados brillando al Sol debieron causar tal impresión en los viajeros, mercaderes, sabios y poetas de la época, que se convirtieron en una leyenda que dio horizonte a uno de los mitos fundacionales de Europa: los Argonautas.


				Todo el relato argonáutico se desencadena por un conflicto en el que colisionan los sueños de los hombres y la violencia del poder. Ixión era un rey violento desatado al ardor de sus rencores. Zeus le invitó a un banquete de perdón, pero para probar si Ixión se había realmente convertido al bien, le puso delante una seductora ensoñación de su propia esposa Hera, hecha de nubes. Ixión no sólo traicionó a Zeus sino que violentó a Hera, siendo fruto de ese rapto una fémina de nube, sueño y carne llamada Néfele. Ixión fue ejecutado por Zeus y condenado a dar vueltas en el Tártaro atado con serpientes a una rueda de fuego.


				Señora del reino de las nubes, Néfele –hija del choque entre el sueño y la violencia– engendró a Centauro, padre de los poderosos centauros. Los reyes amaban a Néfele como quien busca sus sueños y fue Atamante, rey de Orcómeno, quien logró desposarla. De ese matrimonio fueron engendrados el niño Frixo y la niña Hele. Aunque la familia parecía vivir feliz ese estado ideal que mezclaba equilibradamente ciudad y sueño, la poderosa Tebas –capital del imperio de las tragedias– comenzó a ejercer su influjo sobre él a través de la seductora hija del rey, la bella y pérfida Ino. Arrebatado, Atamante expulsó a Néfele –reina de las nubes y sueños– y se desposó en segundas nupcias con esa poderosa Ino, con la que tuvo otros dos vástagos. Abandonó su sueño confiado al puro poder. También nuestros Euronautas salen de sus naciones tras un sueño pero a una parte los mecanismos del poder en cada sociedad que les va a recibir les va a hacer crujir el cuerpo e incluso el alma.


				Ino trajo un poder sin límite, que habría de engañar a Atamante hasta hacerle ir contra sus propios hijos. Ino no se satisfacía con ser dueña del Rey sino que lo quería todo y aún más. Así, queriendo poseer todo para sus hijos, planeó eliminar a sus dos hijastros, Frixo y Hele, para los que siempre había sido una siniestra madrastra. Con la intención de que desaparecieran provocó una brutal crisis económica que trajo el hambre –malogró la semilla que debían sembrar para la siguiente cosecha, tostándola– y cuando Atalante envió a los expertos a consultar el Oráculo de Delfos sobre cuál era la causa de tal catástrofe, Ino les sobornó para que dijeran que para que la crisis desapareciera había que sacrificar a los hijos de la reina de las nubes y los sueños, Frixo y Heles. Ino hizo extender su falso oráculo por ciudad y campos y, agitado por ella, el pueblo exigió con una sola voz que el Rey ejecutara el sacrificio.


				Una y otra vez se repite este arquetipo en la historia: una crisis por la que van a pagar las víctimas; la invención de víctimas expiatorias sacrificadas para proteger los intereses de un poder. Aquellos sobre los que hacer caer las responsabilidades de que se exculpan los más poderosos y que suelen ser los extranjeros, sean éstos judíos –se acusaba que por su condición religiosa no eran realmente alemanes–, negros –se les acusaba de que no eran realmente americanos–, moriscos –ocho siglos no les hacía del todo del lugar– o inmigrantes que desde países empobrecidos arriban a Occidente.


				Igual que muchos otros gobernantes a lo largo de la Historia, acuciado por su opinión pública, Atamante decidió que los acusados pagaran por la crisis económica que asolaba el país y condujo a sus hijos a la pira. Pero cuando Frixo estaba a punto de ser ejecutado, su madre Néfele envió desde las nubes un carnero de vellón dorado, que le había regalado Hermes, dios de los comercios, los viajeros y las fronteras. Los hijos del sueño –Frixo y Heles– encabalgaron a lomos del carnero de oro y éste se elevó al cielo conduciéndoles al oriente del Mediterráneo para salvarles. Este carnero estaba dotado de Razón y Palabra y podía moverse igualmente por tierra y aire.


				Pero en ese viaje cruzando fronteras para salvar su vida, la joven Hele no aguantó. Al ver la altura, se mareó y –como tantas personas que hoy cruzan nuestro mediterráneo en pateras y cayucos– cayó al mar, donde se ahogó. Su mito dio nombre al estrecho mar de Hele –el Helesponto o Estrecho de Dardanelos–. No podemos dejar de pensar en los dramas del Estrecho y el Border mexicano, las fronteras que demasiados no logran cruzar.


				El carnero descendió sobre Georgia, donde Frixo pidió asilo político al rey Fetes. Éste no sólo le abrió las puertas de su ciudad sino que le concedió la mano de su hija como esposa, Calcíope. En agradecimiento a Fetes y su pueblo, Frixo sacrificó en el altar de Zeus al carnero de vellón de oro y entregó al rey su piel en señal de alianza. El rey colgó el vellocino de oro en una encina consagrada a Ares, dios de la violencia y la guerra. El vellocino de oro brillaba al Sol custodiado por el dragón de la guerra. El dragón de la violencia nunca dormía vigilando el Vellocino. Esa figura del dragón que nunca duerme remite a Argos, que era un gigante de cuyos cien ojos solamente dos dormían cada vez. Veía por todas partes, era el gran vigilante. Precisamente sería Hermes, el dios de los que cruzan las fronteras (viajeros, mercaderes, peregrinos…) quien finalmente acabaría matando al Argos.


				El vellocino aparecía así como un complejo icono de la colisión entre ambición y violencia con fronteras y sueños. El oro no era sólo la riqueza sino que era la carne del Sol, símbolo de lo Mayor y la Vida: la Palabra (la verdad), la Ley (el bien) y Zeus (lo sagrado). Oculto el carnero de Sol en los confines de Europa, colgaba al aire defendido por la guerra. Atalante, esposado con el poder y la ambición, habiendo expulsado a su más profundo sueño –Néfele–, fue degenerando hasta su perdición. No pasaría mucho tiempo hasta que la primera generación de la mítica Grecia volviera sus ojos al extremo Mediterráneo ansiando recuperar el vellocino fundador de la Vida –la verdad, la belleza, el bien– y los más altos sueños. Para ello tendrán que comenzar aquel viaje por el que Hermes, dios de las fronteras, condujo al carnero hasta alcanzar la tierra de la hospitalidad y los sueños.


				El relato de Jasón y los Argonautas, como todos los mitos mayores, tiene diversos niveles de explicación que implican desde la iniciación de los jóvenes a la vida adulta hasta la fundación y búsquedas de la civilización. Este mito de los argonautas es una guía sapiencial para el joven que busque la madurez[2], pero también es una guía sapiencial para los reinos y los pueblos. Es un relato complejo con numerosos episodios en los que se ponen en juego todas las potencias y tentaciones que suelen jalonar el camino de la vida. Y todos alcanzan sentido en virtud del horizonte que cada uno busca. Cada persona, cada pueblo y cada civilización tienen su “Dorado”: aquello que como individuo o sociedad se quiere alcanzar en último término. Naciones y personas hacen viajes exteriores e interiores buscando El Dorado en donde encuentren aquello que es el oro de su vida, lo que más e anhela, aquello que les da Vida. En la búsqueda del Vellocino de Oro merece la pena jugarse todo. Lo que signifique el Vellocino de Oro varía, pero la constante es que en ello las personas buscan lo que más valioso les parece de la vida. En el Renacimiento, el mito de la búsqueda del vellocino de Oro llegó a significar no sólo los anhelos últimos sino el retorno a los tiempos edénicos de la inocencia y la gloria. El Vellocino de Oro poseía las propiedades de la Edad de Oro. Así, como nos recuerda Elena Postigo, de la Universidad Autónoma de Madrid, en el arco del triunfo que en Milán se erigió para conmemorar en 1541 la entrada de Carlos V en la ciudad, se grabó una inscripción que rezaba la siguiente promesa: “Y capturaré una piel que nos volverá a la Edad de Oro”.


				Muchas veces El Dorado significa para la gente riqueza. La Fiebre del Oro desató un éxodo de trescientas mil personas que emigraron a California en 1848 desde Europa –principalmente franceses, seguidos de alemanes, italianos e ingleses–, Asia, Australia, Latinoamérica y muchas regiones del propio Estados Unidos. Dicha inmigración revolucionó la pequeña aldea de San Francisco convirtiéndola en una gran urbe y supuso el salto para que California se constituyera como Estado en la Federación. Las trayectorias de los buscadores de oro en California fueron muy distintas: muchos lograron hacer fortuna, la mayoría se quedaron más o menos como estaban y unos cuantos empeoraron la situación de la que procedían. Muchos ganaron lo suficiente como para lograr enviar remesas de oro a sus países de origen: así, Francia recibió ochenta millones de dólares de la época en oro. Toda la región de California dio un salto cualitativo como sociedad con la llegada de los buscadores. En la opinión pública americana de aquel entonces todos esos emigrantes del oro eran normalmente conocidos haciendo uso de un mito que ya nos es muy cercano: coincidentemente, la prensa les llamaban Los Argonautas.


				La experiencia de Jasón está especialmente explorada en la obra de un autor bien próximo a nosotros, Calderón de la Barca, en El divino Jasón[3]. En la interpretación que hace Calderón del mito, el Rey representa al Mundo. Calderón resta protagonismo al argumento de la lucha por la Justicia y cobra más fuerza el carácter iniciático del mito. Jasón y sus compañeros son interrogados constantemente acerca de cuál es el centro de su búsqueda. Cuando llegan a las costas de la Cólquide, el Rey –que simboliza al Mundo– les pregunta: “¿Dónde vais? ¿Qué es vuestro intento?”[4]. A continuación del Rey, Medea pregunta “¿qué nos queréis?”[5]. E Idolatría, la tercera que les recibe les pregunta:


				“Atrevidos navegantes


				Que en los soberbios gigantes


				Desos escollos vencéis,


				¿qué luz, qué norte, qué estrella,


				Sendas y rumbos os dice…?”[6]


				También Félix Lope de Vega escribió su Argonáutica, que tituló El vellocino de oro y fue representada por primera vez el 15 de mayo de 1622, en Aranjuez. En el curso de la representación se desató un incendio que asoló el teatro. ¡Cosas tremendas debían ser las de aquel drama capaz de incendiar el mundo! En la obra, Jasón se lamenta en medio de su desventura con ecos que luego recogerá Ulises cuando se encuentre perdido en medio de su eterno retorno a casa, idea que inspira el Síndrome de Ulises de Joseba Achotegui: 


				“¡Qué bien me llamaste sombra;


				Que a un cuerpo que está sin alma


				Sólo este nombre le toca!” [7]


				2.4. La vivencia de los argonautas: la mayor estrechez y la blanca paloma


				Vamos a conocer a aquellos que por la exclusión extrema fueron reducidos a sombra de la ciudad; su propia condición era la sombra de la ciudadanía. No llegaban a ser ciudadanos ni por la sombra y eran aquello que nuestro modo de ciudadanía ensombrece; el patio trasero de nuestro modelo de sociedad. La estrechez de la vida que han sufrido les ha hecho conocer y vivir lo más sombrío de nuestro sistema social.


				Por estrecheces también pasaron los argonautas para poder llegar a cobrar su Dorado. Hay un episodio que nos habla especialmente de la estrechez, que es el paso de las Simplégades. Fineo, un anciano vidente que vivía en una isla, confió a los Argonautas que, si deseaban llegar al Mar Negro navegando, debían atravesar las Simplégades. Eran unas descomunales rocas que formaban un angosto estrecho, el Estrecho de las Simplégades. El delgado paso que atravesaba el Estrecho de las Simplégades era la frontera entre el mundo mediterráneo de los Argonautas y el otro mundo, oriental, al que querían llegar para coger el Dorado. El problema es que ese estrecho era tan opresivo que pocos lograban atravesarlo. Cuando los navegantes intentaban pasar esa frontera las rocas se comenzaban a cerrar más, entrechocando, hasta cerrarse del todo, destruir las barcas y hacer naufragar a sus tripulantes. 


				El anciano vidente de la isla, Fineo, les reveló el secreto para poder pasar esas enormes puertas de piedra. Los Argonautas decidieron hacerle caso e intentaron cruzar el angosto estrecho. Al llegar al desfiladero uno de ellos extendiendo sus manos más allá de la proa soltó a volar una paloma blanca. Esa paloma blanca les antecedía y ante ella las rocas frenaban su cierre. Así, la nave Argos, siguiendo a la blanca paloma, lograron atravesar y superar sanos y salvos el Estrecho.


				En esta investigación sociológica vamos a contemplar las mayores estrecheces de la excusión social en nuestras sociedades occidentales. Vamos a ver cómo las rocas de la ciudad se cierran y oprimen a nuestros protagonistas, inmigrantes procedentes de países empobrecidos. Y vamos a ver cómo también nuestros héroes son capaces de atravesar el Estrecho y, pese a sus naufragios, no sucumbir ahogados. Justo cuando los Argonautas salieron de la boca del desfiladero (estrecho-frontera-puertas), éste se cerró con un gran estruendo. A continuación las rocas crujieron y volvieron a abrirse quedando conjuradas para siempre a no volver a moverse. La puerta quedó por siempre abierta. Desde entonces, todos los navegantes supieron cómo atravesar la mayor de las Estrecheces. Ojalá sepamos identificar cuál es esa blanca paloma que logra que las personas atraviesen las estrecheces y clausuras de la exclusión. Ojalá sepamos pronunciarlo de tal modo que, desde las historias de nuestros Argonautas, iluminemos algo cuál es el modelo de intervención que impediría que esas rocas se cierren sobre las personas; que demos con las políticas que den una vía abierta que pueda ser accesible y eficaz a quienes corren el riesgo de ver naufragada la nave de su proyecto migratorio.


				A través de esta investigación sociológica vamos a tener experiencia de mucha negra sombra y de mucha blanca paloma. Ahora, toca al lector sumergirse en las historias de esos treinta Argonautas y penetrarlas. Podemos “atender agora a lo oculto y misterioso” buscando esa verdad que, sacudida por tanto dolor y solidaridad, “está escondida”. Descorramos las cortinas de esta historia, “el velo a su imagen corro”:


				“Esta es la historia y certeza


				Deste caso; mas vosotros


				Podéis atender agora


				A lo oculto y misterioso


				Y al alma desta figura,


				Que no la penetran todos,


				Porque entre sombras confusas,


				La verdad, que yo conozco,


				Está escondida, y así


				El velo a su imagen corro”[8].


				3. EL CONTEXTO DE VULNERABILIDAD E INMIGRACIÓN


				Aunque este estudio apunta a cuestiones universales que se dan en su mayor parte en todo Occidente, necesitamos informar al lector que quiera saber cuál es el contexto. Vamos a dar los datos que puedan componer el escenario en que suceden las historias de los protagonistas de esta investigación. 


				3.1. Exclusión, pobreza e inmigración


				Los datos que mejor nos acercan a la realidad de exclusión y pobreza que afecta a nuestros inmigrantes de este estudio proceden del último Informe FOESSA publicado en 2008. El prestigioso Informe reconoce que la inmigración ha reestructurado el mapa de la pobreza y exclusión social en nuestro país hasta el punto de que “la dinámica del espacio social de la exclusión en España va a venir marcada por lo que pase con la inmigración en nuestro país” (Fundación FOESSA, 2008: p. 205). Al presentar los datos sobre pobreza en España, el informe demuestra que “Las tasas de pobreza de los inmigrantes son considerablemente superiores a las de los españoles. Las tasas de pobreza de los inmigrantes no europeos son muy elevadas –cuatro de cada diez hogares– (.). Especialmente llamativo es el dato correspondiente a las tasas de pobreza severa, que para este colectivo se acerca al 20% del total de hogares. No hay ninguna otra categoría de la población tan afectada por las manifestaciones más extremas de la pobreza” (Fundación FOESSA, 2008: p.122).


				Además de la pobreza, el Informe FOESSA cuantifica la incidencia de la exclusión social en España a través de un minucioso sistema de indicadores que combinan la exclusión económica, los derechos y prestaciones sociales (sanidad, educación, vivienda, etc.), la integración en los grupos y comunidades y la participación sociopolítica. Ofrecen cuatro posiciones básicas en relación a la exclusión social (TABLA 2). 


				a.	Integración social plena. Un amplio conjunto de personas disfrutan de una integración social plena ya que no están excluidas en ninguna de las dimensiones anteriores. Las personas de esta categoría de integración social plena tienen percepciones por encima de la media o en la media (el 79% de ellos la percibe en esa medida), el 60% no depende de pensiones ni prestaciones monetarias sociales, el 84% de sus hogares están formados por grupos de dos a cuatro personas. El sustentador principal del hogar tiene una media de 50 años. El 28% de los miembros de este conjunto son universitarios. El 22% viven en zonas residenciales medias, el 27% en barrios obreros o populares en buenas condiciones y el 5% en zonas residenciales de clase alta. El 95% de este colectivo tiene nacionalidad española y el 7% no ha nacido en España. 


				Sólo el 11% de los extranjeros están fuera de todo riesgo, en integración social plena. La TABLA 1 nos muestra los porcentajes de hogares que en España se encuentran en cada una de esas cuatro situaciones y cómo incide el factor inmigrante en las mismas. En primer lugar, en el conjunto de España hay un 48% de personas que disfrutan de la primera categoría, la integración social plena, lo cual se eleva a siete millones y medio de hogares. La disfrutan el 53,3% de los españoles o de aquellos extranjeros que pertenecen a los países de la Unión Europea cuando ésta estaba formada por quince países. El Informe FOESSA, a efectos sociológicos, estudia agregadamente a los extranjeros procedentes de países extracomunitarios y a aquellos miembros de la Unión Europea que proceden a alguno de los doce países que más recientemente se asociaron a la Comunidad Europea como es el caso de Rumania o Bulgaria. En el caso de los españoles y extranjeros de la Europa-15, está en integración social plena el 53,3% de los hogares. El porcentaje desciende drásticamente dividiéndose varias veces hasta mostrar que sólo el 11% de los inmigrantes (extranjeros procedentes de países extracomunitarios y de la ampliación a 12 de Europa) se encuentran en situación de integración social plena.


				b.	Integración precaria. Son personas que están en riesgo de exclusión en alguna de las dimensiones pero no en un grado suficiente como para decantar hacia la exclusión. El 28% de estos hogares son unipersonales y en el 30% viven solamente dos personas. El 20% de las personas de esta categoría carecen de estudio alguno. El 64% encuentra carencias en el eje de derechos ciudadanos. Destaca que el 27% de ellos sufre algún tipo de exclusión en la cuestión de la vivienda. El 16% son extranjeros.


				La mitad de los inmigrantes está en integración precaria. La segunda categoría es la de la integración precaria, situación en la que está casi la mitad de los inmigrantes (48,2%). Lo está el 34% de los españoles y europeos de la UE-15. En total, en la población española hay un 35.3% de integrados precarios: cinco millones y medio de hogares.


				c.	Exclusión compensada. En la exclusión compensada existe un rasgo acentuado de exclusión que se ve compensado por su sobrada integración en otras dimensiones o indicadores de vida. El 31% de estos hogares son unipersonales, el 31% son mayores de 65 años y el 25% no tiene acabado ningún nivel educativo. El 38% de ellos sufre pobreza económica y el 17% pobreza severa. El 33% se autodefinen como pobres. El 54% sufre exclusión en la dimensión de vivienda, el 42% está excluido del empleo y el 37% sufre exclusión en el eje de la participación ciudadana. El 26% vive en barrios marginales y el 10% en zonas rurales o de viviendas diseminadas. El 27% son extranjeros y el 18% son extranjeros extracomunitarios.


				Más de uno de cada cuatro hogares de inmigrantes está en exclusión compensada: el 27%. Entre los españoles y europeos de la UE-15 es casi tres veces menos: el 9,3%. En total, en el conjunto español sufren exclusión compensada el 12%: 1.800.000 hogares.


				d.	Exclusión severa. Finalmente, el cuarto nivel expresa el rostro más duro de la exclusión social. El 26% carece de estudios, el 8% nunca fue a la escuela, el 18% es analfabeto y el 33% acudió a menos de cinco años de escuela. El 21% está desempleado y el 10% de los que son señalados como sustentadores del hogar nunca ha trabajado. El 52% son pobres y el 26% está en pobreza severa. El 63% se autodefine como pobres o casi pobres. El 67% carece de pensiones o prestaciones. Son los que menos ayudas reciben de todas las categorías. El 35% vive en barrios marginales. El 65% sufre conflictos domésticos, el 73% sufre exclusión en la dimensión de vivienda y el 55% sufre exclusión en el ámbito del empleo. El 30% de las personas de este grupo es extranjero.


				El 14,2% de los inmigrantes en España sufría en 2008 exclusión severa. Es cuatro veces más de lo que la sufren los españoles y europeos de la UE-15. Globalmente en España está en esa condición el 5,3%: ochocientos mil hogares están en exclusión extrema en España.


				Tabla 1. EXCLUSIÓN SOCIAL Y EXTRANJERÍA EN ESPAÑA
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				Fuente: Fundación FOESSA (2008).


				Al combinar las situaciones de pobreza (formadas con la distribución de renta) con las de exclusión (compuesta multifactorialmente con dimensiones sociales, políticas, económicas y relacionales), el Informe FOESSA establece cuatro categorías: integración con dinero, pobreza integrada, exclusión con dinero y exclusión pobre o extrema. La TABLA 2 nos muestra los datos relativos a la desagregación según se sea inmigrante o no, tal como lo hemos establecido en la anterior tabla.


				a.	Integración con dinero. Son personas socialmente integradas o con exclusiones leves y con ingresos suficientes para evitar la pobreza. En esta situación están el 77% de los españoles y europeos de la UE-15 y el 45% de los inmigrantes. Cerca de la mitad de los inmigrantes viven suficientemente integrados y con dinero.


				b.	Pobreza integrada. Son hogares en los que su insuficiente dinero les hace ser pobres pero están socialmente integrados en la comunidad y en la ciudadanía. En esta situación se halla el 12,2% de los hogares españoles. Están el 11,8% de los españoles y europeos de la UE-12 y está el 14,6% de los inmigrantes. Es decir, el 15% de los inmigrantes son pobres integrados.


				c.	Exclusión con dinero. Quien está en esta categoría sufre graves problemas de exclusión pero en cambio cuentan con suficiente dinero como para no estar en la pobreza económica. En esta categoría hallamos al 10% de los hogares españoles. Está el 7,5% de los españoles y europeos de la UE-15 y más del triple de inmigrantes: 15,1%.


				d.	Exclusión pobre. Sufren exclusión grave y pobreza. Esto lo sufre el 7% de los hogares en España (el 3,5% de los hogares españoles sufre combinadamente exclusión severa y pobreza severa: suman medio millón de hogares). Lo sufre el 5,1% de los españoles y europeos de la UE-15 y el triple de los inmigrantes. El 15,1% de los inmigrantes en España sufren Exclusión pobre.


				Tabla 2. EXTRANJERÍA EN ESPAÑA Y EXCLUSIÓN COMBINADA CON POBREZA
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				Fuente: Fundación FOESSA (2008).


				El Informe FOESSA, en el capítulo coordinado por Miguel Laparra y Begoña Pérez Eransus, extrae las siguientes conclusiones respecto a la relación entre exclusión social extrema e inmigración (Fundación FOESSA, 2008: pp. 204-205). En primer lugar, “la mitad de las personas sin hogar son extranjeras, aunque en muchos casos encontremos en esta situación a trabajadores en tránsito buscando empleos de temporada, y no tanto el perfil de persona desestructurada que se asocia al colectivo sin hogar”. En relación a prisiones, “uno de cada tres reclusos es extranjero, aunque esta sobre-representación haya que entenderla no sólo como efecto de la inmigración (inmigrantes que, una vez en España, delinquen), sino del funcionamiento de redes internacionales de delincuentes (es decir, traficantes extranjeros detenidos en los aeropuertos), y de una aplicación diferente de la legislación penitenciaria (mayor dificultad de acceso a la libertad condicional)”. También señala que “la inmensa totalidad de la prostitución en España es de origen extranjero”. Incluso la comunidad gitana ha experimentado también el efecto de la inmigración por la competencia y por la llegada de gitanos del Este: un 10% de los gitanos son extranjeros. 


				La muestra del Informe FOESSA nos permite explorar algunas cuestiones ligadas a la pobreza y exclusión en la región de Madrid, la cual es la región que más sufre la exclusión pobre (exclusión combinada con pobreza). 


				Madrid se caracteriza por un comportamiento singular en el conjunto de comunidades autónomas españolas[9]. Lo positivo es que la región disfruta de una baja pobreza moderada en relación a los ingresos nacionales pero se eleva a un nivel medio cuando consideramos la mediana de los propios ingresos madrileños. El rostro más negativo de la exclusión social en Madrid está formado por una alta pobreza extrema, una alta desigualdad de rentas y un alto nivel general de bienestar pero distribuido con una alta desigualdad. En resumen, el modelo de desarrollo social de la región de Madrid es un modelo extremo: una muy alta pobreza extrema y mucho mayor nivel de vida que el resto del país pero mucho peor distribuido que la mayoría de las comunidades autónomas. Siendo la media nacional de extremadamente excluidos del 7,2%, en Madrid se dobla ese porcentaje hasta el 14,6%, a gran distancia del resto. 


				3.2. Extranjeros sin hogar


				Otra aproximación necesaria al fenómeno de la inmigración en exclusión extrema debemos hacerla estudiando la incidencia de la extranjería en la realidad de las llamadas personas sin hogar. Casi la mitad de las personas clasificadas como “sin hogar” en España son extranjeros, pero en realidad menos de un tercio son inmigrantes procedentes de países empobrecidos. En España hay un 16% de personas sin hogar que son extranjeros de países ricos y un 32% de inmigrantes procedentes de países empobrecidos. Para estudiar la situación de los inmigrantes en exclusión extrema podemos adoptar una mirada desde lo que se entiende como persona sin hogar. Y sabemos que cuando hablamos de inmigrante nos referimos no a todos los extranjeros sino a aquellos que proceden de países empobrecidos (y, lógicamente, carecen de nacionalidad española). La fuente más importante para el estudio cuantitativo de las personas sin hogar en España es el INE. Contamos con los datos que ha publicado en 2005 con el nombre Encuesta sobre Personas sin Hogar. 


				Del total de individuos que el INE identifica como personas sin hogar en España en 2005, hay un 48,2% que son extranjeras. Según los cálculos que hemos elaborado explotando la base de datos del INE para esta investigación, del total de individuos que el INE identifica como personas sin hogar en 2005 hay un 16% que proceden de países ricos de la Unión Europea, Norteamérica o el caso de Israel. Procedentes de países empobrecidos hay un 32% de extranjeros nacionales de países empobrecidos –personas de lo que coloquialmente se entiende como inmigrantes–. En total, hay un 48% de extranjeros entre las personas sin hogar. Si lo estimamos en el conjunto de extranjeros, del total de extranjeros que son personas sin hogar hay un 34% de personas que son nacionales de países ricos y dos tercios que son emigrantes de países empobrecidos.


				Tomemos ahora el conjunto de inmigrantes de países empobrecidos que son personas sin hogar y calculemos qué porcentajes hay de personas de los distintos continentes o subcontinentes y países. Entre los inmigrantes de países empobrecidos considerados personas sin hogar hay un 7,9% procedentes de países del Este no miembros de la Unión Europea, un 37% del Magreb, el 27% de subsaharianos, el 21% de latinoamericanos y un 7% de asiáticos, especialmente Oriente Próximo.


				Si observamos los extranjeros comunitarios de la Unión Europea y de países enriquecidos (por ejemplo, Estados Unidos, Canadá o Israel), localizamos cinco países que tienen las proporciones mayores de personas sin hogar en España. En primer lugar, Rumania, de donde es el 27% de los extranjeros comunitarios sin hogar o procedentes de países ricos. El 19% es portugués, el 11% búlgaro, el 9% polaco y el 7% francés. Los países no comunitarios del Este de Europa son el 8% del total de inmigrantes procedentes de países empobrecidos que son personas sin hogar. Las principales nacionalidades son ucranianos (2,6%) y rusos (1,9%). 


				El 66% de los inmigrantes sin hogar en España son africanos. De África del Norte son el 37% de los inmigrantes sin hogar y el 27% son subsaharianos. El Magreb tiene una representación muy grande según la encuesta del INE en 2005: un tercio de los inmigrantes sin hogar en España. Si vemos el conjunto de extranjeros sin hogar (sumando países empobrecidos y ricos), el primer contingente nacional que es persona sin hogar en España es el marroquí: el 16% de todos los extranjeros sin hogar en España son ciudadanos de Marruecos. El segundo es el rumano, que supone uno de cada siete extranjeros sin hogar en España. 


				Argelia también tiene una importante presencia: uno de cada diez inmigrantes sin hogar. Al bajar el Sahara nos encontramos con Malí, de donde procede el 9% de los inmigrantes sin hogar en España. Los siguientes, a distancia, son Camerún (2,7%), Guinea (2,6%), Nigeria (1,8%), Ghana (1,7%), Guinea-Bissau (1,5%) y Senegal (1,5%).


				Uno de cada cinco inmigrantes sin hogar en España es latinoamericano (21%). El principal contingente procede de Bolivia, el 7%. Luego, Ecuador (3,7%), Colombia (2,6%) y Perú (1,8%). Finalmente, de Asia procede el 7% de los inmigrantes sin hogar y de ese continente especialmente destaca el colectivo sirio, que son el 4,2%, con mayor peso que los ecuatorianos.


				Los inmigrantes sin hogar (extranjeros procedentes de países empobrecidos) son, en comparación con los españoles sin hogar, una población joven, menor de 30 años (TABLA 3). La población sin hogar extranjera es más joven que la de origen español. Mientras que el 13,5% de las personas sin hogar españolas tienen entre 18 y 29 años, ese porcentaje supone casi la mitad de las personas extranjeras (47,4%). El porcentaje de jóvenes sin hogar es un tercio de las personas sin hogar latinoamericanas, pero representan el 49% de los países europeos del Este, se eleva al 55,1% entre los africanos y sube al 72% entre los asiáticos. El 88% de las personas sin hogar comunitarias en España son jóvenes.


				Si analizamos por sexo, entre las personas sin hogar en España el 17,3% son mujeres. Ese porcentaje se eleva entre las personas de origen español, elevándose al 20,7% mientras que hay menos mujeres entre los extranjeros, el 13,7%. La presencia de mujeres entre los extranjeros clasificados como personas sin hogar es muy distinta dependiendo del continente de origen: un 37,5% de personas sin hogar americanas son mujeres y desciende al 9,2% de mujeres entre las personas sin hogar africanas. Entre las pertenecientes a la Unión Europa hay un 12,2% de mujeres y ese mismo porcentaje entre las europeas no comunitaria es del 11%. Entre las personas de Asia y otros territorios, baja hasta el porcentaje casi insignificante del 0,8%.


				Tabla 3. PERSONAS SIN HOGAR EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD Y EDAD
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				Fuente: INE, 2005. Elaboración propia.


				Otra diferencia importante entre personas clasificadas sin hogar extranjeras y españolas es el tiempo que llevan sin alojamiento. Casi la mitad de las personas españolas sin hogar lleva más de tres años sin alojamiento (48,2%) mientras que entre los extranjeros sin hogar esa proporción baja a uno de cada cuatro (25,9%). El 22% de los españoles sin hogar lleva menos de seis meses sin alojamiento, porcentaje que tiende a doblarse entre los extranjeros sin hogar: el 39%.


				Si nos interesamos por las condiciones de vida, podemos preguntar en primer lugar por el lugar donde las personas pernoctan. El resultado nos muestra que los extranjeros pernoctan más en alojamientos espontáneos (que el INE denomina con la literaria categoría de “alojamientos de fortuna”), en pisos facilitados por organizaciones y en centros de internamiento. La presencia mayor en centros de internamiento está marcada por la propia lógica de dichos centros: de los que pernoctan en centros de internamiento el 18% son españoles y el 82% extranjeros. De los que viven en pisos facilitados por organizaciones sociales o públicas, el 45% son españoles y el 55% extranjeros. Entre las personas sin hogar que sólo tienen para dormir “alojamientos de fortuna” hay un 60% de extranjeros. Donde hay más españoles que extranjeros es entre las personas sin hogar que duermen en albergues o residencias (41% extranjeros), centros de acogida a mujeres maltratadas (36% extranjeras), pisos ocupados (47%) y en pensiones pagadas por organizaciones (20% extranjeros). En la calle, parques y otros espacios públicos las personas sin hogar son la mitad españolas y la otra mitad extranjeras (49% y 51%, respectivamente).


				Viendo la misma cuestión desde otra perspectiva, podríamos analizar el conjunto de extranjeros por los lugares donde viven. Un tercio de los extranjeros sin hogar duermen en albergues o residencias, una proporción bastante menor que los que duermen en el mismo tipo de lugar entre los españoles, el 44%. Un 2% de los extranjeros sin hogar duermen en centros para mujeres maltratadas (el doble de españoles lo hace, el 4%), el 5% en centros de internamiento, el 10% en pisos de organizaciones (7% de españoles), el 8% de los extranjeros sin hogar duerme en pisos ocupados (la misma proporción que los españoles), el 0,6% en pensiones pagadas por organizaciones, el 24% en espacios públicos (21% españoles) y el 19% en “alojamientos de fortuna” (12% de los españoles sin hogar). En total, un 43% de los extranjeros sin hogar duermen en la calle, parques, espacios públicos y alojamientos de fortuna, porcentaje que baja al 33% entre los españoles. Más de la mitad de los extranjeros sin hogar viven en casas ocupadas, espacios públicos y alojamientos de fortuna, proporción que no supera el 40% entre españoles son hogar.


				El lugar de pernoctación influye sin duda en las horas que una persona duerme al día. La encuesta del INE nos permite conocerlo según la nacionalidad de la persona sin hogar y el resultado es favorable a los extranjeros ya que logran dormir, en términos generales, más. El 21% de los españoles sin hogar duerme cuatro o menos horas al día, lo cual en el caso de los extranjeros se reduce a la mitad: al 11% le ocurre lo mismo. Hay una pequeña proporción mayor de extranjeros que duermen de 5 a 6 horas (28% frente a 27%) y sobre todo hay más extranjeros que duermen de 7 a 8 horas (49% frente a 37%). Sin embargo, hay más españoles sin hogar que consiguen dormir más de ocho horas diarias (15% frente al 12% de extranjeros sin hogar). En resumen, los españoles sin hogar se dividen en dos grupos extremos: son los que menos horas duermen y a la vez los que más horas duermen.


				Al examinar el modo como las personas sin hogar abordan el pago de las viviendas que usan, nos damos cuenta que españoles y extranjeros sostienen estrategias algo distintas. Los extranjeros hacen uso en mayor medida de viviendas desocupadas (el 28% frente al 25% de españoles) y sobre todo de viviendas que son gratuitas (56% frente al 37%). Hay bastantes más españoles sin hogar que tienen que pagar una pequeña cantidad (24,9% frente al 7,7%) o que se lo deja una persona (1,8%, porcentaje que cuadruplica a un nimio 0,4% de extranjeros).


				Otro dato que apoya la idea de que los extranjeros sin hogar llevan menos tiempo en la calle y están más activos procede de averiguar cuánto tiempo llevan buscando empleo (TABLA 4). Los extranjeros sin hogar suelen llevar menos tiempo buscando empleo: menos de seis meses lleva el 67% de los extranjeros y el 50% de los españoles y entre seis meses y un año están el 17% de los extranjeros y el 12% de los españoles. Es decir, mientras que entre los españoles sin hogar hay un tercio que llevan más de un año buscando trabajo, entre los extranjeros se reduce al 15%.


				Tabla 4. PERSONAS SIN HOGAR EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD Y TIEMPO DE BÚSQUEDA DE EMPLEO
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				Fuente: INE, 2005. Elaboración propia.


				Dos de cada cinco extranjeros sin hogar obtienen ingresos por su propia actividad, mientras que entre los españoles sin hogar se reduce a uno de cada cinco (TABLA 5). Hay más españoles sin hogar que vendan objetos que extranjeros (4% y 3%, respectivamente), lo cual contradice los tópicos. Hay más del doble de extranjeros sin hogar que trabajen. La mendicidad es más explotada por los españoles sin hogar (17%) que por extranjeros (11%). Las fuentes de ingresos dependientes de pensiones o prestaciones son casi exclusivas de los españoles, mientras que hay bastantes más extranjeros sin hogar que reciban ayudas económicas de ONG. Las ayudas de amigos son el doble de recibidas por extranjeros (13% de ellos) que por españoles (6%). También reciben sensiblemente más contribuciones económicas de familiares (los extranjeros 8% y los españoles 7%). El cuádruple de españoles sin hogar percibe ingresos sociales mínimos en comparación con los extranjeros (10,4% y 2,6%).


				Tabla 5. PERSONAS SIN HOGAR EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD Y FUENTE DE INGRESOS
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				Fuente: INE, 2005. Elaboración propia.


				Entre los extranjeros sin hogar hay una gran presencia de universitarios: uno de cada cinco extranjeros sin hogar tienen estudios superiores (entre los españoles sin hogar el porcentaje es del 7,2%). Cerca de la mitad de los españoles sin hogar había abandonado los estudios antes de los quince años (22% de los extranjeros), mientras que entre los extranjeros el 35% seguía estudiando con más de 18 años (entre los españoles esa proporción baja al 14%). También los extranjeros han realizado más cursos formativos en España: el 26%, en comparación con el 17% de los españoles sin hogar.


				Mientras que los niveles de desempleo se acercan bastante seas español o extranjero sin hogar (74% y 78%, respectivamente), hay muchos más españoles jubilados o inválidos (suman en total el 14% frente al 1,3% de extranjeros) y más inmigrantes que tienen empleo (15% frente al 9% de españoles sin hogar). En cuanto a los perfiles de las ocupaciones que han desempeñado (TABLA 17), hay una proporción bastante mayor de españoles sin hogar que han sido directivos, técnicos o profesionales (4%) que entre los extranjeros (1%). También entre los españoles hay más del doble de administrativos y empleados de servicios y comercio (18% frente al 7% de extranjeros sin hogar). Hay el más del triple de trabajadores cualificados entre los españoles (18%) que entre extranjeros sin hogar (5%). Donde los extranjeros son más numerosos es en las ocupaciones no cualificadas: 86% de extranjeros y 61% de españoles son hogar. Los españoles sin hogar tienen a conseguir más ingresos que los extranjeros: el 48% de los españoles obtienen menos de 300 euros mensuales y los extranjeros sin hogar están en ese intervalo el 52%. Un 10% de españoles consigue entre 450 y 600 euros y un 7% más de 600 euros: extranjeros con más de 600 euros hay un 5% y el 8% entre 450 y 600.


				La distribución de gastos tiene un perfil diferente según la nacionalidad de la persona sin hogar. Los extranjeros gastan bastante menos en bebida (20% y 12%), alojamiento (19% y 11%) y la mitad en diversiones (8% y 4%). Gastan más en viajes (28% frente al 18%) y, logran enviar cuatro veces más dinero a casa (13% y 3%).


				Por otro lado, viendo los servicios con los que cuentan las personas, como se puede consultar en la TABLA 6, más de la mitad de los extranjeros sin hogar carece de tarjeta sanitaria (51%), situación en la que se haya dos tercios menos de españoles sin hogar (14%).


				Tabla 6. PERSONAS SIN HOGAR EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD Y TARJETA SANITARIA
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				Fuente: INE, 2005. Elaboración propia.


				El estado civil varía sustantivamente según nacionalidad entre los clasificados como personas sin hogar: el 21% de los extranjeros está casado y el 3% de los españoles sin hogar. Entre los españoles sin hogar hay el doble que tienen pareja de hecho (8% y 4%), el cuádruple de viudos (4% y 1%), el doble de separados legalmente (11% y 3,5%) y más separados de hecho 11% y 7%) y divorciados (7% y 5%). El porcentaje de solteros es similar, en torno al 56%. Si bien hay siete veces más de extranjeros sin hogar casados, al considerar si se está conviviendo con una pareja en el momento de la encuesta, la situación se invierte: el 70% de las personas españolas sin hogar conviven con una pareja mientras que ese porcentaje se reduce al 24% entre los españoles. Al considerar si se tienen hijos, las diferencias no son tan marcadas: el 48% de los españoles y el 44% de los extranjeros sin hogar tienen hijos.


				Cuando examinamos la incidencia de sucesos estresantes en la infancia y juventud (antes de los 18 años) de las personas sin hogar (TABLA 7), encontramos que existe una notable diferencia dependiendo de la nacionalidad. Los extranjeros han sufrido en mayor medida privaciones económicas como falta de dinero (48% los extranjeros y 33% los españoles sin hogar) y paro prolongado de alguno de los miembros de la familia (34% y 19%). En el resto de cuestiones, más relacionadas con la enfermedad o el conflicto, es mayor la proporción de españoles: más frecuente el fallecimiento de familiares próximos entre los españoles sin hogar (43% y 37%), más enfermedades o accidentes graves de los padres (30% y 22%), casi el doble de conflictos graves entre los padres (28% y 15%) y más el doble de problemas de violencia en la familia (27% y 12%); el doble de problemas e alcoholismo en la familia (31% y 14%); más padres que estuvieron en prisión (8% de los españoles sin hogar y 5% de los extranjeros) y más conflictos graves entre ellos y sus familias (28% y 13%).


				Tabla 7. PERSONAS SIN HOGAR EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD Y SUCESOS ESTRESANTES ANTES DE LOS 18 AÑOS
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				Fuente: INE, 2005. Elaboración propia.


				El 54% de los españoles sin hogar, más de la mitad, ha sido condenado por un tribunal, situación en la que se halla el 40% de los extranjeros (dos de cada cinco). Si nos fijamos en si han sido denunciados, comprobamos serias diferencias por nacionalidad también: lo ha sido la mitad de las personas sin hogar y sólo uno de cada cinco extranjeros sin hogar. El 69% de los extranjeros sin hogar no ha sido nunca detenido, porcentaje que entre los españoles son hogar se reduce al 44%. Un tercio de los españoles sin hogar ha sido varias veces detenido (36,4%), situación que ha sufrido solamente el 13,5% de los extranjeros sin hogar. La relación de los españoles sin hogar con la violencia es más estrecha tanto para ser acusados de ella como para ser víctimas de ella: hay más españoles que extranjeros sin hogar a los que hayan agredido (33% y 19%), robado (45% y 35%), agredido sexualmente (5% y 2%), estafado (24% y 14%) e insultado y amenazado (50% y 34%). La mezcla de los dos colectivos de españoles y extranjeros sin hogar perjudica a los extranjeros al estar los españoles más implicados en la violencia.


				Finalmente, los extranjeros sin hogar han contactado bastante menos con algún profesional de la intervención social: hay un 40% de ellos que nunca han contactado con ninguno. Entre los españoles sin hogar está en la misma situación uno de cada cinco (25%).


				Al estudiar concretamente la situación de los extranjeros sin hogar en Madrid, la mejor fuente es el trabajo de Luis Manzano y Ángeles Carnacea (2008) y su investigación Personas sin hogar de origen extranjero en la ciudad de Madrid, que realizaron para el Observatorio de las Migraciones y de la Convivencia Intercultural de la Ciudad de Madrid. Uno de los objetivos que el buen estudio de Ángeles Carnacea y Luis Manzano se plantea es aproximarse y “conocer las particularidades de la población de origen extranjero en situación de exclusión social” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 5), aunque reconocen que tras su ya exhaustivo trabajo se necesitaría más investigación porque ese “objetivo no se cumple en su totalidad, ya que para alcanzarlo será necesario un estudio en profundidad de la situación” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 6), que todavía no existe. Ángeles Carnacea y Luis Manzano (2008) realizaron una investigación cuyo trabajo de campo consistió en dieciocho entrevistas y cuatro entrevistas grupales a través de la cuales las que accedieron a treinta y cinco personas identificadas como profesionales de la intervención social. También entrevistaron a tres personas sin hogar y realizaron rutas de observación en solitario o acompañados por profesionales de la acción social. 


				Aunque los porcentajes del INE (2005) muestran mayor presencia nacional de Marruecos, ellos, en sus rutas por la ciudad y tras las consultas con los profesionales de la intervención con personas sin hogar, captan mayor presencia de personas sin hogar de origen africano y de países del Este, especialmente rumanos. En los resultados de su investigación hay dos observaciones iniciales que se presentan con mucha evidencia: primero, el aumento de personas extranjeras que carecen de alojamiento y, segundo, “la aparición de un nuevo perfil en el escenario urbano: persona inmigrantre en un momento inicial de su proceso de acogida a la sociedad receptora con un nivel de vulnerablidad moderado que, en función del contexto, puede derivar en una situación de exclusión mayor y por tanto, convertirse en persona sin hogar” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 20). Ellos mismos son conscientes de que es muy forzado mezclar en la misma categoría de “persona sin hogar” a los españoles y extranjeros que carecen de alojamiento y duermen en condiciones precarias y, junto con ellos, los profesionales consultados: “Los profesionales entrevistados, recalcan la necesidad de hacer una distinción entre ‘inmigrantes sin hogar’ e ‘inmigrantes que hacen uso de la calle’. (.) la situación de cada uno de ellos es totalmente diferente” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 27). La derivación de los extranjeros sin hogar a los recursos del colectivo tradicional de personas sin hogar produce problemas para todas las partes implicadas: extranjeros, españoles y los propios recursos: “Ante la afluencia considerable de personas inmigrantes con problemas de acogida/alojamiento que acuden a la red de recursos de atención a personas sin hogar de la administración, algunos de éstos han establecido límites de acceso. Derivado de lo anterior, se detecta que no se está dando respuesta a esa población. (.) se está generando una nueva situación de exclusión social” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 59)


				Tras un examen minucioso de los datos en la ciudad de Madrid –no en la región–, el estudio de Ángeles Carnacea y Luis Manzano detecta ciertas deficiencias en las políticas de personas sin hogar. En primer lugar, se critica que “se está trabajando mucho desde la emergencia y menos desde la prevención” (Carnacea y Manzano, 2008: p.60). Tras haber consultado a todos los profesionales constatan “la ausencia de una política de acogida global que separe con claridad los distintos momentos del proceso de integración (Acogida, Asentamiento e Integración plena) (.) Esa ausencia (.) podría conducir a una cronificación del ‘sinhogarismo’” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 60). También concluyen la existencia de “escasa transversalidad y coordinación entre diferentes departamentos de la administración local implicados en la atención a las personas de origen extranjero en la Ciudad de Madrid”, así como “poca coordinación intergubernamental entre las diferentes Administraciones: Local, Autonómica y Estatal y de éstas con las Entidades Sociales”. Lo que sí existe es una “buena comunicación, y en muchos casos coordinación, entre las entidades sociales que trabajan en el ámbito de las personas sin hogar” (Carnacea y Manzano, 2008: p. 60).


				En definitiva, concluyen que es necesario crear recursos para inmigrantes en exclusión extrema que no tienen el perfil tradicional de persona sin hogar. Luis Manzano (2008) en otra publicación, titulada Inmigración, exclusión social y personas sin hogar: ¿la multiculturalización de la exclusión?, insiste en la misma línea al sostener que, a menos que se quiera someter a los extranjeros a una acelerada cronificación, es imprescindible “planificar acciones y programas de intervención social y prevención dirigido a personas extranjeras con un nivel alto de vulnerabilidad social, que evite la exclusión social” y “planificar acciones y programas de intervención social específicos dirigidos a personas extranjeras sin hogar”. (Manzano, 2008: p. 57).


				4. MÉTODO DE INVESTIGACIÓN


				4.1. Pensar desde las historias como un juego de matrioskas


				•	Las historias de los inmigrantes en exclusión extrema no sólo denuncian sufrimientos y responsabilidades sino que son una fuente que revela soluciones para poder recobrar su vida y crear una sociedad mejor.


				•	Hay que pensar las soluciones a la exclusión social desde dentro de las historias de los sujetos y sus comunidades.


				Hemos constatado que las personas no sólo son resultados de problemas sino que son fuente de soluciones. Esas soluciones están inscritas en la superficie o en el fondo de sus propias historias y opiniones. Y no son sólo soluciones y propuestas para mejorar su propia vida sino la de la sociedad en su conjunto. Sin la voz de nuestras víctimas nunca lograremos alcanzar la “vida buena” sino que sólo conseguiremos poder seguir dándonos la “buena vida” y aun ni eso porque sin solidaridad todo modelo social es finalmente insostenible. Nuestra investigación quiere estudiar a fondo desde las historias de las personas y desde las encrucijadas en que se halla el conjunto de nuestra historia. Claramente, eso nos implica reflexivamente a todos. En las historias de los excluidos todos tenemos un domicilio y una dirección; la exclusión es el auténtico mapa político de nuestro país y de nuestras vidas.


				Toda investigación social, como la condición humana, es reflexiva. La verdad no tiene forma de objeto abstracto sino que siempre toma forma de relación. La verdad es una relación, es relacional; no es una instancia objetiva e impersonal. Por eso sólo se puede acceder a la verdad a través de la relación con la alteridad, con el otro y los otros. Eso no hace a la verdad subjetiva pero sí relacional. La verdad es universal pero tiene forma de amor personal. Por eso toda investigación es un encuentro.


				La investigación es un viaje en donde el conocimiento del sujeto se pone en peregrinación hacia una verdad y va dirigiéndose a aquellas fuentes y encuentros con personas, grupos y pueblos que van a ir revelándole verdades. 


				En realidad, toda investigación social es un diálogo. La materia que se va a ver modificada en el curso de la investigación es la opinión del sujeto o el grupo que investiga –la academia o comunidad de conocimiento–. Para poder acceder a la verdad, ese conocimiento del sujeto entra en relación con otros porque la verdad es relacional. En las ciencias físicas es una relación con el mundo; se entra en contacto con la naturaleza en su conjunto a la que hace una serie de preguntas y pruebas buscando una reacción. Es un viaje de ida y vuelta para el conocimiento, que a su regreso trae una información que ha encontrado. Y en la ciencia social, el científico entra en contacto con personas, poblaciones y civilizaciones para testar sus hipótesis y búsquedas. Pero siempre es una pregunta a alguien. Una encuesta es un diálogo con preguntas y respuestas limitadas realizada a cientos o miles de personas. Un grupo de discusión es un diálogo entre personas con un tipo de peculiar relación entre ellas (de oposición, homogeneidad, etc.). Una entrevista en profundidad es un diálogo mucho más abierto centrado en una única persona.


				Una entrevista con una sola persona nunca es sólo estudio de esa persona sino que cualquier investigación toma forma de muñecas rusas en la que todo está implicado. Una investigación es un juego de conocimiento en una espiral de matrioskas formada por varios niveles de muñecas que seguimos abriendo y cerrando: la primera matrioska es el hecho en sí mismo, las personas concretas sobre las que se investiga. En este caso, hay treinta pequeñas matrioskas. Cada una de esas matrioskas no están huecas sino que envuelven las muñecas de sus redes, lejanas familias y amigos. Y en un nivel más profundo, encierran a sus países y al género humano. ¿Y cuál es la última matrioska que encontraríamos si seguimos abriendo esas matrioskas? Volvemos a meter las muñecas de la sociedad global dentro de cada muñeca de los países de origen y éstas en la muñeca del contexto relacional local de nuestros protagonistas. Y esta del contexto local, dentro de la muñeca que lleva el rostro de cada uno de nuestros protagonistas. En nuestra investigación, vamos a meter esas treinta muñecas dentro de una muñeca que lleva el rostro del autor: intento dar cuenta de todas esas historias. Pero, a la vez, este autor es una muñeca rusa que está dentro de otra muñeca cuyo rostro es bifronte pues tiene a un lado la faz universitaria y científica de la Universidad Pontificia Comillas de Madrid y al otro lado la cara de la Fundación Rais, comunidad ciudadana dedicada a superar la exclusión extrema. Y a su vez esa muñeca está dentro de una sociedad, la madrileña, la cual, a su vez, está dentro de otra muñeca que es la sociedad española o europea y de nuevo ésta la podemos meter en una muñeca más grande que es la sociedad global. 


				Se produce una paradoja: la última muñeca más grande es la misma que la muñeca más pequeña que nos podemos encontrar en el fondo de las muñecas rusas. La cosa más amplia, que es la sociedad global que nos conjunta a todos, nos la encontramos también dentro de las vivencias más interiores de cada sujeto. Esta es la paradoja reflexiva de la botella de Klein: el final de la botella es la boca de la misma. No obstante, hay una corrección fenomenológica a esa botella de Klein: como sostiene Emmanuel Lévinas la alteridad es infinita y la condición humana se constituye por la alteridad absoluta del otro. Las muñecas no están nunca cerradas sino que es un juego de anillos concéntricos abierto a lo infinito en cualquier dirección que lo juegues.


				El investigador opera buscando conocer la sociedad global –la condición social– desde el interior del juego de las muñecas rusas: buscando a través de las vivencias de aquellos a quienes estudia y mirando hacia afuera de sus propias categorías y contextos para hallar verdades. Cualquier operación de conocimiento que hace el investigador mirando a las muñecas que investiga atraviesa transversalmente todos los niveles de todo el juego de muñecas rusas. Cada cosa que dice sobre una de las historias estudiadas, va hacia “afuera” diciendo cosas de su propia sociedad y “hacia dentro” hablando de las sociedades de la persona que estudia y, paradójicamente, hablando de uno y otro –investigador e investigado– y de la sociedad global a que ambos pertenecen como humanos.


				Desde esa condición reflexiva, cuando pensamos estamos pensando las historias de las personas y sus mundos, mi propia vida y la de las instituciones desde las que investigo y toda la sociedad en su conjunto. Hablamos de algo muy personal, local y temporal, pero hablamos de todo el mundo y la Historia.


				Una investigación no acaba con la publicación sino que la publicación es el comienzo del diálogo social más amplio y las presentaciones, conferencias, mesas redondas y jornadas de reflexión a propósito del libro y sus resultados, expanden la incidencia de la investigación y desarrollan una nueva riqueza de análisis y contenido que verá la luz en los siguientes libros e investigaciones. El propio lector se puede hacer miembro de esa comunidad de investigación al leer estos resultados al pensarlos personal, grupal o públicamente. Le invitamos sinceramente a sumarse a esta investigación.


				4.2. Estructura del cuestionario


				La técnica para mediar el diálogo con las personas fue una larga entrevista semiestructurada, guiada por un cuestionario. ¿Cuál era el contenido de las preguntas? Se buscaba que el diálogo con las personas de nuestra investigación no se redujera a las cuestiones puntuales sino comprenderlas desde el marco de la vida de la persona que les da su verdadero sentido y significado. La mejor forma de conocer el fenómeno era siguiendo la línea biográfica alrededor del itinerario migratorio. No obstante, la encrucijada migración/exclusión centraba nuestro interés y estaba en el vértice de nuestro encuentro con las personas. De ese modo, la estructura tenía un eje central que era la ruptura del proyecto. La primera parte –“El proyecto”– era el origen, la preparación de la migración toda la etapa previa a la caída en exclusión. La segunda parte –“Sueños rotos”– se centra en el proceso de exclusión y su pasión. La tercera parte –llamada “Reconstrucción del proyecto”– es la remontada, el itinerario de salida de la exclusión y empoderamiento del sujeto.


				La primera parte abordaba diez momentos que iban desde el momento en que estaba en su país de origen cuando concibe la posibilidad de emigrar hasta su instalación en Madrid y la relación con la sociedad. Éstas eran las categorías:


				–	El proyecto soñado desde la comunidad de origen


				–	El viaje


				–	Los permisos de entrada y estancia en el país


				–	La primera impresión y los primeros momentos de llegada


				–	El choque con la realidad


				–	El esfuerzo por realizar el proyecto


				–	Los trabajos


				–	La relación con las autoridades


				–	La relación con las redes entre inmigrantes y de empleadores de inmigrantes


				–	La relación con los servicios sociales


				La segunda parte explora los desencadenantes de la caída en exclusión, cómo queda su relación con el país de origen, cómo son sus condiciones de vida y su resistencia y resiliencia ante la violencia de la pobreza. Eran estas cinco cuestiones.


				–	Dificultades


				–	La relación con la comunidad de origen


				–	Condiciones de vida


				–	La vida diaria


				–	Ánimo y resistencia


				Finalmente, la tercera parte comenzaba pidiendo que evaluara retrospectivamente su historia de exclusión, que compartiera cómo ha sido el proceso de mejora y que expusiera qué necesita y se podría hacer. Eran estas cuatro categorías:


				–	Juicio retrospectivo


				–	Reorientación


				–	Las demandas: qué se podría hacer, qué se necesita


				–	Recursos con los que se cuenta y que están desaprovechados


				Dentro de cada categoría, el entrevistador contaba con preguntas que podía ir haciendo para profundizar en ella. Se buscó que fuesen preguntas comprensibles y directas. Y se procuraron preguntas que no sólo describieran lo que el sujeto hace sino también que exploraran sus potencialidades. También buscamos que la centralidad de la exclusión no nos embotara con una mirada miserabilista sino que quisimos encontrar las dimensiones positivas de la persona, sus sueños, gozos, luces y esperanzas.


				4.3. Limitaciones y posibilidades de la universalidad de esta investigación


				Quisimos acercarnos a la realidad no desde los cuántos generales sino desde las preguntas cualitativas que buscaran en profundidad con cada persona y en la historia de cada persona la verdad de fondo de su situación. Contamos con el apoyo financiero de la Dirección General de Inmigración de la Comunidad de Madrid, lo cual nos situaba un primer marco territorial: la región de Madrid. No obstante, en cuanto uno se acerca a la realidad ya comprende que las personas con las que nos encontramos no están limitadas a Madrid sino que han recorrido toda España desde Vigo a Barcelona, desde Melilla a Gijón y desde Valencia a Extremadura, desde el más hondo rural hasta el centro más vertiginoso de las metrópolis de Madrid o Barcelona. En realidad, hacer un estudio de esta cuestión en Madrid no es tanto limitar el campo territorial de las personas como encontrarse con las personas en un punto del itinerario que van siguiendo en su viaje por el mundo.


				Evidentemente, la cuestión territorial sí nos limita: la mayoría –cinco de ellos no– son personas que han hecho la mayor parte de su proyecto migratorio en España y han vivido sus procesos en la región de Madrid, lo cual tinta la experiencia con características locales. Pero podemos bucear hasta hallar pronto en sus historias características globales que se darían en cualquier metrópolis y país occidental. Y nos encontramos rasgos de las sociedades de origen que pueden ser de cualquier país empobrecido del planeta.


				Algo que nos hizo pensar bastante fue que no accedíamos a las personas inmigrantes que están en exclusión extrema que en ningún momento han contactado con ninguna entidad. Nosotros no queríamos simplemente describir lo mal que lo pasan las personas sino dar a conocer cómo las personas que caen en esas situaciones logran mejorar. Probablemente nuestros entrevistados no son los que en estos momentos están peor porque todos éstos llegaron a programas de intervención social en los que han recibido orientación y han realizado procesos prolongados de acompañamiento. Pero aunque no son los que en este momento están peor, lo que sí es cierto es que lo pasaron tan mal como los que peor lo hayan pasado ya que lo único que para muchos de ellos hubiera podido empeorar su situación hubiera sido la muerte. 


				También nos interesaba evitar que las personas fueran del círculo de una sola entidad, cuestión que dejó de preocuparnos por dos razones. La primera fue que cualquiera de las personas con que nos encontramos ha pasado por numerosos recursos y entidades. Entre todos, han vivido en todo el conjunto de albergues de la región de Madrid y prácticamente no hay entidad con la que, teniendo en cuenta todas las historias, no hayan contactado en algún momento de su vida. Así pues, sus historias no hablan solamente de personas que han estado atendidos por la Fundación Rais sino por el conjunto de la red de intervención social tanto pública como ciudadana: Cáritas, CEAR, Cruz Roja, MPDL, Caribu, San Juan de Dios, Hijas de la Caridad, Luz Casanova, la red de CEPIS y CASIS de Madrid, ayuntamientos, etc. 


				La segunda razón que iba a impedir que esta investigación se convirtiera en un estudio de la gente que atiende tal o cual entidad, con las limitaciones que de ello resultan, es que contábamos con una base de datos privilegiada para poder acceder al conjunto universal de personas inmigrantes que en la región de Madrid sufrían exclusión social. La Consejería de Inmigración de la Comunidad de Madrid había arbitrado durante unos años una fórmula para atender a ese colectivo que era el Programa de Atención a Inmigrantes en Riesgo de Exclusión (PAIRE), el cual fue desarrollado por la Fundación Rais. En el momento de la investigación implicaba una base de más de medio millar de expedientes activos. En ese conjunto de casos, elegimos treinta para estudiar.


				Hay una tercera razón que nos habla de que incluso en el caso más local se puede encontrar la verdad más universal: en cualquier persona o hecho anida la condición humana. La cuestión es si nuestro viaje tras la verdad es capaz de profundizar suficientemente como para encontrar categorías de lo universal. El reto está en nuestro modo de mirada.


				Es más: puede que las estrategias de hacerse con enormes conjuntos de población nos haga tener la sensación de que superamos lo personal-local-concreto y alcanzamos por extensión el nivel de las categorías abstractas. De tan abstracta como se nos hace la gente en las investigaciones masivas, podemos crearnos la sensación de estar hablando del todo y de nadie. Por el contrario, en investigación social sólo alcanzaremos algo del todo en la medida que conozcamos todo de alguien. La verdad es universal pero sólo aparece encarnada en las vidas y sólo a través de alguien concreto lograremos acceder a ella. Siempre investigamos con alguien y para alguien.


				4.4. Criterios para la selección de perfiles


				Elegimos un conjunto de personas que mostraran la variedad de situaciones que nos planteábamos. Dada la financiación y los medios de que disponíamos escogimos treinta historias, de las cuales finalmente nos han sido útiles para la investigación veintiocho. Dudamos que esta metodología pudiera absorber más historias sin perder la escala de la atención personal en profundidad a cada caso. 


				La muestra posee algunas de las características de la población que queremos estudiar. Por ejemplo, hay muy pocas mujeres, sólo dos. Poco menos de la mitad del grupo es menor de cuarenta años. Hay personas muy jóvenes y otros que entran en la ancianidad. Seleccionamos diez africanos subsaharianos, tres marroquíes, nueve personas procedentes de Europa del Este y seis latinoamericanos. Nos pusimos también como criterios de selección de los perfiles algunas cuestiones como que hubiese personas que llevasen distintos tiempos en España. Así, tenemos personas que llevan unos meses, otros llevan entre uno y dos años y la mayoría lleva años. También escogimos personas que desde su llegada no han logrado asentarse sufriendo siempre un alto riesgo de exclusión y otros que han vivido una etapa de integración y luego han caído en la exclusión. Algunos son víctimas de la crisis que comenzó en 2008 y la mayoría están en exclusión extrema desde antes de la misma. Algunos carecen de familia y otros se mantienen unidos a sus familias en los países de origen, lo cual es importante porque marca distintas dinámicas frente a la exclusión. Hay personas que han trabajado en el sector agrario, en el industrial y en el sector servicios. También procuramos que hubiera personas con diferentes niveles educativos y distintas clases sociales de origen. Hay personas procedentes de pequeñas aldeas rurales agrarias y otros que vienen de grandes ciudades industriales. Hay personas para las que España es su primer destino migratorio y otras que tienen largos itinerarios migratorios intercontinentales. Las personas del grupo están en diferentes momentos de su itinerario de mejora: algunos están en la primera etapa de contactos, otros llevan ya un recorrido largo de mejoras y hay quien ya ha salido y está integrado en la sociedad.


				Para evitar ese vicio de abstracción que parece afectar muchas veces a lo científico-social, hemos comenzado en esta investigación a dejar de usar referencias numéricas para los entrevistados, tales como Entrevista 1, 16 ó 28. Lógicamente, para proteger la identidad de los entrevistados tampoco empleamos sus nombres reales. Pero para evitar confusiones tampoco usamos nombres similares al suyo ya que podemos estar creando asociaciones con otras personas de sus mismos ambientes que pudieran verse referidos por esta investigación. Optamos por escoger nombres de algún mundo que estuviera lejos de los contextos gentilicios ordinarios de nuestros entrevistados. Fue entonces cuando conectamos con la idea narrativa de los Argonautas ya que el número de tripulantes de la Argos y el número de nuestros entrevistados era muy similar. Hicimos un estudio con varias fuentes sobre los tripulantes de la Argos según las distintas narraciones y fuimos eligiendo para cada entrevistado el nombre de aquel personaje legendario cuyas características tenían alguna afinidad con la vida de quien estábamos estudiando. Así, fuimos eligiendo nombres como Calais, Corono, Tifis, Eufemo o Pélea. Nombres helénicos que nos permiten personificar mucho mejor las historias y a la vez no asociarlas confusamente con nadie concreto.


				La tabla siguiente es importante porque nos permitirá a lo largo de la investigación no perdernos en esta narración con treinta tripulantes: veintiocho protagonistas, el escritor y usted, lector, al que invitamos a asumir el papel de Jasón –que en griego significa el sanador–.


				Tabla 8. CARACTERÍSTICAS DE LAS ENTREVISTAS
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				5. LAS HISTORIAS DE LOS EURONAUTAS: LAS 28 HISTORIAS


				Hagamos una primera presentación de las personas cuyas historias nos van a mostrar la realidad de los inmigrantes cuando son sometidos a la exclusión extrema. Les damos a cada uno un titular tras el nombre no para etiquetarles de una forma determinista sino para que el lector pueda apropiarse lo más rápidamente posible del conjunto de historias e identificarlas lo más personalizadamente posible. Si nos permiten un consejo, pongan una marca en esta página y vengan a ella cuando tengan duda de quién es el personaje del que estamos hablando en el texto. En los primeros apartados iremos indicando entre paréntesis el número de entrevista para facilitar su localización, pero luego dejaremos esa referencia y simplemente les nombraremos por su seudónimo seguido al comienzo de cada sección por su nacionalidad (cada nueva referencia a un personaje diremos, por ejemplo, Butes de Polonia para que el lector le ubique y en el resto del párrafo le llamaremos simplemente Butes. Si el lector tiene dudas, le rogamos que vuelva a esta página de la introducción y vea en diez líneas quién es el personaje y cuál es su historia).


				5.1. Calais de Nigeria, el pastor evangelista nigeriano 


				Calais de Nigeria tiene 42 años y es pastor evangelista, con un largo currículo como trabajador en España en el ámbito de la construcción de infraestructuras, pero una ruptura amorosa le condujo a la calle, en la que ha pasado largas temporadas. Cuenta con familiares empresarios nigerianos en Reino Unido que quizás podrían apoyarle si se reconciliara con ellos, pero se mantiene en España pese a estar en una severa situación de pobreza, frente a la cual le sostienen unas fuertes resistencia y resiliencia de carácter religioso. Calais representa principalmente el fuerte sentido de misión, de no sólo vivir de la sociedad sino aportar a la sociedad desde lo más profundo de lo que es.


				5.2. Butes de Polonia, cojo, salvado por apoyos cruciales


				Butes de Polonia es un electricista de 33 años que se fue de Polonia definitivamente por razones personales, después de una larga historia como temporero internacional con estancias en muchos países europeos. Ha ido encadenando largos periodos de trabajo gracias al apoyo de personas que le brindaron oportunidades en momentos decisivos, pero un accidente laboral motivó que prescindieran de él en el trabajo y sufrió un proceso acelerado de derrumbamiento personal al carecer de alojamiento y medios de supervivencia e inserto en grupos de fuerte consumo de alcohol. Es una persona que si no trabaja o no está activo, se debilita personalmente y eso causó una dependencia del alcohol de la que el encuentro con organizaciones de apoyo le ayudó a salir, a lograr un trabajo e insertarse en un grupo de españoles, donde encontró pareja. Butes de Polonia simboliza lo importante de encontrar apoyos y cómo la más mínima ayuda puede ser crucial.


				5.3. Palemonio de Polonia, el mayordomo polaco


				Palemonio de Polonia tiene 60 años y es un topógrafo que emigró de su país tras su divorcio, con el fin de reconstruir su vida. Desde que en 1995 llegó a España trabajó muchos años como mayordomo de una familia adinerada y después estuvo trabajando como albañil. Pero el infortunio se cebó en él ya que tras una dura enfermedad falleció su pareja con la que compartió diez años en España y él mismo sufrió un accidente laboral que le llevó a perderlo todo y encontrarse en la calle. Actualmente en un piso de inserción, Palemonio representa el espíritu de lucha de quien pese a las adversidades resiste firme y dispuesto a comenzar de nuevo.


				5.4. Hilas de Ghana, heroísmo para salir de la violencia de la droga


				Hilas de Ghana tiene 33 años y procede de una familia pobre, pese a lo cual logró ejercer como futbolista profesional en su país. Embarcó en un contenedor de un buque hacia Hamburgo, desde donde fue a Holanda y luego a España en 2000, donde tras varios desengaños con distintos contactos, es reclutado en Valencia para traficar con droga, en la que acaba cayendo. Huye perseguido y en Madrid intenta recomenzar desde cero, pero las dificultades le hacen caer de nuevo en la drogadicción y la venta. Detenido, el juez le sentencia a un centro de desintoxicación, lo cual supuso el punto de inflexión y con ayuda de la red de intervención social comenzó un camino duro y lento de reinserción social en el que persiste. Hilas ilustra la vulnerabilidad con que se puede caer en las redes de tráfico y consumo de drogas y el enorme valor y esfuerzo con que se puede salir de ellas.


				5.5. Linceo de Chile, roto tres veces y vuelto a unir


				Linceo de Chile, que actualmente tiene 51 años, sufrió la orfandad paterna de niño, lo cual supuso la pobreza y dispersión de su familia encargándose distintos parientes de criar a los hermanos en diferentes hogares. Joven emigró a Argentina de la que volvió a Chile para emigrar siguiendo a su novia, quien disfrutaba de doble nacionalidad chileno-francesa. Allí disfrutan de ayuda social con la que Linceo se forma para conducir máquinas industriales. Pero los problemas con su esposa y el hijo de ésta provocan una crisis matrimonial que desencadena un rápido divorcio y abandono del país por parte de Linceo, quien, en 2006, llega a España. Con residencia europea, carece de permiso de trabajo para España por lo cual, pese a las buenas primeras experiencias laborales, no puede acceder a empleo y se ve arrojado a una dura, dramática y prolongada vida en la calle y vagabundeo por España, en la cual incluso sufrirá un violento ataque que le rompe todos los dientes. Su proceso de salida pasó por una reconciliación consigo mismo, con su pareja y con su familia de Chile. Pese a las graves dificultades que padece, expresa con especial énfasis un profundo agradecimiento por toda la ayuda recibida y muestra una intensa actividad de búsqueda de empleo. Linceo resalta por haber sufrido dos trágicas roturas en su vida y un descenso a los infiernos desde donde ha sido capaz de ver con los ojos de la reconciliación y el amor, lo cual le ha hecho salir de lo peor y encaminarse hacia la inclusión.


				5.6. Ergino de Marruecos, guarda de obra rehabilitado


				Ergino de Marruecos tiene 39 años y era pescador en Marruecos. Pero la progresiva temporalidad de su trabajo impuesta por las paradas biológicas, le hizo caer en el alcohol y finalmente decidió capitanear una embarcación y cruzar en 2003 a Canarias. Allí encadenó diversos empleos esporádicos pero su continua dependencia del alcohol provocó su participación en una reyerta con la policía, a uno de los cuales hirió con arma blanca. Tras penar tres años de prisión, donde se desintoxicó e intensificó su filiación religiosa, fue a Madrid, donde trabaja como guarda de obra para un grupo de personas de etnia gitana, en pésimas condiciones laborales, en donde, con ayuda de las redes sociales y en un proceso de reconciliación consigo mismo y su familia, persiste con el fin de acumular suficiente capital como para poder retornar a su país. Ergino aparece como un ejemplo de la explotación laboral que subyuga a tantos trabajadores inmigrantes, pero a la vez cómo es el hombre es capaz de hacer un lugar humano del más precario sitio.


				5.7. Corono de Chile, un notable en la calle


				Corono de Chile tiene actualmente 52 años. Nació en el seno de una prestigiosa familia conservadora de cuyo peso fue progresivamente liberándose. Buen estudiante de jesuitas, disfrutó de una formación excelente y muy social. Primero se fue a Estados Unidos a estudiar pero, sin apoyo de sus padres, no pudo sostener sus estudios ya que tuvo que ponerse a trabajar como camarero y, tras un tiempo de nuevo en Chile, emigró en 1982 a España, en donde, tras estudiar empresariales, emprendió un próspero negocio de academias junto con su pareja española, con la que, además, tuvo un hijo. Un crítico divorcio, el estrés y problemas con dependencias provocó que la empresa se hundiera. Se retira a la sierra, donde emprende un negocio de artesanía, pero, fiel a su fuerte carácter empresarial, monta de nuevo una academia en la que invierte todo su capital. Pero el impago de los inmigrantes hunde de nuevo el negocio y cae en una depresión frente a la cual, acorralado, retorna a Chile. Allí su familia le protege pese a que no vive con ellos sino en un piso de inmigrantes y logran emplearle en un nuevo proyecto educativo en el que concentra su fuerza empredendedora. Pero Corono ya no se siente de ningún lugar de tan desarraigado que está. Un grave accidente de su hijo en España hace que abandone absolutamente todo y vuelva repentinamente a Madrid, donde su hijo corre peligro de muerte. Sin tan siquiera equipaje, Corono se adentra en una dura y larga vida de miseria, durmiendo en las terminales del Aeropuerto de Barajas. Vivirá una dramática experiencia de abandono e indigencia, que reflexiona con una enorme lucidez y profundidad, dando cuenta de todo el entorno de recursos sociales en el que ha logrado con suma destreza integrarse. Al final, tras tanta desventura y tantos vaivenes, Corono vivió una honda experiencia de solidaridad que le reconcilió consigo mismo, con sus antiguos alumnos, sus vecinos y descubrió que la patria son los demás. Corono es un lúcido y sabio guía por la experiencia de la movilidad que lleva de ser hijo de una familia de nobleza hasta una situación de exclusión extrema.


				5.8. Nauplio de Brasil, matrimonio de conveniencia


				Nauplio de Brasil, que tiene 35 años, pese a que su hermana y su cuñado tienen una buena posición en la sociedad brasileña y que trabajó de profesional de seguridad, como policía y de administrativo en oficina, no logró estabilidad. La ruptura con su pareja le obligó a vender su piso y catalizó el colapso vital en que se encontraba. Apoyado financieramente por su hermana, emigró a España en 2007, en donde ha logrado trabajos esporádicos, entre ellos como extra en la serie televisiva Amar en tiempos revueltos. Sin embargo, no logra arraigo ni estabilidad y sufre diversos episodios de miseria en los que se ve obligado a hacer uso de albergues y recursos sociales. Quizás eso provoca un discurso muy ambivalente y crítico con la sociedad española. Su acentuado enfoque utilitario le dota de cierta resistencia. También le lleva a una intensa insistencia en sugerir de forma ambigua que su principal estrategia es lograr casarse con una europea para capitalizar su trayectoria migratoria.


				5.9. Céneo de Rumania, orfandad, esclavitud y libre solidaridad


				Céneo de Rumania –38 años– fue criado en un orfelinato rumano debido al abandono de su padre alcohólico y a una grave enfermedad crónica de su madre. Le dieron oficio y fue minero. Su hermano emigró a Italia y él, en la dura situación económica rumana que hundió la minería, estuvo trabajando varias temporadas en Turquía y, al final, sin medios de vida en su país, siguió el consejo de su hermano y en 2005 emigró a España. Unos traficantes rumanos de etnia gitana le cruzan las fronteras y le tienen en condiciones inhumanas de semiesclavitud en un olivar sevillano, de donde escapa descalzo corriendo por los campos. Malvive mendigando en Sevilla y, por miedo a sus captores, huye a Madrid. En Madrid vive experiencias extremas de miseria y solidaridad en la calle, pero, pese a ello, no puede dejar de sentir en ocasiones las libertades que se disfrutan en España. Dotado de un fuerte sentido de la dignidad y la solidaridad, emprende, con apoyo de la red de intervención social, un itinerario de progresivos empoderamiento e inclusión social.


				5.10. Autólico de Costa de Marfil, fugitivo 


				Autólico es un joven adulto de Costa de Marfil que trabajaba atendiendo una estación de gasolina y, aunque él vivía solo, sostenía económicamente a la pareja con la que tuvo un hijo y la cual sufría una grave enfermedad. Autólico tuvo que huir fugitivo del país acusado de un crimen de sangre y se establece en Mauritania año y medio. Luego inicia un largo itinerario hacia el Norte que finalmente acaba en España. En España recibe ayuda de una entidad que le expulsa del piso de acogida por problemas con un compañero. En Murcia logró un empleo estable y suficientemente pagado, pero vio la posibilidad de ganar más dinero en Palma. Pero abusa de la confianza de quien le iba a facilitar trabajo y deja las islas rumbo a Madrid. En Madrid logra otro empleo pero es acusado de robo. Continúa un sospechoso itinerario en el cual es acusado de intento de asesinato, detenido y condenado. Tras tres años de los que no da cuenta de qué pasó, Autólico lleva dos años de calle. Pese a que está cansado de una vida tan herida, vive en el bosque del parque de El Retiro porque no se adapta a la vida de albergue y ha continuado complicándose la vida, habiendo ganado numerosos enemigos en los distintos ambientes que ha frecuentado, como es el caso de la mezquita, de la que fue expulsado. Sin muestras de arrepentimiento ni reconciliación, y sufriendo unas condiciones materiales de vida muy duras que le obligan a la rebusca, ha accedido voluntariamente a iniciar un acompañamiento social.


				5.11. Néstor de Rumania, circo, espionaje y albergue


				Néstor de Rumanía tiene 49 años en la actualidad y trabajó durante largos años en su país en la industria farmacéutica y como electricista en una escuela de formación profesional. Pero la crisis económica rumana le hace perder el empleo y, combinado con la ruptura con su esposa, con la que tiene tres hijos, le conduce aun colapso vital del que sale por la emigración a España, a donde llega en 2006 invitado por un amigo que trabaja en el campo extremeño. Realiza un viaje en el contempla asombrado Europa y en el curso del cual un viajero le invita a trabajar con él en un circo. Obtiene dicho empleo y recorre España en unas condiciones muy buenas de trabajo, pese a lo cual siente deseos de no estar tan enclaustrado en el circo sino vivir más abierto al país. Se va a buscar trabajo a las temporadas agrarias valencianas. Pero allí se une a un grupo de rumanos entre los cuales una mujer abusa de su ingenuidad para que le pague el viaje a Madrid, al cual él le acompaña. Logra distintos trabajos esporádicos entre los cuales narra con especial detalle la labor de espionaje que se negó a hacer para un celoso marido. Acostumbrado a una vida tan precaria, espera que aguantar tiempo en España le favorezca y vaya mejorando su empleabilidad.


				5.12. Equino de Guinea Conakry, una emigración de largos viajes


				Equino, nació en Guinea Conakry hace 34 años y gracias a su familia estudió Biología pero, contradiciendo a su padre, buscó la prosperidad de la emigración, yendo primero a Guinea y luego a Senegal, donde trabajó en la construcción. Tiempo después decidió seguir a su tío que vivía en Lavapiés, para lo cual continuó su periplo por África. Fue a Mauritania, donde estuvo trabajando en talleres textiles y también sufrió episodios de calle. Cambia de provincia mauritana buscando mejorar y retorna a Guinea a hacerse con un visado para Europa. Vuelve otra vez a Senegal y paga 6000 euros por viajar a Europa. Le llevan a Malí en autobús, luego paga más en Argelia y, acechado por ladrones y gente muy peligrosa, paga más todavía para entrar en Marruecos. Arrojado desesperado en el monte Gurugú, en la frontera con la España africana, paga más para que le crucen en una zodiac junto con otras cincuenta personas. Se entrega en 2005 a la Guardia Civil en Almería, le reparten a Tenerife y desde allí tras un tiempo distribuyen de nuevo gente y a él le llevan a Madrid. Desde la capital va siguiendo las temporadas trabajando por tan distantes puntos de España como Lérida y Huelva. Progresivamente va ganando posición entre los temporeros de Madrid y logra que le empleen los esquineros en su busca de cuadrillas. Pese a ese encadenamiento de empleos, sufre episodios de calle, pasa hambre y se manifiesta muy cansado de tantos viajes tan duros por África y por la península.


				5.13. Laoconte de Argentina, un economista desde la calle


				Laoconte de Argentina tiene 61 años y era un próspero economista de buena familia de Buenos Aires, tan experto que predijo la cadena de crisis argentinas, decidió aprovechar la doble nacionalidad italo-argentina de su esposa y emigró junto con la familia a Italia. Pero Italia del Norte le pareció una cerrada sociedad con poca movilidad social y, tras un casual encuentro con el Rey de España, decidió emigrar de nuevo con toda la familia a España, a donde llegó en 1990. En Madrid montó una próspera cadena de tiendas de golosinas que le permitió una buena vida y dar a sus hijos educación universitaria. Pero acusa a su esposa de haberle engañado con otra persona y gastado tanto dinero que el negocio sufrió una grave quiebra. Logró salvar una única tienda por la que disputó de forma virulenta con su esposa, quien se había ido a vivir a Galicia. Laoconte vivía tal penuria que dormía en la misma tienda y sufrió el acoso de su antigua esposa, quien al paso de los años le acusó de maltrato reclamando ante tribunales el resto del patrimonio. Que sus hijos estén divididos ante tal disputa le ha debilitado más y ha terminado de hundir el negocio superviviente, viéndose arrojado a la calle. El albergue lo sufre como un infierno y vive una extrema pobreza que le ha llevado a vivir en una furgoneta, pese a lo cual emprendió nuevas actividades de negocio con chatarra y procura llevar una vida disciplinada y una vida social con antiguos amigos a los que logra mantener ignorantes de su penosa situación. Mantiene un discurso analítico sobre la economía española y se queja de que su capital humano sea desaprovechado. Laoconte, asfixiado por sus serpientes más próximas, mantiene una dolorosa lucidez y un acentuado sentido de la dignidad en medio de la pobreza más extrema.


				5.14. Meleagro de Guinea Conakry, enfermo de exclusión


				Meleagro, nació en Guinea Conakry hace 50 años y marchó de Guinea a los 19 años huyendo de la dictadura política. Cruzó África primero a Malí, luego Costa de Marfil y, finalmente, Libia, donde trabajó durante quince años como obrero en diferentes proyectos de infraestructuras. Tras un viaje turístico a Europa, la situación se vuelve adversa en Libia y regresa a Guinea pasando un año en condiciones muy precarias. Entonces decide estudiar en el continente para mejorar sus oportunidades y logra aterrizar y entrar en Madrid. Pero cayó en la cuenta que para estudiar necesitaba primero trabajar y que estaba difícil hallar empleo. Combina episodios de calle con convivir alojado en pisos de conocidos y es en uno de éstos donde tras un año conviviendo con traficantes y consumidores de droga, y siendo su propia pareja consumidora, cae en una intensa toxicomanía. Su pareja, con quien engendró un hijo, fallece víctima del SIDA. Detenido, le condenan y pena siete años de prisión, pero en la institución penitenciaria se rehabilita de su adicción. Ya libre, las entidades sociales le ayudan. Él mismo padece la enfermedad que se llevó a su mujer, con un pesimista diagnóstico en su desarrollo. Su hijo es criado por otra familia, con su pesar pero resignada aceptación ya que entiende que es mejor para él. Reconciliado con su familia, Meleagro tiene un agudo sentido moral y una profunda sabiduría sobre sí mismo y la vida. La enfermedad a la que, pese a la miseria que padece, sólo puede ir sobreviviendo en Europa sería una condena si finalmente es expulsado a su Guinea, en donde tendría que literalmente pagar con su vida.


				5.15. Ífito de Benin, empresario ferretero estafado


				Ífito de Benin tiene 41 años. Era empresario de tienda de ferretería cuando decidió hacer negocios en Europa importando coches de segunda mano y de paso desarrollar su afición al fútbol intentando jugar en algún equipo holandés. Su mujer y tres hijas se quedaron al cargo del negocio familiar, hipotecando el piso para financiar el viaje en 2005. Entra en España y un contacto que parecía podía venderle pasaporte y permisos falsos, le estafa y la policía le detiene cuando está intentando volar a Canadá. Es detenido y al final de ese mismo año 2005 se encuentra durmiendo en la calle y dentro de un coche en Madrid. Desempeña algún trabajo esporádico como guarda de obra y va recorriendo los albergues, sufre un accidente en el metro fracturándose el pie de modo que queda cojo y finalmente se entrega a la policía para que le deporten. Pero ésta no lo hace y él sigue malviviendo por la ciudad, sin buscar trabajo. Con ayuda de entidades, va recomponiendo un proyecto y se va reconciliando consigo mismo, ya que siente una gran culpabilidad por toda la situación creada. Pese a ello, nunca perdió la confianza y comunicación de su familia.


				5.16. Pirítoo de Ucrania, trabajador industrial con ambición


				Pirítoo nació en una gran ciudad industrial de Ucrania hace 30 años. Aunque procedente de una familia humilde, logró formarse como ingeniero metalúrgico y trabajar en una gran fábrica de su ciudad. Pero los salarios eran muy bajos y sentía que estaba dilapidando su potencial profesional y humano. Con el apoyo de sus padres, pensionistas, y animado por amigos suyos que habían emigrado por Europa en general y España en particular, en 2007 emprende un largo viaje hacia Madrid. Cuando llega carece de apoyos pero tras una breve estancia en albergues encuentra, tras una cadena de trabajos precarios, encuentra un trabajo estable en el que persiste un año y en el que cruza buena relación con sus jefes. Pero su emprendimiento puede más que la garantía de estabilidad y se arriesga a seguir la pista de un trabajo como marinero en una flota coruñesa en la que parecía poder ganar mucho más dinero. Pero al llegar no encuentra los contactos, le detiene la policía, le dictan orden de expulsión y malvive por las calles durante mes y medio. Sin dinero, frustrado, retorna a Madrid y con la orden de expulsión sus antiguos jefes no le dan empleo de nuevo. Se derrumban sus ánimos profundamente y comienza una vida de calle sufriendo todos sus abandonos. Con la ayuda social, logra plaza en un piso de inserción y paulatinamente ha ido recuperando la autoconfianza y el emprendimiento, encontrándose en la actualidad en búsqueda activa de oportunidades y haciendo diversos planes con otros para trabajar.


				5.17. Teseo de Chile, dando tumbos por los mundos


				Teseo tiene 41 años, nació en Chile y llegó a España en 2005. Su historia traza un singular itinerario. Hijo de exiliados chilenos en Argentina, fue temprano huérfano de padre, aunque conoció a más de un padrastro. Su madre administraba una tienda, lo cual le dio estabilidad y estudios. Buen estudiante, se envaneció y acabó militando en la apatía. Dejó los estudios, se puso a trabajar y dejó embarazada a su novia. La vida le iba cuesta abajo, lo cual provocó que su madre le enviara a trabajar a Europa para que enderezara su vida. Le fue bien en Italia haciendo dinero, lo cual le permitió conocer distintos países europeos con cierto espíritu aventurero. Abandona Europa y, pese a los reproches de su madre ante lo que era su buena posición en Italia, tiene la intención de trabajar en Estados Unidos. Cruza ilegalmente la Frontera y arraiga en Miami, donde hizo mucho dinero. Pero a los dos años extrañaba Chile y regresó, se enamoró de nuevo y tiene otro hijo. Decide hacer más dinero y emigra de nuevo a Miami pero llevándose a su hermano. En dos años más, forjaron un buen capital. Le envió mucho dinero a su expareja para que montara un negocio pero al regresar a Chile se encontró con que ella y su familia se habían apropiado de todo el dinero sin ningún tipo de correspondencia. Pese a ello invierte el capital que le quedaba en un taxi y sostiene a toda su familia política. La vida que lleva le crea vacío, abusa del alcohol y lleva una vida muy desordenada que acaba produciéndole hartazgo a él y sus familias. Su madre interviene en un momento extremo para empujarle de nuevo a emigrar y Teseo lo hace a España. Combina trabajos ocasionales con episodios de vida en la calle. Unos feriantes le captan y trabaja una temporada con ellos, aunque la experiencia acaba en un enfrentamiento con armas blancas. Tras otro periodo de calle, vuelve a trabajar con unos empresarios gitanos, esta vez cuidando obras y vive en una caseta en unas condiciones míseras, aunque con el apoyo de los obreros de las construcciones que vigilaba. Las prácticas mafiosas de este fenómeno y el empeoramiento de las condiciones condujeron a que abandonara dicho trabajo. En el fondo, Teseo no había recuperado la paz personal que buscaba, lo cual logró en un largo proceso con ayuda social, emprendiendo una nueva dirección personal, familiar y laboral.


				5.18. Clitio de Polonia, navegando en el alcohol


				Clitio nació en una aldea de Polonia hace 38 años, donde todavía viven sus padres. Su padre era leñador, profesión que heredó su hijo desempeñándola por tres años. Pero era tan escaso el salario que no podía mantener a la familia y era un trabajo que no le permitía salir de un mundo rural cerrado. Buscó cualquier tipo de trabajo en la ciudad pero no lo encontró y eso acentuó su consumo de alcohol. Junto con varios de los amigos con los que pasaba el día, viajaron a Bélgica, donde trabajaba un amigo suyo. Consiguió empleos esporádicos pero con un régimen de vida en la calle que le metió junto con su grupo en un intenso consumo de alcohol. En ese estado, en 2006 decidieron viajar a España, donde les reclutaron unos feriantes gitanos con quienes trabajaron unos meses. Luego viajaron por distintos lugares de España siguiendo las temporadas de recolección. Harto de la vida que llevaba se fue a Madrid, donde vivió en la calle en condiciones míseras e hizo uso de los recursos sociales. Con ayuda social ha ido encaminando un lento itinerario de desintoxicación y de recuperación de su vida, aunque siente un hondo vacío.


				5.19. Acasto de Marruecos, superar la traición del padre


				Acasto procede de una familia numerosa agraria de Marruecos y tiene 37 años. Su padre está en España desde 1970 y se trajo a Acasto en 1999. La relación con su padre resultó muy complicada: la explotación a la que se sentía sometido cuando les tenía trabajando en sus tierras de Marruecos, se intensificó al tenerle junto a él en España, donde se quedaba con todo el dinero que ganaba su hijo. Resistente a dejarse oprimir, el padre le expulsa del lugar en diversos momentos, buscándose entonces Acasto la vida en otros trabajos como peón agrario o en la construcción, donde ha acumulado siete años de contratos. Los episodios de conflicto y expulsión son seguidos de otros periodos en los que Acasto vuelve con el que, al fin y al cabo, era su padre. Pero además su padre tenía relaciones con otras mujeres, algo que la madre de Acasto sospechaba. El padre combinaba temporadas en España con cortas estancias en Marruecos. Acasto se casó y su mujer se incorporó a la casa donde vivían su madre y hermanas. Extremando su comportamiento tiránico, el padre de Acasto deja embarazada tres veces a su nuera, hecho que es ocultado por la familia para no provocar la ira de Acasto. Finalmente éste conoce la verdad –sólo el primogénito de sus cuatro hijos es suyo– y eso le hace abandonar todo. Se rebela contra su padre a quien denuncia y su padre contrata a unos delincuentes para matarle, de los que ha logrado huir de ellos en distintas ocasiones. Se refugia en la multitud de Madrid, donde ya había estado trabajando en otras ocasiones, y comienza una búsqueda de empleo con el ánimo roto. Se ve obligado a dormir en la calle sufriendo una pobreza extrema. La ayuda social le proporciona una nueva referencia de confianza con apoyo de la cual va recomponiendo su vida, comienza a reorientarse respecto a su familia y con el soporte de un piso de inserción y trabajo en una empresa de inserción, encuentra un empleo.


				5.20. Polifemo de Angola, una vida en guerra


				Polifemo nació en Angola hace 52 años y ha vivido una larga historia de exilio que le hizo establecerse en España en 2007. Su familia servía a una familia europea con cuyos hijos Polifemo tuvo una estrecha relación y también la familia colaboraba militantemente como informantes con el régimen colonial portugués. En la guerra civil se vieron obligados a exiliarse protegidos por la ONU y Portugal, a donde fueron a vivir en 1975, después de estar refugiados en Sudáfrica. En Portugal, donde su familia continuaba haciendo trabajo político como informantes, recibió formación con el estatuto de refugiado y estuvo trabajando en una fábrica de motos. En 1981 se emparejó con una maestra sueca y tras una temporada juntos en Portugal, se fueron a vivir a Suecia, donde no acabó de integrarse y fue infiel a su pareja. Rota la relación, retornó a Portugal, donde se sentía tan desarraigado que en 1983 logra volver a Angola, donde se alista y hace carrera militar como oficial y topógrafo. Allí permaneció hasta 1995, momento en el que a su padre le declaran en Lisboa una enfermedad terminal, lo cual motivó que buscase empleo cerca de su padre, donde estuvo trabajando hasta 1999, año en que éste, finalmente, falleció. Su vida entonces entró en barrena. Dejó de trabajar y frecuentó la vida de la calle. La vida con su madre fue gradualmente deteriorándose y él cayó en intensos consumos de alcohol. Pese a la oferta de apoyo de su hermano –que había logrado convertirse en un próspero empresario textil–, Polifemo ve degradarse progresivamente toda su vida, haciendo su aparición una percepción paranoide que se vuelve principalmente contra su familia. En esas condiciones, sintiendo la necesidad de separarse de su familia, abandona Lisboa rumbo a Madrid, en donde había estado en los años setenta viviendo un episodio amoroso en el contexto de la Transición política. Aunque tiene residencia portuguesa permanente, carece de permiso de trabajo en España, lo cual no hace sino agravar su consumo alcohólico, mantener conflictivas relaciones amorosas y no lograr salir de la pobreza de la calle. En las causas de todas sus desgracias, sospecha de la intervención de su familia. Con ayuda social, está intentando reorientar su propio equilibrio psicológico y su vida. Ahora mismo, su vida es una guerra civil contra sí mismo y los suyos.


				5.21. Tifis de Nigeria, la emigrante global


				Tifis es una de las dos mujeres de nuestro grupo. Nació en Nigeria hace 41 años. Originalmente, era empresaria de una peluquería, pero, cuando se casó, el deseo que la pareja tenía de desarrollarse y prosperar llevó a que, siguiendo a su marido, Tifis, tras la muerte de su madre, emigrara a Sudáfrica en 1992, siendo sus dos hijos recién nacidos. A éstos, les siguieron otros dos hijos que dio a luz en aquel país. La familia se desplaza a Australia huyendo de la violencia en Sudáfrica y buscando oportunidades de mayor formación y empleo. Luego, tras una breve estancia en Singapur, recalan en Nueva Zelanda, donde viven siete años. Aunque carecían de permisos de residencia y trabajo, fue una buena época de trabajo, seguridad y felicidad. En 1999, habiendo muerto sus familiares más importantes, la familia intenta reasentarse en Nigeria de nuevo, pero la falta de oportunidades les lleva a pensar de nuevo en la emigración. Tifis procura que el país de destino no esté tan lejos como Nueva Zelanda, lo cual causó que no hubiera podido estar cuando murieron su padre y dos de sus hermanos a los que estaba muy unida. Tifis emigra pero su marido no le acompaña porque no le gustan las condiciones que se dan en Europa, así que se queda cuidando a los hijos en Nigeria y ella se ve ante el desafío de tener que procurar sola un lugar para su familia. Destino Inglaterra, donde vivía una prima suya, acabó buscando oportunidades en España, a donde llegó en 2005. Estuvo trabajando para una familia holandesa dos años hasta que abandonaron España. Luego un año más con una familia británica y, cuando ésta retornó a su país, casi un año más para una familia española en Fuenlabrada. Las condiciones eran muy buenas y se sentía integrada pero no era lo suficientemente bueno como para atraer a su marido a pesar del precario trabajo que éste tiene en Nigeria. Después del último empleo no logra encadenar con uno nuevo y se ve obligada a solicitar ayudas sociales. La familia británica se preocupa por ella y recibe un fuerte apoyo social. Pese a la fuerte nostalgia que siente por la distancia con su familia y motivada por el apuro por ayudarles económicamente, busca muy activamente empleo gracias a los soportes sociales con los que cuenta. Su plan es lograr reunir capital parara emigrar toda la familia a Canadá.


				5.22. Euritión de Polonia, hundirse en el alcohol


				Euritión nació en una aldea polaca hace 44 años, siendo su oficio albañil de la construcción. Estimó que había oportunidades de prosperar más en Europa y en 1999 emigró a España sin ningún contacto. Estuvo viviendo en la calle hasta que logró empleo construyendo la Terminal T-4 de Barajas. Estuvo trabajando hasta 2005, año en el cual cayó en el alcoholismo, lo cual dio al traste con su empleo, su noviazgo y todo lo que había logrado. Eso intensificó su dependencia y le condujo a tocar fondo. Con apoyo de entidades sociales, actualmente reside en un piso mientras se rehabilita y recibe formación profesional.


				5.23. Eufemo de Ucrania, tener la vida en el aire


				Eufemo vio la luz hace 43 años en una gran ciudad industrial ucraniana. Su familia tiene una larga historia de deportaciones y emigraciones provocadas desde la Segunda Guerra Mundial y que implicaba a varias generaciones. Trabajaba en Ucrania como obrero montador en una fábrica de aparatos eléctricos pero la crisis industrial motivó que también él –como su abuelo, padre y hermanos– se planteara emigrar y lo hizo a España en 2002 por primera vez para trabajar como temporero. Pero la experiencia fue nefasta porque los empresarios ucranianos que le trajeron le estafaron. Escaldado, volvió a Ucrania, mas al año siguiente lo intenta de nuevo. En Córdoba le captan unos feriantes gitanos para encargarse de las máquinas, especialmente del saltamontes, la cual montaba, mantenía y desmontaba. Combinó ese trabajo con recolección y vendimias. En 2005 decide mejorar su trabajo y llega a Madrid, donde comienza viviendo en la calle hasta el momento en que logró trabajo. Ha ido encadenando empleos hasta 2007, momento en el cual hace uso de albergues y, finalmente, se instala en el Aeropuerto de Barajas. Con apoyos sociales, mantiene el ánimo firme y en búsqueda de trabajo, hace uso de pisos de inserción y acompañamiento.


				5.24. Pélea de Camerún, un viaje de nueve años por África


				Pélea es la segunda mujer del grupo de entrevistados. Nació en Camerún hace 35 años pero cuando ella tenía cinco años su familia emigró a Nigeria. La familia se ha visto hostigada por muy graves problemas y enfermedades que la han diezmado. Su madre era propietaria de un restaurante, oficio que Pélea aprendió. Se emparejó y en 1994 tuvo una hija, de la que se separó a los tres años para, con ayuda de su hermana, emigrar en 1997. Primero fue a Togo, luego Burkina y más tarde Malí, donde junto con un grupo de mujeres con las que viajaba, se ven obligadas a prostituirse para poder ganar dinero y seguir su proyecto migratorio. A los tres años, logra suficiente dinero como para abandonar la prostitución. Entonces monta un restaurante y durante dos años acumula más capital, tiempo en el cual también se casó con un segundo esposo, camerunés. En 2002 emprende de nuevo su viaje a Europa, donde ya estaba instalado su segundo marido. Cruzó de Malí a Argelia y allí recorre mil kilómetros a pie por las noches, escondiéndose durante el día de la policía. En ese viaje, da a luz un niño, quien no sobrevive a las duras condiciones de vida que lleva su madre. En el 2003 logra al final entrar en Marruecos y se instala en el Monte Gurugú, donde va a vivir en unas condiciones extremas, comiendo de la basura y sin ropa, durante dos años. En 2005 logra entrar en territorio español embarazada y vive en Melilla año y medio en un Centro de Acogida. Entra, tras tantos años en contacto con su hija pero ésta le rechaza y sólo le demanda envío de dinero. El gobierno melillense le paga el viaje a Madrid, a donde llega en 2006 y se une a su segundo marido. Pero el marido la explota, ha contraído matrimonio con una segunda esposa y ella entiende que tiene que separarse de él. Una de sus amigas de la larga travesía a Malí vive en Suiza y le ayuda y con apoyo de entidades sociales ha emprendido una búsqueda de empleo para poder emanciparse.


				5.25. Periclímeno de Marruecos, expulsado por su padre


				Periclímeno nació en una ciudad marroquí hace 34 años y, habiendo dejado los estudios, desde los doce años trabajó en una pastelería y hacía negocios junto a sus amigos. Su padre ya trabajaba en España y se lo trajo cuando éste tenía 24 años, en 2002. Trabaja con su padre 4 años en la huerta murciana, pero en unas condiciones de vida pésimas, trabajos duros mal pagados y un ambiente de grupo muy malo, incluida la convivencia con su padre, quien llevaba una vida disoluta. El padre le expulsa del grupo y él hace unos trabajos temporales para una empresa. Periclímeno comienza entonces un viaje para encontrarse con unos parientes que residían en Bélgica. Es un viaje iniciático en el que sufre diversas penalidades y se encuentra con personajes que le engañan o salvan. Tras ser acogido finalmente por su familia belga, en 2005 regresa a España, a Madrid. Contacta con la misma empresa para la que había trabajado tras haber renegado su padre de él y ésta le ofrece trabajo. Vive distintos episodios de calle y empleo en Madrid y otros sitios de España, en un proceso que le fue llevando a cierto vaciamiento interior y desarraigo. Con apoyo social, ha logrado reorientarse y ganar grados de inserción social hasta volver a cobrar confianza en el futuro, reconciliarse con su vida y mejorar su empleabilidad.


				5.26. Anfión de Nigeria, el sueño roto de Europa


				Anfión nació en Lagos y tiene en la actualidad 28 años. Abandonados por su padre, su madre, cocinera y pastora evangelista, le dio estudios en un colegio sostenido por una Iglesia europea, lo cual fue suscitando en él el deseo de emigrar a Europa. En 2005 lo logra y aterriza en España. No logró más que empleos muy precarios y efímeros, lo cual le ha obligado a unas míseras condiciones de vida en la calle y a verse arrastrado a un intenso sufrimiento. El apoyo social le ha proporcionado mejores oportunidades laborales y una mejora en las condiciones de vida, lo cual le ha permitido recobrar ánimos para reconstruir su proyecto vital.


				5.27. Cefeo de Ecuador, pasarte un tren por encima


				Cefeo nació en Ecuador en 1963. Está titulado como maestro albañil y trabajó en una gran empresa que durante una década le destinó a grandes obras en Colombia hasta que decidió retornar a Ecuador. Allí, habiendo reunido un cierto patrimonio, decidió emigrar a Europa. Llegó a Italia en 2000 y al año siguiente, con 38 años, se instaló en España. Comenzó con pequeños trabajos y todo iba progresando según esperaba. Se puso a trabajar una larga temporada para una gran empresa constructora debido a su cualificación como albañil. Esa progresión le permitió traerse a su hermana y enviar remesas a su madre. Pero de pronto un día en la Estación de Atocha sufrió una grave agresión por la cual le robaron todo su dinero, documentación, etc. y, tirándole a la vía del tren, le produjeron graves heridas craneoencefálicas que le tuvieron largo tiempo en un hospital. Desde entonces no ha logrado volver a recuperarse. Se encuentra mal y no logra centrarse. Se siente solo y abandonado pese a que vive con su hermana, con la que tiene graves problemas. Tiene que acudir diariamente a un comedor y se encuentra en un circuito en el que le tientan con el alcohol. Ha comenzado una lenta recuperación física y está buscando reconstruir su proyecto.


				5.28. Zetes de Lituania, el juego de perder


				Zetes nació en Lituania en 1985. Vivía con su madre y hermanas en pobreza, en “una casa sin camino”. Llegó a España con 21 años, en 2006, con una fuerte idea de que todo el mundo está en movimiento por el planeta. Llegó con un grupo de polacos que le mantuvieron semicautivo trabajando de temporero casi un año por campos de todo el Levante, sin permiso de trabajo. Aprendió muy deprisa el español pese a que los captores no les dejaban para que no pudieran escapar. Finalmente pudo huir y se escondió en Valencia, dominado por el miedo a que le encontraran de nuevo. Comenzó a relacionarse con unos jóvenes de un parque, contactó con compatriotas y le escondieron en su piso. Luego obtuvo trabajos en limpieza, de mozo de almacén y en la hostelería. Prospera en el trabajo haciendo bastante dinero, se integra socialmente, su jefe le tiene como mano derecha en un negocio que se expande y todo va viento en popa. Pero de pronto aparece un gran problema que le va a hundir: una ludopatía que le hace perder todo su dinero en el juego. A la vez se atormenta porque sabe que debería enviar dinero a su madre. Intenta recomenzar y abandona todo el contexto valenciano para instalarse en Madrid, donde ve más oportunidades. Pero no levanta cabeza y los trabajos que va logrando los pierde por su dependencia del juego hasta que, pese a sus grandes habilidades sociales y de aprender, se ve abandonado a la pobreza extrema de la calle. Poco a poco ha ido saliendo del juego y se muestra dispuesto a recomenzar.


				6. REFLEXIVIDAD Y NARRATIVIDAD


				•	Las personas tienen actitudes de transparencia, reflexión y lucidez sobre su situación y las soluciones.


				•	Hay que intensificar la participación reflexiva de las personas excluidas en los procesos de intervención social.


				6.1. La exclusión y la inmigración no anulan la singularidad sino que la multiplican


				•	Los inmigrantes en exclusión extrema reivindican que se trabaje con ellos de un modo personalizado y no tratando sólo algunas variables sino teniendo en cuenta todo su proyecto de vida. La exclusión social rompe todos los papeles: no hay roles cuando nos adentramos en las situaciones de exclusión social sino que, ante tal violencia de destrucción de la dignidad, sólo queda la persona única, sin papeles ni roles sociales. 


				•	El modo de intervención social debe ser personalizado y no sólo atender a las necesidades materiales y legales sino a todo su proyecto de vida tal como singularmente se lo plantea. Hay que trabajar desde la totalidad del proyecto vital de las personas y no focalizados solamente en los distintos papeles sociales que le atribuyen. Sólo interviniendo desde esa perspectiva del proyecto de vida se logrará una incidencia justa y sostenible.


				Antes de iniciar la exposición sistemática de los temas que emergen de las entrevistas, es oportuno preguntarnos sobre el propio modo que los entrevistados han tenido de contarnos sus historias y avatares. ¿Qué grado de conciencia tienen de lo que les ha ocurrido? ¿Qué nivel de reflexión han manifestado frente a los acontecimientos? ¿Hasta qué punto los sucesos se han convertido en experiencia? ¿Con qué racionalidad afrontan su historia y futuro?


				Lo primero que tendríamos que resaltar es que su reflexión no les conduce a identificarse con ningún papel social o una posición social muy determinada. No hay un discurso que enuncie “Nosotros, los inmigrantes” o “Nosotros, los pobres o excluidos”, sino que, pese a que sí existe un claro discurso sobre la exclusión social que sufren, la reflexividad no pone el acento en la identidad de clase sino en la extrema singularidad de su historia. 


				La exclusión social arrasa con todos los papeles sociales. La exclusión es un complejo de instituciones que no crean papeles sociales sino la anulación de la persona. Conforme el sujeto se acerca a la exclusión todos sus papeles se desfiguran, quedando solamente la nuda persona única aunque su mismo nombre propio tienda a ser enajenado y olvidado.


				Son historias atravesadas por estructuras sociales que afectan a amplios colectivos y que conforman sus experiencias pero que no estandarizan a las personas, quienes siguen teniendo una alta conciencia de su singularidad, de ser personas con vidas únicas y con itinerarios que no están sobredeterminados sino que son susceptibles de libertad e imprevisibilidad. Hay conciencia de la pobreza y de la inmigración pero se resisten a ser clasificados como tales. Aunque la falta de papeles legales parece que les sujetara a un papel social determinante, ellos ponen encima de la mesa todo el tiempo la vida y su vida única y singular.


				Eufemo de Ucrania trabajó como obrero industrial en una fábrica de aparatos eléctricos hasta que decidió emigrar. Tras estafarle en una primera estancia en España sus propios compatriotas, finalmente logró iniciar una serie de trabajos, estando la mayor parte empleado para unos feriantes con el fin de montar y mantener la atracción conocida como Saltamontes. A partir de 2007 ha recurrido a distintos albergues y ha vivido en las terminales del Aeropuerto de Barajas. Cuando nos encontramos con él insiste mucho en que no se puede hablar de forma unitaria de toda la gente que vive en la calle y que “cada gente tiene su vida, cada vida es única”.


				Esto es algo que se presenta de forma muy destacada cuando se leen las historias de las veintiocho personas con las que hemos mantenido los distintos encuentros. La gravedad de las circunstancias de exclusión no anula la singularidad sino que la multiplica. Quizás puede pensarse a menudo que la exclusión social en general y la pobreza en particular son tan gravosas que asfixian al sujeto. Se piensa que la persona, bajo el peso de unas duras condiciones de vida, que le obligan a no poder atender a lo que no sea el trabajo para garantizar su supervivencia. En esa labor, parece que estarían dedicadas todas sus fuerzas a buscar el sustento material de alimento, alojamiento, ropa, etc. Se le aplicaría la tesis de Abraham Maslow según la cual aquellos que no tienen asegurada la satisfacción de las necesidades de alimentación y cobijo están ciegos e impotentes a la respuesta a otras necesidades. Eso conduciría a que la persona que sufre pobreza no atiende a las cuestiones identitarias o relacionales sino que está totalmente enfocado al logro de medios de supervivencia. Parecería que se sostenga que esa búsqueda anula o al menos reduce sus posibilidades espirituales e identitarias, su sociabilidad y el ocio. Se funcionaría con una idea según la cual la labor de supervivencia mínima reduce al sujeto a la animalidad –parecería más homo que sapiens– o al menos a un papel social que consiste en el sostenimiento de ciertas funciones de supervivencia relativas a la nutrición y el cobijo. La persona pobre, en definitiva, se entendería sobre todo como un papel social formado por una serie limitada de opciones por las que tiene que luchar intensamente. Existiría más acuerdo de lo que lo políticamente correcto permite en torno a una idea: la persona en pobreza estandariza su comportamiento a la pura supervivencia. Lejos queda la posibilidad de desarrollar los niveles que Maslow considera superiores en materia de necesidades como son la autorrealización, la expresividad, la sociabilidad, la espiritualidad y la cultura, la identidad o la actividad política.


				Este estudio contradice radicalmente esa idea y nos muestra cómo las necesidades no se organizan jerárquicamente sino reticularmente: las necesidades de carácter relacional o simbólico son tan primarias como las relativas al sustento del cuerpo. Y esto se manifiesta en la propia conciencia que los entrevistados tienen acerca de la unicidad de su historia. Siendo conscientes del peso que tienen para su vida estructuras sociales no controladas por ellos como la legislación, la coyuntura económica o el estado de los recursos sociales, mantienen una asertiva afirmación de su singularidad.


				Esto no solamente responde a una identidad voluntarista sino que tiene mucha lógica. Contra lo que se pueda prejuzgar, la pobreza no anula las potencialidades simbólicas y relacionales de las personas sino que las hace todavía más activas en situaciones de alta incertidumbre que no están estandarizadas. Es más, la exclusión aumenta exponencialmente la diversidad. Pensemos en la vida de cualquier persona que discurra según los estándares considerados integrados. Esa persona se percibe “normal” porque su vida responde a una serie de expectativas muy formalizadas. La vida de la persona integrada discurre por una serie de instituciones que le dotan de posiciones y le asocian definiciones muy elaboradas y reconocibles. Es decir, la integración social produce estandarización. Por el contrario, la exclusión hace que los itinerarios de las personas no discurran por los canales institucionales estandarizados sino que tienen que buscarse la vida y buscar la vida de un modo original, desinstitucionalizado: feral y a veces feroz.


				La confortabilidad de los medios de sustento puede dar la sensación a la persona de que tiene mucho tiempo libre y carece de preocupaciones como para poder dedicarse a cultivar su vida interior, las relaciones, participar social y culturalmente y alcanzar experiencias significativas a las que dedicar tiempo real y psicológico. De esa forma, se entiende que la persona que está sujeta a la pobreza no tendría tiempo ni libertad para poder desarrollar todas esas actividades que se consideran culturales, personales o relacionales. La diversidad de las personas integradas es paradójica porque la reconocible institucionalización de su vida se combina con una alta creatividad en el ámbito de lo identual y relacional. Los estilos de vida se multiplican gracias a que se estandariza el soporte laboral, económico y político que lo hace posible.


				La persona que sufre exclusión social es considerada feral, salvaje, habita en la selva, fuera de las murallas de la ciudad, ha sido expulsada de la ciudad; vive en la ciudad sin ley, que, generalmente, está físicamente dentro de la propia ciudad. La exclusión se presenta al otro lado de las murallas interiores de la ciudad. Las personas excluidas tienen una parte de su vida fuera de los estándares normalizados por las instituciones sociales. Por ejemplo, el chico integrado sigue el curso de la escuela desde que con solamente unos meses acude a la escuela infantil hasta que logra un postgrado a los veintiséis años. En todo ese tiempo no ha cambiado apenas de centros educativos, apenas dos o tres centros distintos que muy probablemente se busca que tengan una cultura corporativa muy similar. La estandarización institucional de los estudiantes es muy acusada. En cambio, un chico sobre el que pese la exclusión educativa conocerá distintos centros, pasará la mayor parte de su tiempo escolar de forma absentista en su casa o en la calle, no será conformado según los objetivos corporativos de la escuela y abandonará el sistema antes de lo que legalmente se requiere. Su carrera está sujeta a una gran imprevisión e incertidumbre y su formación habrá estado influida por agentes de una alta informalidad y variación. Su vida discurre por una serie de cursos informales y desestructurados que multiplican su variabilidad respecto a los estándares sociales considerados normales. Cuando la persona no sólo ha vivido en su país sino que ha cruzado fronteras, la variación se intensifica y su conciencia de singularidad no puede sino ser máxima.


				Pero no es cierto que la persona excluida carezca de cauces que permitan a la sociedad clasificarle. Las políticas sociales y la opinión pública atribuyen relatos a esos fenómenos para explicárselos y orientar su acción respecto a ellos. Así, la persona excluida se encuentra con que se le ajusta a una definición estandarizada respecto a la cual la sociedad institucionaliza su vida. En el caso que nos ocupa, veremos cómo las personas sienten una fuerte acción institucional que quiere definirles como inmigrantes y como personas sin hogar. Ciertamente, existe una acción corporativa que quiere atribuirles una definición y una posición en la clasificación de lo que está fuera de la ciudad, lo excluido. Así, la ciudad no sólo echa fuera de sus límites a personas sino que pretende ordenar sus vidas fuera del sistema. Además, la relación con la sociedad no es plural, no se encauza a través de los diversos subsistemas sociales de carácter político, cultural, laboral, etc. sino que está muy concentrado a través de esa definición que tiene por nombre excluido y por apellido alguno de los papeles de una no muy extensa tipología.


				La intensa cosificación a la que las personas que entrevistamos ven sometida sus vidas –por una teoría que afirma que carecen de tiempo y ánimo para desarrollar las dimensiones relacionales y espirituales de su vida y por la acción institucionalizadora de las organizaciones con competencias en la exclusión– contrasta con la radical desinstitucionalización de los espacios y tiempos por los que discurre su itinerario vital. Los dos son factores extremos: por un lado, una relación con la sociedad intensa y concentrada a través de su tipificación en un papel de excluido y, por otro lado, una variación de alta incertidumbre.


				Si tuviésemos que mirar la forma como las personas entrevistadas piensan en sí mismos y en sus vidas, diríamos que, siendo conscientes del peso de las penalidades que sufren, de su carácter institucional y de la fuerza conformadora de las organizaciones especializadas en la exclusión, incluso así, tienen una alta conciencia y casi reivindicación de su singularidad.


				No hay más que asomarse a la vida de las personas con las que nos encontramos. Algunas de ellas son auténticas novelas en las que se suceden las sorpresas, en las que las personas actúan con un amplio sentido de libertad y en las que las vivencias trazan recorridos únicos. La narratividad singular se presenta como una demanda, que está en el fondo del método que hemos aplicado en esta investigación: pensar desde las vivencias y no desde las estructuras; pensar los papeles desde las personas y no ajustar las personas a los papeles; pensar desde la unidad de las historias y no sólo desde las variables. En el caso de los entrevistados, la forma de pensar es similar. Hablan de instituciones, de estructuras, pero en todo caso la persona nunca se pierde incluso en situaciones de alienación extrema.


				Sin duda, la pobreza aliena porque reduce la presencia a espacios donde circula información relevante, retira al sujeto de centros de decisión y excluye de la experiencia institucional normalizada haciendo extraños sus relatos y definiciones (el sujeto conoce esas definiciones pero no las ha experimentado como propias de forma primaria y perteneciente). La exclusión impacta en los ánimos necesarios para dedicarse a pensar la vida y también empobrece las redes y relaciones en las que se puede conversar y discernir sobre la misma. A la vez, los sujetos son encauzados a centrarse en la búsqueda de sustento y con frecuencia deslindan los tipos de necesidades siendo condicionados para seguir esquemas maslowianos de comportamiento en las propias instituciones que quieren ayudarles.


				Pero también es cierto que parte de la designificación que sufren las vidas de las personas que sufren exclusión se debe a que la sociedad normalizada no reconoce los códigos en que se realizan las dimensiones espirituales, identuales o relacionales cuando éstas son ajenas a los espacios institucionalizados de la cultura integrada.


				Existe alienación pero también invisibilización de la narratividad realizada en condiciones de exclusión. La propia cultura emergida de las condiciones de exclusión es, a su vez, ignorada o excluida. Se le resta valor, se comprende como desviación, vacío o mero ruido. Hay atención social pero no se pone atención a las palabras y silencios de las personas en exclusión. 


				La principal invisibilización es de que detrás de una apariencia de pobreza alienante se ignore que existe una vida no sólo única sino muy acentuadamente singular. Organizamos los servicios de atención como si actuasen para un individuo tipificado. La opinión pública tiende a estandarizar la idea de inmigrante o de persona sin hogar. Pero lo primero que emerge de la reflexión sobre sus propias vidas es su negativa a ser cosificados y clasificados de forma condicionante, una afirmación de su singularidad. Quizás la experiencia de haber cruzado distintos países y culturas acentúa la sensibilidad sobre la singularidad; haber pasado por experiencias que le son extrañas a casi toda la población hace que uno se sienta diferente –excluido pero también singular–; haber seguido caminos alternativos en la vida, no estandarizados por las instituciones convencionales le hace sentir a uno abandonado pero también único. El caso es que es éste un principio del que es difícil prescindir para pensar no sólo las biografías de nuestros entrevistados sino lo que de social hay en ellas. Si no es posible una sociología capaz de dar cuenta de la singularidad de las personas, lo que hay que cambiar no es a las personas sino el paradigma de la propia sociología. “Cada gente tiene su vida, cada vida es única” (Eufemo de Ucrania).


				La creación de etiquetas como las de personas sin hogar o inmigrantes puede ser coyuntural o institucionalmente útil, pero en un mundo tan fluido y plástico como el que vivimos, las categorías duran poco: la continua variación, la interacción entre papeles sociales y la movilidad continua de la sociabilidad hacen que dichas etiquetas se desactualicen cada vez más. Dichas etiquetas tienen además el defecto de caer como losas sobre los sujetos que las reciben ya que se convierten prácticamente en la única fuente de reconocimiento público y su vínculo con la comunidad se encauza tanto cuanto se metan en ese papel. Por eso, aunque la mayoría ha aprendido a comportarse siguiendo ese papel de modo que sea reconocible por los otros, subyace en ellos una reivindicación de su singularidad, de ser vidas únicas que quieren tener su propio reconocimiento y sus itinerarios libres de movilidad y expresión.


				6.2. La exclusión social no anula la conciencia sino que proporciona una dramática lucidez introspectiva y moral


				•	Los entrevistados no suscriben un discurso victimista sino que tienen una mirada autocrítica que les lleva a responsabilizarse de forma muy lúcida de su propia vida y las consecuencias.


				•	Mayoritariamente las personas no se mueven desde lo táctico sino que están dispuestos a pensar y actuar con responsabilidad y a asumir las consecuencias de las decisiones tomadas.


				Que no exista un discurso del Nosotros que se ajuste a las categorías desde las cuales solemos clasificar a las personas que estudiamos, no significa que no haya reflexión sobre lo social ni que los análisis sean individualistas. Por el contrario, existe un análisis detallado del hecho migratorio y de la pobreza. Quizás acentuado por las marcadas diferencias con el anterior modo de vida –que incluso podía ser pobre pero juzgado con criterios culturalmente distintos a como se enjuicia la pobreza en Europa–, hay una acentuada lucidez sobre la situación de exclusión social a la que se ven arrojados los protagonistas de nuestras historias y se entiende que no es algo que vaya contra ellos individualmente sino que es una dinámica social en la que ellos son actores que tratan de salir a flote.


				El discurso es social y existe una acentuada conciencia sobre la situación general y la propia. El discurso predominante es lúcido y también autocrítico. Excepto en tres casos, en los demás existe un tratamiento ecuánime al juzgar la propia vida. Nauplio de Brasil, Polifemo de Angola y Autólico de Costa de Marfil tienden a ocultar sus propios problemas o responsabilidades. Nauplio, con una fuerte cobertura económica que le da su hermana desde Brasil, tiende a echar las culpas a cualquiera que no sea él. Mantiene un duro discurso de corte nacionalista y es reivindicativo en sus planteamientos. De todas las entrevistas es la que se mantiene más en lo ideológico. Por otra parte, sus contradicciones en torno a si está o no buscando un matrimonio de conveniencia para lograr la nacionalidad, le hace ser muy escrupuloso con cualquier juicio sobre su historia. Polifemo manifiesta una manía persecutoria que desplaza toda responsabilidad hacia los otros y Autólico ha tenido tantos problemas con la justicia y las comunidades donde se ha insertado que no es capaz de mirarse. El resto de las personas con las que nos hemos encontrado, en cambio, alternan episodios de esfuerzo y honestidad con otros más oscuros en los que reconocen errores; mantienen un discurso crítico con los inmigrantes a la vez que defienden también sus derechos; ven a la sociedad europea y española positivamente a la vez que también señalan sus insuficiencias.


				Ciertamente la autocrítica no siempre entra en detalles porque también hace su aparición la vergüenza. Por ejemplo, algunos episodios importantes de la vida no aparecen cuando se pregunta por ellos por primera vez sino que lo hacen más tarde, fuera de secuencia, cuando la confianza es mayor o el resto de la historia va denotándolos de modo que es más fácil llegar a esas conclusiones. No diríamos que cierre la confianza sino que la retarda. La vergüenza en general no oculta hechos sino que retarda su aparición. No obstante, hay excepciones. Por ejemplo, Corono de Chile cuenta su historia de quiebras evitando expresar su relación con drogas aunque todo señala a ello en diversos episodios de su vida. Esta vergüenza en el discurso de las personas no se detecta tanto en el encuentro con el entrevistador sino en cómo ellos dicen que comunican con los demás y, especialmente, con su familia. Aparece, como veremos más adelante, una relación que oculta por vergüenza pero también por temor, por defensa y hasta por compasión con los otros para reducir la preocupación por él.


				•	Las personas articulan su vida desde una perspectiva moral explícita y si encuentran un interlocutor adecuado negocian sus situaciones desde claves morales.


				•	El tipo de intervención debe basarse no en la represión ni en el asistencialismo sino en la conciencia moral y la búsqueda moral de soluciones con las que el sujeto se corresponsabilice.


				Otra característica de la forma de reflexionar que los sujetos tienen sobre su vida y sobre los fenómenos sociales en que se ven lamentablemente implicados, es la moralidad del discurso. Es un discurso moral pero no moralista. No hay ninguno que convierta su vida en una lección moral o un reproche moral hacia el interlocutor o la sociedad en general.


				Ciertamente hay crítica moral. Por ejemplo, Laoconte de Argentina es un economista que ha tenido puestos de trabajo muy cualificados en Argentina y después, ya en España, fue propietario de varias pequeñas tiendas. Al verse en esta situación echa en cara a la sociedad que alguien de su cualificación no esté aprovechado por la sociedad. Critica que la sociedad no sea capaz de dar oportunidades a quienes como él tendrían tanto que aportar. Sin embargo, pese a la alta valoración en que tiene sus cualidades, no convierte su vida en un arma arrojadiza ni en una lección moral. Quizás la excepción sea Nauplio del Brasil, quien no llega a profundizar en su propia vida sino que milita en una reivindicación que le impide ser consciente de su propia situación y tomar decisiones en una dirección de progreso.


				Finalmente, la reflexividad del conjunto de personas con las que hemos trabajado es introspectiva. El proceso seguido no hace entrar en una alienación y olvido de sí sino que acentúa la introspección. Un caso es el de Linceo de Chile, quien ha seguido un itinerario muy complejo y de gran movilidad internacional, combinando episodios de logros con otros de pérdida con distintos grupos de personas y en diferentes escenarios. En cambio, no se muestra perdido sino que cada vez testimonia una mayor comprensión del otro, busca más al otro y se encuentra más a sí mismo. Esa búsqueda de comprensión por parte del otro, refleja una aptitud de introspección que Linceo de Chile ha ido incorporando progresivamente a lo largo de su vida, sobre todo provocada por las penalidades sufridas. Una característica importante de Linceo es su capacidad de aprendizaje. Es una persona que valora mucho el aprender y va mostrando progresivamente que todo lo vivido ha supuesto un doloroso aprendizaje para él. No es una realidad que le hizo cambiar en determinado momento sino que se ve en camino, considera que “sigue” madurando, “sigue” aprendiendo, “sigue” valorando. Es ésta, como veremos, una característica bastante común: la experiencia constituye una enorme penalidad pero lejos de alienar conduce a una dramática lucidez sobre uno mismo en unas condiciones tan extremas.


				En resumen, existe una alta reflexividad por parte de los entrevistados. Dicha reflexividad no es individualista pero tampoco se reduce a una ideología del nosotros sino que es profundamente singular y acentuadamente social. Es lúcida, es crítica y es una reflexividad ecuánime: descubre tanto de la sociedad como de la propia vida del entrevistado, a excepción de ciertos ocultamientos motivados por la vergüenza. A fin de cuentas, la persona tiene derecho a no quebrar la propia imagen de dignidad que necesita para presentarse ante sí mismo y los otros. Es un discurso social pero no es moralista, no alcanza el tono del reproche. En general existe una alta introspección y eso hace que se muestre el alma de nuestros entrevistados con gran profundidad y los efectos de la exclusión en su vida, casi siempre devastadores de la dignidad.


				•	Los sujetos sostienen una alta reflexividad y honda introspección sobre sus itinerarios y situación.


				•	Hay que trabajar los aspectos cognitivos de las personas y desde las implicaciones internas de las condiciones que sufren y esperan.


				Sabiendo que existe ese alto grado reflexivo, ¿cómo cuentan las cosas? ¿Qué tipo de narratividad se emplea? ¿Cómo se transmiten las historias y opiniones?


				6.3. La transparencia como hospitalidad y la narración como resistencia


				•	Los entrevistados relatan de modo transparente su historia y con un fuerte sentido de confianza y donación de la misma. 


				•	En los procesos de intervención hay que actuar desde la máxima transparencia y desde la hospitalidad a la persona y su historia. Entonces la persona actuará del mismo modo, deliberando junto con el otro la mejor opción dada su situación.


				Cuando la acción se encuentra tan coaccionada por la exclusión social, narrar es resistir. Céneo de Rumanía comprende que su situación le hace sufrir, pero muestra una capacidad de resistencia que en otros momentos le hace sentirse bien y luchar por buscar trabajo y un lugar en la sociedad. Y parte vital de esa capacidad de resistencia es poder expresar qué es lo que le ocurre, la lucidez. Sabe que no es fácilmente comprensible e incluso siente que su historia puede suscitar suspicacias o no interesar. Por eso calla casi siempre y por eso habla ahora. Estas entrevistas, en casi todos los casos, fortalecieron a las personas al compartir su historia y en ocasiones les sirvió para decirse a sí mismos una historia sobre la que no es siempre fácil encontrar oportunidades para reflexionar con otro.


				La narración estaba mediada por una entrevista con una serie de preguntas cuya lógica era seguir el hilo de la historia de las personas. Se hacían preguntas tanto cuanto ayudaban a dar cuenta de los pasos importantes en las biografías. Algunas personas apenas necesitaron guías sino que la historia iba fluyendo espontáneamente mientras que otras personas sí requirieron de constantes invitaciones para poder reconstruir su historia. De esta forma, la narración tomó forma de historias organizadas por etapas. A partir de aquí, lo primero que tendríamos que destacar de la forma de narrar es la transparencia. Excepto en tres casos ya citados, el resto muestra su vida de una forma transparente. Es una transparencia que no consiste en desnudarse frente al otro sino que es más compleja. No es exhibicionismo ni tampoco tráfico de información para lograr ayudas de ningún tipo. En muchos la transparencia era un ejercicio moral para que pueda servir para algo. En otros, la entrevista fue una oportunidad para la reflexión sobre su propia vida. En la mayoría era una respuesta espontánea ante el interés de los otros por conocerle. Las relaciones establecidas en la mayoría de los casos fueron muy positivas, un encuentro cordial y hasta emocionante. Otros encuentros fueron más fríos por la dificultad del idioma, principalmente. En varios casos como el de Calais de Nigeria, su transparencia era una forma de hospitalidad. Nos acomodó en su vida y mostró cómo había sido y por dónde pensaba que podía ir. En su mayor parte, las narraciones fueron ejercicios de hospitalidad. En un contexto de tanta soledad, en una sociedad hostil, un encuentro –aun marcado por el motivo de un estudio– se convierte en una oportunidad para la acogida y el vínculo.


				Los relatos han sido razonablemente fluidos. Existe un hilo conductor en la mayor parte de las narraciones. También existen pasadizos y puentes dentro de los relatos. No es infrecuente que se puenteen las cuestiones negativas y salgan luego siguiendo un pasadizo que las hace revelarse más adelante en el relato. Por ejemplo, Calais oculta un matrimonio cuyos hijos y esposa salen mucho más tarde en el relato. También nos encontramos con que la narración se ralentiza antes de hablar de un periodo duro y se manifiestan algunas resistencias a entrar en ello. A Eufemo de Ucrania le sucede esto cuando tiene que hablar de su dependencia del alcohol. No obstante, en general, los relatos han sido fluidos y transparentes.


				El relato con frecuencia ha ido a trompicones cuando los problemas de idioma eran graves, lo cual requirió un mayor esfuerzo para ir aclarando los distintos pasos que ha ido siguiendo la persona. Incluso entonces, puede que a veces no se encuentre las palabras exactas, pero nuestro protagonista sabe muy bien quién es y qué quiere decir.


				Un detalle llamativo en las narraciones es el de la sobresignificación que se imprimía a las palabras. Al disponer algunos de poco léxico, las pocas palabras que se dominan se sobresignifican, se intensifica su polisemia de modo que cada palabra concentra más significados y se imprimen más sentimientos en ellas, la síntesis es más dramática. Se impone de forma patente que cuando emplean las palabras, éstas sintetizan con gran densidad significante un amplio abanico de expresiones que él podría expresar en su propia lengua. Así, cuando Calais de Nigeria dice “vida” está refiriéndose a su historia pero también al sentido de la existencia y también a supervivencia y también a una actitud vital de lucha por existir y salir adelante.


				•	Los inmigrantes en condiciones de exclusión extrema se sujetan a las narraciones como un medio de resistencia.


				•	Hay que dotar a las personas de narraciones sólidas y el mismo trabajo con ellos debe generarles suficiente capital narrativo como para poder afrontar las dificultades de su situación.


				Los entrevistados se muestran colaboradores y comunicativos. Incluso se detecta un alto grado de asertividad, un intento de hacer emerger un yo fuerte en su discurso. Linceo de Chile, por ejemplo, tiene opinión formada sobre las cosas y es capaz de comunicarlas con claridad. Nos lo está diciendo todo el tiempo mediante sus autocitas con expresiones del tipo “como digo yo”, “como siempre digo”, etc. El “yo” es un sujeto omnipresente en el discurso de Linceo. Explicita ese ego en muchas frases y conforme avanza la entrevista observamos que se intensifica. Las autocitas suelen ir acompañadas con frecuencia de un “siempre” con el que quiere indicar que tiene un discurso coherente, que mantiene en todo momento, lugar e interlocutor y que piensa de forma consistente desde hace tiempo. Por nuestra parte no leemos dicha sobreafirmación del yo como ningún tipo de egocentrismo sino como un refuerzo de su asertividad, como una voluntad de resistencia del sujeto en medio de arduas dificultades sociales y personales. Mantiene una identidad de atolón. Él entiende que su modo de vida es como un atolón en medio de un océano de problemas: problemas sociales ante los cuales ha formado un anillo de corales con los restos de sí mismo ordenados de modo que no entre dicho océano. Y también hay una zona interior de sí mismo que está sumergida por sus roturas interiores, que poco a poco ha ido achicando. Así pues, esa sobrepresencia del yo es el aviso de que hay tierra firme, de que existe tierra sobre la que pisar y habitar; que hay un Robinson en la isla, que naufragó pero está vivo. Y nos enseña no solamente que está vivo sino que no vive en la total postración del náufrago sino que, como Robinson, ha desarrollado una civilización rudimentaria. No se ha descalcificado como ciudadano sino que conserva toda su dignidad y naturaleza civilizada. La exclusión extrema no le ha convertido en un salvaje sino que es un ciudadano Robinsón. En la Balsa de Medusa que supone todo albergue, tras tanto naufragio personal y colectivo, él está de pie sosteniendo la deshilachada bandera. En medio del silencio con que la vergüenza y la alienación cierra las bocas de quien se haya en la calle, Linceo eleva una voz sostenida que da razón de sí. El ciudadano Linceo pronuncia con su propia vida la Razón de Calle sólo desde la cual es posible tener fe en la razón pública. Nos vamos a encontrar con personas que han sufrido los peores avatares de la calle y que todavía está en pie dando razón de sí y razón de la dignidad del hombre. Frente a la Razón de Estado, frente a la Razón de Progreso, frente a la Razón de Mercado, siguen en pie y nos confía con dolor y generosidad la Razón de la Calle y sólo desde ella es posible construir una Razón Pública que sea fiel a la razón de lo humano.


				Con frecuencia los entrevistados nos piden que nos pongamos en su lugar, que entremos en la narración que nos está comunicando para que veamos desde dentro la realidad. Palemonio de Polonia nos insta en la entrevista a que nos pongamos en su lugar y pensemos lo que supone haber pasado de una situación en la que antes vivía magníficamente y con abundante dinero a la situación de privación en que se halla ahora: “piensa por mí así, con bastante pasta yo antes. Antes todo millonario, no jefe, nada”. Ha ganado mucho dinero en España –“yo mucho dinero ganó España, millones yo gané”–. Antes tenía un empleo estable, buenas condiciones de trabajo, dinero, un buen jefe y un gran reconocimiento. Palemonio ve injusto que él sufra esta penuria y cree que sólo podemos comprender la gravedad de la caída vivida si nos metemos en su historia, si no la observamos desde fuera sino que nos dejamos implicar por ella. Nos invitan a que empáticamente imaginemos lo que supone esa experiencia.


				Todos buscan hacerse entender. No realizan la entrevista de modo formalista o por hacer un favor sino que prácticamente todos se implican en la entrevista y para ellos es importante que el entrevistador comprenda bien lo que está queriendo decir. Volviendo a Linceo de Chile, con frecuencia busca la interacción con el oyente preguntando “¿sabes?”. Linceo busca el encuentro, la comprensión del otro, la complicidad de la persona con la que se encuentra. Es un diálogo sembrado de “¿sabes?” y “¿entiendes” para arrimarse a la complicidad. No es el suyo un discurso al aire sino que busca la integración, busca encuentro y acogida, pregunta al otro para confirmar que está siendo comprendido y su vida reconocida. Es un discurso que busca la hospitalidad del interlocutor. La persona nos ha acogido en su historia, la narración que nos comunica es hospitalaria, pero también busca que, en correspondencia, el entrevistador sea hospitalario y le permita meterse a la persona con su historia en su propio ser. El entrevistador no permanece objetivista y alejado, sino que acoge una historia. Con la demanda de comprensión, el entrevistado también solicita hospitalidad.


				También Teseo nos insta a ponernos en su lugar: “Imagínate todo lo que te he contado, imagínate todas las cosas que yo he vivido, que yo he vivido, que yo he tenido”. A su vez, Corono de Chile busca la comprensión del interlocutor preguntándole si le entiende. Una muletilla quizás, pero también se comprende que la suya sea una historia singular, bien alejada de los proyectos migratorios rotos con los que tiene que encontrarse este estudio. Él mismo trata de explicarse a sí mismo y a nosotros lo que parece tan improbable. Comprende que quien le escuche no sea capaz de valorar en su justo término su trayectoria y dar crédito a todo lo que cuenta, ser capaz de seguir los vericuetos que le han llevado de la cima a la calle. Por eso tiene que estar todo el tiempo asegurándose de que el otro no se pierde las motivaciones que le mueven y los factores que influyen en sus decisiones. Es una historia singular. Pero en el fondo todas las historias que estamos estudiando en profundidad son diferentes. Una vez que vemos más allá de ciertos rasgos comunes a quienes sufren la exclusión social, todas son extraordinariamente singulares. Como dice un conocido lema de la Fundación RAIS, son “Mil historias. Y la tuya”. Corono y otros entrevistados buscan no sólo que exista entendimiento intelectual de los contenidos sino reconocimiento por parte del entrevistador. Comprender significa reconocimiento de la singularidad del otro, de que no es una historia estandarizada sino que sucedió una única vez y pertenece a un alguien. Corono, cuando nos cuenta que abandonó el proyecto de las academias pese a su éxito, nos dice: “Tuve muchos problemas: yo me separé, tal, tuve mil historias”. Mil historias. Y la tuya.


				Se transmitió con transparencia y también con abundancia. Tanto se contó que al final de la entrevista o en el último tercio, algunos de los entrevistados cayeron en la cuenta de ello y expresaban que nos habían contado “un montón de cosas”. Clitio de Polonia piensa que ha estado hablando demasiado tiempo y de demasiadas cosas y eso le ha cansado: “Mucho hablado, mucho he hablado…”. Tifis de Nigeria, a su vez, siente que todo lo que ha contado es difícil de soportar tan de golpe y le cuesta ver toda la historia. Por eso cuando está terminando de contar su historia no sabe cómo quejarse de todo lo vivido, del estado en que se encuentra y golpea con las palmas de sus manos la mesa haciendo un sonoro ruido: ¡Pam!


				La narración no ha sido sólo individual. Ha sido personal y social a la vez. Y social en dos direcciones. Uno de los entrevistados, Meleagro de Guinea, decía: “Hablo de mí pero hablo de todos”. Hay conciencia de que existe un Nosotros que se refiere a las personas que sufren exclusión social en general. No existe una frontera identitaria muy fuerte que diferencie a los inmigrantes del resto de excluidos sino que se habla en general de todos aquellos que lo pasan mal y con quienes comparten la calle. Y es social porque el entrevistado colabora en la investigación con el fin de ser de ayuda a otros. Por ejemplo, las últimas palabras en la entrevista con Linceo de Chile son una lección moral y son posiblemente el alma que salva este estudio en el que estamos embarcados. Transcribimos el diálogo final y lo dejamos en suspenso para que desnudo sea lo que nos lleve al apartado final con el que queremos cerrar este apartado.


				–	“Muchas gracias por tu contribución, por todo…


				Linceo: No, el agradecido soy yo, el agradecido soy yo… de verdad…


				–	¿Por qué?


				Linceo: Porque… eeh no sé, van a escuchar estos relatos y a lo mejor, no sé poh… van a… eeh yo digo esto no es ficticio, esto es real, eeh no hay nada fingido… eeh todo lo que yo he contado es mi vida casi. No hay ninguna mentira y… Y me sirve de desahogo aparte, ¿qué mas quieres que te diga? Como digo yo, agradezco todas estas cosas, y espero que, que este testimonio sirva en relación a otras personas que a lo mejor no han sido entrevistados y… y que están en la misma situación mía…”
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Otros 6,1% 1,7% 4,0%
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Espaioles Extranjeros Todos
St 85,1% 47,4% 66,9%
No 13,6% 50,5% 31,4%
No sabe, no contesta 1,3% 2,1% 1,7%
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Nacionalidad

Espafioles Extranjeros Todos
Hace menos de 6 meses 50,4% 67,2% 59,3%
Entre 6y 12 meses 12,4% 16,8% 14,8%
Entre 1y 3 anos 20,7% 7,5% 13,7%
Hace mis de 3 afios 13,2% 6,8% 9,8%
No sabe, no contesta 3,2% 1,5% 2,4%
Total 100% 100% 100%
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Espanoles o extranjeros
perteneciente a la
Europa de los 15

Extranjeros comunitarios o
pertenecientes a la ampliaciéon
europea de los 12

Integracién con dinero 77,0% 45,0%
Pobreza integrada 11,8% 14,6%
Exclusion con dinero 7,5% 25,6%
Exclusion pobre 5,1% 15,1%
Total 100% 100%
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N cave Origen nacimi(enm) Esiaﬁa Sexo Trabajo en origen

1| Calais Nigeria |42 (1968) 1997 |V |Pastor evangelista

2 [Butes Polonia__ | 33(1977) 2004 |V |Blectricista

3 |Palemonio | Polonia__ | 60 (Aprox. 1950) [1995 |V | Topografo

4 |Hilas Ghana |33 (1977) 2000 |V |Futbolista

5 |Linceo Chile 51(1959) 2006 |V | Obrero maquinista

6 |Ergino Marruecos |39 (1971) 2003 |V |Pescador

7 [Corono | Chile 52(1958) 1982 |V |Estudiante universitario

8 |Nauplio  |Brasil __|35(1975) 2007 |V__|Profesional de seguridad

9 [Céneo Rumania |38 (1972) 2005 |V |Minero

10 [Autélico | Costade | Joven 1993 |V |Dependiente de Estacion de
Marfil Gasolina

11 | Néstor Rumania |49 (1962) 2006 |V |Blectricista

12 | Bquion Guinea | 34 (1978) 2005 |V |Estudiante de Biologia
Conakry

13 |Laoconte | Argentina_| 61 (1949) 1990 |V |Bconomista

14| Meleagro | Guinea |50 (1961) 198 |V |Obrero de obras de infraestructuras
Conakry

15 [Tfito Benin |41 (1969) 2005 |V | Empresario de tienda de ferreteria

16 | Piritoo Ucrania__| 30 (1980) 2007 |V |Ingeniero técnico metaliirgico

17 | Teseo Chile 41(1969) 2005 |V | Obrero mantenimiento

18 | Clitio Polonia |38 (1972) 2006 |V |Mecanico lefiador

19 | Acasto Marruecos |37 (1973) 1999 |V |Peén agrario

20| Polifemo | Angola___| 52 (1958) 2007 |V | Topografo militar

21 Tifis Nigeria |41 (1969) 2005 |M | Empresaria de una peluqueria

22 [ Burition | Polonia |44 (1966) 1999 |V |Albadil

23 |Bufemo | Ucrania |43 (1967) 2002 |V__|Obrero industrial

24 Pélea Camerin_| 35 (Aprox. 1975) [2005_ |M__| Bmpresaria hostelera

25 | Periclimeno | Marruecos | 34 (1978) 2002 |V | Trabajador hostelero

26 Anfion Nigeria |30 (1980) 2005 |V |Estudiante universitario

27 Cefeo Ecuador |48 (1963) 2000 |V |Albadil

28| Zetes Lituania__| 24 (1985) 2006 |V |Camarero
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Edad

18-29

afios 30-44 45-64 | 65y mas Total
Todas las nacionalidades 29,9% 42,8% 24,6% 2,8% 100%
Espafioles 13,5% 44,8% 36,7% 4.9% 100%
Extranjeros 47,4% 40,7% 11,5% 0,4% 100%
Unién Europea 88,2% 84,5% 26,4% 0,8% 100%
Resto de Europa 48,6% 29,8% 21,3% 0,3% 100%
Africa 55,1% 39,5% 5,2% 0,3% 100%
América 33,8% 45,3% 19,9% 1,0% 100%
Asia y otros territorios 72,3% 24,6% 2,7% 0,4% 100%






OEBPS/images/978-84-8468-394-0_fmt.png
Conjunto de Espafia

Espaiioles o

Extranjeros
comunitarios o

Ndmero extranjeros :
Porcentaje de perteneciente a la :T::;j:ﬁ::;z;
hogares | Europa de los 15 europea e los 12
Integracion 48,0% | 7.500.000 53,3% 11,0%
social plena
Integracidn 35,3% | 5.500.000 34,0% 48,2%
precaria
Exclusién 12,0% | 1.800.000 9,3% 27,0%
compensada
Exclusion 5,3%| 800.000 3,5% 14,2%

severa
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Nacionalidad

Esparioles Extranjeros Todos
Sin ingresos 0,6% 0,5% 0,5%
Por su trabajo 11,7% 28,7% 19,9%
Venta de objetos 3,6% 2,9% 3,2%
Prestacion de servicios 3,6% 4,8% 4,2%
Renta minima de insercién 6,3% 1,5% 4,0%
Prestacion de desempleo 4,2% 0,2% 2,3%
Pensién invalidez 6,1% 0,1% 3,2%
Pension jubilacién 2,4% 0,0% 1,3%
Pension viudedad 0,4% - 0,2%
Pension no contributiva 9,4% 0,3% 5,0%
Otra prestacién 3,0% 0,7% 1,9%
De un familiar 6,7% 7,8% 7,2%
De un amigo o conocido 5,7% 13,0% 9,2%
De gente de la calle 17,5% 10,6% 14,2%
De una ONG 0,7% 2,4% 1,5%
Otros 0,8% 1,4% 1,1%
No sabe, no contesta 17,3% 25,1% 21,0%
Total 100% 100% 100%
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