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A la perpètua memòria de l’Alba Vallès.
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«Allò que ha estat, això serà.»
Ecclesiastès 1:9


LA BALADA DE L’ESCRIPTOR

Cau la tarda quan l’escriptor seu a la taula de treball. Al davant hi té un munt de llibres i papers: volums d’alguna recòndita biblioteca farcits de punts, documents, notes, memoràndums, glosses. Encén el llum de taula, connecta l’ordinador que només farà servir més tard, i tota la cambra es tenyeix d’un anyil melangiós que convida a l’estudi. La veu enjogassada del fill sembla esvair l’ànim dels primers moments; però a mesura que es va fent fosc, el silenci s’apodera de la casa, i el recolliment l’empeny al torrent, sempre incert i brau, de les idees, el pensament i la curiositat intel·lectual. Són aquestes aigües braves les que, quan claregi i el món engegui atordit el seu batec lent, l’abocaran a una proposició feta d’indicis que requeriran la demostració en una i una altra nit insomne de treball i recerca camí de la verificació empírica.

Amb la primera ullada de sol que s’escola per la finestra trencant l’aparent magma de l’estudi, l’escriptor aixeca el cap i perd la mirada enllà dels papers. Sent cantar una mallerenga i evoca la nova temptativa, l’aproximació, la prova que li ha confiat la llarga nit i que l’ha conduït vers un nou text de caràcter lliure i versàtil. És una vella i coneguda forma literària amb la qual se sent a gust, i amb què cada nit malda per copsar un tema des del coneixement cap a la reflexió filosòfica: un assaig.

L’assaig, sigui del tipus que sigui, reforça la curiositat intel·lectual; per tant, agradi o no, cal que parteixi de la formulació d’una hipòtesi, és a dir, d’una proposició aixecada a partir d’indicis i acceptada independentment del seu resultat final. «La ciència abans de la prova explícita», va dir Ortega i Gasset. Ara, que hi ha tanta ciència feta des d’una o altra fe!

L’escriptor sap que no hi ha fets entesos com a veritats universals, que acostar-se a un fet i interpretar-lo des de les raons és un risc, i que l’assaig navega entre la didàctica i la poesia, tot fent marrades de l’un a l’altre gènere. Allò que Eugeni d’Ors en va dir la «poetització del saber». Potser per això, en cultures modernes l’assaig es llegeix amb passió, reflexió i comprensió, just el contrari que en d’altres amb data de caducitat vençuda.

Si hagués tingut, com Montaigne, un castell i una fortuna, els assaigs que tot seguit us predisposeu a llegir potser haurien estat aplegats temps abans en un volum, però no haurien variat ni una sola paraula. Com el pensador francès, en Jordi Bilbeny té una biblioteca enorme de la qual neixen les idees i les proposicions conjecturals que il·luminen les seves posteriors investigacions. Vull dir que, en assaigs com els que s’apleguen en aquest llibre, hi ha el germen de la seva proposta intel·lectual, l’especulació imprescindible per fer avançar el pensament modern. És com si una bona part de l’ideari sobre el procés de censura històrica que en Jordi Bilbeny defensa estigués condensat, de forma amable i gairebé narrativa, en aquests setze textos que venen tot seguit.

L’assaig és una composició literària de les que ensenyen. En aquest llibre l’autor els dona una forma gairebé poètico-narrativa, de balada, entre el rigor documentat i el fabulós narrat. A mi, que llegir segons quins vademècums suposadament saberuts i pretesament impenetrables em neguiteja l’esperit, aquests treballs cultes de creació sàvia m’han alegrat unes tardes no tan fecundes com la incansable llarga nit quotidiana d’en Jordi, però tanmateix així de curioses i sorprenents, obertes a la sempre plaent i llarga discussió poètica del coneixement i el convenciment. Potser perquè, com diu en Joan Margarit en un dels seus darrers poemes: «comprendre és l’únic que ennobleix». 

Rafael Vallbona

El Maresme, primavera del 2021



CRISTÒFOR COLOM I L’AMÈRICA CATALANA O QUAN EL PENSAMENT RESTAURA LES CENDRES DEL FOC INQUISITORIAL

Fa molts anys, als inicis de la meva carrera universitària −jo diria que a l’any 82−, vaig llegir l’Elogi de la follia d’Erasme de Rotterdam. El llibre és un estudi mordaç, profund i intel·ligentíssim sobre la condició humana, on se’ns mostra com la Vanitat, la Ignorància, l’Orgull i, entre altres personificacions de la conducta i dels vicis, l’Oblit són els responsables principals de la destrucció de la civilització. Atiant guerres o deixant que l’Esperit de l’ésser lliure es corrompi i podreixi fins a convertir l’home en un titella del poder i de l’alienament. El discurs erasmià t’atrapava per la seva eloqüència desimbolta, fresca i elegant; per la seva cultíssima vibració intel·lectual, pel seu profund compromís amb la vida, que volia dignificar de tot en tot, com a ideal suprem. Però, especialment, em va atrapar per un sentit de l’humor nou i renovador, el rovell del qual era una ironia encara més colpidora i sàvia, farcida de referències clàssiques i missatges en clau. Era un llibre desbordant, que no tan sols t’atrapava, sinó que se t’infiltrava a dins com una pluja lenta i suau, t’amarava l’ànima i s’acabava fonent amb la teva pròpia personalitat. A partir de llavors em vaig convertir en un admirador secret d’Erasme. I molts dels seus conceptes intel·lectuals, una mica per inèrcia, sense voler-ho ben bé, han acabat esdevenint els meus propis ideals. Per això, quan vaig voler-me fer el meu primer autoretrat amb una càmera fotogràfica el primer que vaig fer va ser comprar-me un trípode. I, immediatament després, quan el vaig tenir a punt amb la càmera al damunt i amb el disparador automàtic en marxa, vaig seure davant la meva màquina d’escriure i vaig imitar la posició que té Erasme, de perfil, escrivint, al quadre d’En Hans Holbein que el va immortalitzar.

Quan anys més tard vaig començar a llegir altres coses seves, i especialment la biografia que li va dedicar l’Stefan Zweig, vaig anar comprenent més matisos de la seva obra i de la seva admirable personalitat. Per exemple, el culte a la raó. Erasme va posar tota la seva vida al servei de la raó, de cercar arguments per explicar el que creia. No uns arguments babaus, sinó amb sentit. Arguments que convencessin i que poguessin posar claror al desgavell infinit del pensament, mutilat per tants segles de fanatisme. Com llegeixo a la recent traducció que ha fet En Joan Fontcuberta del llibre de l’Zweig, Erasme «tan sols una cosa odià realment a la terra per ser oposada a la raó: el fanatisme», perquè ell −sempre segons aquest literat austríac− va ser «el menys fanàtic dels homes». Assenyala l’Zweig que «Erasme combatia qualsevol mena de fanatisme, tant en l’àmbit religiós com en el nacional o l’ideològic, que considerava enemic declarat de tota entesa; odiava tots els obstinats i doctrinaris, tant si vestien hàbits sacerdotals com togues acadèmiques, els intolerants i els sectaris de tota mena i raça, que arreu exigien una obediència cega a llurs creences i qualificaven d’heretgia o d’infàmia qualsevol altre punt de vista». I això no és tot, car, a més a més, i d’una faisó molt especial, «la llibertat de pensament era per a ell quelcom natural, i aquest esperit lliure considerava un atemptat contra la pluralitat divina del món el fet que algú pretengués, ja des de la trona, ja des de la càtedra, parlar de la seva veritat personal com d’un missatge que Déu li havia confiat només a ell». Per això mateix, doncs, Erasme, «amb tota la força de la seva intel·ligència brillant i contundent, combaté durant tota la vida i en tots els camps els fanàtics, que, presos del seu propi deliri, volien tenir sempre la raó». Perquè, a Erasme, «el fanatisme no li semblava sinó una lamentable pobresa de l’esperit, una de les nombroses formes d’stultitia, els mil tipus i varietats de la qual classificà i caricaturitzà tan xalestament en el seu Elogi de la follia».

Potser va ser per això que em va atrapar aquest llibre: perquè també era una denúncia del fanatisme, camuflada sota la benèvola capa de la ignorància i l’estupidesa. Perquè ser ignorant, en el fons, no és dolent. No és cap mal. Ni cap malaltia. I ni tan sols no és un dels set pecats capitals. Tots som ignorants respecte a allò que no sabem. El problema rau en el moment en què volem imposar la nostra ignorància sobre les petites certeses de tothom, disfressada de veritat absoluta, monolítica, única i indivisible, com si es tractés d’alguna mena de manifestació demiúrgica o, directament, divina. I això que jo encara podria acceptar en certes revelacions metafísiques, no puc menys que rebutjar-ho quan parlem de l’estudi i la recerca. Quan parlem de dades, d’informació, de documents, de gravats. De referències. Quan parlem de comprendre el present. I encara: quan debatem sobre la interpretació del passat. D’un passat, val a dir, del qual tan sols disposem de quatre paperots malgirbats, escrits amb una finalitat política o religiosa evident i, per acabar-ho d’adobar, filtrats, corregits, esporgats, reelaborats i, massa sovint, tristament, sense que en siguem conscients, traduïts d’una llengua a una altra, per la tasca imponderable de la censura d’estat.

Em fa certa angúnia aquesta deriva fonamentalista de l’academicisme català en tot allò que afecta la nostra història. I no entenc aquesta dèria per l’insult, la befa, l’escarni, el rebuig, la persecució, l’obliteració, la marginació i el linxament personal, simplement perquè miro de comprendre els fets del passat des d’una perspectiva diferent del credulisme cec i submís a les fonts documentals i llibresques, sobretot ara que som més coneixedors que mai que una gran part d’aquests papers han estat redactats pels censors de la monarquia i els inquisidors de torn. Dic que no entenc aquesta mena de dogmatisme religiós perquè cada vegada més vivim en un món en què les religions úniques i veritables han après que no són ni tan úniques ni tan veritables. Han après a comprendre’s i a mirar-se les unes a les altres amb respecte, incorporant aquells aspectes que els ajuden a aproximar-se al transcendent, i a encarnar en les vides de cada ésser mortal tot allò que ens fa millors, més dignes i més lliures.

Molts de vosaltres sabeu la meva passió pels estudis religiosos, la mitologia, l’etnografia, el xamanisme, la bruixeria, la història de les drogues, la mística, l’etimologia, el món ibèric, l’euskera. Sabeu l’esforç que he fet i faig per intentar trobar vincles entre tots aquests àmbits i el món dels contes i les rondalles i continuar trobant sentit als nostres actes i a les nostres vides. Però sempre amb una gran reverència per la raó, pel coneixement, per la diversitat d’opinions i estudis. Per la contrastació de dades i el sentit crític, que no existiria sense un dubte metòdic previ que em fes de nord i guia perennes i s’hagués constituït en quelcom inherent a la meva curiositat intel·lectual.

Per això us deia que no entenc aquesta deriva fonamentalista dels historiadors catalans actuals. Alguns, encesos d’ira per les meves publicacions i recerques, que neguen un cop rere un altre, com si més que recerques científiques, fossin opinions extretes d’una caldera màgica plena d’herbotes al·lucinatòries, animals morts i membres de nens trossejats; i d’altres, amb el seu silenci còmplice. Còmplice i vergonyant. Com si mirar cap a un altre costat i fer l’orni eternament mentre et trinxen el passat i la memòria col·lectiva fos alguna mena de comportament intel·lectual. L’historiador no ha de parlar només del color dels botons dels soldats napoleònics, o de la paga dels mariners o de la ruta que feia una nau a la Mediterrània. O del preu del blat. O copiar el que diuen els llibres impresos per la monarquia, sense contrastar la informació ni aplicar cap mena d’exegesi o hermenèutica. L’historiador no es pot amagar rere l’estudi parcial d’un camp molt limitat dels fets. Per més especialitzat que estigui en un període concret, el deure capital i superior d’un historiador és la Història. Així, en majúscules. I un historiador català ¿ha de romandre silenciós davant la tasca ingent de la Inquisició i de la censura d’estat, que ha espoliat arxius sencers, cremat biblioteques, segrestat edicions de llibres, mentre els traduïa i els reescrivia, tot canviant el nom de l’autor i dels llocs on passava l’acció? Si un historiador català no s’adona o no es vol adonar del que realment ha passat en la redacció dels llibres i documents i en la seva transmissió textual, ¿quin sentit té parlar d’història? Ha renunciat a l’estudi? Ha deixat voluntàriament de ser crític? Ha venut la seva probitat professional a canvi d’una feina, un títol, un sou? No considero en absolut que la sortida més honrosa sigui silenciar totes les meves raons i totes les meves troballes documentals, que fa més de trenta anys que aporto, i menystenir el nou paradigma de la censura, que, si l’estudiem amb deteniment i ens hi apropem amb una mirada nova i renovellada, no para d’aportar-nos noves dades a borbollons. Per més voltes que hi faci, i per més que ho intenti mirar des del seu punt de vista, certament no ho entenc.

No crec que ni jo ni la nostra memòria col·lectiva mereixi aquest menyspreu. I, encara, molt menys aquest suïcidi. ¿Des de quan l’insult és un argument? Des de quan l’escarni és una raó? Des de quan la riota contradiu els documents no potinejats per la mà del censor? Des de quan el linxament és sinònim de respecte i amor reverencial a l’estudi? Des de quan l’odi i l’intent d’anorreament intel·lectual i social dels qui no pensen com tu és un objectiu de la ciència, baldament sigui la ciència de la història? ¿No tindrà, més aviat, tot això unes profundes implicacions amb la fe, el dogma i la imposició del pensament únic? Jo defenso que el rigor no té res a veure amb la ganduleria. Que l’estudi no té res a veure amb la innocència. Que el sentit crític no té res a veure amb la credulitat. Però, sobretot, que el coneixement no té res a veure amb l’ego. I menys amb l’ego que mossega i ataca tot allò que desconeix i que posa en perill el seu sistema de creences. I per això també deia i remarcava que ara que les religions se secularitzen i flexibilitzen les creences, i ja no condemnen a l’infern i a les flames eternes els qui no creuen el que elles prediquen, ni els expulsen de la seva comunitat, ara la universitat catalana i, en el nostre cas precís, un grup dels seus més doctes historiadors, dogmatitza i anatematitza. Quina diferència tan abismal que hi ha amb el món dels estudis neotestamentaris. Em refereixo a tots aquells estudis que miren de posar una mica de llum entorn de la figura de Crist, dels primers cristians i de la seva església primitiva.

Així, d’acord amb l’Antonio Piñero, filòleg i historiador, especialitzat en els temps i la vida de Crist, els evangelis, «encara que són escrits venerables, es troben carregats de problemes històrics». I com que els mateixos textos evangèlics «no ens proporcionen cap informació directa per respondre» les preguntes que hom s’ha fet i es fa sobre aquells problemes epistemològics, està convençut que «cal interrogar pacientment i conscienciosa els documents, llegir entre línies, recaptar informacions indirectes ça i lla a fi de formar-se deductivament un esquema de com pogueren desenvolupar-se els esdeveniments que conduïren a la plasmació d’aquests escrits, veritables pilars del cristianisme». És a dir, que si, per ell, cal revisar els textos sagrats i cercar informació on sigui a fi d’ajudar a entendre’ls i interpretar-los millor, ¿per què no podem revisar els escrits que afecten directament la nostra història i −que jo sàpiga, de moment− no són sagrats ni consagrats ni sacramentalitzats? Per què no podem revisar una història que ens ha deixat escrita, en gran part, la Inquisició, enemiga mortal de la llengua, la cultura i les institucions polítiques catalanes?

Quan l’Antonio Piñero prologa el llibre Fuentes del cristianismo. Tradiciones primitivas sobre Jesús, del qual n’és també l’editor, després de les reflexions sobrecitades, afirma: «És necessari insistir, per acabar, que el present llibre es troba orientat exclusivament a la investigació històrica. Es tracta d’un debat intel·lectual i històric conduït per estudiosos que pertanyen a distintes confessions cristianes o són simplement investigadors independents. Al llibre s’hi reuneixen aportacions de catòlics, protestants, agnòstics; membres d’ordes religiosos i laics moguts per un únic interès comú: desxifrar i esclarir, en la mesura que ho permetin els textos i el nostre utillatge intel·lectual, els múltiples interrogants i problemes que ens plantegen avui aquests textos antics, tan fonamentals, tantes vegades editats i reinterpretats». I encara, com és normal en qualsevol estudi rigorós, «el grup que ha confegit aquest llibre intenta no procedir amb idees preconcebudes, ans cercar afamadament els orígens [dels fets]. No entren en joc postures personals ni interessos espuris, sinó el desig d’arribar, tant com sigui possible, a aprendre aquests començaments obscurs de la formació dels evangelis i el seu paper dins el problema religiós, tant cristià com pagà, dels dos primers segles de la nostra era». Jo hi trobo a faltar, per descomptat, a fi que l’obra pogués ser plural del tot i oberta a perspectives més amples, els historiadors jueus i algun erudit franctirador que relaciona el cristianisme amb la religiositat egípcia, el mitraisme o el gnosticisme. Nogensmenys, la voluntat de pluralitat, malgrat que sigui dins del cercle reduït del món cristià, no deixa de ser encomiable i digna de tenir en compte, almenys per al nostre més que endèmic i autocomplaent món historiogràfic. Per En Piñero, «la pluralitat d’autors d’aquest llibre proporciona la possibilitat d’una crítica a certes postures intel·lectuals. És una retronxa comuna, fins i tot en l’àmbit de discussions serioses, les frases que exigeixen un “respecte per les idees”. Tal formulació és radicalment errònia, segons la nostra opinió. Les idees no són subjectes de drets, que calgui respectar, sinó només les persones que tenen o defensen les idees en qüestió. Les idees no són més que conceptes, instruments intel·lectuals que contínuament s’han de discutir, defensar, refutar o canviar simplement per altres que s’acomodin més aptament al seu objecte. Si al llarg de la història s’haguessin respectat les idees dels altres, la humanitat no hauria avançat ni un sol pas. Per això cal tenir ben clar: profund respecte pel portador de les idees; cap veneració per les idees mateixes que són objecte de debat». No es pot dir més ben dit ni més concisament: respectar l’investigador i debatre les idees. Tot al contrari del que passa actualment a casa nostra, on s’insulta, es difama, es persegueix i s’oblitera tot aquell que no digui el que el món acadèmic vol sentir. Si el nostre futur intel·lectual i el nostre lliure futur polític ha de passar per la reverència i la submissió irracionals a aquesta actitud obertament anticientífica i antiintel·lectual, anem ben servits. Perquè si ja és prou difícil investigar sense recursos, ni suport institucional de cap mena, en un país on −com sempre he dit− la més gran gesta política que ens hem proposat ha estat donar suport, infatigablement, un segle rere un altre, als nostres estimats exterminadors, imagineu què ha de ser amb tota aquesta caterva de savis i honorables acadèmics exigint que se’ns llenci a la foguera perenne dels heretges. I exigint-ho, no pas perquè no es noti el gran frau que ens venen com a història, sinó en bé del país.

És tot plegat molt trist i molt lamentable. I sort en tenim que no ens poden detenir, ni confiscar la biblioteca, ni fer-nos abjurar el que pensem. Poden cridar, poden grunyir, però la recerca per restituir el nostre passat usurpat la faig jo i la fem els investigadors de l’Institut Nova Història. Amb el suport econòmic incondicional de tres centenars llargs de ciutadans lliures i lliurepensadors i el de milers de catalans que creuen en la nostra ímproba feina i la difonen tan bé com saben i poden. Diferenciant molt bé el que és un títol acadèmic i un alt càrrec polític del que són les dades que ens ajuden a reconstruir i a repensar el passat. Són els que ens ajuden a mantenir la flama de l’esperança sempre viva i encesa i els qui, amb el seu aplom, el seu vast criteri i la seva tenacitat, també ens permeten continuar publicant i fent-nos preguntes.

Doncs bé, ara ha arribat el moment de qüestionar-nos de nou: ¿va desaparèixer l’imperi català arran de la descoberta i conquesta d’Amèrica? La versió oficial ens diu que els catalans no van tenir cap paper en aquelles primeres expedicions colombines i que tot el pes de l’empresa colonitzadora la van dur a terme els castellans. ¿Ens hem de creure que els mariners, marins, cosmògrafs, navegants, comerciants, polítics i soldats catalans que al llarg dels segles XIII, XIV i XV es van expandir arreu de la Mediterrània, quan es va tractar de passar a l’Atlàntic, precisament, també amb un rei català com Ferran II i, després, amb els seus descendents, van deixar de ser actius com per art d’encantament i van quedar al marge de la història?

Si ens creiem la versió oficial −i no ho oblidem: censurada i reescrita− sobre el Colom analfabet genovès i els primers viatges transoceànics, farcits de castellans que vivien en indrets sense mar, i sense cap mena de ciència nàutica, no podem dir res més. I hauríem de callar per sempre. Però, si estem convençuts, com he demostrat ja als llibres anteriors, i en d’altres llibres d’En Pep Mayolas, que En Colom era català i catalans tots aquells navegants i colonitzadors, és que potser Catalunya, després, es va mantenir més viva i activa dins la subsegüent política imperial espanyola del que ens han explicat.

N’han quedat traces? ¿O hem de continuar admetent que els catalans, en el moment del seu màxim apogeu cultural, militar i polític, van renunciar, de cop i volta, a tot? ¿Van deixar de navegar, van deixar de comerciar i van deixar de conquerir? Van deixar d’escriure i crear? Van deixar de ser? I si la base i el fonament de l’imperi eren els seus ports, el seu comerç, les seves naus, les seves drassanes i la seva potència naval i militar, ¿tot això va desaparèixer de la Nació Catalana i va brollar de bursada en un país com Castella, on fins llavors no havia existit? O potser el que ha passat és, com ja he dit i repetit fins a esgargamellar-me, que la censura d’estat va esborrar el paper de Catalunya i dels catalans en aquella primera gesta transoceànica, i de les subsegüents aportacions colonitzadores catalanes de final del segle XV i començament del XVI. Però també he dit manta vegades que la censura no ho va poder esborrar tot i que, massa sovint, les traces del paper dels catalans han restat ben vives, incòlumes, escampades ara en llibres i documents diversos i en la memòria popular. Han quedat estergits arreu dels textos i han arribat fins a l’actualitat tan mal llegits i mal interpretats com la por, l’ego i la submissió al poder ens ha permès.

El llibre que ara teniu a les mans ha procurat recollir i endreçar una quantitat notable d’aquestes traces, dades i proves poc o gens conegudes per la majoria dels catalans i catalanes d’avui. Quasi tots els textos que conformen aquest tomell ja han estat publicats en forma d’article, en revistes i webs. Però ara els he volgut donar una visió de conjunt, que de cop i volta esdevé, reveladorament, una visió diferent sobre el nostre passat, el d’Espanya i Amèrica. Una visió nova i renovadora, però molt més versemblant i molt més propera a la realitat que els mites que ens han inoculat per mitjà de la història inquisitorial. Una història −val a dir− que pot ser tan formal i seriosa com vulgueu, defensada i explicada per gent molt prestigiosa, però totalment inventada pels censors.

Així, doncs, al llibre hi trobareu articles que parlen dels virreis catalans i els virregnats americans; de les anomalies de la llengua dels primers colons, com el sesseig, i les traces textuals que delaten que tant En Colom com els tripulants del primer viatge eren tots d’un mateix país i parlaven la mateixa llengua. Hi tindreu a mà reflexions sobre els testaments de la reina Isabel i de Ferran d’Aragó; el paper de la ciència nàutica catalana i dels cosmògrafs catalans en aquelles primeres exploracions, com també tot allò relacionat amb les lleis catalanes exportades arreu del món, Amèrica inclosa.

Així mateix, hi podreu llegir un capítol sobre l’absència total de la vila de Palos de la Frontera en els preparatius del primer viatge colombí, contrarestat per l’organització a Barcelona de tota la segona armada transoceànica.

I finalment, hi trobareu articles sobre el tercer viatge, la moneda amb què es van sufragar totes les despeses derivades d’aquella colonització primera i el paper de la Llotja i la Casa de Contractació de Barcelona en tot plegat, raó per la qual veurem, alhora, que el primer govern colonial americà va estar format íntegrament per catalans. És a dir, trobareu un intent d’arribar a la veritat per sobre de la desvirtuació interessada dels fets, obra de la censura d’estat.

Això és el que mira d’escatir aquest llibre: repensar els fets. Tornar a les fonts. Comparar els relats primitius i posar-hi nova llum, coherència i sentit. Com si l’estudi, el dubte metòdic, el sentit crític i la contrastació de dades no s’haguessin extingit ni llençat a la foguera de totes les vanitats. Diria que el conjunt global dels articles suposa un pas de gegant i esmicola la versió oficial amb l’aportació de múltiples fonts i documentació que el món acadèmic infravalora, desconeix, o obertament menysté sense cap escrúpol, perquè el seu mètode científic és repetir, autor rere autor, segle rere segle, que l’única història versemblant i digna de crèdit és l’escrita directament per la Inquisició i la censura d’estat. Jo no em crec aquest relat oficial i estrambòtic. I és clar: escric un nou relat. Una nova història, on, com era de suposar, ni Catalunya ni els catalans desapareixen, ni queden bocabadats amb les gestes heroiques dels grans navegants castellans, mentre ells miren cap a un altre costat, indefensos, descol·locats, al·lèrgics a tota gesta nàutica i a tota acció superior d’estat.

El llibre que teniu a les mans és un nou intent per recuperar aquesta història de la nostra nació que la censura, amb el suport inconfessable del nostre món acadèmic, polític i mediàtic, ens ha usurpat i amagat.

En Lluís Vives, investigador i perquisidor incansable, i íntim amic d’Erasme, escrivia que «la ciència tota ha de fundar-se en l’experiència, puix no pot haver-hi ciència vertadera sense el coneixement perfecte de les coses». És a dir: que repetir fa lloro. O no fa científic. I tot coneixement s’ha de fonamentar en l’estudi i la pròpia experiència, sense la qual no hi haurà ni ciència veritable ni coneixement de les coses.

Últimament he tornat a rellegir els Principis del coneixement humà, d’En George Berkeley. De tant en tant m’agrada apagar l’ordinador i deixar a banda, mal que sigui per unes hores, la recerca exhaustiva i asfixiant de dades i referències. I em complac i em relaxo llegint textos de filòsofs i pensadors. Al pròleg del llibre que ara us comento, imprès per primer cop al 1710, En Berkeley subscriu: «M’inclino a creure que tots o la major part dels entrebancs que fins ara han detingut els filòsofs i han obstruït el camí del coneixement són completament deguts a nosaltres mateixos. Car, primer hem aixecat la pols i després ens planyem que no s’hi veu». Per, acte seguit, rubricar: «Les dificultats i obstacles que troba la ment en la seva cerca de la veritat no provenen pas de la foscor o complexitat de les mateixes coses que investiga, ni de la natural debilitat i limitació de les facultats cognitives, sinó més aviat d’haver pres com a punts de partença segurs certs principis falsos que s’haurien d’haver desterrat».

Doncs això: ¿per què no desterrem els apriorismes i les falses certeses i ens tornem a mirar el passat amb una mica menys d’odi, de frustració, de venjança o de submissió al pensament inquisitorial? Per què no ho tornem a escrutar amb amabilitat, amb la ment oberta, amb grandesa de mires i d’esperit, amb les noves dades i les noves recerques davant? Voleu dir que no hi sortiríem guanyant? Jo us convido, almenys, a intentar-ho.

Jordi Bilbeny

Abadia de Solivella, 14-16 de maig del 2021


1

EN COLOM NO VA ANAR MAI A PALOS A PREPARAR EL SEU PRIMER VIATGE TRANSOCEÀNIC

Sabem que algun cronista d’Índies, com és ara el pare Cases (o Casaus, dit també las Casas o de las Casas), assegura que En Cristòfor Colom, en sortir furtivament de Portugal, va anar a «la villa de Palos»1 a preparar el seu primer viatge transoceànic, perquè és allà que hi coneixia els germans Yàñez Pinzón. Tant és així, i tenen tanta força aquestes primeres cròniques, que la història oficial, amb historiadors catalans inclosos, les ha validades sense ni tan sols immutar-se, ni contrastar les fonts. Ara bé: com que ja fa més de trenta anys que exposo que els Yàñez eren portuguesos que van venir a Catalunya a les ordres de Pere de Portugal, quan la Generalitat el va proclamar rei dels catalans al 1464, és del tot improbable que aquests marins fossin a Andalusia, perquè eren a Catalunya, i especialment a l’Empordà, com ha documentat al detall i a la menuda En Jordi Indiano.2 A més a més, En Cases també exposa que En Colom, a Palos, es va estatjar al monestir de la Rábida,3 i que aquí va ser rebut per fra Juan Pérez,4 gran expert en matèria cosmogràfica.

Ara bé: són diversos els estudiosos que asseguren que és molt difícil que fra Juan Pérez fos a la Rábida i, molt menys, que s’hi trobés amb el Gran Almirall. Així, per En José María Asensio, «a fra Juan Pérez no el conegué, En Colom no pogué tractar-lo amb intimitat fins a la seva segona arribada al monestir de la Rábida»,5 entre el 1491 i el 1492. Segons En Rumeu de Armas, «l’estada suposada d’En Colom a la Rábida no té un altre suport textual que la vaga notícia transmesa per En Ferran Colom a la Història»,6 el text original de la qual, per si encara fos poc, «fou transformat per una mà anònima».7 I, a la vista de tot plegat, conclou: «L’entrada d’En Colom [a Espanya] per Palos-La Rábida, al 1485, caldrà considerar-la un error històric, que ha perviscut per un espai de molts segles».8

I, més endavant, insistint-hi, rebla: «L’estada d’En Colom a la Rábida, al 1485, i la seva rebuda per fra Juan Pérez, cau per la pròpia base, sense defensa possible».9 L’opinió d’En Rumeu no ha estat passatgera ni fruit de la improvisació ni d’una moda, perquè, quan al cap de catorze anys, publicava el llibre El «Portugués» Cristóbal Colón en Castilla, tornava a insistir sobre la mateixa idea que el pas d’En Colom per la Rábida era una pura fabulació.

Després de posar en dubte si la sortida de Portugal del gran navegant s’efectuaria per terra o per mar i de constatar que «n’ignorem qualsevol detall o dada complementària»,10 escrivia: «Semblant foscor s’observa sobre el lloc exacte d’arribada, des del punt i hora que la Rábida i el seu entorn han perdut aquesta rutinària consideració».11

Tenint en ment la manca d’evidències documentals i de congruència històrica que, a principis del segle XX, ja es començaven a delatar sobre el pas d’En Colom pel sobredit cenobi andalús, En Pedro Nimio opinava que «és possible que En Colom no hagués ocupat una cel·la al monestir de la Rábida; ni que prengués aigua, per a la tripulació de les caravel·les, de “La Fontanilla”, ni que esperés assegut –per descomptat– al costat de la creu o calvari immediat al monestir, o que el cridés el pare Marchena; ni que pregués, amb els seus companys, al peu de l’altar de l’edifici, convertit anys després en Quarter d’Invàlids».12

I, conformement, En Manuel Sales, també apuntava: «Abans que a Sevilla, ¿no estigué a la Rábida, segons ha repetit tothom fins aquí? No. A la Rábida, En Colom hi anà no pas des de Portugal, sinó des de la cort de Castella. Així ho diu clarament i terminantment el mateix Cristòfor Colom, a les paraules que posa a la seva boca el metge de Palos, García Hernández. Digué En Colom, responent la pregunta de fra Juan Pérez, que “venia de la Cort de Ses Alteses”».13 Al 1893, doncs, any en què es va publicar el seu llibre, En Sales creia que En Colom no havia passat per Palos, en venint de Portugal, i que «aquest punt està avui perfectament esclarit».14

Igualment, l’Adam Szaszdi, en parlar de l’escena en què els cronistes asseguren que En Colom, de la mà del seu fill Jaume, faria cap a la Rábida, escriu que «aquesta escena no es produí, per la molt senzilla raó que ni En Jaume ni el seu pare no arribaren a la Rábida al 1485».15 Així mateix, basantse en els testimonis dels Plets, ens confirma que «no hi ha ni un sol testimoni que digués que havia vist o conegut En Colom a Palos amb anterioritat a la seva arribada a la Rábida a principis del 1492».16 Per tant, conclou que «he provat més que suficientment que no hi ha bases per afirmar que el Descobridor arribés a Palos al 1485».17 I el mateix s’esdevé pel que toca a fra Juan Pérez, de qui el pare Ángel Ortega també corrobora que «totes les circumstàncies fan creure que no era a la Rábida l’any 1484-85».18

Llavors, i en resolució, si les cròniques que ens asseguren que En Colom va arribar a Palos entre els anys 1484 i 1485, i que aquí va trobar els germans ‘Yáñez-Pinzón’ i fra Juan Pérez, no són documents fiables, que, com acabem de veure, han estat desmentits per un bon gruix d’erudits competents, és que En Colom no va arribar al Palos andalús. Jo crec, per tant, que arribaria a Pals, a l’Empordà, perquè és aquí on residien els famosos germans Yàñez i seria des d’aquí que salparia la primera expedició transatlàntica un 3 d’agost del 1492.



 

_________________
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PERO VÀZQUEZ DE SAAVEDRA I CRISTÒFOR COLOM

El pare Bartomeu de Cases dedica el capítol XIII del llibre I de la Història de les Índies a recuperar la memòria d’un gruix de mariners que ajudaren En Colom amb llur informació i experiència nàutica a situar les noves terres d’Amèrica i les seves illes adjacents en un punt determinat de l’Atlàntic, prou assequible amb uns quants dies de navegació i una ruta precisa. Així, En Cases, a la capçalera d’aquest capítol, ens assegura que hi tractarà dels «molts i diversos indicis i senyals que per diverses persones En Cristòfor Colom era informat, que el feren certíssim d’haver terra en aquest mar Oceà vers aquesta part del Ponent, i entre ells fou haver vist a les Açores alguns pals treballats i una canoa i dos cossos d’homes que els portava la mar i el vent de cap a Ponent».1

En Cases parla de les informacions que proporcionaren al Descobridor «un pilot del rei de Portugal, que es deia Martín Viceynte»;2 un altre «que es digué Pero Correa, concunyat del mateix Cristòfor Colom, casat amb una germana de la seva muller»;3 «alguns dels veïns de les illes de les Açores»;4 un «Antonio de Leme, casat a l’illa de la Madeira»;5 com també d’altres informadors anònims portuguesos.

En referir-se als rumors que aquests mariners comentaven sobre l’illa de les Set Ciutats, En Cases consigna que «aquesta illa de les Set Ciutats diuen els portuguesos, segons sona, que fou poblada per ells al mateix temps que es perdé Espanya quan hi regnava el rei Roderic»;6 i assegura que «en temps de l’infant Enric de Portugal, amb tempesta, corregué una nau que havia sortit del port de Portugal i no parà fins a trobar-la, i saltant a terra, els de l’illa els dugueren a l’església per veure si eren cristians i feien les cerimònies romanes; i, vist que ho eren, els pregaren que s’estiguessin allà fins que vingués el seu senyor, que n’estava allunyat; però els mariners, tement que no els cremessin la nau i els deturessin allà, sospitant que no volien ser sabuts de ningú, se’n tornaren a Portugal molt alegres, esperant rebre mercès de l’infant; als quals diu [En Colom] que maltractà i ordenà que hi tornessin, però el mestre i ells no ho gosaren fer; per la qual causa, havent sortit del regne, no hi tornaren mai més. En diuen més: que els grumets colliren certa terra o sorra per al seu fogó i trobaren que en molta part era or. Alguns sortiren de Portugal a cercar aquesta mateixa illa, que per vocable comú anomenaven Antilla, entre els quals en sortí un que es deia Diego Detiene».7

Ara bé: aquest Diego Detiene –anomenat també de Tiene, de Teive o de Teyde, segons la font–, tenia, d’acord amb En Cases, un pilot «que es digué Pedro de Velasco, veí de Palos»; el qual «afirmà al mateix Cristòfor Colom, al monestir de Santa Maria de la Ràbida, que havien partit de l’illa del Faial i corregueren 150 llegües pel vent llebeig, que és vent del nord-oest i, a la tornada, descobriren l’illa de les Flors, guiant-se pels molts ocells que veien volar cap allà, perquè conegueren que eren ocells de terra i no de la mar, i així jutjaren que devien anar a dormir en alguna terra».8

Per En Cases resta clar, doncs, que el pilot d’En Diego de Tiene era «veí de Palos». Amb tot, quan en torna a parlar, només unes línies més endavant, ja el fa, inexplicablement, «gallec». Escriu En Cases, comentant un viatge a Irlanda: «Ítem. Un mariner que s’anomenà Pedro de Velasco, gallec, digué a En Cristòfor Colom a Múrcia, que, anant en aquell viatge a Irlanda, foren navegant i es posaren tant al nord-oest, que veieren terra vers al ponent d’Hibèrnia».9 Si bé no deixa de ser sorprenent que un mateix autor, dins un mateix capítol, faci En Pedro de Velasco natural de dos llocs ben diferents, fins i tot és més desconcertant el que ens diu En Ferran Colom, puix, fent servir per a la confecció de la seva Història de l’Almirall els mateixos originals que emprava En Cases, encara ens dona una informació diferent. Per En Ferran –el text del qual corre paral·lel al d’En Cases en el nom dels mariners que informaren En Colom sobre els indicis i senyals de noves terres a l’Atlàntic–, també hi hagueren uns portuguesos que arribaren a l’illa de les Set Ciutats o Antilla i tornaren a Portugal a explicar-ho a l’infant Enric. Segons aquest autor, mogut pels rumors, «encara anà a cercar aquesta illa cert Diego de Tiene, el pilot del qual, anomenat Pedro de Velasco, natural de Palos de Moguer, a Portugal, digué a l’Almirall a Santa Maria de la Ràbida que sortiren de Faial i navegaren més de cent cinquanta llegües al sud-oest i, en tornant, descobriren l’illa de les Flors, on foren guiats per molts ocells que veien seguir aquella ruta, essent aquests ocells terrestres i no marins, d’on es jutjà que no podien anar a descansar sinó en alguna terra».10

Com veiem, doncs, el paràgraf és el mateix. Fins i tot són idèntics els noms dels informadors d’En Colom: «Martín Vicente, pilot del rei de Portugal»;11 «Pedro Correa, casat amb una germana de la muller de l’Almirall»;12 i «Antonio Leme, casat a l’illa de la Madeira».13 I, àdhuc, quan un paràgraf més avall en torna a parlar, talment com En Cases, i contradient-se ell mateix, el fa novament «gallec».14

¿Quines són les raons d’aquesta «badada» de fer En Pedro de Velasco ara andalús, ara gallec, ara portuguès? I, d’on neix l’«error» geogràfic que comet En Ferran de situar Palos a Portugal? Pel que fa a això, l’Antonio Rumeu de Armas a Hernando Colón, historiador de América ens assevera que la relliscada «revela una ignorància tan supina en matèria geogràfica»15 que sembla impossible de comprendre, atès que és un fet «absolutament discordant amb En Ferran Colom, autoritat en la matèria, amb unànime proclamació de savis i públic reconeixement».16 I, tres anys més endavant, en una ampliació monumental d’aquest mateix llibre sobre la vida i obra d’En Ferran Colom, intitulada Hernando Colón, historiador del Descubrimiento de América, rematarà: «És materialment impossible que En Ferran Colom, geògraf eminent i home de vasta cultura, pogués incórrer en la ubicació desbaratada de Palos a Portugal».17 Si, doncs, un home tan docte i savi en la matèria, i que –segons se’ns diu– visqué a Sevilla, a tocar del poble que esmenta; gran coneixedor de la geografia més pròxima i de la més llunyana, com també de l’obra, de la vida i dels viatges del seu pare, no podia de cap manera cometre un lapsus així, és que ens trobem davant del típic retoc del censor, com molt assenyadament ha confirmat també En Jaime Cortesão, en parlar-nos més generalment de tot el capítol que comento, i on apareix el nom i la nacionalitat d’En Vàzquez. Per ell, «el text del capítol és ple de contradiccions, fraus i foscors i fins mutilacions. En tres paràgrafs el text ha estat clarament mutilat. En d’altres, s’han desfigurat les citacions d’autors clàssics; en d’altres, a més a més, s’han fos les notes d’En Colom tot fent absurd el context».18 I, més endavant, comparant el text d’En Cases amb el d’En Ferran Colom, hi torna a insistir: «El text d’En Cases concorda amb aquest en les seves línies generals i en divergeix en algun detall sense importància. A En Pedro de Velasco se li diu habitant de Palos, que situa a Portugal, error que hem d’atribuir a la ignorància del traductor».19

De fet, sembla molt improbable que un traductor s’equivoqui indolentment al mateix lloc que els censors retocaven en d’altres textos. I tot vindria a indicar que som davant de la mateixa desvirtuació intencionada. Però, ¿amb quin objectiu hom pretendria desnaturalitzar la nacionalitat d’En Pedro de Velasco i ofuscar, així, la seva fama i la de la seva nació? Qui era aquest pilot?

El primer que s’encarà al conflicte i l’intentà resoldre va ser En Cortesão mateix. A la Historia de América y de los pueblos americanos, al volum sobre «Els portuguesos» i, més concretament, al capítol IV, dedicat a «Els descobriments en temps de l’infant Enric i d’Alfons V», posava íntimament en relació el pilot Velasco amb el capità de l’expedició, Diego de Tiene, i ens deia: «Diego de Tiene ha estat des de fa molt de temps identificat amb En Diego de Teive, escuder de l’infant Enric, que, efectivament, descobrí les illes de les Flors al 1452, segons els documents de l’època. A final d’aquest mateix any rebia com a premi la concessió del monopoli de la fabricació del sucre a Madeira i, al mateix temps, la seva caravel·la era també emprada en el transport de cereals a Ceuta, cosa que s’ha de considerar com un altre premi –la qual cosa nosaltres hem esbrinat en un document inèdit–».20 I afirmava: «Es tracta, doncs, d’un personatge d’existència real que, a més a més de ser navegant, posseïa una caravel·la; i queda esbrinat que un dels fets que se li atribueixen és certíssim en si mateix i en les particularitats que es destaquen en el relat. Hom dedueix també que l’observador conservava un record del fet exactíssim, tant en el que es refereix a la data com en els detalls».21 I reblava: «Comprovada la gran fidelitat d’aquesta part del relat, augmenten molt les probabilitats de l’exactitud de la resta»,22 entre la qual hi ha, per descomptat, En Pedro de Velasco. Justament per això, també En Cortesão es demanava intrigat: «Qui era aquest Pedro de Velasco que havia servit a les ordres d’En Teive, o, millor dit, de l’infant [Enric], donat que l’àmbit i la durada d’aquells viatges consecutius suposen una intenció i uns mitjans incompatibles amb els recursos d’un simple escuder?».23 I responia: «Durant l’interrogatori esdevingut en aquest període dels testimonis contemporanis de la sortida de la primera expedició colombina del port de Palos, apareix citat per tres dels habitants de Palos, supervivents d’aquella època, el nom del pilot Pero Vázquez de la Frontera, que hauria donat informes valuosos a En Colom».24

Els testimonis són un tal Alonso Vélez, l’anomenat Alonso Gallego i un tal Fernando Valiente. I responen a tres preguntes en què parlen alhora d’En Pero Vázquez de la Frontera, i que es feren, la primera pregunta, documentada com a VI, al 1532 i les altres dues, registrades com a IX i X, al 1535. Són les següents:

«VI. Si saben que, quan l’Almirall en mig de la mar volgué fer-se enrere, En Martín Alonso persistí a continuar;

»IX. Si saben que En Martín Alonso era gran mariner i posseïdor de naus, fortuna i prestigi per posar-se en aquell descobriment, contràriament a En Colom;

»X. Si saben que En Colom concertà amb En Martín Alonso donar-li la meitat del que els Reis Catòlics prometessin».25

A la pregunta VI respongué l’Alonso Vélez: «Que En Martín Alonso portà avís d’En Pedro Vásquez de la Frontera, que havia anat a descobrir aquesta terra amb un infant de Portugal i deia que, per curts, l’havien errat i s’havien enganyat per les herbes que trobaven al golf, i digué al dit Martín Alonso que quan arribessin a les dites herbes i que el dit Almirall volgués tornar-se’n, que ell no ho consentís, i que, per contra, seguissin tot dret perquè era impossible no ensopegar amb la terra i necessàriament ho havien de fer, perquè el dit infant de Portugal, per no haver-ho fet, errà la dita terra i no hi arribà».26

A la pregunta IX, l’Alonso Gallego respongué que, efectivament, En Martín Alonso era un home ric i posseïdor d’una nau, i que En Colom era pobre i necessitat, i que ell «sentí dir a un Pero Vásquez de la Frontera, de la vila de Palos, al temps que el dit Colom vingué per voler anar en el dit viatge, que el dit Colom venia a prendre’n llengua i avís del dit Pero Vásquez de la Frontera, com a persona que havia estat criat del rei de Portugal i tenia notícies de la terra de les dites Índies».27

Finalment, a la pregunta X respongué En Fernando Valiente: «Que el dit Cristòfor Colom, abans que anés a negociar amb els Reis Catòlics sobre el dit descobriment, vingué a aquesta vila de Palos a cercar favor i ajut per anar al dit viatge, i s’estigué al monestir de la Rábida i d’allà venia alguns cops a aquesta vila i parlava amb un Pero Vásquez de la Frontera, que era home molt savi en l’art de la mar, i havia anat una vegada a fer el descobriment amb l’infant de Portugal; i aquest Pero Vásquez donava avisos al dit Colom i a En Martín Alonso Pinzón i animava la gent i els deia públicament que anessin tots en aquell viatge, i hi havien de trobar terra molt rica; i això ho sap aquest testimoni perquè veié el dit Colom i sentí a dir el que t’he dit al dit Pero Vásquez de la Frontera, i ho deia públicament per les places».28

A les envistes d’aquestes declaracions, En Cortesão es convencia que «cal admetre com a fet històric que un Pero Vásquez de la Frontera donà informes importants a En Colom sobre l’existència de terres a Occident, i que exercí una influència moral considerable, amb les seves categòriques afirmacions i incitacions, sobre els tripulants de l’expedició». I concloïa: «Les coincidències de temps, lloc i informes, i fins la semblança de noms, feren que En Vignaud es preguntés si el Pedro Velasco d’En Ferran Colom i el Pero Vásquez de la Frontera dels Plets serien la mateixa i única persona. Referint-se a En Pero Vásquez, comentava aquest autor: “Pot ser que aquest sigui el mateix que el Pedro de Velasco anteriorment esmentat i a qui En Colom reconeixia deure-li algunes indicacions” […]. Per nosaltres, la clau de la qüestió rau en la llatinització del nom, puix En Colom redactava les seves notes vulgarment en llatí, traduint (ell o el seu germà –el cas és el mateix–, perquè la cultura era semblant) a aquesta llengua. En efecte, a les notes marginals dels llibres que li pertanyeren apareixen, per exemple, Bartomeu Dias per Barth’s Didacus i Mestre Josep (el cosmògraf d’En Joan II) per Magister Yosepius. Ara bé: Vaz o Vásquez, dels segles XV al XVII, prenia la forma de Velascus. N’abunden els exemples. En Mateu Pisano, a la seva Crònica de Ceuta, que redactà en llatí per encàrrec d’Alfons V, transforma tots els Vaz o Vásquez en Velascus; així Joao Vaz d’Almada és Johannes Valascus de Almatina; Nuno Vázquez de Castelo Branco, Nunus Valascus… i, de la mateixa forma, Petrus Valascus, Egidius Valascus, etc. En una butlla de Nicolau V s’hi llegeix “Lupus Velascus de Serpa” per Lopo Vaz o Vázquez de Serpa.

»A l’edició llatina de l’oració dirigida a l’any 1485 per En Fernao Vázquez a Roma al papa Innocenci VIII en nom del rei de Portugal, s’hi diu també Ferdinandus Velascus, en genitiu: Fernandi Velasci. I als segles XVI i XVII, fins i tot es deia indistintament Vaz o Vásquez i Velazco o Velasco. Però un traductor espanyol, davant d’un nom llatí Velascus o Velasci, traduiria Velasco, més comú en castellà».29
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