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A mi pa­dre, que fue el pri­me­ro en en­te­rar­se de la

			exis­ten­cia de mis lo­res del cri­men de Co­vent Gar­den,

			pero que nun­ca lle­gó a co­no­cer­los.

				


			Gra­zie mi­lle, Papà.

			Ti vo­glio tan­to bene.


				


			Prólogo

			En el pa­sa­do.

			Los tres es­ta­ban co­nec­ta­dos, mu­cho an­tes de que fue­ran cons­cien­tes de ello, por unas he­bras de se­do­so ace­ro en­tre­te­ji­do que no po­dían des­unir­se, ni si­quie­ra cuan­do el des­tino in­sis­tie­ra en ello. 

			Her­ma­nos na­ci­dos el mis­mo día, a la mis­ma hora y en el mis­mo mi­nu­to, de dis­tin­tas mu­je­res: la ca­rí­si­ma cor­te­sa­na, la cos­tu­re­ra, la viu­da del sol­da­do. Na­ci­dos el mis­mo día, a la mis­ma hora y en el mis­mo mi­nu­to del mis­mo hom­bre: el du­que, cuya arro­gan­cia y cruel­dad cas­ti­ga­ría su des­tino sin re­pa­ros al ro­bar­le lo úni­co que desea­ba y que su di­ne­ro y po­der no po­dían com­prar: un he­re­de­ro. 

			Las pi­to­ni­sas siem­pre han ad­ver­ti­do so­bre los idus de mar­zo, que au­gu­ran trai­ción y ven­gan­za, un cam­bio de for­tu­na y una fa­ta­li­dad inalie­na­ble. Pero para ese pro­ge­ni­tor —que solo fue eso, pues nun­ca se ase­me­jó a un pa­dre—, no se­rían es­tos, sino los idus de ju­nio, los que le trae­rían la rui­na. 

			Por­que ese mis­mo día, a esa mis­ma hora, en ese mis­mo mi­nu­to, na­ció un cuar­to hijo de una cuar­ta mu­jer; de una du­que­sa. Y fue a ese na­ci­mien­to —el de un hijo que todo el mun­do cre­yó le­gí­ti­mo— al que asis­tió el du­que, aun cuan­do sa­bía que quien iba a he­re­dar su nom­bre, for­tu­na y fu­tu­ro no era hijo suyo. Sin em­bar­go, y de al­gu­na ma­ne­ra, era su úni­ca es­pe­ran­za. 

			Solo que fue una niña.

			Y con su pri­mer alien­to, les robó el fu­tu­ro a to­dos, tan po­de­ro­sa de niña como lo se­ría de adul­ta. Pero la suya es una his­to­ria que con­ta­re­mos en otro mo­men­to. 

			Esta his­to­ria co­mien­za con los ni­ños.


				


			Capítulo 1

			En la ac­tua­li­dad. Mayo de 1837.

			Dia­blo per­ma­ne­cía en el ex­te­rior de Mar­wick Hou­se, bajo la ne­gra som­bra de un an­ti­guo olmo, ob­ser­van­do a su her­mano bas­tar­do que es­ta­ba en el in­te­rior.

			Las ve­las va­ci­lan­tes y los cris­ta­les mo­tea­dos dis­tor­sio­na­ban la ima­gen de los in­vi­ta­dos que ha­bía al otro lado del cris­tal, den­tro del sa­lón de bai­le, y con­ver­tían a la mul­ti­tud allí reuni­da —aris­tó­cra­tas y bur­gue­sía adi­ne­ra­da— en una tur­ba­mul­ta en mo­vi­mien­tos que le re­cor­da­ba la ma­rea del Tá­me­sis, con las mis­mas ba­ja­das y subidas y dis­tin­tos co­lo­res y olo­res. 

			Los cuer­pos sin ros­tro —los ca­ba­lle­ros con os­cu­ra ves­ti­men­ta for­mal y las da­mas con se­das y sa­te­nes de to­nos más cla­ros— es­ta­ban pe­ga­dos los unos a los otros, casi in­ca­pa­ces de mo­ver­se, a ex­cep­ción de los cue­llos es­ti­ra­dos y los aba­ni­cos que se agi­ta­ban para pro­pa­gar chis­mes y es­pe­cu­la­cio­nes a tra­vés del aire es­tan­ca­do del sa­lón de bai­le. 

			Y en el cen­tro, el hom­bre que es­ta­ban de­ses­pe­ra­dos por ver: el er­mi­ta­ño du­que de Mar­wick, tan nue­vo y fla­man­te a pe­sar de que ha­bía os­ten­ta­do el tí­tu­lo des­de que su pa­dre mu­rie­ra. Des­de que el pa­dre de los dos mu­rie­ra. 

			No. Pa­dre no. Pro­ge­ni­tor.

			Y el nue­vo du­que, jo­ven y apues­to, ha­bía re­gre­sa­do como el hijo pró­di­go de Lon­dres. So­bre­pa­sa­ba una ca­be­za en al­tu­ra al res­to de los allí reuni­dos, te­nía el ca­be­llo ru­bio, el ros­tro como cin­ce­la­do en pie­dra y los ojos co­lor ám­bar de los que los du­ques de Mar­wick ha­bían he­cho gala du­ran­te ge­ne­ra­cio­nes. Es­ta­ba en for­ma, era sol­te­ro y re­pre­sen­ta­ba todo lo que la alta so­cie­dad desea­ba de él. 

			Aun­que no era nada de lo que la alta so­cie­dad creía que era.

			Dia­blo po­día ima­gi­nar los su­su­rros ig­no­ran­tes que es­ta­rían re­co­rrien­do el sa­lón de bai­le.

			—¿Por qué un hom­bre de tal pro­mi­nen­cia ac­túa como un er­mi­ta­ño?

			—¿A quién le im­por­ta, mien­tras sea un du­que?

			—¿Crees que los ru­mo­res son cier­tos? 

			—¿A quién le im­por­ta, mien­tras sea un du­que?

			—¿Por qué nun­ca ha ve­ni­do a la ciu­dad?

			—¿A quién le im­por­ta, mien­tras sea un du­que?

			—¿Y si está tan loco como di­cen?

			—¿A quién le im­por­ta, mien­tras sea un du­que?

			—He oído que ha en­tra­do en el mer­ca­do, ne­ce­si­ta un he­re­de­ro.

			Fue eso úl­ti­mo lo que ha­bía obli­ga­do a Dia­blo a emer­ger de la os­cu­ri­dad.

			Vein­te años atrás, cuan­do eran her­ma­nos de ar­mas, ha­bían he­cho un tra­to. Y aun­que ha­bían su­ce­di­do mu­chas co­sas des­de que se for­ja­ra ese tra­to, ha­bía algo que to­da­vía se­guía sien­do sa­gra­do: na­die in­cum­plía un tra­to con Dia­blo. 

			No sin cas­ti­go.

			Y por eso, Dia­blo es­pe­ra­ba con in­fi­ni­ta pa­cien­cia, en los jar­di­nes de la que ha­bía sido la re­si­den­cia en Lon­dres de mu­chas ge­ne­ra­cio­nes de du­ques de Mar­wick, a que lle­ga­ra el ter­ce­ro con quien ha­bía he­cho el tra­to en cues­tión. Ha­bían pa­sa­do dé­ca­das des­de que él y su her­mano Whit —am­bos co­no­ci­dos en los rin­co­nes más ne­fas­tos de Lon­dres como los Bas­tar­dos Ba­rek­nuc­kle— vie­ron al du­que por úl­ti­ma vez. Dé­ca­das des­de que es­ca­pa­ron de la re­si­den­cia cam­pes­tre del du­ca­do en mi­tad de la no­che, de­jan­do atrás se­cre­tos y pe­ca­dos, para cons­truir su pro­pio reino de se­cre­tos y pe­ca­dos, aun­que de dis­tin­ta cla­se. 

			Pero quin­ce días an­tes se ha­bían en­tre­ga­do las in­vi­ta­cio­nes en los ho­ga­res más fas­tuo­sos de Lon­dres —los que te­nían los nom­bres más ve­ne­ra­bles—, e in­clu­so lle­ga­ron a Mar­wick Hou­se sir­vien­tes ar­ma­dos has­ta los dien­tes con plu­me­ros, cera de abe­jas, plan­chas y cuer­das para ten­der. Una se­ma­na an­tes se ha­bían en­tre­ga­do ca­jas —que con­te­nían ve­las, man­te­le­ría, pa­ta­tas y opor­to— y me­dia do­ce­na de di­va­nes para el enor­me sa­lón de bai­le de Mar­wick, cada uno de ellos ador­na­do con los vo­lan­tes de las can­di­da­tas más emi­nen­tes de Lon­dres. 

			Tres días an­tes, La voz de Lon­dres ate­rri­zó en el cuar­tel ge­ne­ral de los bas­tar­dos en Co­vent Gar­den y allí, en la cuar­ta pá­gi­na, un ti­tu­lar en tin­ta em­bo­rro­na­da re­za­ba: «¿Se va a ca­sar el mis­te­rio­so Mar­wick?». 

			Dia­blo ha­bía do­bla­do cui­da­do­sa­men­te el pa­pel y lo ha­bía de­ja­do en­ci­ma del es­cri­to­rio de Whit. Cuan­do re­gre­só a su lu­gar de tra­ba­jo a la ma­ña­na si­guien­te, lo atra­ve­sa­ba una daga, cla­ván­do­lo en la ma­de­ra. 

			Y así se ha­bía de­ci­di­do.

			Su her­mano, el du­que, ha­bía re­gre­sa­do y ha­bía apa­re­ci­do sin pre­vio avi­so en ese lu­gar idea­do para los me­jo­res hom­bres y re­ple­to de los peo­res, en la tie­rra que ha­bía he­re­da­do en el mo­men­to en que re­cla­mó su tí­tu­lo, en una ciu­dad que ellos ha­bían con­ver­ti­do en suya. Y al ha­cer­lo, ha­bía pues­to en evi­den­cia su co­di­cia. 

			Pero la co­di­cia, en ese lu­gar, en esa tie­rra, no es­ta­ba per­mi­ti­da.

			Por eso, Dia­blo es­pe­ra­ba y ob­ser­va­ba.

			Des­pués de unos mi­nu­tos que se hi­cie­ron eter­nos, el aire cam­bió y Whit apa­re­ció a su lado, si­len­cio­so y mor­tal como un sol­da­do de re­fuer­zo. Como de­bía ser, pues­to que aque­llo se pa­re­cía bas­tan­te a una gue­rra. 

			—Jus­to a tiem­po —sa­lu­dó Dia­blo en voz baja.

			Un gru­ñi­do.

			—¿El du­que bus­ca es­po­sa?

			Hubo un asen­ti­mien­to en la os­cu­ri­dad.

			—¿Y he­re­de­ros?

			Si­len­cio. No por ig­no­ran­cia, sino por ra­bia.

			Dia­blo ob­ser­vó como su her­mano bas­tar­do se mo­vía en­tre la mul­ti­tud que ha­bía en el in­te­rior y se di­ri­gía al ex­tre­mo más ale­ja­do del sa­lón de bai­le, don­de un os­cu­ro pa­si­llo se aden­tra­ba en las en­tra­ñas de la casa. Vol­vió a asen­tir.

			—Pon­dre­mos pun­to fi­nal a ello an­tes de que em­pie­ce. —Dio unos gol­pe­ci­tos a su bas­tón de ébano, cuya ca­be­za de león pla­tea­da es­ta­ba ya des­gas­ta­da por el uso y en­ca­ja­ba per­fec­ta­men­te en su mano—. En­tra­re­mos y sal­dre­mos, pro­vo­can­do los da­ños su­fi­cien­tes como para que no pue­da se­guir­nos. 

			Whit asin­tió, pero no dijo lo que am­bos es­ta­ban pen­san­do: que el hom­bre al que Lon­dres lla­ma­ba Ro­bert, du­que de Mar­wick, el mu­cha­cho al que una vez ha­bían co­no­ci­do como Ewan, era más ani­mal que aris­tó­cra­ta, y el úni­co que casi ha­bía con­se­gui­do su­pe­rar­los. Pero eso ha­bía sido an­tes de que Dia­blo y Whit se con­vir­tie­ran en los «Bas­tar­dos Ba­rek­nuc­kle», los re­yes de Co­vent Gar­den, y apren­die­ran a em­pu­ñar las ar­mas con pre­ci­sión y a ven­cer cual­quier ame­na­za. 

			Esa no­che le de­mos­tra­rían que Lon­dres era su te­rri­to­rio, y le ha­rían re­gre­sar al cam­po. Tan solo era cues­tión de en­trar y re­cor­dar­le la pro­me­sa que ha­bían he­cho mu­cho tiem­po atrás. 

			El du­que de Mar­wick no en­gen­dra­ría he­re­de­ros.

			—Bue­na caza.—Las pa­la­bras de Whit so­na­ron como un gru­ñi­do, pues su voz so­na­ba ras­ga­da por el desuso.

			—Bue­na caza —res­pon­dió Dia­blo, y los dos se des­pla­za­ron en com­ple­to si­len­cio ha­cia las os­cu­ras som­bras del lar­go bal­cón. Sa­bían que ten­drían que ac­tuar con pres­te­za para evi­tar ser vis­tos. 

			Con una ele­gan­te agi­li­dad , Dia­blo es­ca­ló el bal­cón, sal­tó por en­ci­ma de la ba­laus­tra­da y ate­rri­zó con si­gi­lo en la os­cu­ri­dad que ha­bía al otro lado, con Whit si­guién­do­le los pa­sos. Se di­ri­gie­ron ha­cia la puer­ta; sa­bían que la ga­le­ría es­ta­ría ce­rra­da y, por tan­to, ve­da­da a los hués­pe­des, lo que la con­ver­tía en el per­fec­to pun­to de ac­ce­so a la casa. Los bas­tar­dos ha­bían es­co­gi­do un atuen­do for­mal para po­der mez­clar­se en­tre la mul­ti­tud has­ta que en­con­tra­ran al du­que y ases­ta­ran el gol­pe. 

			Mar­wick no se­ría ni el pri­me­ro ni el úl­ti­mo aris­tó­cra­ta en re­ci­bir un cas­ti­go de los Bas­tar­dos Ba­rek­nuc­kle, pero Dia­blo y Whit nun­ca ha­bían desea­do apli­car uno tan a con­cien­cia. 

			La mano de Dia­blo ape­nas ha­bía ro­za­do el pi­ca­por­te cuan­do este giró solo. Lo sol­tó al ins­tan­te y re­tro­ce­dió para vol­ver a des­va­ne­cer­se en la os­cu­ri­dad mien­tras Whit vol­vía a sal­tar el bal­cón y caía so­bre el cés­ped sin emi­tir so­ni­do al­guno. 

			Y en­ton­ces apa­re­ció la jo­ven.

			Ce­rró la puer­ta a toda ve­lo­ci­dad y apo­yó la es­pal­da en ella, como si así, solo por­que lo desea­ra, pu­die­ra evi­tar que otros la si­guie­ran.

			Cu­rio­sa­men­te, Dia­blo pen­só que se­ría ca­paz de ha­cer­lo.

			Se afe­rra­ba con fuer­za a la puer­ta y apo­ya­ba la ca­be­za con­tra ella. La pa­li­dez de su cue­llo des­ta­ca­ba bajo la luz de la luna, y su pe­cho subía y ba­ja­ba, mien­tras una so­li­ta­ria mano en­guan­ta­da se apo­ya­ba so­bre la piel del es­co­te que las som­bras cu­brían para tra­tar de cal­mar su agi­ta­da res­pi­ra­ción. Años de ob­ser­va­ción le re­ve­la­ron a Dia­blo que los mo­vi­mien­tos de la jo­ven no eran cal­cu­la­dos, sino na­tu­ra­les: no sa­bía que es­ta­ba sien­do ob­ser­va­da. No sa­bía que no es­ta­ba sola. 

			La tela de su ves­ti­do bri­lla­ba a la luz de la luna, pero era de­ma­sia­do os­cu­ra como para adi­vi­nar su ver­da­de­ro co­lor. Azul, tal vez. ¿Ver­de? La luz la vol­vía pla­tea­da en al­gu­nos lu­ga­res y ne­gra en otros. 

			«Luz de luna». Pa­re­cía es­tar ves­ti­da de luz de luna. 

			Aque­lla ex­tra­ña idea se le ocu­rrió mien­tras ella se acer­ca­ba has­ta la ba­laus­tra­da de pie­dra y, en un ins­tan­te de lo­cu­ra, Dia­blo sin­tió de­seos de sa­lir a la luz para po­der ob­ser­var­la me­jor. 

			Fue un im­pul­so fu­gaz, has­ta que es­cu­chó el trino sua­ve y bajo de un rui­se­ñor: era Whit avi­sán­do­lo. Re­cor­dán­do­le su plan, en el que no en­tra­ba esa jo­ven. Lo úni­co que ella es­ta­ba con­si­guien­do era evi­tar que lo pu­sie­ran en mar­cha. 

			Ella no sa­bía que el pá­ja­ro no era tal y giró la cara ha­cia el cie­lo, apo­yan­do las ma­nos en la ba­ran­di­lla de pie­dra mien­tras lan­za­ba un lar­go sus­pi­ro y ba­ja­ba la guar­dia. Sus hom­bros se re­la­ja­ron. 

			La ha­bían per­se­gui­do has­ta allí.

			Una sen­sa­ción des­agra­da­ble le re­co­rrió el cuer­po al pen­sar que ella ha­bía hui­do has­ta una ha­bi­ta­ción os­cu­ra y ha­bía sa­li­do a un bal­cón to­da­vía más os­cu­ro don­de ha­bía un hom­bre que po­día ser mu­cho peor que to­dos lo que ha­bía den­tro. Y en­ton­ces, como si de un dis­pa­ro en la os­cu­ri­dad se tra­ta­ra, es­cu­chó su risa. Dia­blo se en­va­ró, los múscu­los de sus hom­bros se ten­sa­ron y aga­rró con más fuer­za el man­go pla­tea­do de su bas­tón. 

			Tuvo que ha­cer uso de toda su fuer­za de vo­lun­tad para no acer­car­se a ella. Para re­cor­dar que ha­bía es­ta­do es­pe­ran­do ese mo­men­to du­ran­te años, tan­tos que ape­nas po­día traer a su me­mo­ria un ins­tan­te en el que no es­tu­vie­ra pre­pa­ra­do para lu­char con­tra su her­mano. 

			No iba a per­mi­tir que una mu­jer lo des­via­ra de su ca­mino. Ni si­quie­ra po­día ver­la con cla­ri­dad y, aun así, no po­día des­pe­gar los ojos de ella. 

			—Al­guien de­be­ría de­cir­les lo ho­rri­bles que son —dijo mi­ran­do al cie­lo—. Al­guien de­be­ría plan­tar­se fren­te a Aman­da Fair­fax y con­tar­le que na­die cree que su lu­nar sea real. Y al­guien de­be­ría de­cir­le a lord Ha­gin que apes­ta a per­fu­me y que no le ven­dría mal un baño. Y me en­can­ta­ría re­cor­dar­le a Ja­red aque­lla vez en que se cayó de es­pal­das en un es­tan­que en la fies­ta de la casa de cam­po de mi ma­dre y tuvo que de­pen­der de mi ama­bi­li­dad para po­der se­car­se la ropa sin que lo vie­ran. 

			Hizo una pau­sa lo su­fi­cien­te­men­te lar­ga como para que Dia­blo cre­ye­ra que ha­bía ter­mi­na­do de ha­blar al aire.

			Pero en vez de eso, vol­vió a la car­ga.

			—¿Y de ver­dad tie­ne Na­tas­ha que ser tan des­agra­da­ble?

			—¿Y solo se le ocu­rre ha­cer esto, lady Fe­li­city? —Se sor­pren­dió a sí mis­mo al de­cir esas pa­la­bras; no era el mo­men­to de po­ner­se a con­ver­sar con una char­la­ta­na so­li­ta­ria en un bal­cón.

			Y to­da­vía asom­bró más a Whit, a juz­gar por la es­tri­den­te lla­ma­da del rui­se­ñor que sonó jus­to des­pués de que las pro­nun­cia­ra.

			Pero la que más se asom­bró de to­dos fue la jo­ven.

			Con un pe­que­ño chi­lli­do de sor­pre­sa, se giró para en­fren­tar­se a él y se cu­brió con la mano la piel que aso­ma­ba por en­ci­ma del cor­pi­ño. ¿De qué co­lor era ese cor­pi­ño? La luz de la luna se­guía ha­cien­do de las su­yas y era im­po­si­ble dis­tin­guir­lo con cla­ri­dad. 

			Ella in­cli­nó la ca­be­za a un lado y en­tre­ce­rró los ojos para mi­rar ha­cia la os­cu­ri­dad. 

			—¿Quién está ahí?

			—Eso es lo que me pre­gun­ta­ba yo, que­ri­da, te­nien­do en cuen­ta que está ha­blan­do como una co­to­rra.

			Ella frun­ció el ceño.

			—Es­ta­ba ha­blan­do con­mi­go mis­ma.

			—¿Y nin­gu­na de las dos pue­de en­con­trar un in­sul­to me­jor para esa Na­tas­ha que el de des­agra­da­ble? 

			Dio un paso ha­cia él, pero en­ton­ces pa­re­ció pen­sar­se me­jor el acto de acer­car­se a un ex­tra­ño en la os­cu­ri­dad. Se de­tu­vo. 

			—¿Cómo des­cri­bi­ría us­ted a Na­tas­ha Cork­wood? 

			—No la co­noz­co, así que no lo pue­do ha­cer­lo. Pero te­nien­do en cuen­ta que ha arre­me­ti­do con des­ca­ro con­tra la hi­gie­ne de Ha­gin y ha re­su­ci­ta­do las ver­güen­zas pa­sa­das de Faulk, se­gu­ra­men­te lady Na­tas­ha me­rez­ca un ni­vel de crea­ti­vi­dad si­mi­lar. 

			Ella miró fi­ja­men­te ha­cia las som­bras du­ran­te un buen rato, pero su mi­ra­da es­ta­ba fija en al­gún pun­to más allá de su hom­bro iz­quier­do. 

			—¿Quién es us­ted?

			—Na­die im­por­tan­te.

			—Dado que está en el os­cu­ro bal­cón de una sala de­socu­pa­da de la casa del du­que de Mar­wick, yo di­ría que po­dría ser un hom­bre de bas­tan­te im­por­tan­cia. 

			—Si se­gui­mos esa mis­ma ló­gi­ca, us­ted tam­bién debe de ser una mu­jer de bas­tan­te im­por­tan­cia.

			Su risa, alta e ines­pe­ra­da, les sor­pren­dió a am­bos. Ella negó con la ca­be­za. 

			—Po­cos es­ta­rían de acuer­do con us­ted.

			—No sue­lo in­tere­sar­me por las opi­nio­nes de los de­más.

			—En­ton­ces no debe de ser miem­bro de la aris­to­cra­cia —res­pon­dió con frial­dad—, pues­to que, para ellos. las opi­nio­nes de los de­más son tan pre­cia­das como el oro. De ex­tre­ma im­por­tan­cia. 

			¿Quién era esa jo­ven?

			—¿Por qué es­ta­ba en la ga­le­ría?

			Ella par­pa­deó. 

			—¿Cómo sabe que es una ga­le­ría?

			—Mi ofi­cio es sa­ber co­sas.

			—¿So­bre ca­sas que no le per­te­ne­cen?

			«Esta casa fue casi mía, una vez». Se tra­gó aque­llas pa­la­bras. 

			—Na­die usa esta ha­bi­ta­ción. ¿Por qué lo ha­cía us­ted? 

			Ella le­van­tó un hom­bro y des­pués lo dejó caer.

			Aho­ra le tocó a él frun­cir el ceño. 

			—¿Ha ve­ni­do a re­unir­se con un hom­bre?

			Ella abrió los ojos como pla­tos. 

			—¿Dis­cul­pe?

			—Los bal­co­nes os­cu­ros son per­fec­tos para los en­cuen­tros amo­ro­sos. 

			—No ten­go ni idea de qué me ha­bla.

			—¿So­bre bal­co­nes? ¿O so­bre en­cuen­tros amo­ro­sos? —Tam­po­co era que a él le im­por­ta­ra.

			—So­bre nin­gu­na de las dos co­sas, con toda sin­ce­ri­dad.

			No de­be­ría ha­ber­se sen­ti­do sa­tis­fe­cho con esa res­pues­ta.

			—¿Me cree­ría si le di­je­ra que me gus­tan las ga­le­rías? —pro­si­guió ella.

			—No, no lo ha­ría —res­pon­dió—. Y ade­más, está prohi­bi­do ac­ce­der a esta.

			La jo­ven in­cli­nó la ca­be­za a un lado. 

			—¿De ver­dad?

			—La ma­yo­ría de la gen­te en­tien­de que no se pue­de ac­ce­der a las sa­las os­cu­ras.

			Ella agi­tó la mano. 

			—No soy muy in­te­li­gen­te. —Eso tam­po­co se lo creía—. Yo po­dría ha­cer­le la mis­ma pre­gun­ta, ¿sabe?

			—¿Cuál? —No le gus­ta­ba la for­ma en que ella le daba la vuel­ta a la con­ver­sa­ción para lle­var­la a su te­rreno.

			—¿Ha ve­ni­do us­ted aquí por un en­cuen­tro amo­ro­so?

			Du­ran­te un úni­co y loco ins­tan­te tuvo una vi­sión so­bre el en­cuen­tro amo­ro­so que po­drían pro­ta­go­ni­zar am­bos allí mis­mo, en ese bal­cón os­cu­ro, en pleno ve­rano. De lo que ella po­dría per­mi­tir­le ha­cer mien­tras la mi­tad de Lon­dres bai­la­ba y chis­mo­rrea­ba no muy le­jos. 

			O de lo que él po­dría per­mi­tir que ella le hi­cie­ra.

			Se ima­gi­nó al­zán­do­la para sen­tar­la so­bre la ba­laus­tra­da de pie­dra, des­cu­brien­do el tac­to de su piel, su aro­ma. Es­cu­chan­do los so­ni­dos de pla­cer que emi­ti­ría. ¿Sus­pi­ra­ría? ¿Gri­ta­ría? 

			Se que­dó con­ge­la­do. Esa mu­jer, con su ros­tro sen­ci­llo, su cuer­po nada me­mo­ra­ble y que ha­bla­ba con­si­go mis­ma, no era el tipo de mu­jer que Dia­blo se ima­gi­na­ba po­se­yen­do con­tra la pa­red. ¿Qué le es­ta­ba ocu­rrien­do? 

			—Me to­ma­ré su si­len­cio como un sí, en­ton­ces. Y le doy per­mi­so para que con­ti­núe con su en­cuen­tro amo­ro­so, se­ñor. —Co­men­zó a ca­mi­nar por el bal­cón ale­ján­do­se de él. 

			De­be­ría de­jar­la mar­char.

			Y sin em­bar­go no pudo evi­tar re­pli­car­le. 

			—No es­toy aquí por nin­gún en­cuen­tro amo­ro­so.

			El rui­se­ñor otra vez. Más rá­pi­do y más fuer­te que an­tes. Whit es­ta­ba en­fa­da­do.

			—En­ton­ces, ¿por qué está aquí? —pre­gun­tó la mu­jer.

			—Tal vez por la mis­ma ra­zón que us­ted, que­ri­da.

			Ella son­rió. 

			—Me cues­ta creer que sea una sol­te­ro­na de cier­ta edad que se ha vis­to obli­ga­da a ocul­tar­se en la os­cu­ri­dad des­pués de que se bur­la­ran de ella aque­llos a los que una vez lla­mó ami­gos. 

			Ajá. Es­ta­ba en lo cier­to. La ha­bían per­se­gui­do. 

			—Ten­go que es­tar de acuer­do con us­ted, lo que ha des­cri­to no tie­ne nada que ver con­mi­go.

			Ella se apo­yó en la ba­laus­tra­da. 

			—Sal­ga a la luz.

			—Me temo que no pue­do ha­cer eso.

			—¿Por qué no?

			—Por­que se su­po­ne que no debo es­tar aquí.

			Ella le­van­tó un hom­bro y lo en­co­gió le­ve­men­te. 

			—Yo tam­po­co.

			—Us­ted no de­be­ría es­tar en el bal­cón. Pero yo no de­be­ría es­tar en todo este lu­gar. 

			Sus la­bios se abrie­ron has­ta for­mar una pe­que­ña «O». 

			—¿Quién es us­ted?

			Él ig­no­ró la pre­gun­ta. 

			—¿Por qué es una sol­te­ro­na? —Tam­po­co era que le im­por­ta­ra.

			—Por­que no es­toy ca­sa­da.

			Re­pri­mió las ga­nas de son­reír. 

			—Me lo me­re­cía.

			—Mi pa­dre le di­ría que fue­ra más es­pe­cí­fi­co con sus pre­gun­tas.

			—¿Quién es su pa­dre?

			—¿Quién es el suyo?

			No era la mu­jer me­nos obs­ti­na­da que ha­bía co­no­ci­do. 

			—No ten­go pa­dre.

			—Todo el mun­do tie­ne un pa­dre —le re­pli­có ella.

			—Nin­guno que me­rez­ca la pena re­co­no­cer —afir­mó con una cal­ma que no sen­tía—. Así que vol­va­mos al prin­ci­pio. ¿Por qué es una sol­te­ro­na?

			—Na­die desea ca­sar­se con­mi­go.

			—¿Por qué no?

			La res­pues­ta lle­gó al ins­tan­te. 

			—Es que… —Cuan­do ella se in­te­rrum­pió y ex­ten­dió las ma­nos, él ha­bría dado toda su for­tu­na por es­cu­char el res­to. Y a la vis­ta de lo que dijo a con­ti­nua­ción, mar­can­do cada pun­to con uno de sus lar­gos de­dos en­guan­ta­dos, ha­bría va­li­do la pena—. Se me ha pa­sa­do el arroz.

			No pa­re­cía vie­ja.

			—Soy sosa.

			Eso se le ha­bía ocu­rri­do a él, pero no lo era. En reali­dad, no. De he­cho, pa­re­cía ser jus­to todo lo con­tra­rio..

			—Soy poco in­tere­san­te.

			Eso no era cier­to.

			—Fui desecha­da por un du­que.

			Pero to­da­vía no de­cía toda la ver­dad. 

			—¿Y ahí ra­di­ca el pro­ble­ma?

			—Su ma­yor par­te —res­pon­dió—. Aun­que real­men­te no es del todo cier­to, por­que el du­que en cues­tión nun­ca pre­ten­dió ca­sar­se con­mi­go, para em­pe­zar.

			—¿Por qué no?

			—Es­ta­ba lo­ca­men­te enamo­ra­do de su es­po­sa.

			—Vaya, eso sí que es una des­gra­cia.

			Ella le dio la es­pal­da y vol­vió a mi­rar ha­cia el cie­lo.

			—No para ella.

			En su vida ha­bía desea­do tan­to acer­car­se a al­guien. Aun así, Dia­blo per­ma­ne­ció en las som­bras, ob­ser­ván­do­la. 

			—Si no pue­de ca­sar­se por to­das esas ra­zo­nes, ¿por qué pier­de el tiem­po aquí? 

			Ella sol­tó una sua­ve car­ca­ja­da, un so­ni­do gra­ve y en­can­ta­dor. 

			—¿Aca­so no lo sabe? El tiem­po de cual­quier mu­jer sol­te­ra está bien em­plea­do cuan­do se en­cuen­tra cer­ca de ca­ba­lle­ros dis­po­ni­bles. 

			—Ah, así que no ha re­nun­cia­do al ma­tri­mo­nio…

			—La es­pe­ran­za es lo úl­ti­mo que se pier­de —con­tes­tó.

			Casi se rio ante la iro­nía que te­ñía aque­llas pa­la­bras. Casi. 

			—¿Y en­ton­ces?

			—Es di­fí­cil, por­que a es­tas al­tu­ras los re­qui­si­tos que mi ma­dre im­po­ne a cual­quier pre­ten­dien­te son muy es­tric­tos. 

			—¿Por ejem­plo?

			—Debe la­tir­le el co­ra­zón.

			Aque­llo sí le hizo reír, y su risa fue un úni­co y es­tri­den­te la­dri­do que lo dejó pas­ma­do. 

			—No me sor­pren­de que, con tan ele­va­dos es­tán­da­res, haya te­ni­do esos pro­ble­mas. 

			Ella son­rió, y el blan­co de sus dien­tes bri­lló a la luz de la luna. 

			—Es un mi­la­gro que el du­que de Mar­wick no se haya des­vi­vi­do para lle­gar has­ta mí, lo sé. 

			Aque­llo le re­cor­dó, al ins­tan­te y con toda du­re­za, cuál era el pro­pó­si­to de aque­lla no­che.

			—Quie­re ca­zar a Mar­wick.

			«So­bre mi ca­dá­ver en des­com­po­si­ción».

			Ella hizo un ges­to con la mano. 

			—Co­sas de mi ma­dre, igual que el res­to de ma­dres de Lon­dres.

			—Di­cen que está loco —se­ña­ló Dia­blo.

			—Tan solo por­que no pue­den ima­gi­nar­se por qué al­guien pre­fie­re vi­vir ale­ja­do de la so­cie­dad.

			Mar­wick vi­vía ale­ja­do de la so­cie­dad por­que mu­cho tiem­po atrás ha­bía he­cho un pac­to para no vi­vir en ella. Pero Dia­blo no se lo con­tó; bus­có otra ré­pli­ca. 

			—Ape­nas han te­ni­do tiem­po de echar­le un vis­ta­zo. 

			Su son­ri­sa se con­vir­tió en un ges­to de su­fi­cien­cia. 

			—Han vis­to su tí­tu­lo, se­ñor. Y es te­rri­ble­men­te apues­to. Un du­que er­mi­ta­ño tam­bién pue­de con­ver­tir a una mu­jer en du­que­sa, des­pués de todo. 

			—Eso es ri­dícu­lo.

			—Así es el mer­ca­do ma­tri­mo­nial. —Se de­tu­vo an­tes de con­ti­nuar—. Pero no im­por­ta. No soy la ade­cua­da para él.

			—¿Por qué no? —No le im­por­ta­ba.

			—Por­que no es­toy he­cha para un du­que.

			«¿Por qué dia­blos no?».

			No ex­pre­só la pre­gun­ta en voz alta, pero ella con­tes­tó de to­das for­mas, con fri­vo­li­dad, como si es­tu­vie­ra ha­blan­do en un sa­lón re­ple­to de da­mas a la hora del té. 

			—Hubo un tiem­po en el que pen­sé que se­ría po­si­ble —dijo más para sí mis­ma que para él—. Y en­ton­ces… —Se en­co­gió de hom­bros—, no sé qué pasó. Su­pon­go que to­das esas otras co­sas. Sosa, poco in­tere­san­te, de­ma­sia­do ma­yor, flo­re­ro, sol­te­ro­na. —Se rio—. Su­pon­go que no de­be­ría ha­ber per­di­do el tiem­po pen­san­do que po­dría en­con­trar un ma­ri­do, por­que no su­ce­dió. 

			—¿Y aho­ra?

			—Y aho­ra —con­ti­nuó en tono re­sig­na­do—, mi ma­dre bus­ca una apues­ta fuer­te.

			—¿Qué es lo que bus­ca us­ted?

			El rui­se­ñor de Whit arru­lló en la os­cu­ri­dad y ella res­pon­dió nada más ter­mi­nar el so­ni­do.

			—Na­die me ha pre­gun­ta­do eso nun­ca.

			—¿Y? —in­sis­tió, a sa­bien­das de que no de­be­ría ha­cer­lo. A sa­bien­das de que de­be­ría de­jar a esa jo­ven a so­las en el bal­cón, con lo que fue­ra que el des­tino tu­vie­ra pre­vis­to para ella.

			—Yo… —Miró ha­cia la casa, ha­cia la os­cu­ra ga­le­ría, el pa­si­llo y el re­lu­cien­te sa­lón de bai­le que ha­bía al otro lado—. De­seo ser par­te de todo esto otra vez. 

			—¿Otra vez?

			—Hubo un tiem­po en el que yo… —co­men­zó, para de­te­ner­se des­pués y ne­gar con la ca­be­za—. No im­por­ta. Tie­ne us­ted co­sas mu­cho más im­por­tan­tes que ha­cer.

			—Es cier­to, pero como no pue­do ha­cer­las mien­tras esté us­ted aquí, mi­lady, es­toy más que dis­pues­to a ayu­dar­la a re­sol­ver el pro­ble­ma.

			Ella son­rió por el ofre­ci­mien­to. 

			—Es us­ted di­ver­ti­do.

			—Na­die que me co­noz­ca es­ta­ría de acuer­do con eso.

			Su son­ri­sa se en­san­chó. 

			—No me sue­len im­por­tar las opi­nio­nes de los de­más.

			Se per­ca­tó de que ha­bía re­pe­ti­do lo mis­mo que él ha­bía di­cho an­tes. 

			—Ni por un se­gun­do he creí­do lo que aca­ba de de­cir. 

			Ella agi­tó la mano. 

			—Hubo un tiem­po en que for­mé par­te de todo esto. Es­ta­ba jus­to en el cen­tro de to­dos los sa­lo­nes de bai­le. Era in­creí­ble­men­te po­pu­lar. To­dos que­rían co­no­cer­me. 

			—¿Y qué ocu­rrió?

			Vol­vió a ex­ten­der las ma­nos, un mo­vi­mien­to que co­men­za­ba a re­sul­tar­le fa­mi­liar. 

			—No lo sé.

			Le­van­tó una ceja. 

			—¿No sabe qué la con­vir­tió en una flo­re­ro?

			—No, no lo sé —res­pon­dió por lo bajo, y su tono de­no­ta­ba con­fu­sión y tris­te­za—. Ni si­quie­ra me acer­ca­ba a las pa­re­des. Y en­ton­ces, un día —se en­co­gió de hom­bros—, allí es­ta­ba yo. Ad­he­ri­da como la hie­dra. ¿To­da­vía desea pre­gun­tar­me qué es lo que bus­co?

			Se sen­tía sola. Dia­blo co­no­cía la so­le­dad. 

			—Quie­re vol­ver a en­trar.

			Ella sol­tó una leve risa de de­s­es­pe­ran­za. 

			—Na­die vuel­ve a en­trar a me­nos que atra­pe al me­jor par­ti­do de to­dos.

			Asin­tió. 

			—El du­que.

			—Las ma­dres tie­nen de­re­cho a so­ñar.

			—¿Y us­ted?

			—Yo quie­ro vol­ver a en­trar. —Whit emi­tió otro avi­so, y la mu­jer miró por en­ci­ma de su hom­bro—. Es un rui­se­ñor muy per­sisten­te.

			—Está irri­ta­do.

			Ella in­cli­nó la ca­be­za, cu­rio­sa, pero cuan­do él no se ex­pli­có, vol­vió a ha­blar. 

			—¿Va a de­cir­me quién es us­ted?

			—No.

			Asin­tió tan solo una vez. 

			—Su­pon­go que es lo me­jor, ya que solo salí para bus­car un poco de tran­qui­li­dad le­jos de son­ri­sas arro­gan­tes y co­men­ta­rios ma­li­cio­sos. —Se­ña­ló ha­cia el lu­gar que es­ta­ba más ilu­mi­na­do del bal­cón—. De­be­ría vol­ver y en­con­trar un lu­gar ade­cua­do don­de es­con­der­me, y us­ted po­drá vol­ver a hus­mear, si lo desea. 

			No res­pon­dió, pues no es­ta­ba se­gu­ro de sus pa­la­bras. No con­fia­ba en que di­ría lo que de­bía de­cir.

			—No le diré a na­die que le he vis­to —aña­dió.

			—No me ha vis­to —res­pon­dió él.

			—En­ton­ces ten­dre­mos la ven­ta­ja adi­cio­nal de es­tar di­cien­do la ver­dad —con­tes­tó con ama­bi­li­dad.

			El rui­se­ñor otra vez. Whit no se fia­ba de lo que es­tu­vie­ra ha­cien­do allí con aque­lla mu­jer.

			Y qui­zá te­nía ra­zón.

			Ella hizo una pe­que­ña re­ve­ren­cia. 

			—En fin, ¿re­gre­sa pues a sus vi­les asun­tos?

			El ti­rón de los múscu­los en la co­mi­su­ra de sus la­bios le era des­co­no­ci­do. Una son­ri­sa. No po­día re­cor­dar la úl­ti­ma vez que ha­bía son­reí­do. Esta ex­tra­ña mu­jer la ha­bía pro­vo­ca­do como por me­dio de un he­chi­zo. 

			Se mar­chó an­tes de que pu­die­ra res­pon­der­le, y sus fal­das des­apa­re­cie­ron al gi­rar la es­qui­na para aden­trar­se en la luz. Le cos­tó la vida no se­guir­la para po­der que­dar­se con una ima­gen de ella, del co­lor de su ca­be­llo, del tono de su piel, del bri­llo de sus ojos. 

			To­da­vía no sa­bía cuál era el co­lor de su ves­ti­do.

			Lo úni­co que de­bía ha­cer era se­guir­la.

			—Dia­blo.

			Su nom­bre lo de­vol­vió al pre­sen­te. Miró a Whit, que vol­vió a sal­tar el bal­cón y se co­lo­có a su lado, en­tre las som­bras.

			—Aho­ra —dijo.

			Era el mo­men­to de re­gre­sar a su ob­je­ti­vo, el hom­bre al que juró ma­tar si al­gu­na vez se le ocu­rría po­ner un pie en Lon­dres. Si al­gu­na vez se le ocu­rría re­cla­mar aque­llo que una vez robó. Si al­gu­na vez osa­ba rom­per el tra­to que ha­bían ce­rra­do dé­ca­das atrás. 

			Y aca­ba­ría con él. Pero no se­ría con los pu­ños.

			—Va­mos, her­mano —su­su­rró Whit—. Aho­ra.

			Dia­blo sa­cu­dió una vez la ca­be­za, pero man­tu­vo la mi­ra­da fija en el lu­gar por don­de ha­bían des­apa­re­ci­do las mis­te­rio­sas fal­das de la mu­jer. 

			—No. To­da­vía no.


				


			Capítulo 2

			El co­ra­zón de Fe­li­city Fair­cloth ha­bía es­ta­do la­tien­do con fuer­za du­ran­te tan­to tiem­po que pen­só que qui­zá ne­ce­si­ta­ra un mé­di­co.

			Ha­bía em­pe­za­do a ace­le­rár­se­le cuan­do se es­ca­bu­lló del re­lu­cien­te sa­lón de bai­le de Mar­wick Hou­se y ha­bía mi­ra­do ha­cia la puer­ta ce­rra­da que ha­bía de­lan­te de ella, ig­no­ran­do el de­seo casi irre­fre­na­ble de to­car­se el pei­na­do y qui­tar­se una hor­qui­lla. 

			Y sa­bía que de nin­gu­na ma­ne­ra de­bía qui­tar­se una hor­qui­lla, y mu­cho me­nos dos, ni tam­po­co me­ter­las en la ce­rra­du­ra que ha­bía a poco más de diez cen­tí­me­tros ni des­pués for­zar los se­gu­ros con pa­cien­cia. 

			«No po­de­mos per­mi­tir­nos otro es­cán­da­lo». 

			Po­día es­cu­char las pa­la­bras de su ge­me­lo, Art­hur, como si es­tu­vie­ra jun­to a ella. Po­bre Art­hur, de­ses­pe­ra­do por que otro hom­bre más dis­pues­to que él se ocu­pa­ra de su her­ma­na sol­te­ra, de vein­ti­sie­te años y ya casi para ves­tir san­tos. Po­bre Art­hur, cu­yas ple­ga­rias nun­ca se­rían es­cu­cha­das, ni aun­que de­ja­ra de for­zar ce­rra­du­ras. 

			Hubo otras pa­la­bras que ella es­cu­chó aún con más fuer­za. Los co­men­ta­rios bur­lo­nes. Los apo­dos. Fe­li­city, la aban­do­na­da. Fe­li­city, la inep­ta. Y el peor de to­dos… Fe­li­city, la aca­ba­da.

			—¿Por qué ha ve­ni­do?

			—Es­pe­ro que no pien­se que al­guien la va a acep­tar.

			—Su po­bre her­mano, de­ses­pe­ra­do por ca­sar­la.

			—… Fe­li­city, la aca­ba­da.

			Hubo un tiem­po en el que una no­che como esa ha­bría sido el sue­ño de Fe­li­city: un nue­vo du­que en la ciu­dad, un bai­le de bien­ve­ni­da, la se­duc­to­ra pro­me­sa de un com­pro­mi­so con un des­co­no­ci­do y apues­to sol­te­ro y, ade­más, un buen par­ti­do. Ha­bría sido una ve­la­da ideal. Ves­ti­dos, jo­yas y or­ques­tas al com­ple­to; co­ti­lleos, char­las, tar­je­tas de bai­le y cham­pán. Fe­li­city ape­nas ha­bría te­ni­do es­pa­cio li­bre en su tar­je­ta de bai­le y, de ha­ber­lo te­ni­do, ha­bría sido por­que se lo ha­bría re­ser­va­do para sí mis­ma, para po­der dis­fru­tar de su po­si­ción en ese ma­ra­vi­llo­so mun­do. 

			Pero eso se aca­bó.

			Aho­ra, si po­día, evi­ta­ba los bai­les, pues sa­bía que pa­sa­ría ho­ras me­ro­dean­do por las es­qui­nas del sa­lón en lu­gar de bai­lar atra­ve­sán­do­lo. Y tam­bién es­ta­ba la pro­fun­da ver­güen­za que sen­tía cada vez que se tro­pe­za­ba con al­guno de sus vie­jos co­no­ci­dos. El re­cuer­do de cómo era reír con ellos, de sen­tir­se su­pe­rior, como ellos. 

			Pero no ha­bía ma­ne­ra de evi­tar un bai­le al que acu­día un nue­vo y fla­man­te du­que, así que se ha­bía em­bu­ti­do en un vie­jo ves­ti­do, subido al ca­rrua­je de su her­mano y per­mi­ti­do al po­bre Art­hur que la arras­tra­ra has­ta el sa­lón de bai­le de Mar­wick. Y ha­bía des­apa­re­ci­do en el mo­men­to en que él ha­bía mi­ra­do ha­cia otro lado. 

			Fe­li­city ha­bía hui­do por un os­cu­ro pa­si­llo y, mien­tras el co­ra­zón le re­tum­ba­ba, se ha­bía qui­ta­do las hor­qui­llas del pei­na­do y las ha­bía do­bla­do con cui­da­do para in­ser­tar­las de una en una den­tro de la ce­rra­du­ra. Cuan­do sonó un pe­que­ño chas­qui­do y el ce­rro­jo sal­tó como si de un que­ri­do vie­jo ami­go se tra­ta­se, el co­ra­zón ame­na­za­ba con sa­lír­se­le del pe­cho. 

			Y pen­sar que to­dos esos gol­pe­teos fue­ron an­tes de que co­no­cie­ra a ese hom­bre.

			Aun­que «co­no­cer» no era pre­ci­sa­men­te la pa­la­bra ade­cua­da. 

			«En­con­trar­se» tam­po­co era del todo co­rrec­ta. 

			Qui­zá el tér­mino que más se acer­ca­ba era «sen­ti­do». En el mo­men­to en que él ha­bló, su voz gra­ve y ras­ga­da la ha­bía en­vuel­to como la seda en una os­cu­ra bri­sa pri­ma­ve­ral, ten­tán­do­la de una ma­ne­ra pe­ca­mi­no­sa. 

			Las me­ji­llas se le ti­ñe­ron de ru­bor al re­cor­dar­lo, al re­me­mo­rar la for­ma en que pa­re­cía atraer­la ha­cia él, como si es­tu­vie­ran co­nec­ta­dos por un hilo in­vi­si­ble. Como si pu­die­ra ti­rar de ella. Y ella ac­ce­die­ra a acer­car­se sin opo­ner re­sis­ten­cia. Ha­bía he­cho más que atraer­la. Le ha­bía sa­ca­do la ver­dad, y ella se la ha­bía ofre­ci­do sin más. 

			Ha­bía ca­ta­lo­ga­do sus pro­pios de­fec­tos como si de un cam­bio cli­ma­to­ló­gi­co se tra­ta­se. Casi lo ha­bía con­fe­sa­do todo, in­clu­so las par­tes que nun­ca ha­bía con­ta­do a na­die. Las que man­te­nía bien ocul­tas. Por­que lo cier­to era que no le ha­bía pa­re­ci­do una con­fe­sión, sino como si él ya lo hu­bie­ra sa­bi­do todo de an­te­mano. Y qui­zá fue­ra así. Qui­zá no se tra­ta­se de un hom­bre en la os­cu­ri­dad. Qui­zá se tra­ta­ba de la mis­ma os­cu­ri­dad, efí­me­ra, mis­te­rio­sa y ten­ta­do­ra… Mu­cho más ten­ta­do­ra que la luz del día, en la que to­dos los de­fec­tos, mar­cas y erro­res que­da­ban al des­cu­bier­to y era im­po­si­ble ig­no­rar­los. 

			La os­cu­ri­dad siem­pre la ha­bía ten­ta­do. Las ce­rra­du­ras. Las ba­rre­ras. Lo im­po­si­ble.

			Ese era el pro­ble­ma, ¿no? Fe­li­city siem­pre ha­bía desea­do lo im­po­si­ble. Y no era el tipo de mu­jer que pu­die­ra con­se­guir­lo.

			Pero cuan­do ese hom­bre mis­te­rio­so su­gi­rió que ella era una mu­jer im­por­tan­te… Por un mo­men­to, le cre­yó. Como si no fue­ra ri­dí­cu­la la mera idea de que Fe­li­city Fair­cloth —la sosa hija sol­te­ra del mar­qués de Bum­ble, ig­no­ra­da por unos cuan­tos bue­nos par­ti­dos de­bi­do a su mala suer­te y com­ple­ta­men­te fue­ra de lu­gar en bai­les como ese, en los que un atrac­ti­vo du­que re­apa­re­cía para bus­car es­po­sa— fue­ra a sa­lir ven­ce­do­ra. 

			Com­ple­ta­men­te im­po­si­ble.

			Así que ha­bía hui­do, ha­bía re­gre­sa­do a sus vie­jos há­bi­tos y se ha­bía su­mer­gi­do de nue­vo en la os­cu­ri­dad, por­que todo pa­re­cía mu­cho más fá­cil en la os­cu­ri­dad que bajo la fría y cru­da luz. 

			Y ese ex­tra­ño tam­bién pa­re­cía sa­ber todo eso. Por lo me­nos, lo su­fi­cien­te como para que a ella le hu­bie­ra cos­ta­do de­jar­lo a so­las en la os­cu­ri­dad. Lo su­fi­cien­te como para que Fe­li­city casi lo acom­pa­ña­ra en­tre las som­bras. Por­que du­ran­te unos bre­ves y fu­ga­ces ins­tan­tes se ha­bía plan­tea­do no re­gre­sar a su mun­do, sino a uno nue­vo y os­cu­ro don­de po­der em­pe­zar de cero. Don­de pu­die­ra ser al­guien que no fue­se Fe­li­city, la aca­ba­da, una flo­re­ro sol­te­ro­na. Y el hom­bre del bal­cón pa­re­cía el tipo de hom­bre que po­día ha­cer aque­llo reali­dad. 

			Lo cual era, evi­den­te­men­te, una lo­cu­ra. La gen­te no se fu­ga­ba con ex­tra­ños que aca­ba­ba de co­no­cer en un bal­cón. En pri­mer lu­gar, por­que así era como uno ter­mi­na­ba sien­do ase­si­na­do. Y en se­gun­do lu­gar, por­que su ma­dre no lo apro­ba­ría. Y lue­go es­ta­ba Art­hur. El for­mal, per­fec­to, y po­bre Art­hur, con su má­xi­ma: «No po­de­mos per­mi­tir­nos otro es­cán­da­lo».

			Y por eso ha­bía he­cho lo que uno hace des­pués de un mo­men­to de lo­cu­ra en la os­cu­ri­dad: se ha­bía dado la vuel­ta y ha­bía re­gre­sa­do ha­cia la luz, ig­no­ran­do la pun­za­da de arre­pen­ti­mien­to que sin­tió nada más gi­rar la es­qui­na de la lu­jo­sa fa­cha­da de pie­dra y en­trar en el res­plan­dor del sa­lón de bai­le que ha­bía tras los enor­mes ven­ta­na­les, don­de todo Lon­dres daba vuel­tas y dan­za­ba mien­tras reía, chis­mo­rrea­ba y com­pe­tía por cap­tar la aten­ción de su atrac­ti­vo y mis­te­rio­so an­fi­trión. 

			Don­de el mun­do del que una vez for­mó par­te se­guía gi­ran­do sin ella.

			Se que­dó ob­ser­van­do du­ran­te un buen rato y has­ta pudo vis­lum­brar al du­que de Mar­wick al otro lado de la sala, alto, ru­bio e in­ne­ga­ble­men­te apues­to, con una apos­tu­ra aris­to­crá­ti­ca que de­be­ría de ha­ber­la he­cho sus­pi­rar pero que, en reali­dad, no le cau­sa­ba nin­gún im­pac­to. 

			Su mi­ra­da se apar­tó del hom­bre del mo­men­to y se posó du­ran­te un ins­tan­te so­bre los re­fle­jos co­bri­zos de su her­mano, que es­ta­ba en la otra es­qui­na del sa­lón con­ver­san­do de ma­ne­ra ani­ma­da con un gru­po de hom­bres más se­rios que los de su en­torno. Se pre­gun­tó de qué es­ta­rían ha­blan­do. ¿De ella? ¿Es­ta­ba Art­hur tra­tan­do de con­ven­cer a otra tan­da de hom­bres so­bre las com­pe­ten­cias de Fe­li­city, la aca­ba­da? 

			«No po­de­mos per­mi­tir­nos otro es­cán­da­lo».

			Tam­po­co ha­bían po­di­do per­mi­tir­se el úl­ti­mo. Ni el an­te­rior. Pero su fa­mi­lia no que­ría ad­mi­tir­lo. Y allí es­ta­ban, en el bai­le de un du­que, fin­gien­do que no era esa la ver­dad, que todo era po­si­ble. 

			Atre­vién­do­se a creer que la sosa, im­per­fec­ta y re­pu­dia­da Fe­li­city po­día ga­nar el co­ra­zón y la men­te y —lo que era más im­por­tan­te— la mano del du­que de Mar­wick, sin im­por­tar que fue­ra un er­mi­ta­ño aso­cial. 

			Sin em­bar­go, ella mis­ma po­dría ha­ber­lo creí­do tiem­po atrás, que un du­que er­mi­ta­ño cae­ría de ro­di­llas para su­pli­car a lady Fe­li­city que se fi­ja­ra en él. Bueno, tal vez no tan­to como caer de ro­di­llas y su­pli­car, pero sí que ha­bría bai­la­do con ella. Y ella le ha­bría he­cho reír. Y tal vez…, se hu­bie­ran gus­ta­do. 

			Pero eso po­dría ha­ber sido cuan­do ni si­quie­ra po­día ima­gi­nar que ob­ser­va­ría a la so­cie­dad des­de fue­ra, que ni si­quie­ra exis­tía un fue­ra. Ella es­ta­ba den­tro, des­pués de todo, y era jo­ven, de bue­na po­si­ción, con tí­tu­lo e in­ge­nio­sa. 

			Te­nía do­ce­nas de ami­gos y cien­tos de co­no­ci­dos, al igual que mon­to­nes de in­vi­ta­cio­nes para vi­si­tas y fies­tas y pa­seos por el Ser­pen­ti­ne. No va­lía la pena asis­tir a nin­gu­na ve­la­da si ella y sus ami­gas no es­ta­ban pre­sen­tes. Nun­ca ha­bía es­ta­do sola. 

			Y en­ton­ces…, todo cam­bió.

			Un día, el mun­do dejó de bri­llar. O me­jor di­cho, Fe­li­city dejó de bri­llar. Sus ami­gos se des­va­ne­cie­ron y, lo que es peor, le die­ron la es­pal­da sin si­quie­ra in­ten­tar ocul­tar su des­dén. Ha­bían dis­fru­ta­do re­cha­zán­do­la. Como si no hu­bie­ra sido una de ellos an­tes. Como si nun­ca hu­bie­ran sido ami­gos. 

			Lo cual su­po­nía que era cier­to. ¿Cómo no se ha­bía dado cuen­ta? ¿Cómo no se ha­bía per­ca­ta­do de que nun­ca la ha­bían apre­cia­do de ver­dad?

			Y la peor de to­das las pre­gun­tas: ¿por qué no la ha­bían apre­cia­do? ¿Qué ha­bía he­cho?

			Fe­li­city, la ton­ta, en efec­to.

			La res­pues­ta ya no im­por­ta­ba, pues ha­bía pa­sa­do tan­to tiem­po que du­da­ba de que al­guien lo re­cor­da­ra. Lo que im­por­ta­ba era que ya casi na­die se fi­ja­ba en ella, ex­cep­to para mi­rar­la con lás­ti­ma o des­dén. 

			Des­pués de todo, a na­die le gus­ta­ba me­nos una sol­te­ro­na que a la so­cie­dad que la ha­bía con­ver­ti­do en una.

			Fe­li­city, que una vez fue un dia­man­te de la aris­to­cra­cia —bueno, pue­de que no un dia­man­te, pero qui­zá un rubí o un za­fi­ro, se­gu­ro, por­que era hija de un mar­qués y te­nía una dote a su ni­vel—, era una ver­da­de­ra sol­te­ro­na des­ti­na­da a lle­var som­bre­ri­tos de en­ca­je y a es­pe­rar con an­sias in­vi­ta­cio­nes en­via­das por lás­ti­ma. 

			Si al me­nos con­si­guie­ra ca­sar­se, como so­lía de­cir Art­hur, po­dría evi­tar todo aque­llo.

			Si al me­nos con­si­guie­ra ca­sar­se, como so­lía de­cir su ma­dre, ellos po­drían evi­tar­lo. Por­que aun­que la sol­te­ría fue­ra hu­mi­llan­te para la mu­jer en cues­tión, tam­bién lo era para la ma­dre, y más cuan­do esta ha­bía con­se­gui­do atra­par a un mar­qués. 

			Por tan­to, la fa­mi­lia Fair­cloth ig­no­ra­ba la sol­te­ría de Fe­li­city y es­ta­ba dis­pues­ta a ha­cer cual­quier cosa para con­se­guir­le un buen ma­tri­mo­nio. Tam­bién ig­no­ra­ban los ver­da­de­ros de­seos de Fe­li­city, aque­llos por los que el hom­bre en­tre las som­bras ha­bía sen­ti­do ins­tan­tá­nea cu­rio­si­dad. 

			La ver­dad era que desea­ba la vida que le ha­bían pro­me­ti­do. Desea­ba for­mar par­te de todo ello de nue­vo. Y si no po­día con­se­guir­lo —lo cual, fran­ca­men­te, veía im­po­si­ble, por­que des­pués de todo no era ton­ta—, que­ría algo más que el con­sue­lo de un ma­tri­mo­nio. Ese era el pro­ble­ma con Fe­li­city. Siem­pre ha­bía que­ri­do más de lo que po­día con­se­guir. 

			Lo cual la ha­bía de­ja­do sin nada, ¿ver­dad?

			Fe­li­city lan­zó un sus­pi­ro im­pro­pio de una dama. Su co­ra­zón ya no pal­pi­ta­ba con fuer­za. Su­po­nía que eso era bueno.

			—Me pre­gun­to si po­dré mar­char­me sin que na­die se dé cuen­ta. 

			Jus­to aca­ba­ba de de­cir aque­llas pa­la­bras cuan­do se abrió la enor­me puer­ta de cris­tal que daba al sa­lón de bai­le y aso­ma­ron por ella me­dia do­ce­na de in­vi­ta­dos con una son­ri­sa en los la­bios y una bo­te­lla de cham­pán en las ma­nos. 

			Aho­ra le tocó a Fe­li­city es­con­der­se en­tre las som­bras y apre­tar­se con­tra la pa­red mien­tras se acer­ca­ban a la ba­laus­tra­da en­tre ri­sas es­tri­den­tes y casi sin alien­to. Los re­co­no­ció. 

			«Por su­pues­to».

			Eran Aman­da Fair­fax y su es­po­so, Matt­hew —lord Ha­gin—, jun­to con Ja­red —lord Faulk— y su her­ma­na me­nor, Na­tas­ha, y dos más, una pa­re­ja jo­ven, ru­bia y re­lu­cien­te como ju­gue­tes nue­vos. A Aman­da, Matt­hew, Ja­red y Na­tas­ha les gus­ta­ba cap­tar a nue­vos dis­cí­pu­los. Al fin y al cabo, ya ha­bían cap­ta­do an­tes a Fe­li­city. 

			Ella fue una vez la quin­ta de su cuar­te­to. Ama­da, has­ta que dejó de ser­lo.

			—Er­mi­ta­ño o no, Mar­wick es te­rri­ble­men­te apues­to —dijo Aman­da.

			—Y rico —se­ña­ló Ja­red—. He oído que lle­nó esta casa de mue­bles la se­ma­na pa­sa­da.

			—Yo tam­bién lo he oído —dijo Aman­da con voz al­te­ra­da y casi ja­dean­te—. Y tam­bién he es­cu­cha­do que está ha­cien­do la ron­da de los sa­lo­nes de té de las ma­tro­nas más in­flu­yen­tes.

			Matt­hew gi­mió. 

			—Si eso no lo con­vier­te en sos­pe­cho­so, no sé qué lo hará. ¿Quién quie­re to­mar el té con una vein­te­na de viu­das?

			—Un hom­bre que bus­ca es­po­sa— res­pon­dió Ja­red.

			—O un he­re­de­ro —aña­dió Aman­da, con an­he­lo.

			—Ejem, es­po­sa —bro­meó Matt­hew, y todo el gru­po rio, ha­cien­do que Fe­li­city re­cor­da­ra por un se­gun­do cómo era ser aco­gi­da en­tre sus bro­mas, chis­tes y chis­mes. En una par­te de su res­plan­de­cien­te mun­do. 

			—Tuvo que re­unir­se con las viu­das para atraer a todo Lon­dres aquí esta no­che, ¿no? —in­ter­vino la ter­ce­ra mu­jer del gru­po—. Sin su apro­ba­ción, na­die ha­bría ve­ni­do. 

			Se hizo un si­len­cio, y lue­go el cuar­te­to ori­gi­nal rio, pero aquel so­ni­do pasó de la ca­ma­ra­de­ría a la cruel­dad. Faulk se in­cli­nó ha­cia de­lan­te y le dio unos gol­pe­ci­tos en la bar­bi­lla a la jo­ven ru­bia.

			—No eres muy in­te­li­gen­te, ¿ver­dad? 

			Na­tas­ha ati­zó a su her­mano en el bra­zo y fin­gió re­ga­ñar­le.

			—Ja­red, va­mos. ¿Cómo va a sa­ber An­na­be­lle cómo fun­cio­na la aris­to­cra­cia? ¡Se casó tan por en­ci­ma de sus po­si­bi­li­da­des que nun­ca le hizo fal­ta! 

			An­tes de que An­na­be­lle pu­die­ra asi­mi­lar aque­llas hi­rien­tes pa­la­bras, Na­tas­ha se in­cli­nó. 

			—Todo el mun­do ha­bría ve­ni­do a ver al du­que er­mi­ta­ño, que­ri­da —su­su­rró con cla­ri­dad y len­ti­tud, como si la po­bre mu­jer fue­ra in­ca­paz de com­pren­der el más sim­ple de los con­cep­tos—. Po­dría ha­ber apa­re­ci­do des­nu­do y to­dos ha­bría­mos es­ta­do en­can­ta­dos de bai­lar con él y fin­gir no dar­nos cuen­ta. 

			—Con la fama de loco que tie­ne —aña­dió Aman­da—, creo que casi es­pe­rá­ba­mos que apa­re­cie­ra des­nu­do.

			El ma­ri­do de An­na­be­lle, he­re­de­ro del mar­que­sa­do de Wap­ping, se acla­ró la gar­gan­ta e in­ten­tó ig­no­rar el in­sul­to a su es­po­sa. 

			—Bueno, ya ha bai­la­do con un buen pu­ña­do de da­mas esta no­che. —Se giró para mi­rar a Na­tas­ha—. In­clu­yén­do­la a us­ted, lady Na­tas­ha. 

			El res­to del gru­po sol­tó una ri­si­ta ner­vio­sa mien­tras Na­tas­ha se aci­ca­la­ba; bueno, to­dos me­nos An­na­be­lle, que miró a su ma­ri­do con los ojos en­tre­ce­rra­dos. Fe­li­city en­con­tró esa res­pues­ta pro­fun­da­men­te gra­ti­fi­can­te, ya que el ma­ri­do en cues­tión se­gu­ra­men­te se me­re­cía cual­quier per­ver­so cas­ti­go que su es­po­sa es­tu­vie­ra ma­qui­nan­do por no ha­ber sal­ta­do en su de­fen­sa. 

			Y aho­ra era de­ma­sia­do tar­de.

			—Oh, sí —con­ti­nuó Na­tas­ha, que se ase­me­ja­ba cada vez más a un gato atu­sán­do­se los bi­go­tes des­pués de co­mer—. Y debo aña­dir que es un con­ver­sa­dor bri­llan­te.

			—¿De ver­dad? —pre­gun­tó Aman­da.

			—Sí, lo es. Ni un in­di­cio de lo­cu­ra.

			—Eso es in­tere­san­te, Tas­ha —res­pon­dió lord Ha­gin, como quien no quie­re la cosa, para des­pués dar­le un tra­go al cham­pán y ha­cer más dra­má­ti­ca su in­ter­ven­ción—. Os ob­ser­va­mos bai­lar y no nos pa­re­ció que te ha­bla­ra ni una sola vez. 

			El res­to del gru­po se mofó y Na­tas­ha en­ro­je­ció. 

			—Bueno, es­ta­ba cla­ro que desea­ba ha­blar con­mi­go. 

			—Como el agua, por su­pues­to —bro­meó su her­mano, brin­dan­do ha­cia ella con su copa de cham­pán.

			—Y —con­ti­nuó la jo­ven— me sos­tu­vo con bas­tan­te fuer­za. Era evi­den­te que es­ta­ba lu­chan­do con­tra sus ins­tin­tos para no es­tre­char­me más de lo apro­pia­do. 

			—Oh, sin duda… —La son­ri­sa de Aman­da de­ja­ba cla­ro que no se ha­bía creí­do nada de lo que ella ha­bía di­cho.

			Puso los ojos en blan­co mien­tras el res­to del gru­po se reía. Es de­cir, el res­to del gru­po me­nos uno.

			Ja­red, lord Faulk, es­ta­ba de­ma­sia­do ocu­pa­do mi­ran­do a Fe­li­city.

			Mal­di­ción.

			Su mi­ra­da es­ta­ba lle­na de ham­bre y pla­cer, e hizo que el es­tó­ma­go de Fe­li­city ca­ye­ra di­rec­ta­men­te has­ta las pie­dras que ha­bía bajo sus pies. Ha­bía vis­to esa ex­pre­sión mil ve­ces an­tes. So­lía que­dar­se sin alien­to cuan­do apa­re­cía, por­que sig­ni­fi­ca­ba que es­ta­ba a pun­to de en­sar­tar a al­guien con su mal­va­do in­ge­nio. Aho­ra se que­dó sin alien­to por una ra­zón muy dis­tin­ta. 

			—¡Es­cu­chad! Pen­sa­ba que Fe­li­city Fair­cloth se ha­bía mar­cha­do del bai­le hace si­glos.

			—Creía que la ha­bía­mos echa­do —dijo Aman­da, que no po­día ver lo que Ja­red sí es­ta­ba vien­do—. De ver­dad. A su edad, y sin ami­gos con quien ha­blar, de­be­ría ha­ber de­ja­do de asis­tir a los bai­les. Na­die quie­re a una sol­te­ro­na me­ro­dean­do por ahí. Es fran­ca­men­te de­pri­men­te. 

			Aman­da siem­pre ha­bía te­ni­do una ha­bi­li­dad asom­bro­sa para ha­cer que las pa­la­bras hi­rie­ran como el vien­to de in­vierno.

			—Y sin em­bar­go, aquí está —res­pon­dió Ja­red con una mue­ca, mien­tras se­ña­la­ba con la mano en di­rec­ción ha­cia don­de ella es­ta­ba. Todo el gru­po, jun­to con sus seis res­pec­ti­vas son­ri­sas, cua­tro bien en­sa­ya­das y dos cier­ta­men­te in­có­mo­das, se vol­vió con es­pan­to­sa len­ti­tud—. Ace­chan­do en­tre las som­bras, es­cu­chan­do a es­con­di­das. 

			Aman­da ob­ser­vó una pe­que­ña mota que ha­bía en uno de sus guan­tes, blan­cos como la es­pu­ma de mar. 

			—En se­rio, Fe­li­city. Qué ago­bian­te. ¿No hay na­die más a quien pue­das es­piar? 

			—¿Qui­zás un lord ig­no­ran­te cu­yas ha­bi­ta­cio­nes desea­rías ex­plo­rar? —aña­dió Ha­gin, quien sin duda pen­sa­ba que era muy in­te­li­gen­te.

			No lo era, aun­que el gru­po pa­re­ció no dar­se cuen­ta, pues se­guía con sus ri­si­tas y mue­cas. Fe­li­city odió la ola de ca­lor que se ex­ten­dió por sus me­ji­llas, una com­bi­na­ción de ver­güen­za por el co­men­ta­rio y por su pro­pio pa­sa­do, por la for­ma en que ella tam­bién so­lía reír­se y ha­cer mue­cas. 

			Se pegó a la pa­red, desean­do po­der des­apa­re­cer a tra­vés ella.

			El rui­se­ñor que ha­bía es­cu­cha­do an­tes vol­vió a can­tar.

			—Po­bre Fe­li­city —dijo Na­tas­ha al gru­po con un tono de fal­sa com­pa­sión que hizo que la piel de Fe­li­city se eri­za­ra—, siem­pre desean­do ser al­guien de im­por­tan­cia. 

			Y así, con aque­lla úni­ca ex­pre­sión —de im­por­tan­cia—, Fe­li­city des­cu­brió que ya ha­bía te­ni­do su­fi­cien­te. Se acer­có a la luz, con los hom­bros er­gui­dos y la co­lum­na ver­te­bral rec­ta, y di­ri­gió su mi­ra­da más fría ha­cia la mu­jer que una vez ha­bía con­si­de­ra­do una ami­ga. 

			—Po­bre Na­tas­ha —dijo, imi­tan­do el tono que ella aca­ba­ba de em­plear—. Va­mos, ¿crees que no te co­noz­co? Te co­noz­co me­jor que nin­guno de los pre­sen­tes. Sol­te­ra, igual que yo. Sosa, jus­to como yo. Muer­ta de mie­do por que­dar­se sola. Como es­ta­ba yo. —Los ojos de Na­tas­ha se abrie­ron de par en par ante aque­lla des­crip­ción. Fe­li­city se lan­zó a dar la es­to­ca­da fi­nal, desean­do cas­ti­gar a esa mu­jer más que a na­die, la mu­jer que ha­bía fin­gi­do tan bien ser su ami­ga para des­pués he­rir­la pro­fun­da­men­te—. Y cuan­do lo es­tés, to­dos es­tos no te que­rrán. 

			El rui­se­ñor vol­vió a sil­bar. No. El rui­se­ñor no. Era un sil­bi­do di­fe­ren­te, gra­ve y lar­go. Nun­ca ha­bía oído un pá­ja­ro así. 

			O tal vez fue­ra el tam­bo­ri­leo de su co­ra­zón el que ha­cía que el so­ni­do fue­ra ex­tra­ño. En­va­len­to­na­da, se vol­vió ha­cia las úl­ti­mas in­cor­po­ra­cio­nes al gru­po, cu­yos ojos abier­tos de par en par es­ta­ban fi­jos en ella. 

			—Sa­béis, mi abue­la so­lía de­cir­me que tu­vie­ra cui­da­do. Le gus­ta­ba de­cir­me que se po­día juz­gar a un hom­bre por sus ami­gos. Ese re­frán es más que cier­to con este gru­po. Y de­be­ríais te­ner cui­da­do de no man­cha­ros con su ho­llín. —Se giró ha­cia la puer­ta—. Yo, por mi par­te, me con­si­de­ro afor­tu­na­da de ha­ber es­ca­pa­do de ellos cuan­do lo hice. 

			Mien­tras se di­ri­gía a la en­tra­da del sa­lón de bai­le, or­gu­llo­sa de sí mis­ma por ha­ber­se en­fren­ta­do a esas per­so­nas que la ha­bían con­su­mi­do du­ran­te tan­to tiem­po, las pa­la­bras que ha­bía es­cu­cha­do an­tes re­so­na­ban en su in­te­rior: «Eres una mu­jer de im­por­tan­cia».

			Una son­ri­sa se di­bu­jó en sus la­bios al re­cor­dar­las.

			En efec­to. Lo era.

			—¿Fe­li­city? —Na­tas­ha la lla­mó cuan­do lle­gó al um­bral.

			Ella se de­tu­vo y des­pués se giró.

			—No te es­ca­pas­te de no­so­tros —dijo la otra mu­jer—. No­so­tros te ex­pul­sa­mos. 

			Na­tas­ha Cork­wood era… tan… des­agra­da­ble.

			—Ya no te que­ría­mos y te echa­mos —aña­dió Na­tas­ha, en un tono frío y cruel—. Igual que lo ha he­cho el res­to. Igual que lo se­gui­rán ha­cien­do siem­pre. —Se giró ha­cia sus ami­gos con una risa de ex­tre­ma ale­gría—. ¡Mí­ra­la, pen­san­do que pue­de com­pe­tir por un du­que! 

			Tan des­agra­da­ble.

			«¿Es lo me­jor que pue­des ha­cer?».

			No. No lo era. 

			—El du­que que tú quie­res con­se­guir, ¿ver­dad? 

			Na­tas­ha son­rió con su­fi­cien­cia. 

			—El du­que que yo con­se­gui­ré. 

			—Me temo que lle­gas de­ma­sia­do tar­de —re­pli­có Fe­li­city sin pen­sár­se­lo dos ve­ces.

			—¿Ah, sí? ¿Y por qué? —ter­ció Ha­gin. Ha­gin, con su cara en­greí­da y su so­fo­can­te per­fu­me y su pelo como el de un prín­ci­pe de cuen­to de ha­das. Hizo aque­lla pre­gun­ta con sumo des­dén, como si casi no se dig­na­ra a ha­blar con ella. 

			Como si no hu­bie­ran sido ami­gos an­tes.

			Más tar­de, cul­pa­ría al re­cuer­do de aque­lla amis­tad por ha­ber­la obli­ga­do a dar esa res­pues­ta. El su­su­rro de la vida que ha­bía per­di­do en un ins­tan­te, sin en­ten­der si­quie­ra por qué. La de­vas­ta­do­ra tris­te­za que sin­tió des­pués. La for­ma en que la ha­bían ca­ta­pul­ta­do a la rui­na. 

			Des­pués de todo, te­nía que ha­ber al­gu­na ra­zón para que di­je­ra lo que dijo, con­si­de­ran­do el he­cho de que era una com­ple­ta idio­tez. Una lo­cu­ra ab­so­lu­ta. 

			Una men­ti­ra tan enor­me que eclip­sa­ba el sol.

			—Lle­gas de­ma­sia­do tar­de para el du­que —re­pi­tió aun a sa­bien­das de que de­bía im­pe­dir que aque­llas pa­la­bras sa­lie­ran de su boca. Pero eran como un ca­ba­llo des­bo­ca­do, que se ha­bía li­be­ra­do de sus ata­du­ras y co­rría li­bre y sal­va­je—. Por­que ya lo he ca­za­do yo. 


				


			Capítulo 3

			La úl­ti­ma vez que Dia­blo ha­bía es­ta­do en el in­te­rior de Mar­wick Hou­se fue la no­che en que co­no­ció a su pa­dre.

			Te­nía diez años, y era de­ma­sia­do ma­yor para que­dar­se en el or­fa­na­to don­de ha­bía pa­sa­do toda su vida. Dia­blo ha­bía oído ru­mo­res de lo que les ocu­rría a los chi­cos que cre­cían fue­ra del or­fa­na­to. Se ha­bía pre­pa­ra­do para huir, pues no es­ta­ba pre­pa­ra­do para en­fren­tar­se a la fá­bri­ca en la que, de ser cier­tos los ru­mo­res, era pro­ba­ble que mu­rie­se y na­die en­con­tra­ra su cuer­po. 

			Se ha­bía creí­do las his­to­rias.

			Cada no­che, sa­bien­do que era cues­tión de tiem­po que vi­nie­ran a por él, ha­bía ido em­pa­que­tan­do con cui­da­do sus per­te­nen­cias: un par de me­dias de­ma­sia­do gran­des que ha­bía ro­ba­do de la la­van­de­ría, una cor­te­za de pan o una ga­lle­ta dura res­ca­ta­da de las so­bras de un al­muer­zo, un par de guan­tes usa­dos por tan­tos chi­cos que no se po­dían ni con­tar y con tan­tos agu­je­ros que ape­nas ca­len­ta­ban las ma­nos y el pe­que­ño al­fi­ler do­ra­do que ha­bía cla­va­do en su pa­ñal cuan­do lo en­con­tra­ron de bebé y del que col­ga­ba un bor­da­do en el que ha­bía una mag­ní­fi­ca «M» roja. El al­fi­ler ha­bía per­di­do hace tiem­po su bar­niz y tan solo que­da­ba el la­tón y la tela, que una vez ha­bía sido blan­ca, se ha­bía vuel­to gris por la su­cie­dad de sus de­dos. Pero era lo úni­co que Dia­blo po­seía de su pa­sa­do, y la úni­ca fuen­te de es­pe­ran­za que le que­da­ba para el fu­tu­ro. 

			Cada no­che se tum­ba­ba en la os­cu­ri­dad, es­cu­cha­ba el so­ni­do del llan­to de los otros ni­ños, y con­ta­ba los pa­sos para lle­gar des­de su jer­gón al pa­si­llo y des­de el pa­si­llo has­ta la puer­ta. Sa­lía y se aden­tra­ba en la no­che. Era un ex­ce­len­te es­ca­la­dor y ha­bía de­ci­di­do to­mar los te­ja­dos en lu­gar de las ca­lles; allí era me­nos pro­ba­ble que lo en­con­tra­ran si lo per­se­guían. 

			Aun­que pa­re­cía im­pro­ba­ble que al­guien lo per­si­guie­ra.

			Pa­re­cía im­pro­ba­ble que al­guien lo qui­sie­ra.

			Es­cu­chó los pa­sos que so­na­ban por el pa­si­llo. Ve­nían a bus­car­lo para lle­var­lo a la fá­bri­ca. Giró has­ta ba­jar por el la­te­ral del jer­gón, se aga­chó, re­co­gió sus co­sas y se des­pla­zó has­ta co­lo­car­se de pie, pe­ga­do a la pa­red que ha­bía jun­to a la puer­ta.

			La ce­rra­du­ra dio un chas­qui­do y la puer­ta se abrió, de­jan­do en­tre­ver el haz de luz de una vela, algo que nun­ca se veía en el or­fa­na­to des­pués de os­cu­re­cer. Tra­tó de es­ca­par es­cu­rrién­do­se en­tre dos per­so­nas y lle­gó has­ta la mi­tad del ves­tí­bu­lo an­tes de que una mano fuer­te se po­sa­ra so­bre su hom­bro y lo le­van­ta­ra del sue­lo.

			Pa­ta­leó, gri­tó y se re­tor­ció tra­tan­do de mor­der aque­lla mano hi­rien­te.

			—Dios mío, este sí que es sal­va­je —dijo una pro­fun­da voz de ba­rí­tono, y Dia­blo se que­dó com­ple­ta­men­te quie­to al es­cu­char­la.

			 Nun­ca ha­bía oído a na­die ha­blar un in­glés tan per­fec­to y co­me­di­do. Dejó de tra­tar de mor­der­le para gi­rar­se a mi­rar al hom­bre que lo sos­te­nía: era alto como un ár­bol, es­ta­ba más lim­pio que na­die que él hu­bie­se vis­to ja­más, y sus ojos eran del co­lor de las ta­blas del sue­lo de la sala don­de se su­po­nía que de­bían re­zar.

			Aun­que él no era muy bueno re­zan­do.

			Al­guien le­van­tó la vela a la al­tu­ra de la cara de Dia­blo, y la bri­llan­te lla­ma le hizo en­co­ger­se. 

			—Es él —dijo el rec­tor.

			Dia­blo se giró de nue­vo para en­fren­tar­se a su cap­tor. 

			—No voy a ir a la fá­bri­ca.

			—Por su­pues­to que no —le res­pon­dió el ex­tra­ño. 

			Le qui­tó el pa­que­te a Dia­blo y lo abrió.

			—¡Oye! ¡Son mis co­sas!

			El hom­bre lo ig­no­ró, arro­jó las me­dias y la ga­lle­ta a un lado y le­van­tó el al­fi­ler para co­lo­car­lo jun­to a la luz. Dia­blo se en­fu­re­ció ante la idea de que ese hom­bre, ese ex­tra­ño, to­ca­ra lo úni­co que te­nía de su ma­dre. Lo úni­co que te­nía de su pa­sa­do. Sus pe­que­ñas ma­nos se ce­rra­ron en pu­ños y lan­zó un gol­pe que fue a dar con­tra la ca­de­ra del hom­bre ele­gan­te.

			—¡Eso es mío! ¡No te lo pue­des que­dar!

			El hom­bre si­seó de do­lor. 

			—Je­sús. Este de­mo­nio sí que sabe dar pu­ñe­ta­zos.

			El rec­tor se acer­có, ner­vio­so. 

			—Eso no lo ha apren­di­do de no­so­tros.

			Dia­blo frun­ció el ceño. ¿En qué otro lu­gar lo iba a apren­der? 

			—De­vuél­ve­me­lo.

			El hom­bre bien ves­ti­do se acer­có más a él y agi­tó el te­so­ro de Dia­blo en el aire. 

			—Tu ma­dre te dio esto.

			Dia­blo ex­ten­dió la mano y le arre­ba­tó el pa­que­te al hom­bre, pero odió la ver­güen­za que le pro­vo­ca­ron aque­llas pa­la­bras. Ver­güen­za y an­he­lo.

			—Sí.

			El hom­bre asin­tió.

			—Te he es­ta­do bus­can­do.

			La es­pe­ran­za es­ta­lló, cá­li­da y casi do­lo­ro­sa, en el pe­cho de Dia­blo.

			El hom­bre con­ti­nuó. 

			—¿Sa­bes lo que es un du­que?

			—No, se­ñor.

			—Lo sa­brás —pro­me­tió.

			Los re­cuer­dos eran una mier­da.

			Dia­blo se des­li­zó por el lar­go pa­si­llo de la plan­ta su­pe­rior de Mar­wick Hou­se mien­tras los acor­des de la or­ques­ta se co­la­ban des­de el piso in­fe­rior e inun­da­ban la os­cu­ri­dad. No ha­bía vuel­to a pen­sar en la no­che en que su pa­dre lo en­con­tró des­de ha­cía más de una dé­ca­da. Tal vez más tiem­po. 

			Pero en ese ins­tan­te, en esa casa que, de al­gu­na ma­ne­ra, con­ser­va­ba su olor, re­cor­dó cada mo­men­to de aque­lla pri­me­ra no­che. El baño, la co­mi­da ca­lien­te, la cama blan­da. Como si se hu­bie­ra dor­mi­do y des­per­ta­do de un sue­ño. 

			Y es que aque­lla no­che ha­bía sido un sue­ño.

			La pe­sa­di­lla ha­bía co­men­za­do poco des­pués.

			Con­si­guió sa­car aquel re­cuer­do de su men­te al lle­gar al dor­mi­to­rio prin­ci­pal. Puso la mano en el pi­ca­por­te, lo giró rá­pi­da y si­len­cio­sa­men­te, y en­tró. 

			Su her­mano es­ta­ba de pie jun­to a la ven­ta­na con un vaso en la mano y el pelo ru­bio bri­llan­do bajo la luz de las ve­las. Ewan no se giró para en­fren­tar­se a Dia­blo. En vez de eso, dijo:

			—Me pre­gun­ta­ba si ven­drías esta no­che. 

			La voz era la mis­ma. Cul­ti­va­da, cal­cu­la­da y pro­fun­da, como la de su pa­dre.

			—Sue­nas igual que el du­que.

			—Soy el du­que.

			Dia­blo dejó que la puer­ta se ce­rra­ra tras él. 

			—Eso no es lo que que­ría de­cir.

			—Sé lo que que­rías de­cir.

			Dia­blo gol­peó el sue­lo dos ve­ces con el bas­tón. 

			—¿No hi­ci­mos un pac­to hace años?

			Mar­wick se giró para de­jar ver un lado de su cara. 

			—Os he es­ta­do bus­can­do du­ran­te doce años.

			Dia­blo se dejó caer en el si­llón bajo jun­to al fue­go y ex­ten­dió las pier­nas ha­cia el lu­gar don­de es­ta­ba el du­que. 

			—Oja­lá lo hu­bie­ra sa­bi­do.

			—Creo que sí lo sa­bíais.

			Por su­pues­to que lo sa­bían. En el mo­men­to en que al­can­za­ron la ma­yo­ría de edad, un re­gue­ro de hom­bres ha­bía ve­ni­do a hus­mear al ba­rrio pre­gun­tan­do por un trío de huér­fa­nos que po­drían ha­ber lle­ga­do a Lon­dres años an­tes. Dos va­ro­nes y una mu­jer, cu­yos nom­bres na­die co­no­cía en Co­vent Gar­den… Na­die apar­te de los mis­mos bas­tar­dos. 

			Na­die apar­te de los mis­mos bas­tar­dos y Ewan, el jo­ven du­que de Mar­wick, rico como un rey y con la edad su­fi­cien­te para sa­ber cómo uti­li­zar bien el di­ne­ro.

			Pero ocho años en aquel su­bur­bio ha­bían con­ver­ti­do a Dia­blo y a Whit en hom­bres tan po­de­ro­sos como as­tu­tos, tan fuer­tes como in­ti­mi­dan­tes, y na­die ha­bla­ba de los Bas­tar­dos Ba­rek­nuc­kle por mie­do a las re­pre­sa­lias. Y mu­cho me­nos los fo­ras­te­ros. 

			Así que al en­friar­se el ras­tro, los hom­bres que lle­ga­ban hus­mean­do siem­pre aban­do­na­ban la bús­que­da y se mar­cha­ban.

			Esa vez, sin em­bar­go, no era un em­plea­do quien ha­bía ido a por ellos. Era el pro­pio Mar­wick. Y con el me­jor plan de to­dos.

			—Su­pon­go que pen­sas­te que al anun­ciar que bus­ca­bas es­po­sa, cap­ta­rías nues­tra aten­ción —dijo Dia­blo.

			Mar­wick se dio la vuel­ta. 

			—Ha fun­cio­na­do.

			—No pue­de ha­ber he­re­de­ros, Ewan —de­cla­ró Dia­blo, in­ca­paz de usar el nom­bre del du­ca­do en su cara—. Ese fue el tra­to. ¿Re­cuer­das la úl­ti­ma vez que in­cum­plis­te un tra­to con­mi­go?

			Los ojos del du­que se os­cu­re­cie­ron. 

			—Sí.

			Esa no­che, Dia­blo ha­bía to­ma­do todo lo que el du­que ama­ba y ha­bía hui­do. 

			—¿Y qué te hace pen­sar que no lo haré de nue­vo?

			—Por­que esta vez soy el du­que —res­pon­dió Ewan—. Y mi po­der se ex­tien­de mu­cho más allá de Co­vent Gar­den. No im­por­ta lo du­ros que sean tus pu­ños en es­tos tiem­pos, De­von. Haré que el in­fierno cai­ga so­bre ti. Y no solo so­bre ti, sino tam­bién so­bre nues­tro her­mano. So­bre vues­tros hom­bres. So­bre vues­tro ne­go­cio. Lo per­de­rás todo. 

			«Val­dría la pena». 

			Dia­blo en­tre­ce­rró los ojos para mi­rar a su her­mano. 

			—¿Qué es lo que quie­res? 

			—Te dije que ven­dría a por ella.

			«Gra­ce». La cuar­ta de su ban­da, la mu­jer a la que Whit y Dia­blo lla­ma­ban her­ma­na, aun­que no com­par­tían la mis­ma san­gre. La chi­ca a la que Ewan ha­bía ama­do in­clu­so en­ton­ces, cuan­do eran ni­ños. 

			Gra­ce, a quien los tres her­ma­nos ha­bían pro­me­ti­do pro­te­ger tan­tos años atrás, cuan­do eran jó­ve­nes e inocen­tes, an­tes de que la trai­ción rom­pie­ra su víncu­lo. 

			Gra­ce, quien, ante la trai­ción de Ewan, se ha­bía con­ver­ti­do en el se­cre­to más pe­li­gro­so del du­ca­do. Por­que era Gra­ce quien re­pre­sen­ta­ba la ver­dad del du­ca­do. Gra­ce, na­ci­da del ma­tri­mo­nio del an­te­rior du­que y su es­po­sa, la du­que­sa. Gra­ce, bau­ti­za­da como su hija a pe­sar de ser, en cier­ta for­ma, ile­gí­ti­ma. 

			Pero era Ewan quien, aho­ra, años des­pués, de­ten­ta­ba su nom­bre por bau­tis­mo. Quien os­ten­ta­ba el tí­tu­lo que no per­te­ne­cía a nin­guno de ellos por de­re­cho.

			Y Gra­ce era la prue­ba vi­vien­te de que Ewan le ha­bía usur­pa­do el tí­tu­lo, la for­tu­na y el fu­tu­ro; un robo que la Co­ro­na no se to­ma­ría a la li­ge­ra. 

			Un robo que, de ser des­cu­bier­to, lle­va­ría a Ewan a re­tor­cer­se al fi­nal de una cuer­da en el ex­te­rior de New­ga­te.

			Dia­blo miró a su her­mano con los ojos en­tre­ce­rra­dos. 

			—Nun­ca la en­con­tra­rás.

			Los ojos de Ewan se os­cu­re­cie­ron. 

			—No le haré daño.

			—Es­tás tan loco como va con­tan­do por ahí tu apre­cia­da aris­to­cra­cia si crees que nos va­mos a creer eso. ¿No re­cuer­das la no­che en que nos fui­mos? Yo sí lo hago, cada vez que me miro en el es­pe­jo. 

			La mi­ra­da de Mar­wick se des­vió ha­cia la re­tor­ci­da ci­ca­triz de la me­ji­lla de Dia­blo, un po­de­ro­so re­cor­da­to­rio de lo poco que ha­bía sig­ni­fi­ca­do la her­man­dad cuan­do lle­gó el mo­men­to de re­cla­mar el po­der. 

			—No tuve elec­ción. 

			—To­dos tu­vi­mos elec­ción esa no­che. Tú es­co­gis­te tu tí­tu­lo, tu di­ne­ro y tu po­der. Y los tres te lo per­mi­ti­mos, aun­que Whit qui­sie­ra bo­rrar­te del mapa an­tes de que la po­dre­dum­bre de nues­tro pro­ge­ni­tor te con­su­mie­ra. Te de­ja­mos vi­vir a pe­sar de que tú pre­fe­rías a las cla­ras ver­nos muer­tos. Con una con­di­ción: nues­tro pa­dre es­ta­ba loco por un he­re­de­ro y, aun­que pu­die­ra con­se­guir uno fal­so con­ti­go, no ten­dría la sa­tis­fac­ción de que su li­na­je se per­pe­tua­ra, ni si­quie­ra es­tan­do él muer­to. Siem­pre es­ta­re­mos en la­dos opues­tos de esta lu­cha, du­que. La re­gla era que no hu­bie­ra he­re­de­ros. La úni­ca re­gla. Te he­mos de­ja­do en paz to­dos es­tos años con tu tí­tu­lo ilí­ci­to de­bi­do a ello. Pero quie­ro que se­pas una cosa: si de­ci­des in­cum­plir­lo, te des­tro­za­ré y nun­ca en­con­tra­rás ni un ápi­ce de fe­li­ci­dad en esta vida. 

			—¿Y crees que aho­ra es­toy ple­tó­ri­co?

			Mal­di­ción, Dia­blo es­pe­ra­ba que no. Es­pe­ra­ba que no hu­bie­ra nada que hi­cie­ra fe­liz al du­que. Se ha­bía ale­gra­do del le­gen­da­rio re­ti­ro de su her­mano, pues sa­bía que Ewan vi­vía en la casa en don­de los ha­bían obli­ga­do a com­pe­tir; los hi­jos bas­tar­dos su­mi­dos en una ba­ta­lla por la le­gi­ti­mi­dad, por el nom­bre, el tí­tu­lo y la for­tu­na. Se les en­se­ñó cómo bai­lar, cómo com­por­tar­se en la mesa y cómo ha­blar con elo­cuen­cia para ocul­tar la ver­gon­zo­sa for­ma en que los tres ha­bían na­ci­do. 

			Es­pe­ra­ba que cada re­cuer­do de su ju­ven­tud con­su­mie­ra a su her­mano, y él mis­mo se con­su­mía de arre­pen­ti­mien­to por ha­ber­se per­mi­ti­do desem­pe­ñar el pa­pel de com­pla­cien­te hijo de un mal­di­to mons­truo. 

			No obs­tan­te, Dia­blo min­tió. 

			—No me im­por­ta.

			—Os he bus­ca­do du­ran­te más de una dé­ca­da, y aho­ra os he en­con­tra­do. Los Bas­tar­dos Ba­rek­nuc­kle, ri­cos y des­pia­da­dos, que di­ri­gen Dios sabe qué cla­se de red cri­mi­nal en el co­ra­zón de Co­vent Gar­den, el lu­gar que me vio na­cer, debo aña­dir. 

			—Te es­cu­pió en el mo­men­to en que lo trai­cio­nas­te. Y a no­so­tros —le res­pon­dió Dia­blo.

			—He he­cho la mis­ma pre­gun­ta de mil ma­ne­ras di­fe­ren­tes. —Ewan se giró y se pasó la mano, ner­vio­so, por su ru­bio ca­be­llo—. Na­die suel­ta pren­da, ¿dón­de está ella? 

			Ha­bía pá­ni­co en sus pa­la­bras, como si pu­die­ra vol­ver­se loco si no re­ci­bía una res­pues­ta. Dia­blo ha­bía vi­vi­do en la os­cu­ri­dad lo su­fi­cien­te como para en­ten­der a los lo­cos y sus ob­se­sio­nes. Agi­tó la ca­be­za y agra­de­ció en si­len­cio a los dio­ses que la gen­te del Gar­den les fue­se fiel. 

			—Siem­pre fue­ra de tu al­can­ce. 

			—¡Me la qui­tas­te! —El pá­ni­co se con­vir­tió en ra­bia.

			—La ale­ja­mos del tí­tu­lo —le con­tes­tó Dia­blo—. El que hizo en­fer­mar a tu pa­dre.

			—Tam­bién era tu pa­dre.

			Dia­blo ig­no­ró la co­rrec­ción. 

			—El tí­tu­lo que te en­fer­mó. El que te hizo es­tar dis­pues­to a ma­tar­la.

			El du­que se que­dó mi­ran­do al te­cho du­ran­te un rato an­tes de pro­se­guir. 

			—De­be­ría ha­ber­te ma­ta­do. 

			—Ella ha­bría es­ca­pa­do.

			—De­be­ría ma­tar­te aho­ra.

			—En­ton­ces nun­ca la en­con­tra­rás.

			Su man­dí­bu­la, tan pa­re­ci­da a la de su pa­dre, se ten­só. Su mi­ra­da ad­qui­rió una som­bra de lo­cu­ra y des­pués vol­vió a tor­nar­se inex­pre­si­va. 

			—En­ton­ces en­tien­de, Dia­blo, que no ten­go in­te­rés en cum­plir mi par­te del tra­to. Ten­dré he­re­de­ros. Soy un du­que. Ten­dré es­po­sa y un hijo den­tro de un año. Re­ne­ga­ré de nues­tro tra­to, a me­nos que me di­gas dón­de está. 

			La ra­bia de Dia­blo se en­cen­dió y aga­rró con más fuer­za la ca­be­za pla­tea­da de su bas­tón. De­be­ría ma­tar a su her­mano aho­ra. De­jar que se de­san­gra­ra en el mal­di­to sue­lo y dar­le al fin su me­re­ci­do a la lí­nea su­ce­so­ria Mar­wick. 

			Co­men­zó a gol­pear­se la pun­ta de su bota ne­gra con el bas­tón. 

			—Ha­rías bien en re­cor­dar la in­for­ma­ción que ten­go so­bre ti, du­que. Una pa­la­bra mía ha­ría que te col­ga­ran. 

			—¿Y por qué no la usas? 

			La pre­gun­ta no era desafian­te, como Dia­blo ha­bría es­pe­ra­do. Era más bien tris­te, como si Ewan fue­ra a acep­tar la muer­te. Como si la desea­ra. 

			Dia­blo ig­no­ró aquel pen­sa­mien­to. 

			—Por­que ju­gar con­ti­go es más en­tre­te­ni­do.

			Era men­ti­ra. Dia­blo ha­bría des­trui­do fe­liz­men­te a este hom­bre, a quien una vez con­si­de­ró su her­mano. Pero to­dos esos años atrás, cuan­do él y Whit es­ca­pa­ron de la re­si­den­cia de Mar­wick y se di­ri­gie­ron a Lon­dres y a su te­rri­ble fu­tu­ro, pro­me­tien­do man­te­ner a Gra­ce sana y sal­va, ha­bían he­cho otra pro­me­sa, y esta era a la pro­pia Gra­ce. 

			No ma­ta­rían a Ewan.

			—Sí, creo que ju­ga­ré a tu es­tú­pi­do jue­go —pro­si­guió Dia­blo, tras le­van­tar­se y dar dos gol­pes con su bas­tón en el sue­lo—. Sub­es­ti­mas el po­der del hijo bas­tar­do, her­mano. Las da­mas ado­ran a los hom­bres dis­pues­tos a lle­var­las a pa­sear por la os­cu­ri­dad. Es­ta­ré en­can­ta­do de arrui­nar a tus fu­tu­ras es­po­sas. Una tras otra, has­ta el fin de los tiem­pos. Sin pen­sár­me­lo dos ve­ces. Nun­ca en­gen­dra­rás un he­re­de­ro. —Se acer­có a su her­mano has­ta que­dar fren­te a fren­te con él—. Te qui­té a Gra­ce de­lan­te de tus na­ri­ces —su­su­rró—. ¿Crees que no po­dré ha­cer­lo con otras? 

			La man­dí­bu­la de Ewan se apre­tó en un arre­ba­to de fu­ria. 

			—Te arre­pen­ti­rás de ha­ber­la ale­ja­do de mí.

			—Na­die ale­ja a Gra­ce de na­die. Ella fue quien de­ci­dió aban­do­nar­te. Eli­gió huir. No con­fia­ba en que la man­tu­vie­ras a sal­vo. No cuan­do ella era la prue­ba de tu más os­cu­ro se­cre­to. —Hizo una pau­sa—. Ro­bert Matt­hew Ca­rrick. 

			La mi­ra­da del du­que se nu­bló al es­cu­char ese nom­bre, y Dia­blo se pre­gun­tó si era po­si­ble que los ru­mo­res fue­ran cier­tos. Si Ewan es­ta­ría loco de ver­dad.

			No se­ría una sor­pre­sa, dado el pa­sa­do que lo ator­men­ta­ba. Que los ator­men­ta­ba a to­dos.

			Pero a Dia­blo no le im­por­tó, y con­ti­nuó con su dis­cur­so.

			—Ella nos eli­gió, Ewan. Y me ase­gu­ra­ré de que to­das las mu­je­res a las que cor­te­jes ha­gan lo mis­mo. Dis­fru­ta­ré arrui­nan­do a cada una de ellas. Y al ha­cer­lo, las es­ta­ré sal­van­do de tu ob­se­sión por el po­der. 

			—¿Crees que tú no tie­nes la mis­ma ob­se­sión? ¿Crees que tú no la he­re­das­te de nues­tro pa­dre? Os lla­man «los re­yes de Co­vent Gar­den», y todo lo que os ro­dea es po­der, di­ne­ro y pe­ca­do. 

			Dia­blo son­rió con su­fi­cien­cia. 

			—Ga­na­do a pul­so, Ewan.

			—Ro­ba­do, que­rrás de­cir.

			—Tú sí que de­bes de sa­ber mu­cho so­bre fu­tu­ros ro­ba­dos. So­bre nom­bres ro­ba­dos. Ro­bert Matt­hew Ca­rrick, du­que de Mar­wick. Un bo­ni­to nom­bre para un niño na­ci­do en un bur­del de Co­vent Gar­den. 

			El du­que frun­ció el ceño y sus ojos se os­cu­re­cie­ron. 

			—En­ton­ces, que em­pie­ce el jue­go, her­mano, ya que pa­re­ce que me han re­ga­la­do una pro­me­ti­da. Lady Fe­li­cia Fair­ha­ven o Fio­na Fart­hing o al­gún otro nom­bre es­tú­pi­do. 

			«Fe­li­city Fair­cloth».

			Así es como la ha­bían lla­ma­do aque­llos as­nos en el bal­cón an­tes de des­tro­zar­la en pe­da­zos y ha­cer que se sin­tie­ra obli­ga­da a pro­me­ter­se al du­que en un arre­ba­to de in­so­len­cia. Dia­blo ha­bía sido tes­ti­go de cómo su­ce­día el desas­tre, pero ha­bía sido in­ca­paz de evi­tar que se vie­ra en­vuel­ta en los asun­tos de su her­mano. En sus pro­pios asun­tos. 

			—Si pien­sas con­ven­cer­me de que no es­tás en el mer­ca­do para he­rir a las mu­je­res, in­vo­lu­crar a una jo­ven inocen­te en esto no es la for­ma de ha­cer­lo. 

			La mi­ra­da de Ewan en­con­tró la suya al ins­tan­te, y Dia­blo la­men­tó ha­ber di­cho aque­llo. Lo que Ewan pa­re­cía pen­sar que ha­bía in­si­nua­do. 

			—No le haré daño —anun­ció Ewan—. Me voy a ca­sar con ella. 

			Aque­lla afir­ma­ción le mo­les­tó, pero Dia­blo hizo lo po­si­ble por ig­no­rar aquel sen­ti­mien­to. Fe­li­city Fair­cloth, la del nom­bre es­tú­pi­do, ya es­ta­ba in­vo­lu­cra­da has­ta las ce­jas. Lo cual sig­ni­fi­ca­ba que no te­nía otro re­me­dio que com­pro­me­ter­la. 

			Ewan si­guió pre­sio­nan­do. 

			—Su fa­mi­lia pa­re­ce de­ses­pe­ra­da por ca­zar a un du­que, tan de­ses­pe­ra­da que la mis­ma dama nos ha de­cla­ra­do com­pro­me­ti­dos esta no­che. Y que yo sepa, ni si­quie­ra nos he­mos co­no­ci­do. Evi­den­te­men­te, es una bo­ba­li­co­na, pero no me im­por­ta. Los he­re­de­ros son he­re­de­ros. 

			No era una bo­ba­li­co­na. Era fas­ci­nan­te. In­ge­nio­sa, cu­rio­sa y se sen­tía más có­mo­da en la os­cu­ri­dad de lo que él ha­bría ima­gi­na­do. Y con una son­ri­sa que ha­cía que los hom­bres se fi­ja­sen en ella. 

			Era una lás­ti­ma que tu­vie­ra que arrui­nar­la.

			—En­con­tra­ré a la fa­mi­lia de la jo­ven y les ofre­ce­ré for­tu­na, tí­tu­lo, todo. Lo que sea ne­ce­sa­rio. Las amo­nes­ta­cio­nes se pu­bli­ca­rán el do­min­go —con­ti­nuó Mar­wick con toda tran­qui­li­dad, como si es­tu­vie­ra ha­blan­do so­bre el tiem­po— y es­ta­re­mos ca­sa­dos den­tro un mes. Los he­re­de­ros pron­to ven­drán en ca­mino. 

			«Na­die vuel­ve a en­trar a me­nos que atra­pe al me­jor par­ti­do de to­dos».

			Dia­blo es­cu­chó cómo re­so­na­ban en su ca­be­za las pa­la­bras de Fe­li­city. La mu­jer iba a es­tar en­can­ta­da con ese giro de los acon­te­ci­mien­tos. El ma­tri­mo­nio con Mar­wick le trae­ría lo que ella desea­ba, el re­gre­so a la aris­to­cra­cia como una he­roí­na. 

			Solo que no re­gre­sa­ría.

			Por­que Dia­blo nun­ca lo per­mi­ti­ría, tu­vie­ra una son­ri­sa pre­cio­sa o no. Aun­que la son­ri­sa fa­ci­li­ta­ría mu­cho la ta­rea de arrui­nar­la. 

			Dia­blo frun­ció el ceño. 

			—Solo con­se­gui­rás he­re­de­ros de Fe­li­city Fair­cloth so­bre mi pro­pio ca­dá­ver.

			—¿Crees que se que­da­rá con Co­vent Gar­den en lu­gar de con May­fair?

			«Quie­ro vol­ver a en­trar».

			May­fair era todo lo que Fe­li­city Fair­cloth desea­ba. Lo úni­co que de­bía ha­cer él era mos­trar­le que ha­bía más don­de ele­gir. Pero an­tes de ello, lan­zó su dar­do más en­ve­ne­na­do.

			—Creo que no es la pri­me­ra mu­jer que pre­fie­re arries­gar­se con­mi­go en vez de pa­sar toda una vida con­ti­go, Ewan. 

			Y era cier­to.

			El du­que miró ha­cia otro lado, a tra­vés de la ven­ta­na. 

			—Vete.


				


			Capítulo 4

			Fe­li­city atra­ve­só la puer­ta abier­ta del ho­gar de sus an­ces­tros ig­no­ran­do el he­cho de que su her­mano le pi­sa­ba los ta­lo­nes. Se de­tu­vo para son­reír con edu­ca­ción al ma­yor­do­mo, que se­guía sos­te­nien­do la puer­ta. 
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