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  AGRADECIMENTOS




  À minha família e amigos, em especial, meus pais, por todo apoio e carinho;




  À minha orientadora, Prof. Dra. Ana Luiza pela paciência, motivação, conhecimento, e principalmente por, mesmo sem saber, ter me fortalecido para que a renúncia não vencesse;




  À Prof. Dra. Luciana Camargo e ao Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan (Zaga), pelas preciosas contribuições à pesquisa.




  Obrigado.




  “Omai convien che tu cosí ti spoltre”,


  disse ‘l maestro; “che, seggendo in piuma,


  in fama non si vien, né sotto coltre;


  sanza la qual chi sua vita consuma,


  cotal vestigio in terra di sé lascia,


  qual fummo in aere e in acqua la schiuma


  Eperò leva sú; vinci l’ambascia


  con l’animo che vince ogne battaglia,


  se col suo grave corpo non s’accascia.


  Piú lunga scala convien che si saglia;


  non basta da costoro esser partito.


  Se tu mi ‘ntendi, orfa sí che ti vaglia.”


  Leva’mi allor, mostrandomi fornito


  meglio di lena ch’i’ non mi sentia,


  e dissi: “Va, ch’i’son forte e ardito”.1


  




  

    

      1 “Ver ALIGHIERI, 1998. “Já precisas largar dessa folgança”, / disse ele, “que, estirado sobre a pluma / ou sob a colcha, a fama não se alcança, // e quem sem ela sua vida consuma / tal vestígio de si deixa na terra / como fumo no ar e, n’água, espuma. // Levanta! vence o ofego que te aferra, / co’ o ânimo que vence qualquer peito / quando o corpo pesado não o aterra. // Mais longa escada aguarda o nosso feito; / não basta desse bando ter fugido, / se me entendes, e busca o teu proveito.” // E eu levantei mostrando-me provido / de alento mais de quanto me sentia; / “Vai”, disse, “que estou forte e decidido.”


    


  




  APRESENTAÇÃO




  Três momentos marcam a presente obra.




  De certa forma, sua semente foi plantada ainda em 1992, no primeiro ano da faculdade de Letras, na Unesp de Assis-SP, quando tive contato inicial, embora tardio, com a obra de Poe, por intermédio do então professor da disciplina Teoria da Literatura, Luiz Antonio de Figueiredo, realizando fascinantes análises de The raven. Com o impacto da descoberta de Poe, a leitura de sua obra tornou-se constante e foi nesse momento que produzi um primeiro texto de análise literária, sobre o conto The ovalportrait.




  Após um interstício de alguns anos retornei aos estudos literários em um curso de especialização na Unesp, cidade de Araraquara-SP. Foi então que aprofundei meus conhecimentos de forma sistemática com a literatura fantástica através da professora Ana Luiza Silva Camarani, abordando várias obras-primas do gênero, de Maupassant a Murilo Rubião, e a teoria de Todorov. Novamente os textos poeanos encontravam-se presente em cada estudo desenvolvido e algumas ideias inquietantes começavam a germinar.




  Finalmente no mestrado, na mesma instituição, a Unesp de Araraquara, sob a orientação da professora Ana Luiza Silva Camarani, foi possível efetuar um estudo específico e mais detalhado da obra artística e crítica de E. A. Poe e das teorias do fantástico, reunindo, analisando, confrontando, cultivando todo o conhecimento adquirido, e produzindo a dissertação: Poe diante do espelho: A filosofia da composição do Fantástico.




  Distante, no momento, dos estudos literários e da área educacional, sem a possibilidade de disseminar os ensinamentos recebidos e sabendo que, permancendo na forma de dissertação, a pesquisa ficaria restrita à área acadêmica, foi com muita felicidade que recebi o convite da Editora Appris para publicá-la em formato de livro. Assim, espero que o singelo fruto desses anos de estudo possa atingir um público maior, mais abrangente, servindo como possível subsídio para pesquisadores da literatura e contribuindo para divulgar ainda mais a já tão conhecida e belíssima obra de Edgar Allan Poe.




  Daniel Leite Machado




  PREFÁCIO




  O trabalho crítico de Daniel Leite Machado, intitulado Poe diante do espelho: A filosofia da composição do Fantástico, mostra imediatamente sua relevância ao evidenciar a conexão entre a literatura fantástica e o método poeano de criação artística. Desenvolve suas reflexões a partir de algumas narrativas de Edgar Allan Poe – O retrato oval (1845), O homem das multidões (1840), Ligéia (1838), O gato preto (1843), William Wilson (1839), A queda do solar de Usher (1839)2 – e de três de seus ensaios – A filosofia da composição (1846), O princípio poético (1850), Filosofia do mobiliário (1840)3 – ligando-as às considerações teórico-críticas de autores dedicados ao estudo do fantástico literário.




  As considerações de Tzvetan Todorov, Irène Bessière, Louis Vax, Jacques Finné, Remo Ceserani, Filipe Furtado, pesquisadores que se aplicaram a sistematizar os elementos e procedimentos recorrentes nas narrativas fantásticas, são contemplados no texto de Daniel Leite Machado, com o intuito de demonstrar a existência de uma estrutura peculiar inerente à literatura fantástica.




  Essa estrutura, que aponta para a brevidade do discurso fantástico coincide com a unidade de efeito preconizada por Poe, sobretudo em seu ensaio sobre a filosofia da composição. A hesitação, ou incerteza, assinalada por Todorov – essencial à estrutura e ao desenvolvimento do fantástico tradicional, juntamente com a necessária contraposição do real ao sobrenatural diegéticos – só se mantém em narrativas concisas.




  Do ponto de vista da história literária, a transformação do fantástico é desenvolvida por Pierre-George Castex em seu livro Le conte fantastique em France de Nodier à Maupassant4, cuja primeira edição data de 1951. Enquanto aponta Jacques Cazotte como o precursor francês da literatura fantástica, E. T. A. Hoffmann aparece como o iniciador alemão; de fato, o termo “fantástico” nasce em sua acepção literária por ocasião da tradução francesa das Phantasiestücke in Callot’s Manier de E. T. A. Hoffmann, publicadas na Alemanha em 1813. A palavra alemã “Phantastisch” evocava inicialmente as formas breves da fantasia e, na época romântica, trazia à lembrança tudo o que se referia ao domínio do imaginário, mas com a tradução, na França, da obra de Hoffmann, o adjetivo evolui em direção ao substantivo e passa a designar uma nova modalidade literária. No mesmo sentido, o extraordinário êxito do termo “fantástico”, coincide com a voga do gênero a que Hoffmann deve sua glória: o conto literário ou artístico, oriundo da literatura oral, isto é, do conto maravilhoso.




  Em meados do século XIX, o conto fantástico evolui sob a influência dos progressos da psiquiatria e das pesquisas sobre o eletromagnetismo. No entanto, ao contrário de eliminar o fantástico, a ciência e as certezas positivas acabam por estimular a imaginação e determinam o que Castex assinala como uma renovação desse tipo de literatura. Assim, enquanto o materialismo ganha terreno nos meios científicos, a inquietação em relação à existência após a morte e a necessidade de fé permanecem e renovam-se com o desenvolvimento do espiritismo por meio da doutrina de Allan Kardec e com a reafirmação da magia por intermédio de Eliphas Levi que a formula pela analogia universal.




  A transformação do gosto literário é marcada, por sua vez, pela obra de Edgar Allan Poe, como indica Castex, ao demonstrar que essa modificação da narrativa fantástica aparece facilitada pelo rejuvenescimento das modas literárias, particularmente pela introdução na França da obra de Edgar A. Poe. Sem tornar Hoffmann completamente esquecido, continua Castex, sem mesmo trazer uma concepção radicalmente diferente do mistério, o escritor americano, maravilhosamente servido pela tradução de Baudelaire, parece responder muito mais às exigências do público moderno pelo maior rigor de suas invenções e de sua arte. Castex complementa suas observações assinalando que a grande superioridade de Poe em relação a Hoffmann deve-se à concentração de suas narrativas que evita as digressões, uma vez que o escritor americano elimina os ornamentos inúteis e as fantasias gratuitas, preocupando-se tão somente com a eficácia.




  O método de Poe sobre a criação artística coincide, assim, com a estrutura ideal da narrativa fantástica tradicional que, de preferência, deve manter sua ambiguidade imprescindível: é o que demonstra Machado em seu texto.




  Ana Luiza Silva Camarani


  18 de junho de 2014


  




  

    

      2 Ver POE, 1965.


    




    

      3 Ver POE, 1999.


    




    

      4 Ver CASTEX, 1962.


    


  




  CAPÍTULO 1




  INTRODUÇÃO




  I felt singularly aroused, startled, fascinated. “How wild a history,” I said to myself, “is written within that bosom!” Then came a craving desire to keep the man in view – to know more of him.5




  Edgar Allan Poe (1809-1849) é considerado por grande parte da crítica literária como o mestre do conto de horror. Tzvetan Todorov cita-o em alguns momentos de sua obra Introdução à literatura fantástica para fundamentar sua tese sobre a estrutura desse gênero, propondo, contudo, que “de uma maneira geral, não se encontram na obra de Poe contos fantásticos, no sentido estrito [...]. Entretanto não só pelos temas, como pelas técnicas que elaborou, Poe fica muito próximo dos autores do fantástico”6. Discordando de Todorov e seguindo uma linha teórica mais abrangente, como as de Remo Ceserani, Filipe Furtado, Irene Bessierè e Jacques Finné, podemos considerar que, justamente por utilizar uma estrutura de composição peculiar, específica e característica da literatura fantástica, grande parte da obra narrativa de Poe não só fica próxima, mas estabelece plena harmonia com o fantástico.




  Além disso, Poe escreveu também alguns ensaios teóricos através dos quais expõe de forma minuciosa como ele entende ser o genuíno processo de criação de uma obra literária, e que, na opinião de Julio Cortázar (1914-1984) em Valise de cronópio, “[...] de toda sua obra crítica, esta busca de um método parece ser o legado mais importante deixado por Poe às letras universais”7. Para Poe a produção artística é um ato racional, consciente e analítico, no qual cada pequeno e aparentemente insignificante detalhe deve ser examinado com precisão matemática antes de compor o objeto definitivo, com a finalidade de se atingir uma predeterminada unidade de impressão ao final do texto. A inspiração, essencial nas produções artísticas do Romantismo e, em especial, na lírica da época de Poe, é praticamente descartada. Hugo Friedrich (1904-1978) considera, em sua Estrutura da lírica moderna, que “[...] Poe foi quem separou, de modo mais resoluto, um do outro, a lírica do coração. Desejou como sujeito da lírica uma excitação entusiástica mas que esta nada tivesse a ver com a paixão pessoal nem com the intoxication of the heart (a embriaguez do coração).”8.




  Sabe-se, ainda, que o fantástico, ao qual pertence grande parte dos textos de Poe, apresenta certas características próprias e particulares que permeiam várias obras literárias produzidas, em sua maior parte, desde o fim do século XVIII e até o início do XX e que, por esse motivo, permite-se reuni-las sob um mesmo rótulo. Tzvetan Todorov, Irene Bessierè, Louis Vax, Jacques Finné, Remo Ceserani, Filipe Furtado e outros teóricos conseguiram sistematizar os vários elementos específicos e comuns a essas narrativas, expondo suas regras e conexões, de forma a estabelecer, dessa maneira, os limites do gênero, demonstrando, por isso, que há uma estrutura peculiar inerente à literatura fantástica. Para Todorov, por exemplo, tal categoria literária realiza-se, essencialmente, na ambiguidade de certos acontecimentos narrativos incompreensíveis que podem situar-se num universo natural ou sobrenatural, ou seja, quando o texto não permite estabelecer de forma definitiva em qual desses planos tais eventos ocorrem. A fim de produzir esse efeito de perplexidade o escritor precisa se utilizar de certos artifícios e procedimentos linguísticos na construção de seu texto artístico. E é justamente este discurso diferenciado que caracteriza a literatura fantástica9.




  Por fim, partindo-se desses três argumentos acima, é possível levantar a seguinte hipótese: se a obra poeana está tão intimamente relacionada ao fantástico e este possui uma estrutura própria, como indicam vários teóricos, espera-se que a teoria pessoal de Poe sobre a produção artística possa conduzir ao acréscimo de novos elementos ou procedimentos ao sistema orgânico já existente da literatura fantástica, contribuindo, pois, para uma melhor e mais detalhada definição desse gênero.




  O ponto central deste estudo é, portanto, buscar evidências que possibilitem comprovar a hipótese estabelecida acima: de que há plena conexão entre a literatura fantástica e o método poeano de criação artística. Para atingir esse fim será analisado minuciosamente, sob a ótica da própria teoria poeana – observando em especial suas reflexões em The philosophy of composition-, um corpus predefinido composto de alguns contos produzidos por Poe e considerados como pertencentes ao universo da literatura fantástica, procurando desvendar e sistematizar, assim, seu modus operandi para a construção de textos artísticos. Em seguida, poderemos verificar o que tais características reveladas possuem em comum e no que são contraditórias com a teoria do fantástico para, por fim, definir quais ideias e procedimentos da filosofia poeana podem ser incorporados a essa estrutura.




  Com isso, nesse momento, a partir do encontro entre as duas teorias, será possível identificar seus pontos de contraste, de correlação e de complementação, construindo, pouco a pouco, uma leitura da literatura fantástica sob a ótica da teoria de Edgar Allan Poe.


  




  

    

      5 Ver POE, 1984, p. 478. “Senti-me singularmente despertado, empolgado, fascinado. ‘Que estranha história não estará escrita naquele peito!’ – disse comigo mesmo. Veio-me então o desejo ardente de não perder o homem de vista e conhecer mais a respeito dele.” POE, 1965, p. 395.


    




    

      6 Ver TODOROV, 2003, (Debates, 98), p. 55.


    




    

      7 Ver CORTÁZAR, 1993, (Debates, 104), p. 146.


    




    

      8 Ver FRIEDRICH, 1978, p. 37.


    




    

      9 Ver TODOROV, 2003.


    


  




  CAPÍTULO 2




  A LITERATURA FANTÁSTICA




  2.1.Histórico




  Reação retrógrada contra o avanço das “luzes” e o inevitável triunfo da razão ou, pelo contrário, polêmica esclarecida sobre uma presumível ruptura dos limites do universo conhecido? Vago e indeliberado, o fantástico transporta ainda para este plano, mantendo-a, a ambiguidade que lhe dá forma10.




  Desde seus primórdios, a humanidade já recorria à supersticiosidade para explicar os fenômenos da natureza. Para tudo aquilo que ultrapassava sua capacidade de entendimento alcançada até um determinado período histórico era necessário encontrar algum meio de interpretação e esclarecimento, evocando-se, pois, o sobrenatural. Sem possuir ainda um método eficiente para quantificar e qualificar tais experiências, sistematizando uma compreensão do mundo, eventos dos quais dependia sua sobrevivência – o dia, a noite, a mudança das estações – ou que não se comportavam de acordo com certa ordem até então conhecida ou observada – chuvas, tempestades, raios, terremotos, erupções vulcânicas – eram atribuídos, por isso, a algum poder superior, o qual, fazendo parte da natureza, controlava-a e modificava-a à sua própria vontade.




  Como exemplo desse comportamento primitivo, Carl Sagan (1934-1996) relata o efeito que o estranho deslocamento dos planetas no céu – uma espécie de movimento circular e acrobático –, em comparação com o das demais estrelas – invariavelmente de leste a oeste –, deve ter causado no intelecto humano naqueles tempos antigos:




  Nossos ancestrais nômades devem ter sentido uma afinidade com os planetas. Sem contar o Sol e a Lua, podia-se ver apenas cinco deles. Moviam-se contra um fundo de estrelas mais distantes. Se você seguir seu movimento aparente durante vários meses, eles sairiam de uma constelação, entrariam em outra, fazendo até mesmo, eventualmente, uma espécie de vagaroso círculo no céu. Tudo no céu tinha algum efeito na vida humana. Qual influência os planetas deviam ter?11




  O ser humano, com sua imensa curiosidade e espírito imaginativo, e numa atitude de admiração diante dos desafios e provocações da realidade, vai, pouco a pouco, evocando novos personagens que passarão a desempenhar um papel fundamental em sua própria história neste planeta, moldando seu comportamento, definindo relações sociais e, principalmente, influenciando seu fazer artístico: “Os poderosos seres do céu foram promovidos a deuses. [...] Havia um deus ou uma deusa para cada preocupação humana. Deuses controlavam a Natureza. [...] A Natureza era um mistério. Era difícil entender o mundo” 12.




  Com isso, segundo H. P. Lovecraft (1980-1937), “[...] todas as condições da vida selvagem primitiva levavam tão fortemente à impressão do sobrenatural que não é de se admirar o quão completamente a essência hereditária do homem veio a saturar-se de religião e superstição.”13. Mas esses seres invisíveis, essa interpretação imaginativa do universo, além de explicar o desconhecido e encantar, eram também “[...] mundos de ameaças e funestas possibilidades”14, e talvez, por esse motivo, o sobrenatural apresente-se quase sempre associado a sensações de terror e apreensão.




  O imaginário passa a fazer parte do cotidiano da humanidade. Não havia questionamento sobre uma distinção entre o real e o irreal. Esses dois planos amalgamavam-se, confundiam-se. O universo era apenas um e mágico. Os primeiros parágrafos da Ilíada, de Homero, uma das primeiras obras literárias ocidentais conhecidas, já demonstram a particularidade daquele contexto:




  A ira, Deusa, celebra do Peleio Aquiles,




  o irado desvario, que aos Aqueus tantas penas




  trouxe, e incontáveis almas arrojou no Hades




  de valentes, de heróis, espólio para os cães,




  pasto de aves rapaces: fez-se a lei de Zeus;




  desde que por primeiro a discórdia apartou




  o Atreide, chefe dos homens, e o divino Aquiles15.




  Nesse breve trecho inicial o imaginário já se faz manifesto. Aquiles, filho da nereida Tétis, uma deusa, e de Peleu, ser humano e rei dos mirmidões, torna-se um ser imbatível: parte deus, parte homem. Não obstante essa particularidade especial, sua – de certa forma – sobrenaturalidade não causa espanto ou perplexidade, sendo natural seu convívio com os demais indivíduos de sua época. Divindade e mortal, concomitantemente, Aquiles personaliza a unidade – constatada naquele momento – das duas faces do mundo: a fantasia e a realidade.




  A maioria das obras literárias da antiguidade – senão todas – possui, em maior ou menor grau, teor semelhante. Na Bíblia, Ilíada, Odisseia, Teogonia, entre outras, deuses, demônios, seres mitológicos, metamorfoses, milagres, homens conviviam naturalmente, lado a lado, demonstrando que as comunidades que produziram tais narrativas procuravam representar a realidade da maneira como a sentiam e conseguiam interpretá-la16. O sobrenatural – apesar do sentimento de submissão, respeito, medo – não causava estranhamento, era algo comum e familiar, como explica Sigmund Freud (1856-1939): “Nós – ou os nossos primitivos antepassados – acreditamos um dia que essas possibilidades eram realidades, e estávamos convictos de que realmente aconteciam”17.




  Tal perspectiva permanecerá praticamente inalterada até e durante toda Idade Média. Apenas no Renascimento, com o surgimento do método científico – através de um resgate de conceitos propostos pelos primeiro filósofos gregos – e depois com sua intensificação e consolidação no Iluminismo, é que se iniciará um questionamento do sobrenatural, não sendo mais aceito como forma de explicação do mundo real. A humanidade começa a desvendar a estrutura e os segredos do universo e procura, por isso, excluir o caráter supersticioso da essência de seu pensamento. Conforme esclarece Bertrand Russell, cada fenômeno natural passa a ser, então, observado, analisado e convertido em leis lógicas que o explicam; as quais devem ser, em seguida, aplicadas novamente na natureza, deduzindo e predizendo novos fatos possíveis de serem averiguados, a fim de comprovar empiricamente a veracidade, mesmo que provisória, da teoria formulada18.




  Todavia, por mais que lutassem os pensadores iluministas, o imaginário permanecia enraizado na mente humana. Neil deGrasse Tyson (1958-) – astrofísico e diretor do Planetário Hayden no Museu Americano de História Natural, em seu artigo The perimeter of ignorance – publicado na revista Natural History em 2005, no qual contesta a utilização do sobrenatural para explicar o desconhecido, revela que o próprio Isaac Newton (16431727) – um dos maiores gênios da humanidade –, em um determinado instante de sua obra Principia, quando atingira o limite de possibilidade de entendimento das leis cósmicas que investigava, sugeriu que, a partir daquele ponto, nenhuma elucidação racional era mais possível, apenas forças superiores poderiam ser responsáveis pela ordem do universo. Nas palavras de Newton, citado por Tyson: “Este mais belo sistema do Sol, Planetas e Cometas, somente poderia proceder através da deliberação e domínio de um Ser inteligente e poderoso”19.




  Inicia-se um conflito entre a essência do ser humano, habituada a servir-se da imaginação e da ficção, para tentar interpretar e tornar inteligível o mundo, em face da recém constituída e sedutora ciência, ávida por compreender e explicar integralmente todo o universo, embora não possuindo instrumentos suficientes para tal realização. Freud ilustra como foi e ainda é o sentimento humano perante ocorrências não explicáveis através do método científico:




  Hoje em dia não mais acreditamos nelas, superamos esses modos de pensamento; mas não nos sentimos muito seguros de nossas novas crenças, e as antigas existem ainda dentro de nós, prontas para se apoderarem de qualquer confirmação. Tão logo acontece realmente em nossas vidas algo que parece confirmar as velhas e rejeitadas crenças, sentimos a sensação do estranho [...]20




  Essa dicotomia entre o pensamento científico e o supersticioso influenciará radicalmente os escritores dos séculos XVII e XVIII. Tobin Siebers (1953-), procurando compreender as percepções históricas da superstição, estabelece uma comparação entre os pontos de vista do sobrenatural de dois autores desse contexto histórico: Voltaire (1694-1778), iluminista, e Charles Nodier (1780-1844), precursor de um novo movimento literário na França que retomará o pensamento mágico – o Romantismo. Para o primeiro, a superstição é algo que deve ser banido: “Voltaire usou a palavra superstição como insulto para estigmatizar as crenças religiosas que pareciam inaceitáveis”21. Já Nodier acreditava que não haveria poesia sem religião, e o fundamental era “[...] descrever o potencial estético da superstição”22. Louis Vax confirma esse espírito romântico em desenvolvimento:




  Após este período de ceticismo que é o Aufklärung, o romantismo mostrar-se-á mais favorável ao arrepio do sobrenatural. Não é que seja mais crédulo do que na época precedente. É-se talvez menos, mas já não sente a necessidade de gritar que já não acredita nas almas do outro mundo. O encanto das narrativas populares invade-nos. Finge-se acreditar nos espíritos elementares; contudo, sabe-se bem que eles não passam de maneira de falar. A ironia romântica, sutil e discreta, substitui a ironia de Voltaire23.




  Justamente nesse período conturbado surge uma obra que irá oferecer um novo rumo para a arte literária. Alegando-se, na sua primeira edição, ter sido impresso na Itália em 1529, e escrito “[...] nos tempos mais obscuros do cristianismo [...] entre 1095, tempo da primeira cruzada, e 1243, data da última, ou não muito depois disso [...]”24, o romance The castle of Otranto, de Horace Walpole (1717-1797), publicado em 1764, evidencia em seu prefácio o que o conflito entre o racionalismo e a credulidade inspirava ao indivíduo naquele ambiente intelectual e artístico:




  Milagres, visões, adivinhações, sonhos e outros eventos sobrenaturais foram banidos atualmente [meados do século XVIII] até mesmo dos romances. O mesmo não se dava quando nosso autor estava escrevendo [entre 1095 e 1243, conforme se alega na 1a edição]; muito menos quando a história estaria supostamente se passando. A crença em todas as espécies de prodígios era tão enraizada naquela idade de trevas, que um autor não seria fiel aos costumes da época se omitisse toda a menção a eles25.




  No prefácio para a segunda edição, quando Walpole assume a verdadeira autoria da obra após sua boa recepção perante o público, há uma explicação para a nova forma de literatura proposta no romance, revelando, novamente, o contraste entre as duas modalidades de pensamento vigentes:




  Foi uma tentativa de mesclar duas formas de romance, a antiga e a moderna. Na primeira, tudo era imaginação e improbabilidades; na última, sempre se pretende, e muitas vezes se consegue, copiar a natureza com fidelidade. Não que não haja invenção, mas os grandes recursos da fantasia parecem ter secado em virtude de uma adesão estrita demais à vida comum26.




  Demonstra-se, com isso, que Walpole tentava fazer um resgate – como Nodier e outros românticos levarão adiante – de um modo literário predominantemente imaginativo e que fora tradicional anteriormente, mas que havia perdido, naquele momento histórico, seu espaço para o cientificismo nascente. O romance escancara o sobrenatural, exibindo como cenário um castelo medieval sombrio e uma narrativa repleta de acontecimentos insólitos: gigantescas armaduras e retratos que se animam, fantasmas, arquitetura labiríntica, passagens secretas, múltiplos mistérios, e uma série de outros apetrechos em demasia, transformando o romance em uma série espetaculosa de reviravoltas narrativas. Portanto, por se utilizar dessa “parafernália dramática”27 The castle of Otranto é considerado como o iniciador dessa nova forma artística na literatura: o romance gótico, gothic novel ou roman noir.




  Mesmo sendo um marco importante na história literária, o primeiro romance gótico possui algumas deficiências. A principal talvez seja justamente o exagero aludido anteriormente, o qual será muito bem utilizado em outros textos góticos, no entanto, da maneira como foi utilizado por Walpole, dá-se a impressão de certa desordem ou de um excesso supérfluo, sem função estética, tornando-se uma obra, segundo Lovecraft, “[...] cansativa, artificial e melodramática [...]”28; principalmente se comparada aos contos de Poe, nos quais cada minúcia, por mais hiperbólica que seja, tem razão de existência em relação ao todo do discurso narrativo. Outro detalhe importante, que da mesma forma compromete a qualidade da narrativa, encontra-se no prefácio para a segunda edição, com a revelação da verdadeira autoria e época de sua produção. O fato de não ter sido escrita entre 1095 e 1243, como sugere o prefácio inicial, nem descoberta “[...] na biblioteca de uma antiga família católica, no norte da Inglaterra [...] [e] impressa em Nápoles, em letras góticas, no ano de 1529”29, acaba por eliminar por completo a atmosfera enigmática sobre a origem do texto, além de predispor o leitor a uma recepção tendenciosa da obra.




  Apesar de essa nova fórmula literária apresentar pouca qualidade nas mãos de Walpole, para Lovecraft um “[...] meio de expressão harmonioso para uma nova escola fora descoberto, e o mundo das letras não perdeu tempo em valer-se da oportunidade”30. O romance gótico espalha-se pela Europa, principalmente no norte, na Inglaterra e Alemanha, onde o Iluminismo não penetrara com sua máxima intensidade.




  Através da influência da recepção e efeito proporcionados pela obra The castle of Otranto, surgem alguns dos principais autores góticos, todos de língua inglesa. Inspirado também nas narrativas maravilhosas do oriente árabe, como Mil e uma noites, o inglês William Beckford (1760-1844), compõe sua hiperbólica History of the Caliph Vathek (1786). Ann Ward Radcliffe (1764-1823), tendo como seu texto mais importante The mysteries of Udolpho (1794), destaca-se por demonstrar talento literário diferenciado, segundo Lovecraft, com “[...] cada pormenor de ação e de cenário concorrendo artisticamente para a impressão de ilimitado horror que ela queria transmitir”31, embora sempre explicando racionalmente o sobrenatural ao final da narrativa. The monk (1796), um romance gótico adicionado com certas doses de diabolismo, marca de maneira tão profunda seu autor, que Matthew Gregory Lewis (1775-1818) será conhecido como “Monk Lewis”. O americano Charles Brockden Brown (1771-1810), provável inspirador de Edgar Allan Poe, tem como sua obra mais importante Wieland, orthe transformation (1798), composta nos moldes de Ann Radcliffe, com um desfecho racionalista que esclarece os fatos enigmáticos da narrativa. Por fim, há o notável Charles Robert Maturin (1782-1824), que tem como sua obra-prima Melmoth, the wanderer (1820), narrativa que receberá a admiração de nomes como Walter Scott (1771-1832), Victor Hugo (1802-1885), Balzac (1799-1850) e Baudelaire (1821-1867).




  A retomada do sobrenatural por esses autores góticos do período pré-romantismo abrirá caminho para uma arte literária mais sutil e rica, na qual a dicotomia entre o científico e o supersticioso revelar-se-á por meio do efeito ambíguo causado pelos acontecimentos misteriosos, situando-os exatamente na linha divisória entre uma explicação racional ou uma aceitação do sobrenatural, expondo a tendência daquele momento; pois segundo Filipe Furtado, até ao final do século XVII e anteriormente,




  [...] essa suposta compatibilidade entre o empírico e o meta-empírico tornava impossível o desenvolvimento do caráter ambíguo essencial ao gênero, já que ambos os termos eram considerados como existindo objetivamente, sem se contradizerem, portanto, entre si32.




  É com Le diable amoureux (1772), de Jacques Cazotte (17191792) que se anuncia a literatura fantástica, concebida em seu sentido estrito proposto por Todorov e outros teóricos. Nessa obra o jovem Álvaro vê-se apaixonado por Biondetta, um personagem que representa, ao mesmo tempo, o demônio e o ser humano, e, por isso, durante quase toda a narrativa, o protagonista se questionará, constantemente, se os acontecimentos presenciados fazem ou não parte da realidade. Todavia, segundo Todorov, em:




  Le diable amoureux [...] só por instantes a hesitação, a dúvida aí nos preocupam. Recorreremos pois a um outro livro, escrito uns vinte anos mais tarde, [... ] um livro que inaugura magistralmente a época da narrativa fantástica: Le manuscrit trouvé à Saragosse, de Jan Potocki33.




  Le manuscrit trouvé à Saragosse (1804), de Jan Potocki (1761-1815), inicia-se, nos moldes de The castle of Otranto, com uma advertência do suposto autor informando que a narrativa que se seguirá trata-se de um manuscrito em espanhol, descoberto por um oficial do exército francês; detalhe este, utilizado pelo autor, certamente para dar mais credibilidade aos fatos misteriosos que serão narrados, elevando a ambiguidade da obra. Relata-se, então, uma série de aventuras do protagonista e narrador, Alphonse, bem ao estilo do Decamerão e das Mil e uma noites, com narrativas intercaladas e encaixadas, nas quais uma história pertence ou faz parte de uma narração anterior; e sempre repletas de sobrenaturalidade.




  Nos anos que se seguem, e durante todo o século XIX, a literatura fantástica atingirá seu apogeu com o aparecimento de suas grandes obras-primas, caracterizadas, quase sempre, por narrativas breves – contos e novelas – e marcadas pela ambiguidade do discurso narrativo na dicotomia racional/irracional.




  Na Alemanha, E. T. A. Hoffmann (1776-1822) é, juntamente com Cazotte e Potocki, um dos fundadores do fantástico, e certamente o autor que elevou o gênero a um patamar equivalente às obras literárias clássicas, tendo influenciado escritores como, Poe, Gautier, Nerval. Hoffmann produzirá narrativas inesquecíveis como Die Elixiere desTeufels (1815), DergoldeneTopf (1814), entre várias outras. Mas é, talvez, com DerSandmann (1816) que Hoffmann tenha conseguido atingir o âmago do fantástico.




  Na França, além de breves incursões de autores clássicos pelo fantástico, como Balzac, Flaubert e Victor Hugo, há uma variedade de outros escritores que se dedicaram mais intensamente a esse gênero. Charles Nodier detém, segundo Vax, “[...] o mérito de escrever contos fantásticos antes de Hoffmann ser conhecido na França, e a infelicidade de ser desdenhado por ter estado avançado em relação à sensibilidade do seu tempo [...]”34. Nodier é, além disso, um dos primeiros a teorizar sobre o novo gênero em formação. Em Du Fantastique en Littérature (1830) e nos prefácios de Smarra ou Les Démons de La Nuit (1821) e Histoire dHélene Gillet (1832), Nodier já sugere – conforme observa Ana Luiza Camarani – “[...] de uma maneira sutil, fundamentos teóricos dos quais a teoria de Todorov estaria bastante próxima [...]”35.
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