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Sor Juana Inés de la Cruz


1648 – 1695


 


Sor Juana Inés de la Cruz fue una escritora, poeta y pensadora novohispana, considerada una de las figuras más destacadas del Siglo de Oro en la literatura hispánica. Nacida en San Miguel Nepantla, en el Virreinato de la Nueva España, Sor Sor Juana es reconocida por su aguda inteligencia y su defensa del derecho de las mujeres a la educación. A pesar de las restricciones impuestas por su tiempo, dejó un legado literario que abarca poesía, teatro y prosa, con una profunda reflexión filosófica y teológica.


 


Infancia y educación


 


Sor Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana mostró un talento excepcional desde temprana edad. Autodidacta, aprendió latín y dominó diversas disciplinas intelectuales, destacándose en un entorno que limitaba el acceso de las mujeres al conocimiento. Su amor por el aprendizaje la llevó a la corte virreinal de la Ciudad de México, donde impresionó a la élite con su erudición. En 1669, ingresó al convento de San Jerónimo, donde encontró el espacio necesario para dedicarse a sus estudios y a la escritura.


 


Carrera y contribuciones


 


Sor Juana escribió poesía, autos sacramentales y ensayos en los que exploró temas como el amor, la identidad y la desigualdad de género. Su obra más emblemática, Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691), es un manifiesto en defensa del derecho de las mujeres a la educación y al pensamiento crítico. Su poesía, influenciada por el barroco, se caracteriza por su profundidad intelectual y su maestría en el uso del lenguaje.


Entre sus composiciones más conocidas se encuentran los Sonetos, que abordan temas como el desengaño y la fugacidad de la belleza, y su famoso poema filosófico Primero sueño, en el que reflexiona sobre la búsqueda del conocimiento. Además, escribió obras teatrales como Los empeños de una casa, en las que combinó ingenio y crítica social.


 


Impacto y legado


 


La obra de Juana trasciende su tiempo, consolidándola como una de las primeras feministas de América. Su lucha por el acceso al saber y su resistencia a las normas impuestas por la sociedad colonial inspiraron a generaciones posteriores de escritores y pensadores.


A pesar de las presiones eclesiásticas, su legado permaneció y su figura fue reivindicada siglos después como símbolo de la lucha por la educación y la igualdad. Su influencia se extiende hasta la actualidad, siendo una referencia en los estudios literarios y de género.


Sor Juana Inés de la Cruz murió en 1695 durante una epidemia en el convento de San Jerónimo, donde había pasado la mayor parte de su vida. Aunque sus escritos fueron censurados y su biblioteca dispersada, su obra fue recuperada con el tiempo y hoy es reconocida como una de las más valiosas de la literatura hispanoamericana.


El impacto de Sor Juana sigue vigente, y su nombre se mantiene como un símbolo de la lucha por el conocimiento y la libertad intelectual. Sus versos y ensayos continúan siendo objeto de estudio y admiración, reafirmando su posición como una de las mentes más brillantes de la historia de la literatura en español.


 


Sobre la obra


 


Ecos de mi pluma es una recopilación de poemas y escritos de Sor Juana Inés de la Cruz que reflejan su aguda inteligencia, su dominio del lenguaje y su espíritu crítico frente a las normas de su época. A través de su poesía, la autora explora la condición femenina, la naturaleza del conocimiento y las contradicciones de la sociedad colonial novohispana, desafiando las limitaciones impuestas a las mujeres en el ámbito intelectual y artístico. Sus versos combinan una profunda sensibilidad lírica con una aguda reflexión filosófica, consolidando su legado como una de las voces más destacadas del Siglo de Oro.


Desde su publicación, Ecos de mi pluma ha sido reconocido por la riqueza de su expresión poética y su capacidad para articular temas universales como el amor, el poder del intelecto y la lucha contra las restricciones sociales. Su estilo elaborado y su ingenio literario han asegurado a Sor Juana un lugar privilegiado en la literatura hispana, inspirando a generaciones de lectores y escritores.


La relevancia perdurable de esta obra radica en su capacidad para desafiar las estructuras de poder y dar voz a la búsqueda de conocimiento y autonomía. Ecos de mi pluma no solo ofrece una ventana al pensamiento de una de las mentes más brillantes de su tiempo, sino que también invita a reflexionar sobre las tensiones entre la libertad individual y las expectativas impuestas por la sociedad.





ECOS DE MI PLUMA





ANTOLOGÍA EN PROSA Y VERSO
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Acusa la hidropesía1 de mucha ciencia, que teme inútil aun para saber, y nociva para vivir.


Finjamos que soy feliz,


triste Pensamiento, un rato;


quizá podréis persuadirme,


aunque yo sé lo contrario:


que pues sólo en la aprehensión


dicen que estriban los daños,2


si os imagináis dichoso


no seréis tan desdichado.


Sírvame el entendimiento


alguna vez de descanso,


y no siempre esté el ingenio


con el provecho encontrado.


Todo el mundo es opiniones


de pareceres tan varios,


que lo que el uno que es negro,


el otro prueba que es blanco.


A unos sirve de atractivo


lo que otro concibe enfado;


y lo que éste por alivio,


aquél tiene por trabajo.


El que está triste, censura


al alegre de liviano;


y el que está alegre, se burla


de ver al triste penando.


Los dos filósofos griegos


bien esta verdad probaron:


pues lo que en el uno risa,


causaba en el otro llanto.3


Célebre su oposición


ha sido por siglos tantos,


sin que cuál acertó, esté


hasta agora averiguado;


antes, en sus dos banderas


el mundo todo alistado,


conforme el humor le dicta,


sigue cada cual el bando.


Uno dice que de risa


sólo es digno el mundo vario;


y otro, que sus infortunios


son sólo para llorados.


Para todo se halla prueba


y razón en que fundarlo;


y no hay razón para nada,


de haber razón para tanto.


Todos son iguales jueces;


y siendo iguales y varios,


no hay quien pueda decidir


cuál es lo más acertado.


Pues, si no hay quien lo sentencie,


¿por qué pensáis vos, errado,


que os cometió4 Dios a vos


la decisión de los casos?


O ¿por qué, contra vos mismo


severamente inhumano,


entre lo amargo y lo dulce


queréis elegir lo amargo?


Si es mío mi entendimiento,


¿por qué siempre he de encontrarlo


tan torpe para el alivio,


tan agudo para el daño?


El discurso es un acero


que sirve por ambos cabos:


de dar muerte, por la punta;


por el pomo, de resguardo.


Si vos, sabiendo el peligro,


queréis por la punta usarlo,


¿qué culpa tiene el acero


del mal uso de la mano?


No es saber, saber hacer


discursos5 sutiles vanos;


que el saber consiste sólo


en elegir lo más sano.


Especular las desdichas


y examinar los presagios,


sólo sirve de que el mal


crezca con anticiparlo.


En los trabajos futuros,


la atención, sutilizando,6


más formidable7 que el riesgo


suele fingir el amago.


¡Qué feliz es la ignorancia


del que, indoctamente sabio,


halla de lo que padece,


en lo que ignora, sagrado!8


No siempre suben seguros


vuelos del ingenio osados,


que buscan trono en el fuego


y hallan sepulcro en el llanto.9


También es vicio el saber,


que, si no se va atajando,


cuanto menos se conoce


es más nocivo el estrago;


y si el vuelo no le abaten,


en sutilezas cebado,


por cuidar de lo curioso


olvida lo necesario.


Si culta mano10 no impide


crecer al árbol copado,


quita la substancia al fruto


la locura de los ramos.


Si andar a nave ligera


no estorba lastre pesado,


sirve el vuelo de que sea


el precipicio más alto.11


En amenidad inútil,


¿qué importa al florido campo,


si no halla fruto el otoño,


que ostente flores el mayo?12


¿De qué le sirve al ingenio


el producir muchos partos,


si a la multitud se sigue


el malogro de abortarlos?


Y a esta desdicha, por fuerza


ha de seguirse el fracaso


de quedar, el que produce,


si no muerto, lastimado.


El ingenio es como el fuego:


que, con la materia ingrato,


tanto la consume más


cuanto él se ostenta más claro.


Es de su propio señor


tan rebelado vasallo,


que convierte en sus ofensas


las armas de su resguardo.13


Este pésimo ejercicio,


este duro afán pesado,


a los hijos de los hombres


dio Dios para ejercitarlos.


¿Qué loca ambición nos lleva


de nosotros olvidados?


Si es para vivir tan poco,


¿de qué sirve saber tanto?


¡Oh, si como hay de saber,


hubiera algún seminario


o escuela donde a ignorar


se enseñarán los trabajos!


¡Qué felizmente viviera


el que, flojamente cauto,


burlara las amenazas


del influjo de los astros!14


Aprendamos a ignorar,


Pensamiento, pues hallamos


que cuanto añado al discurso,


tanto le usurpo a los años.
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Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre la pasión de los celos. Muestra que su desorden es senda única para hallar el amor; y contradice un problema de don José Montoro, uno de los más célebres poetas de este siglo.15


Si es causa amor productiva


de diversidad de afectos,


que, con producirlos todos,


se perfecciona a sí mesmo;


y si el uno de los más


naturales son los celos,


¿cómo, sin tenerlos, puede


el amor estar perfecto?


Son ellos, de que hay amor,


el signo más manifiesto,


como la humedad del agua


y como el humo del fuego.


No son, que dicen, de amor


bastardos hijos groseros,


sino legítimos, claros


sucesores de su imperio.


Son crédito y prueba suya;


pues sólo pueden dar ellos


auténticos testimonios


de que es amor verdadero.


Porque la fineza,16 que es


de ordinario el tesorero


a quien remite las pagas


amor, de sus libramientos,17


¿cuántas veces, motivada


de otros impulsos diversos,


ejecuta por de amor


decretos del galanteo?18


El cariño ¿cuántas veces,


por dulce entretenimiento


fingiendo quilates, crece


la mitad del justo precio?


¿Y cuántas más el discurso


por ostentarse discreto,


acredita por de amor


partos del entendimiento?19


¿Cuántas veces hemos visto


disfrazada en rendimientos


a la propia conveniencia,


a la tema o al empeño?20


Sólo los celos ignoran


fábricas de fingimientos:


que, como son locos, tienen


propiedad de verdaderos;21


los gritos que ellos dan, son,


sin dictamen de su dueño,


no ilaciones del discurso


sino abortos del tormento;22


como de razón carecen,


carecen del instrumento


de fingir, que aquesto sólo


es en lo irracional bueno.


Desbocados ejercitan


contra sí el furor violento;


y no hay quien quiera en su daño


mentir, sino en su provecho.


Del frenético que, fuera


de su natural acuerdo,


se despedaza, no hay quien


juzgue que finge el extremo.


En prueba de esta verdad


mírense cuántos ejemplos


en bibliotecas de siglos


guarda el archivo del tiempo:23


a Dido fingió el troyano,


mintió a Arïadna Teseo,


ofendió a Minos Pasife,


y engañaba a Marte Venus;


Semíramis mató a Nino,


Elena deshonró al griego,


Jasón agravió a Medea,


y dejó a Olimpia Bireno;


Betsabé engañaba a Urías,


Dálida al caudillo hebreo,


Jael a Sísara horrible,


Judit a Holofernes fiero.


Éstos y otros que mostraban


tener amor sin tenerlo,


todos fingieron amor,


más ninguno fingió celos,


porque aquél puede fingirse


con otro color, más éstos


son la prueba del amor


y la prueba de sí mesmos.24


Si ellos no tienen más padre


que el amor, luego son ellos


sus más naturales hijos


y más legítimos deudos.25


Las demás demostraciones,


por más que finas las vemos,


pueden no mirar a amor,


sino a otros varios respectos.


Ellos solos se han con él


como la causa y efecto.


¿Hay celos? luego hay amor;


¿hay amor? luego habrá celos.


De la fiebre ardiente suya


son el delirio más cierto;


que, como están sin sentido,


publican lo más secreto.


El que no los siente, amando,


del indicio más pequeño,


en tranquilidad de tibio


goza bonanzas de necio:26


que asegurarse en las dichas


solamente puede hacerlo


la villana confianza


del propio merecimiento.


Bien sé que tal vez, furiosos,27


suelen pasar, desatentos,


a profanar de lo amado


osadamente el respeto;


mas no es esto esencia suya,


sino un accidente anexo


que tal vez los acompaña


y tal vez deja de hacerlo.28


Mas doy que siempre: aun debiera


el más soberano objeto,


por la prueba de lo fino,


perdonarles lo grosero.


Mas no es, vuelvo a repetir,


preciso que el pensamiento


pase a ofender del decoro


los sagrados privilegios.


Para tener celos basta


sólo el temor de tenerlos;


que ya está sintiendo el daño


quien está temiendo el riesgo.29


Temer yo que haya quien quiera


festejar a quien festejo,


aspirar a mi fortuna


y solicitar mi empleo,30


no es ofender lo que adoro;


antes, es un alto aprecio


de pensar que deben todos


adorar lo que yo quiero.


Y éste es un dolor preciso,


por más que divino el dueño


asegure en confianzas


prerrogativas de exento.31


Decir que éste no es cuidado


que llegue a desasosiego,


podrá decirlo la boca,


mas no comprobarlo el pecho.


Persuadirme a que es lisonja


amar lo que yo apetezco,


aprobarme la elección


y calificar mi empleo,32


a quien tal tiene a lisonja


nunca le falte este obsequio:


que yo juzgo que aquí sólo


son duros los lisonjeros;


pues sólo fuera, a poder


contenerse estos afectos


en la línea del aplauso


o en el coto del cortejo.


¿Pero quién con tal medida


les podrá tener el freno,


que no rompan, desbocados,


el alacrán del consejo?33


Y aunque ellos en sí no pasen


el término de lo cuerdo,


¿quién lo podrá persuadir


a quien los mira con miedo?


Aplaudir lo que yo estimo,


bien puede ser sin intento


segundo; mas ¿quién podrá


tener mis temores quedos?


Quien tiene enemigos, suelen


decir que no tenga sueño;


pues ¿cómo ha de sosegarse


el que los tiene tan ciertos?


Quien en frontera enemiga


descuidado ocupa el lecho,


sólo parece que quiere


ser, del contrario, trofeo.34


Aunque inaccesible sea


el blanco, si los flecheros


son muchos, ¿quién asegura


que alguno no tenga acierto?


Quien se alienta a competirme,


aun en menores empeños,


es un dogal que compone35


mis ahogos de su aliento.


Pues ¿qué será el que pretende


excederme los afectos,


mejorarme las finezas


y aventajar los deseos,


quien quiere usurpar mis dichas,


quien quiere ganarme el premio,


y quien en galas del alma


quiere quedar más bien puesto,


quien para su exaltación


procura mi abatimiento,


y quiere comprar sus glorias


a costa de mis desprecios,


quien pretende, con los suyos,


deslucir mis sentimientos,


que en los desaires del alma


es el más sensible duelo?


Al que este dolor no llega


al más reservado seno


del alma, apueste insensibles


competencias con el hielo.


La confianza ha de ser


con proporcionado medio:


que deje de ser modestia


sin pasar a ser despego.


El que es discreto, a quien ama


le ha de mostrar que el recelo


lo tiene en la voluntad


y no en el entendimiento.


Un desconfiar de sí


y un estar siempre temiendo


que podrá exceder al mío


cualquiera mérito ajeno;


un temer que la Fortuna


podrá, con airado ceño,


despojarme por indigno,


del favor que no merezco,


no sólo no ofende, antes


es el esmalte más bello


que a las joyas de lo fino


les puede dar lo discreto.


Y aunque algo exceda la queja,


nunca queda mal, supuesto


que es gala de lo sentido


exceder de lo modesto.


Lo atrevido en un celoso,


lo irracional y lo terco,


prueba es de amor que merece


la beca de su colegio.


Y aunque muestre que se ofende,


yo sé que por allá dentro


no le pesa a la más alta


de mirar tales extremos.


La más airada deidad


al celoso más grosero


le está aceptando servicios


los que riñe atrevimientos.


La que se queja oprimida


del natural más estrecho,


hace ostentación de amada


el que parece lamento.36


De la triunfante hermosura


tiran el carro soberbio


el desdichado, con quejas,


y el celoso, con despechos.


Uno de sus sacrificios


es este dolor acerbo,


y ella, ambiciosa, no quiere


nunca tener uno menos.37


¡Oh doctísimo Montoro,


asombro de nuestros tiempos,


injuria de los Virgilios,


afrenta de los Homeros!


Cuando de amor prescindiste


este inseparable afecto38


— precisión que sólo pudo


formarla tu entendimiento — ,


bien se ve que sólo fue


la empresa de tus talentos


el probar lo más difícil,


no persuadir a creerlo.39


Al modo que aquellos que


sutilmente defendieron


que de la nieve los ampos40


se visten de color negro,


de tu sutileza fue


airoso, galán empeño,


sofística bizarría


de tu soberano ingenio.


Probar lo que no es probable,


bien se ve que fue el intento


tuyo; porque lo evidente


probado se estaba ello.


Acudistes al partido41


que hallastes más indefenso


y a la opinión desvalida


ayudaste, caballero.42


Éste fue tu fin; y así,


debajo de este supuesto,


no es ésta ni puede ser


réplica de tu argumento,


sino sólo una obediencia


mandada de gusto ajeno,


cuya insinuación en mí


tiene fuerza de precepto.43


Confieso que de mejor


gana siguiera mi genio


el extravagante rumbo


de tu no hollado sendero.


Pero, sobre ser difícil,


inaccesible lo has hecho;


pues el mayor imposible


fuera ir en tu seguimiento.


Rumbo que estrenan las alas


de tu remontado vuelo,


aun determinado al daño,


no lo intentara un despecho.


La opinión que yo quería


seguir, seguiste primero;


dísteme celos, y tuve


la contraria con tenerlos.44


Con razón se reservó


tanto asunto a tanto ingenio;


que a fuerzas sólo de Atlante


fía la esfera su peso.45


Tenla, pues, que si consigues


persuadirla al universo,46


colgará el género humano


sus cadenas en tu templo.


No habrá quejosos de amor,


y en sus dulces prisioneros


serán las cadenas oro


y no dorados los hierros;


será la sospecha inútil,


estará ocioso el recelo,


desterraráse el indicio


y perderá el ser el miedo;


todo será dicha, todo


felicidad y contento,


todo venturas; y en fin,


pasará el mundo a ser cielo.


Deberánle los mortales


a tu valeroso esfuerzo


la más dulce libertad


del más duro cautiverio.


Mucho te deberán todos;


y yo, más que todos, debo


las discretas instrucciones


a las luces de tus versos.47


Dalos a la estampa por que


en caracteres eternos


viva tu nombre y con él


se extienda al común provecho.



3


Que resuelve con ingenuidad sobre [el] problema entre las instancias de la obligación y el afecto.


Supuesto, discurso mío,48


que gozáis en todo el orbe,


entre aplausos de entendido,


de agudo veneraciones,49


mostradlo en el duro empeño


en que mis ansias os ponen,


dando salida a mis dudas,


dando aliento a mis temores.


Empeño vuestro es el mío;


mirad que será desorden


ser en causa ajena, agudo,


y en la vuestra propia, torpe.


Ved que es querer que, las causas


con efectos desconformes,


nieves el fuego congele,


que la nieve llamas brote.


Manda la razón de estado


que, atendiendo a obligaciones,


las partes de Fabio olvide,


las prendas de Silvio adore;50


o que, al menos, si no puedo


vencer tan fuertes pasiones,


cenizas de disimulo


cubran amantes ardores:


que vano disfraz las juzgo,


pues harán, cuando más obren,


que no se mire la llama,


no que el ardor no se note.


¿Cómo podré yo mostrarme,


entre estas contradicciones,


a quien no quiero, de cera;


a quien adoro, de bronce?


¿Cómo el corazón podrá,


cómo sabrá el labio torpe


fingir halago, olvidando;


mentir, amando, rigores?51


¿Cómo sufrir, abatido


entre tan bajas ficciones,


que lo desmienta la boca


podrá un corazón tan noble?52


¿Y cómo podrá la boca,


cuando el corazón se enoje,


fingir cariños, faltando


quien le ministre razones?


¿Podrá mi noble altivez


consentir que mis acciones


de nieve y de fuego, sirvan


de ser fábula del orbe?53


Y yo doy que tanta dicha


tenga, que todos lo ignoren;


¿para pasar la vergüenza


no basta que a mí me conste?


Que aquesto es razón me dicen


los que la razón conocen;


pues ¿cómo la razón puede


forjarse de sinrazones?


¿Qué te costaba, Hado impío,


dar, al repartir tus dones,


o los méritos a Fabio


o a Silvio las perfecciones?54


Dicha y desdicha de entrambos


la suerte les descompone,


con que el uno su desdicha


y el otro su dicha ignore.


¿Quién ha visto que tan varia


la Fortuna se equivoque,


y que el dichoso padezca


por que el infelice goce?


No me convence el ejemplo


que en el Mongibelo ponen,55


que en él es natural gala


y en mí voluntad disforme;


y resistir el combate


de tan encontrados golpes,


no cabe en lo sensitivo


y puede sufrirlo un monte.


¡Oh vil arte, cuyas reglas


tanto a la razón se oponen,


que para que se ejecuten


es menester que se ignoren!


¿Qué hace en adorarme Silvio?


Cuando más fino blasone,


¿quererme es más que seguir


de su inclinación el norte?


Gustoso vive en su empleo


sin que disgustos le estorben.


¿Pues qué vence, si no vence


por mí sus inclinaciones?56


¿Qué víctima sacrifica,


qué incienso en mis aras pone,


si cambia sus rendimientos


al precio de mis favores?


Más hago yo, pues no hay duda


que hace finezas mayores,


que el que voluntario ruega,


quien violenta corresponde,


porque aquél sigue obediente


de su estrella el curso dócil,


y ésta contra la corriente


de su destino se opone.


Él es libre para amarme,


aunque a otra su amor provoque;


¿y no tendré yo la misma


libertad en mis acciones?


Si él resistirse no puede,


su incendio mi incendio abone.


Violencia que a él le sujeta


¿qué mucho que a mí me postre?


¿No es rigor, no es tiranía,


siendo iguales las pasiones,


no poder él reportarse


y querer que me reporte?57


Quererle porque él me quiere,


no es justo que amor se nombre;


que no ama quien para amar


el ser amado supone.


No es amor correspondencia;


causas tiene superiores:


que las concilian los astros


o la engendran perfecciones.58


Quien ama porque es querida,


sin otro impulso más noble,


desprecia el amante y ama


sus propias adoraciones.


Del humo del sacrificio


quiere los vanos honores,


sin mirar si al oferente


hay méritos que le adornen.


Ser potencia y ser objeto


a toda razón se opone,


porque era ejercer en sí


sus propias operaciones.59


A parte rei se distingue60


el objeto que conoce;


y lo amable, no lo amante,


es blanco de sus arpones.


Amor no busca la paga


de voluntades conformes,


que tan bajo interés fuera


indigna usura en los dioses.


No hay cualidad que en él pueda


imprimir alteraciones


del hielo de los desdenes,


del fuego de los favores.


Su ser es inaccesible


al discurso de los hombres,


que aunque el efecto se sienta,


la esencia no se conoce.


Y en fin, cuando en mi favor


no hubiera tantas razones,


mi voluntad es de Fabio;


Silvio y el mundo perdone.
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Pide, con discreta piedad, al señor arzobispo de México el sacramento de la confirmación.


Ilustrísimo don Payo,61


amado prelado mío;


y advertid, señor, que es de


posesión el genitivo:62


que aunque ser tan propietaria


no os parezca muy bien visto,


si no lo tenéis a bien,


de mí está muy bien tenido.


Mío os llamo, tan sin riesgo,


que al eco de repetirlo,


tengo yo de los ratones


el convento todo limpio.63


Que ser liberal de vos,


cuando sois de amor tan digno,


es grande magnificencia


que hacia los otros envidio;


y yo, entre aquestos extremos,


confieso que más me inclino


a una avaricia amorosa


que a un pródigo desperdicio.64


¿Mas dónde, señor, me lleva


tan ciego el afecto mío,


que tan fuera del intento


mis afectos os explico?


¡Oh, qué linda copla hurtara,


para enhebrar aquí el hilo,


si no hubierais vos, señor,


a Pantaleón leído!65


Mas vamos, señor, al caso,


como Dios fuere servido.


Ya os asesto el memorial;66


quiera Dios que acierte el tiro:


Yo, señor (ya lo sabéis),


he pasado un tabardillo,


que me lo dio Dios, y que


Dios me lo haya recibido;67


donde con las critiquices


de sus términos impíos,


a ardor extraño cedía


débil el calor nativo.68


Los instrumentos vitales


cesaban ya en su ejercicio;


ocioso el copo en Laquesis,


el huso en Cloto baldío.


Átropos sola, inminente


con el golpe ejecutivo,


del frágil humano estambre


cercenaba el débil hilo.69


De aquella fatal tijera


sonaban a mis oídos,


opuestamente hermanados,


los inexorables filos.


En fin, vino Dios a verme;


y aunque es un susto muy fino


(lo que es para mí), mayor


el irlo a ver se me hizo.70


Esperaba la guadaña,


todo temor los sentidos,


todo confusión el alma,


todo inquietud el juicio.


Queriendo ajustar de priesa


lo que a espacio he cometido,


repasaba aquellas cuentas


que tan sin cuenta he corrido.


Y cuando pensé que ya,71


según quimeras de Ovidio,


embarcada en el Leteo


registraba los abismos,


del Can trifauce escuchaba


los resonantes ladridos,


benignos siempre al que llega,


duros siempre al fugitivo;


allí miraba penantes


los espíritus precitos,72


que el Orco, siempre tremendo,


pueblan de varios suspiros;


la Vejez, el Sueño, el Llanto,


que adornan el atrio impío,


miré, según elegante


nos lo describe Virgilio.


Cuál, el deleznable canto


sube por el monte altivo;


cuál, en la peña sentado,


hace el descanso suplicio;


a cuál, el manjar verdugo,


para darle más castigo,


provocándole el deseo,


le burlaba el apetito;


cuál, de una ave carnicera


al imperio sometido,


inacabable alimento


es de insaciable ministro;


las atrevidas hermanas,


en pena del homicidio,


con vano afán intentaban


agotar el lago Estigio.


Otras mil sombras miraba


con exquisitos martirios;


y a mejor librar, señor,


pisaba Campos Elíseos.


Pero, según las verdades73


que con la fe recibimos,


miraba del purgatorio


el duro asignado sitio.


De la divina justicia


admiraba allí lo activo,


que ella solamente suple


cordel, verdugo y cuchillos;


lastimábame el rigor


con que los fieros ministros


atormentaban las almas,


duramente vengativos;


miraba la proporción


de tormentos exquisitos,74


con que se purgan las deudas


con orden distributivo;


miraba cómo hacer sabe


de las penas lo intensivo,


desmentido ras del tiempo,


juzgar los instantes siglos.75


Y volviendo de mis culpas


a hacer la cuenta conmigo,


hallé que ninguna pena


les sobraba a mis delitos;76


antes bien, para mis culpas,


dignas de eterno suplicio,


por temporales pudieran77


parecerles paraíso.


Aquí, sin aliento el alma,


aquí, desmayado el brío,


el perdón, que no merezco,


pedí con mentales gritos.


El Dios de piedad, entonces,


aquel Criador infinito


cuya voluntad fecunda


todo de nada lo hizo,


concediéndose a los ruegos


y a los piadosos suspiros,


o lo que es más, de su cuerpo


al sagrado sacrificio,78


del violento ardiente azote


alzó piadoso el castigo,


que movió como recuerdo79


y conozco beneficio;


y con aquel vital soplo,


con aquel aliento vivo,


dio segunda vida a este


casi inanimado limo.


En efecto, quedo ya


mejor, a vuestro servicio,


con más salud que merezco,


más buena que nunca he sido.


Diréis que por qué os refiero


accidentes tan prolijos,


y me pongo a contar males


cuando bienes solicito.


No voy muy descaminada;


escuchad, señor, os pido:


que en escuchar un informe


consiste un recto juicio.


Sabed que cuando yo estaba


entre aquellos parasismos80


y últimos casi desmayos


que os tengo ya referido,


me daba gran desconsuelo


ver que a tan largo camino,


sin todos mis sacramentos


fuese en años tan crecidos.


Que ya vos sabéis que aquel


que se le sigue al bautismo,


me falta (con perdón vuestro,


que me corro de decirlo).81


Porque como a los señores


mexicanos arzobispos


viene tan a espacio el palio,


con tanta prisa pedido;


viendo que de él carecían


iguales, grandes y chicos,


cada uno trató en la fe


de confirmarse a sí mismo.


Y así, señor (no os enoje),


humildemente os suplico


me asentéis muy bien la mano;


mirad que lo necesito.


Sacudidme un bofetón


de esos sagrados armiños,


que me resuene en el alma


la gracia de su sonido;


dadme, por un solo Dios,


el sacramento que os pido;


y si no queréis por solo,


dádmelo por uno y trino;82


mirad que es, de no tenerlo,


mi sentimiento tan vivo,


que de no estar confirmada


pienso que me desbautizo.


No os pido que vengáis luego,


que eso fuera desatino


que con razón mereciera


vuestro enojo y mi castigo:


que bien sé que ocupaciones


de negocios más precisos


os usurpan del descanso


el más necesario alivio;


sino que, pues de elecciones


casi está el tiempo cumplido,


entonces, señor, hagáis


dos mandatos de un avío.83


Así, príncipe preclaro,


vuestros méritos altivos


adorne gloriosamente


el cayado pontificio.84


Si yo os viera padre santo,


tener, sacro vice-Cristo,


del universal rebaño


el soberano dominio,


diera saltos de contento,


aunque éste es un regocijo


de maromero, que ha hecho


señal de placer los brincos.


Fuera a veros al instante:


que, aunque encerrada me miro,


con las llaves de san Pedro


no nos faltara postigo.


Y así, no penséis, señor,


que de estimaros me olvido


las licencias que en mi achaque


concedisteis tan propicio:


que a tan divinos favores,


con mi propia sangre escritos,


les doy, grabados en él,


el corazón por archivo.


Perdonad que, con el gusto


de que os hablo, no he advertido


que habréis para otros negocios


menester vuestros oídos.


Y a Dios, que os guarde, señor,


mientras al mismo le pido


que os ponga en el pie una cruz


de las muchas del oficio.85
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Puro amor, que, ausente y sin deseo de indecencias, puede sentir lo que el más profano.


Lo atrevido de un pincel,


Filis, dio a mi pluma alientos:


que tan gloriosa desgracia


más causa ánimo que miedo.86


Logros de errar por tu causa


fue de mi ambición el cebo;


donde es el riesgo apreciable


¿qué tanto valdrá el acierto?


Permite, pues, a mi pluma


segundo arriesgado vuelo,


pues no es el primer delito


que le disculpa el ejemplo.


Permite escale tu alcázar


mi gigante atrevimiento


(que a quien tanta esfera bruma,


no extrañará el Lilibeo),87


pues ya al pincel permitiste


querer trasladar tu cielo,88


en el que, siendo borrón,


quiere pasar por bosquejo.


¡Oh temeridad humana!


¿Por qué los rayos de Febo,


que aún se niegan a la vista,


quieres trasladar al lienzo?89


¿De qué le sirve al Sol mismo


tanta prevención de fuego,


si a refrenar osadías


aun no bastan sus consejos?90


¿De qué sirve que, a la vista


hermosamente severo,


ni aun con la costa del llanto


deje gozar sus reflejos,91


si, locamente la mano,


si atrevido el pensamiento,


copia la luciente forma,


cuenta los átomos bellos?


Pues ¿qué diré, si el delito


pasa a ofender el respeto


de un sol que llamarlo sol


es lisonja del Sol mesmo?92


De ti, peregrina Filis,93


cuyo divino sujeto


se dio por merced al mundo,


se dio por ventaja al cielo:


en cuyas divinas aras


ni sudor arde sabeo,


ni sangre se efunde humana,


ni bruto se corta cuello,94


pues del mismo corazón


los combatientes deseos


son holocausto poluto,95


son materiales afectos,


y solamente del alma


en religiosos incendios,


arde sacrificio puro


de adoración y silencio.


Éste venera tu culto,


éste perfuma tu templo;


que la petición es culpa


y temeridad el ruego.


Pues alentar esperanzas,


alegar merecimientos,


solicitar posesiones,


sentir sospechas y celos,


es de bellezas vulgares


indigno, bajo trofeo,


que en pretender ser vencidas


quieren fundar vencimientos.


Mal se acreditan deidades


con la paga; pues es cierto


que a quien el servicio paga,


no se debió el rendimiento.


¡Qué distinta adoración


se te debe a ti, pues siendo


indignos aun del castigo,


mal aspiraran al premio!96


Yo, pues, mi adorada Filis,


que tu deidad reverencio,


que tu desdén idolatro


y que tu rigor venero:


bien así, como la simple


amante que, en tornos ciegos,


es despojo de la llama


por tocar el lucimiento;97


como el niño que, inocente,


aplica incauto los dedos


a la cuchilla, engañado


del resplandor del acero,


y herida la tierna mano,


aún sin conocer el yerro,


más que el dolor de la herida


siente apartarse del reo;98


cual la enamorada Clicie


que, al rubio amante siguiendo,


siendo padre de las luces,


quiere enseñarle ardimientos;99


como a lo cóncavo el aire,


como a la materia el fuego,


como a su centro las peñas,


como a su fin los intentos;


bien como todas las cosas


naturales, que el deseo


de conservarse, las une


amante en lazos estrechos…


Pero ¿para qué es cansarse?


Como a ti, Filis, te quiero;


que en lo que mereces, éste


es solo encarecimiento.100


Ser mujer, ni estar ausente,


no es de amarte impedimento,


pues sabes tú que las almas


distancia ignoran y sexo.


Demás, que al natural orden


sólo le guardan los fueros


las comunes hermosuras,


siguiendo el común gobierno.101


No la tuya que, gozando


imperiales privilegios,


naciste prodigio hermoso


con exenciones de regio:


cuya poderosa mano,


cuyo inevitable esfuerzo,


para dominar las almas


empuñó el hermoso cetro.


Recibe un alma rendida,


cuyo estudioso desvelo102


quisiera multiplicarla


por sólo aumentar tu imperio.


Que no es fineza, conozco,


darte lo que es de derecho


tuyo; más llámola mía


para dártela de nuevo.103


Que es industria de mi amor


negarte, tal vez, el feudo,


para que al cobrarlo, dobles


los triunfos, si no los reinos.


¡Oh, quién pudiera rendirte,


no las riquezas de Creso104


(que materiales tesoros


son indignos de tal dueño),


sino cuantas almas libres,


cuantos arrogantes pechos,


en fe de no conocerte


viven de tu yugo exentos!;


que quiso próvido Amor


el daño evitar, discreto,


de que en cenizas tus ojos


resuelvan el universo.105


Mas ¡oh libres desdichados,


todos los que ignoran, necios,


de tus divinos hechizos


el saludable veneno!:


que han podido tus milagros,


el orden controvirtiendo,


hacer el dolor amable


y hacer glorioso el tormento.


Y si un filósofo, sólo


por ver al señor de Delo,


del trabajo de la vida


se daba por satisfecho,106


¡con cuánta más razón yo


pagará al ver tus portentos,


no sólo a afanes de vida,


pero de la muerte a precio!


Si crédito no me das,


dalo a tus merecimientos;


que es, si registras la causa,


preciso hallar el efecto.


¿Puedo yo dejar de amarte,


si tan divina te advierto?


¿Hay causa sin producir?


¿Hay potencia sin objeto?


Pues siendo tú el más hermoso,


grande, soberano exceso


que ha visto en círculos tantos


el verde torno del Tiempo,107


¿para qué mi amor te vio?


¿Por qué mi fe te encarezco,


cuando es cada prenda tuya


firma de mi cautiverio?


Vuelve a ti misma los ojos


y hallarás, en ti y en ellos,


no sólo el amor posible,


más preciso el rendimiento,


entre tanto que el cuidado,


en contemplarte suspenso,


que vivo asegura, sólo


en fe de que por ti muero.
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Romance que escribe a la excelentísima señora condesa de Paredes, excusándose de enviar un libro de música; y muestra cuán eminente era en esta arte, como lo prueba en las demás.


Después de estimar mi amor,


excelsa, bella María,


el que en la divina vuestra


conservéis memorias mías;


después de haber admirado


que, en vuestra soberanía,


no borrada, de mi amor


se mantenga la noticia,


paso a daros la razón


que a no obedecer me obliga


vuestro precepto, si es que hay


para esto disculpa digna.


De la música un cuaderno


pedís, y es cosa precisa


que me haga a mí disonancia


que me pidáis armonías.108


¿A mí, señora, conciertos,


cuando yo en toda mi vida


no he hecho cosa que merezca


sonarme bien a mí misma?


¿Yo, arte de composiciones,109


reglas, caracteres, cifras,


proporciones, cuantidades,


intervalos, puntos, líneas,


quebrándome la cabeza


sobre cómo son las sismas,


si son cabales las comas,


en qué el tono se divida;


si el semitono incantable


en número impar estriba,


a Pitágoras sobre esto110


revolviendo las cenizas;


si el diatesarón ser debe


por consonancia tenida,


citando una extravagante


en que el papa Juan lo afirma;111


si el temple en un instrumento,


al hacerlo, necesita


de hacer participación


de una coma que hay perdida;


si el punto de alteración


a la segunda se inclina,


más por que ayude a la letra


que por que a las notas sirva;


si el modo mayor perfecto


en la máxima consista,


y si el menor toca al longo;


cuál es altera y cuál tripla;


si la imperfección que causa


a una nota, otra más chica,


es total, o si es parcial,


esencial o advenediza;


si la voz que, como vemos,


es cuantidad sucesiva,


valga sólo aquel respecto


con que una voz de otra dista;


si el diapasón y el diapente


el ser perfectos, consista


en que ni menos ni más


su composición admita;


si la tinta es a las notas


quien todo el valor les quita,


siendo así que muchas hay


que les da valor la tinta;112


lo que el armónico medio


de sus dos extremos dista,


y del geométrico en qué,


y aritmético, distinga;


si a dos mensuras es toda


la música reducida,


la una que mide la voz


y la otra que el tiempo mida;


si la que toca a la voz,


o ya intensa, o ya remisa,


subiendo o bajando, el canto


llano sólo la ejercita,


más la exterior, que le toca


al tiempo en que es proferida,


mide el compás, y a las notas


varios valores asigna;


si la proporción que hay


del ut al re no es la misma113


que del re al mí, ni el fa sol


lo mismo que el sol la dista:


que aunque es cantidad tan tenue


que apenas es percibida,


sesquioctava o sesquinona


son proporciones distintas;


si la enarmónica ser


a práctica reducida


puede, o si se queda en ser


cognición intelectiva;


si lo cromático el nombre


de los colores reciba


de las teclas, o lo vario


de las voces añadidas?


Y en fin, andar recogiendo


las inmensas baratijas


de calderones, guiones,


claves, reglas, puntos, cifras,


pide otra capacidad114


mucho mayor que la mía,


que aspire en las catedrales


a gobernar las capillas.115


Y más si es porque en él, la


bella doña Petronila


a la música, en su voz,


nueva añada melodía.116


¿Enseñar música a un ángel?


¿Quién habrá que no se ría


de que la rudeza humana


las inteligencias rija?117


Mas si he de hablar la verdad,


es lo que yo, algunos días,


por divertir mis tristezas


di en tener esa manía,


y empecé a hacer un tratado


para ver si reducía


a mayor facilidad


las reglas que andan escritas.


En él, si mal no me acuerdo,


me parece que decía


que es una línea espiral,


no un círculo, la armonía;


y por razón de su forma


revuelta sobre sí misma,


le intitulé Caracol,


porque esa revuelta hacía.


Pero éste está tan informe,


que no sólo es cosa indigna


de vuestras manos, más juzgo


que aún le desechan las mías.


Por esto no os lo remito;


más como el Cielo permita


a mi salud más alientos


y algún espacio a mi vida,


yo procuraré enmendarle,


por que teniendo la dicha


de ponerse a vuestros pies,


me cause gloriosa envidia.


De don Martín y don Pedro118


no podéis culpar de omisas


las diligencias, que juzgo


que aun excedieron de activas.


Y mandadme; que no siempre


ha de ser tal mi desdicha,


que queriendo obedeceros,


con querer no lo consiga.


Y al gran marqués, mi señor,


le diréis, de parte mía,


que aun en tan muertas distancias119


conservo memorias vivas;


que no olvido de su mano


sus mercedes recibidas:


que no son ingratos todos


los que, al parecer, se olvidan;


que si no se lo repito,


es por la razón ya dicha


de excusar que lo molesta


ostente lo agradecida;


que no le escribo porque,


siendo alhaja tan baldía


la de mis letras, no intento


que de embarazo le sirva;


que el carácter de crecer120


el número a su familia,


le tengo impreso en el alma


si no sale a las mejillas;


y que ya que mi desgracia


de estar a sus pies me priva,


le serviré en pedir sólo


a Dios la vuestra y su vida.
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Con ocasión de celebrar el primer año que cumplió el hijo del señor virrey, le pide a su Excelencia indulto para un reo.


Gran marqués de la Laguna,


de Paredes conde excelso,


que en la cuna reducís


lo máximo a lo pequeño;121


fondo diamante, que arroja122


tantos esplendores regios,


que en poca cantidad cifra


el valor de muchos reinos:


yo, señor, una criada


que sabréis, andando el tiempo


y andando vos, desde ahora


para entonces os prevengo


que sepáis que os quise tanto


antes de ser, que primero


que de vuestra bella madre,


nacisteis de mi concepto,123


y que le hice a Dios por vos


tantas plegarias y ruegos,


que a cansarse el Cielo, juzgo


que hubiera cansado al Cielo.


¡Cuánto deseé el que salierais


de ser mental compañero


de las criaturas posibles


que ni serán, son, ni fueron!


Ana, por Samuel, no hizo


más visajes en el templo,


dando qué pensar a Elí,


que los que por vos he hecho.124


No dejé santo ni santa


de quien con piedad creemos


que de impetrar sucesiones


obtienen el privilegio,


que no hiciera intercesora,


que no hiciera medianero,


por que os sacase de idea


al ser, el Poder Supremo.


Salistes, en fin, a luz,125


con aparato tan bello,


que en vuestra fábrica hermosa


se ostentó el saber inmenso.


Pasóse aquella agonía,


y sucedióle al deseo


(que era de teneros antes)


el cuidado de teneros.


Entró con la posesión


el gusto, y al mismo tiempo


el desvelo de guardaros


y el temor de no perderos.126


¡Oh, cuántas veces, señor,


de experiencia conocemos


que es más dicha una carencia


que una posesión con riesgo!


Dígolo porque, en los sustos


que me habéis dado y los miedos,


bien puedo decir que tanto


cómo me costáis, os quiero.


¡Cuántas veces ha pendido


de lo débil de un cabello,


de vuestra vida, mi vida,


de vuestro aliento, mi aliento!


¿Qué achaque habéis padecido,


que no sonase, aun primero


que en vuestra salud el golpe,


en mi corazón el eco?


El dolor de vuestra madre,


de vuestro padre el desvelo,


el mal que pasabais vos


y el cariño que yo os tengo,


todo era un cúmulo en mí


de dolor, siendo mi pecho


de tan dolorosas líneas


el atormentado centro.


En fin, ya, gracias a Dios,


habemos llegado al puerto,127


pasando vuestra edad todo


el océano del cielo.


Ya habéis visto doce signos,


y en todos, Alcides nuevo,


vencido doce trabajos


de tantos temperamentos.128


Ya, hijo luciente del Sol,


llevando el carro de Febo,


sabéis a Flegón y Etonte


regir los fogosos frenos.129


Ya al León dejáis vencido,


ya al Toro dejáis sujeto,


ya al Cáncer sin la ponzoña


y al Escorpión sin veneno,


sin flechas al Sagitario,


hollando de Aries el cuello;


a Géminis, envidioso,


y a Acuario dejáis sediento;


enamorada a la Virgen,


a los Peces dejáis presos;


al Capricornio, rendido,


y a Libra, inclinado el peso.


Ya habéis experimentado


la variedad de los tiempos


que divide en cuatro partes


la trepidación del cielo:130


florida a la Primavera,


al Estío macilento,


con su sazón al Otoño


y con su escarcha al Invierno.


Ya sabéis lo que es vivir:


pues, dado un círculo entero


a vuestra dichosa edad,


quien hace un año, hará ciento.131


Ya, en fin, de vuestro natal…132


¿Natal dije? ¡Qué gran yerro!


¡Que este término me roce


las cuerdas del instrumento!


Pero habiendo de ser años,


¿qué término encontrar puedo


que no sea años, edad,


natalicio, o nacimiento?


Perdonad, señor, y al caso


un chiste contaros quiero;


que a bien que todas las coplas


son una cosa de cuento.


Predicaba un cierto quídam133


los sermones de san Pedro


muchos años, y así casi


siempre decía uno mesmo;


murmoróle el auditorio


lo rozado en los conceptos;


y avisóselo un amigo


con caritativo celo,


y él respondió: “Yo mudar


discurso ni asunto puedo,


mientras nuestra Madre Iglesia


no me mude el evangelio”.


Éste es el cuento, que puede


ser que gustéis de saberlo;


y si no os agrada, dadlo


por no dicho y por no hecho.


Lo que agora nos importa


es, fresco pimpollo tierno,


que viváis largo y tendido


y que crezcáis bien y recio;


que les deis a vuestros padres


la felicidad de veros


hecho unión de sus dos almas,


bisagra de sus dos pechos;


que se goce vuestra madre


de ser, en vuestros progresos,


la Leto de tal Apolo,134


de tal Cupido la Venus;


que deis sucesión dichosa,


a quien sirvan los imperios,


a quien busquen las coronas,


a quien aclamen los cetros;


que mandéis en la Fortuna,


siendo, en sus opuestos ceños,


el móvil de vuestro arbitrio


el eje de su gobierno.135


Creced Adonis y Marte,


siendo, en belleza y esfuerzo,136


de la corte y la campaña


el escudo y el espejo.


Y pues es el fausto día,


que se cumple el año vuestro,


de dar perdón al convicto


y dar libertad al preso,


dad la vida a Benavides,137


que aunque sus delitos veo,


tiene parces vuestro día138


para mayores excesos.


A no haber qué perdonar,


la piedad que ostenta el Cielo


ocioso atributo fuera,


o impracticable a lo menos.


A Herodes en este día


pidió una mujer, por premio,


que al sagrado precursor


cortase el divino cuello:139


fue la petición del odio,


de la venganza el deseo,


y ejecutó la crueldad


de la malicia el precepto.


Vos sois príncipe cristiano,


y yo, por mi estado, debo


pediros lo más benigno


y vos no usar lo sangriento.


Muerte puede dar cualquiera;


vida, sólo puede hacerlo


Dios: luego sólo con darla


podéis a Dios pareceros:


que no es razón que, en el día


genial de vuestros obsequios,


queden manchadas las aras


ni quede violado el templo.140


Y a Dios, que os guarde, señor;


que el decir que os guarde, creo


que para con Dios y vos


es petición y es requiebro.
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Aplaude lo mismo que la Fama en la sabiduría sin par de la señora doña María de Guadalupe Alencastre, la única maravilla de nuestros siglos.


Grande duquesa de Aveiro,


cuyas soberanas partes141


informa cavado el bronce,


publica esculpido el jaspe;


alto honor de Portugal,


pues le dan mayor realce


vuestras prendas generosas


que no sus quinas reales;142


vos, que esmaltáis de valor


el oro de vuestra sangre,


y, siendo tan fino el oro,


son mejores los esmaltes;


Venus del mar lusitano,


digna de ser bella madre


de Amor, más que la que a Chipre


debió cuna de cristales;143


gran Minerva de Lisboa,


mejor que la que, triunfante


de Neptuno, impuso a Atenas


sus insignias literales;144


digna sólo de obtener


el áureo pomo flamante


que dio a Venus tantas glorias


como infortunios a Paris;145


cifra de las nueve Musas,146


cuya pluma es admirable


arcaduz, por quien respiran147


sus nueve acentos suaves;


claro honor de las mujeres,


de los hombres docto ultraje,


que probáis que no es el sexo


de la inteligencia parte;


primogénita de Apolo,


que de sus rayos solares


gozando las plenitudes,


mostráis las actividades;


presidenta del Parnaso,


cuyos medidos compases


hacen señal a las Musas


a que entonen o que pausen;


clara Sibila española,148


más docta y más elegante


que las que en diversas tierras


veneraron las edades;


alto asunto de la Fama,


para quien hace que afanes


del martillo de Vulcano149


nuevos clarines os labren:


Oíd una Musa que,


desde donde fulminante


a la Tórrida da el sol150


rayos perpendiculares,


al eco de vuestro nombre,


que llega a lo más distante,


medias sílabas responde


desde sus concavidades,


y al imán de vuestras prendas,


que lo más remoto atrae,


con amorosa violencia


obedece, acero fácil.


Desde la América enciendo


aromas a vuestra imagen,


y en este apartado polo


templo os erijo y altares.


Desinteresada os busco:


que el afecto que os aplaude


es aplauso a lo entendido


y no lisonja a lo grande.151


Porque ¿para qué, señora,


en distancia tan notable


habrán vuestras altiveces


menester mis humildades?


Yo no he menester de vos


que vuestro favor me alcance


favores en el Consejo


ni amparo en los tribunales;


ni que acomodéis mis deudos,


ni que amparéis mi linaje,


ni que mi alimento sean


vuestras liberalidades.152


Que yo, señora, nací


en la América abundante,


compatriota del oro,


paisana de los metales,


adonde el común sustento


se da casi tan de balde,


que en ninguna parte más


se ostenta la tierra madre.


De la común maldición


libres parece que nacen


sus hijos, según el pan


no cuesta al sudor afanes.153


Europa mejor lo diga,


pues ha tanto que, insaciable,


de sus abundantes venas


desangra los minerales,


y cuantos el dulce lotos


de sus riquezas les hace


olvidar los propios nidos,


despreciar los patrios lares,154


pues entre cuantos la han visto,


se ve con claras señales


voluntad en los que quedan


y violencia en los que parten.155


Demás de que, en el estado


que Dios fue servido darme,


sus riquezas solamente


sirven para despreciarse:156


que para volar segura


de la religión la nave,


ha de ser la carga poca


y muy crecido el velamen;157


porque si algún contrapeso


pide para asegurarse,


de humildad, no de riquezas,


ha menester hacer lastre.


Pues ¿de qué cargar sirviera


de riquezas temporales,


si en llegando la tormenta


era preciso alijarse?158


Conque por cualquiera de estas


razones, pues es bastante


cualquiera, estoy de pediros


inhibida por dos partes.


¿Pero adónde de mi patria


la dulce afición me hace


remontarme del asunto


y del intento alejarme?


Vuelva otra vez, gran señora,


el discurso a recobrarse,


y del hilo del discurso


los dos rotos cabos ate.


Digo, pues, que no es mi intento,


señora, más que postrarme


a vuestras plantas, que beso


a pesar de tantos mares.


La siempre divina Lisi,159


aquella en cuyo semblante


ríe el día, que obscurece


a los días naturales;


mi señora la condesa


de Paredes (aquí calle


mi voz, que dicho su nombre


no hay alabanzas capaces);


ésta, pues, cuyos favores


grabados en el diamante


del alma, como su efigie,


vivirán en mí inmortales,


me dilató las noticias


ya antes dadas de los padres


misioneros, que pregonan160


vuestras cristianas piedades,


publicando cómo sois


quien con celo infatigable


solicita que los triunfos


de nuestra fe se dilaten.


Ésta, pues, que sobre bella,


ya sabéis que en su lenguaje


vierte flores Amaltea161


y destila Amor panales,


me informó de vuestras prendas,


como son y como sabe,


siendo sólo tanto Homero


a tanto Aquiles bastante.162


Sólo en su boca el asunto


pudiera desempeñarse,


que de un ángel sólo puede


ser coronista otro ángel.


A la vuestra, su hermosura


alaba, porque envidiarse


se concede en las bellezas


y desdice en las deidades.


Yo, pues, con esto movida


de un impulso dominante,


de resistir imposible


y de ejecutar no fácil,


con pluma en tinta, no en cera,


en alas de papel frágil


las ondas del mar no temo,


las pompas piso del aire,163


y venciendo la distancia


(porque suele a lo más grave


la gloria de un pensamiento
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