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Para Oksana Ivanova


		
			Tu gato entra silencioso al cuarto

			Tu gato entra silencioso, imperceptible, al cuarto.

			Me mira cómo te voy desnudando.

			Luego se acurruca en una silla y comienza a cerrar los ojos.

			De repente los abre y para las orejas cuando escucha que dices algo. 

			Pero son quejidos que salen desde el fondo de tu corazón.

			Quizás los orígenes de toda poesía fueron únicamente gemidos de amor.

			Y el gato se queda dormido.

			Dicen que los gatos también sueñan.

			Seguro sus sueños son esos milenarios susurros de placer.

		


		
			Apareció un ratón que bajó desde el ático

			Apareció un ratón

			que bajó desde el ático

			de entre las cajas vacías de los recuerdos.

			Y los gatos lo vieron correr esquizofrénico

			hacia un sofá, luego hacia la cocina llena de ollas oxidadas.

			Y seguía corriendo por el living donde ya no quedaba ningún mueble.

			Sólo se daba vueltas en una sala vacía. 

			Cubierta por una alfombra húmeda

			que parecía un desierto gigante.

			Los gatos no hicieron ningún movimiento.

			Podrían haberlo cazado en tres segundos y haberlo devorado.

			Estaban como estatuas de piedra. 

			Desde hace años.

			Mirando un teléfono desconectado.

		


		
			La puerta de una casa de esta ciudad

			La puerta de una casa de esta ciudad se abrió y se cerró.

			Se abrió y se cerró con violencia.

			Salió una mujer con unas maletas.

			Desde fuera sólo se veía la deforme ventana para mirar desde dentro.

			Un gato aullaba con lágrimas en los ojos.

			La espalda de la mujer se hizo un contrahecho camino hacia el mar.

			Las maletas se estiraron como un largo vagón de tren.

			Al afirmarse en la escalera

			pareció que ella se iba a caer a un jardín en llamas.

			Pero alcanzó a ver un ojo gigante en medio de la puerta.

			que parpadeaba pesado mirándola irse en una balsa.

			Mientras las lágrimas del gato mojaban la puerta de la casa.

			Y la casa se iba hundiendo lentamente al fondo del mar.

		


		
			Todo es un sueño lo que ves en el espejo

			Todo es un sueño lo que ves en el espejo.  

			Allí sentada en una cama ves a un gato en llamas

			que ilumina la

			escena donde todo parece mutilado

			o destruido por un bombardeo.  

			  Tú me miras pasar por el espejo.

			Me haces señas, me llamas, no te vayas.

			Dices que me has esperado por mucho tiempo.

			Yo sé que no me esperas.

			Yo soy solo una imagen de mis sueños que imagina

			que tú me llamas.  

			Y salgo de esa casa ardiendo, quemado mi pelaje, aullando.

			Y me pierdo para siempre como un cometa sin nombre

			por el Universo.

		


		
			Me gusta embriagarme mientras te veo dormir

			Me gusta embriagarme mientras te veo dormir.  

			Nuestros dos gatos también dormitan y viajan por tus sueños.      

			Yo quiero entrar en ellos, mirar a esos gatos   

			que caminan contigo por otros mundos.

			Sentir miedo o alegría cuando cruzas un puente,  

			o un océano y saltas para no morir  

			porque creo verte caer  desde una montaña.

			Los gatos están acurrucados debajo de un sillón en una selva.

			Eso veo y  te sigo  en silencio para cuidarte y nada te dañe.

			Y no te caigas  a un precipicio y después caiga yo.

			Y detrás de nosotros, también,

			vayan siguiéndonos dos gatos somnolientos.
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