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			Dedicatória


			Para meus avós, Ailton e Amélia.


		




		

			Até que o leão aprenda a escrever,


			toda história glorificará o caçador.


			(Provérbio africano)


		




		

			Prelúdio em dó sustenido menor: uma apresentação


			Certa vez, quando estava em Minas Gerais, encontrei-me sozinho no meio da noite cercado pela mata — debaixo de uma chuva que não havia dado trégua o dia inteiro —, com nada além de pouca luz a me iluminar o caminho, de passo a passo pela escura trilha de barro.


			Ao redor, só havia escuro e árvores e tudo aquilo que espreitava entre os arbustos no meio da noite. Olhar para trás era pior, pois olhar para trás significava arrependimento e remorso. Olhar para trás, naquele momento, era encarar um escuro assombroso vindo do paredão de cumpridas árvores que me encaravam e me julgavam enquanto me sussurravam: “Venha! Vou te devorar”.


			Sob meus pés, a trilha de barro queria engolir cada lento passo que eu dava em direção à escuridão. Cada vez que meus pés se levantavam do solo, carregavam consigo um peso extra da lama que se prendia no meu calçado.


			Oh, sim! A chuva castigou a semana toda — especialmente naquela cinzenta segunda-feira. “Está vendo aquele ponto de luz lá longe? É a fazenda do Cássio. É para lá que você tem que ir”, disseram-me, apontando a direção da fazenda do meu primo, que me aguardava.


			Seguindo pela escuridão, debaixo da chuva — tentando, com esforço, não perder o distante pontinho de luz da fazenda do Cássio —, a mata me abraçava cada vez mais, sentindo meu esforço para domar meu medo. Afinal de contas, onde estava meu senso de aventura? Sou um escritor, coleciono momentos para escrevê-los mais tarde. E eu sabia que aquela noite me proporcionaria os mais belos e terríveis contos que meu imaginário poderia criar.


			Mas, primeiro, eu teria que vencer o escuro da mata e sobreviver à floresta. Pensar na suntuosa fazenda de Cássio era como manter uma imagem fixa do paraíso enquanto se está a atravessar as trevas abissais. Pois é assim que se sente quando se é engolido pela escuridão profunda da mata. Era como encarar os olhos do próprio medo, estampado no paredão escuro de árvores.


			Em meio aos passos que se atolavam no barro, fiz a única coisa que achei sensato fazer naquele momento: comecei a cantar sozinho no meio da noite, carregando uma pesada mala numa mão e o guarda-chuva na outra, equilibrando a fraca lanterna do celular entre os dedos, fazendo-os de pinça. Foram incontáveis as vezes que fui escorregando e, por um milagre, não levei um tombo no meio da lama.


			Nessa noite, descobri que tinha bons reflexos — e que hora oportuna para tal descoberta —, afinal de contas, eu continuava caminhando e cantando, de cabeça baixa, olhando por onde eu andava, com toda a cautela que me cabia. Das vezes que criei coragem para erguer os olhos, encarei a mata de frente e tudo o que eu vi foi uma escuridão viva que parecia me encarar de volta. Eu quase podia escutar aquilo chamar meu nome, para dentro do escuro. A floresta é viva, respira e fala. Não existem reticências entre as árvores, só os sussurros da noite passados de galho em galho.


			Aquilo me causava um pavor instantâneo no peito. E eis que percebi que a floresta é, na verdade, o coração de todo o medo. A Floresta é o avatar vivo do próprio Medo. A amálgama de todos os pesadelos do imaginário humano. É onde vivem as bruxas canibais de contos de fadas. É onde crianças se perdem e viram comida de lobo. É onde pousam as naves vindas do espaço, entre palmeiras, para abduzirem aqueles que se perdem.


			A Floresta é o medo do escuro, o medo de ficar sozinho, o medo do monstro, o medo do desconhecido. Tudo o que tememos se resume, no fim das contas, no símbolo da Floresta. Não existe algo mais assustador do que se estar perdido no escuro, no meio de uma floresta que parece querer te devorar a todo instante, a cada passo.


			A Floresta é Anhangá. A Floresta é o Medo. A Floresta é o reflexo do escuro do imaginário humano. A Floresta é o respirar de todas as lendas e cantigas, todas as rezas e mandingas. Todos os medos habitam a Floresta, pois a Floresta é o Diabo à espreita.


			Meu medo só não foi maior que o alívio que senti ao chegar nos portões da fazenda de Cássio, identificando a silhueta do meu primo, me recebendo no meio da noite. Certamente irei para sempre guardar com carinho a história dessa noite tão sinistra, quando olhei os olhos da mata e a ouvi meu nome sussurrar.


			Nas palavras, o mestre do horror Howard Phillips Lovecraft: “A emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o mais antigo e mais forte de todos os medos é o medo do desconhecido”.


			Eis que lhes apresento aqui, nesta antologia gótica, dez contos inspirados pelo escuro da floresta. Todo o pavor e desespero diluído em palavras nesses singulares parágrafos, descrevendo toda a beleza de nossas ricas terras e todos os horripilantes sussurros que se escondem entre as árvores da floresta.


		




		

			Ïara — 1551


			O soldado de olhos azuis andava no meio da mata, metido em sua armadura de placas de aço, que iam dos pés à cabeça. O elmo tirava-lhe a visão periférica, por isso o deixou no bivaque, antes de partir para a mata.


			Após oito intensas semanas de viagem em alto-mar, depois de sair do porto de Coimbra, o soldado de olhos azuis — afoito por uma aventura — viajou com uma expedição militar que cruzava o Atlântico, dado um pedido de reforços de um dos assentamentos no Novo Mundo, sob a alegação de que soldados estavam desaparecendo misteriosamente. A carta chegada às mãos do governador-geral ressaltava a urgência de novos homens para o trabalho.


			O navio velejou a ventos prósperos, sem nenhum tipo de contratempo que não fossem as habituais loucuras do mar, que vez ou outra assolava supersticiosos marujos com menos preparo para tais viagens. Mas o soldado permaneceu firme durante todo o percurso, mostrando-lhe que o próprio Cristo favorecia e abençoava os objetivos daquela expedição.


			Um dos maiores motivos que levou o solitário soldado a embarcar na viagem foi querer meter-se na floresta do Novo Mundo. Ouvira as histórias sobre a misteriosa colônia, desde que o padre Manuel da Nóbrega comandou a primeira missão jesuíta para a Terra de Vera Cruz.


			Quando o soldado de olhos azuis desembarcou na Bahia de Todos os Santos — numa caravela que levantava às hastes as cores lusitanas e a cruz do Senhor —, ansiou por poder ver de perto todas as lendas que se abrigavam na floresta profunda e na mata virgem. Queria ver tudo aquilo de perto, deparar-se com uma criatura terrível e mostrar-se valente e corajoso. Poder esfolar a pele de um Mapinguari com a própria espada, ou ter o privilégio de trazer de volta para o bivaque a carcaça de um Homem-Lobo, certamente impressionaria o resto de seus colegas e chocaria os mais puritanos padres.


			O assentamento era um lugar que se tornou rapidamente civilizatório à selvagem Terra de Vera Cruz. Assim que se instalou no acampamento, pôde escutar lendas indígenas de uma implacável ninfa das águas doces que vivia naquelas bandas — uma belíssima e perigosa criatura híbrida de mulher com peixe — atraindo os homens com seu canto para lhes afogar na laguna.


			Ouviu dizer que quem sobrevivia à ardilosa ninfa aquática era imediatamente assolado por uma inexplicável insanidade pelo resto da vida. Rezavam as antigas lendas que alguns homens pareciam ter o olhar perpetuamente assombrado depois que a viam, perdidos dentro da loucura da própria mente, eternamente enfeitiçados pela ninfa cujo sonoro nome significava Mãe das Águas no idioma nativo.


			Uma ninfa que — quando, outrora, humana — foi uma brava guerreira indígena, morta a mando do próprio pai por ter causado o assassinato de seus dois invejosos irmãos que tentaram assassiná-la por inveja. Dizem as lendas que o cacique, seu pai, mandou afogá-la no lago, no coração da floresta. Era dito que os antigos deuses das profundezas se apiedaram da moça indígena e ordenaram ao rio que a ressuscitasse.


			Tolas histórias pagãs, o orgulhoso soldado pensava consigo mesmo enquanto adentrava a mata — como se quisesse convencer mais a si mesmo do que aos outros. Como se, negando as lendas, desfizesse os efeitos de suas assombrosas narrativas.


			O objetivo maior da missão naquelas terras era criar uma milícia de reforços com a ideia de unir as forças da espada com a soberania da cruz — em nome do Império Português — a fim de expurgar de vez a selvageria daquelas terras e fazer desaparecer aos poucos todas as tolas lendas locais, até que a cruz enfim prevalecesse.


			Muito se surpreendeu ao chegar à Terra de Vera Cruz, pois pôde notar que — com todo o nítido choque cultural entre aqueles que desembarcavam com os que já se encontravam em terra firme — muitos dos colonos eram mais selvagens e abrutalhados do que os chamados selvagens, os nativos daquele inóspito lugar.


			Os colonos portugueses agiam como verdadeiros bárbaros numa terra de ninguém, colecionando desgraças e filhos ilegítimos que se acumulavam aos montes com as indígenas que se escandalizavam com as atrocidades do homem branco. Muitos dos clérigos acabaram aderindo aos pecados da selvagem terra, cultivando e acobertando as práticas dos perversos colonos numa terra esquecida por Deus, deixada para o Diabo tocar.


			A Companhia de Jesus — aprovada por bula papal em 1540 e abraçada pela coroa portuguesa — veio para a colônia e se espalhava cada vez mais pelas capitanias, com o pretexto não apenas de um triunfal retorno à pureza da primitiva Santa Igreja, mas também a fim de angariar e converter novas ovelhas para o rebanho e compensar o significativo número de fiéis perdidos desde os tempos da Reforma, no continente.


			Mas o soldado de olhos azuis não se importava com nada disso. Não tinha olhos para a luxúria nem para os pecados da carne. Não se importava com as leis marciais implantadas pelos colonos para subjugar os povos nativos. Tudo o que queria era uma oportunidade de sentir o respirar da mata e olhar a floresta nos olhos. Poder descobrir o que espreitava atrás das árvores.


			Quando deixou o bivaque — no terceiro dia, desde a chegada ao assentamento — a fim de explorar os arredores, ainda era dia, mas as árvores da floresta tratavam rapidamente de cobrir a luz do sol. Era difícil abrir trilha em mata virgem vestindo a pesada armadura de placas. Sentia seu suor escorrer por debaixo da panóplia e da cota de malha, enquanto decepava folhas, galhos e arbustos, abrindo caminho pela floresta.


			As informações que se podia tirar do Novo Mundo — em rápida observação — era que se tinha mil léguas de costa, na área litorânea, de frente a uma mata verde povoada de gente que andava praticamente sem vestes pelas trilhas. Muitos dos nativos olhavam o soldado português apavorados, apontando-lhe o dedo, escondendo suas mulheres e crianças — o soldado de olhos azuis podia compreender todo aquele medo, ainda que não se padecesse daquela gente.


			O cenário era de lindos arvoredos, de um verde vivo e o orvalho que parecia sempre fresco e revigorante, carregado da maresia vinda do oceano. O clima era tropical e temperado, com terras úmidas e férteis graças aos longos períodos que os céus choravam mui e a miúdo pelos carpetes verdes da belíssima silhueta de morros.


			O soldado de olhos azuis era intrépido, cheio de coragem e cheio de si. Gostava de coisas simples. Apreciava bons fados, boa dança, boa poesia. Seu pai ensinou-lhe a ler Camões quando ainda era moçoilo, na cidade de Braga. Gostava de rimas e palíndromos. Tinha mania de controle e visava pela ordem. Era o filho mais velho do Conde de Bouro e sua vida era uma coletânea de pequenas tragédias. Aos oito anos, sua amada mãe afogou-se no Rio Cávado, na Serra do Larouco, e dois anos depois, perdeu seu irmão mais novo, que entrou na mata e nunca mais foi visto. Seu avelhentado pai, anos mais tarde, saiu para caçar e foi brutalmente assassinado por uma fera que espreitou o infeliz.


			Não achava ser possível que tal achaque coubesse em família tão temente a Cristo, porém sabia que Deus escrevia certo por tortas linhas. O menino cresceu e prometeu a si mesmo que seria valente e que protegeria os seus. Prometeu a si mesmo não ter medo da mata, nem do rio, nem das feras ou dos mistérios que se escondiam nas noites da floresta carregada pelas brumas. Seguiu carreira militar e tornou-se valente e robusto. Criou coragem, enfim, para se aventurar na colônia e desbravar Vera Cruz, além dos oceanos.


			Com suas pesadas manoplas, empunhava sua longa espada — a Sorvedouro do Rio —, uma montante suíça de duas mãos, da mais altíssima qualidade, que usava para desbravar a mata à sua frente, cortando grandes folhas de ciclantos e cipós que pendiam das enormes árvores, trilhando sem medo rumo ao desconhecido, para encarar de frente os olhos da mata.


			Seu pai ensinou-lhe a retórica das palavras. Sua mãe ensinou-lhe as artes e as notas musicais. Agora que era homem formado, queria poder estufar o peito e defrontar a floresta e o rio — mesmo que apenas de modo simbólico, ousando arrostar os monstros que levaram sua família.


			Em toda sua vida, só desejou estar lá para ajudá-los, mas não era possível. Agora o menino de olhos azuis cresceu e tornou-se soldado do Império, vestindo sua pesada armadura de Greenwich, com camadas de placas de aço amarradas com rebites, protegendo-lhe o robusto corpo. O menino de olhos azuis, que gostava de ler e apreciar boa música, doravante bravo guerreiro a serviço da coroa portuguesa, com o arcabuz carregado e preso à cintura, ansioso para adentrar o coração da floresta e cobrar respostas pela vil aleivosia de tê-lo arrancado sua família em tão tenra idade. Só para fazê-la sangrar de dentro para fora — como seu próprio coração um dia sangrou.


			Sabia que entre a cruz e a espada existia um escuro e misterioso hiato de sombrias lendas pagãs de uma terra inóspita e, ademais, selvagem, mas procurava não temer a floresta. Passaram-se horas desde que deixou o bivaque e rapidamente o dia virou noite, fazendo o soldado perder seu caminho e a noção do tempo — a mata fazia isso com quem ousava nela a se aventurar.


			Mas o bravo e valente soldado continuava a mata adentrar. Para espantar o medo que aos poucos lhe possuía, começou a assoviar um antigo fado que lembrava de cabeça, com Sorvedouro do Rio em mãos, abrindo caminho pela floresta densa. Parou para descansar por um instante, usufruindo dos recursos naturais à sua volta, com salvatérias dadas pela própria natureza — a mesma que, por essência, tirou-lhe a família.


			Irritadiço por ter se perdido, o soldado amarfanhava as folhas dos arbustos de clúsias, abrindo passagens pelas hortênsias, com a lâmina do Sorvedouro do Rio, perdido nos próprios devaneios e reclamações enquanto seguia caminho pela floresta no meio da noite, escutando ao redor a melodia que pertencia à noite e dos espíritos — com o taramelar das araras que se acolhiam entre folhas de jatobás, o chirriar das corujas que voejavam e o crocitar de solitárias gralhas. O soldado escutou o eco de um distante e misterioso canto entre as árvores, um canto suave que se assemelhava ao sussurrar de ventos de outrora, como se fosse a combinação dos cantares de todas as aves e o farfalhar das folhas nas árvores.


			Sentiu algo se acelerar em seu peito, algo que não soube bem explicar, porém, compreender os meandros dos sentimentos humanos, nunca foi o forte do soldado. Apenas tratou de seguir o som da melodia, sentindo aquele agudo pressentimento em seu coração. Sentia no peito um misto de afobação com paixão, loucura, ardência, curiosidade, anseio e sede. Muita sede. Sentia uma inexplicável sede, e quanto mais próximo parecia estar da origem da melodia, mais sede parecia sentir — como se sua língua estivesse completamente seca e desértica.


			A sorte aquinhoou, finalmente, o cansado soldado, quando o som da música o guiou até as margens do rio, onde pôde, enfim, saciar a sede que lhe devorava os ânimos. O canto continuava entre as árvores, noite adentro. O soldado levantou-se e, hipnotizado, margeou o fluxo do rio até dar numa enorme laguna, onde — ao norte — escorriam chorosos degraus de cascatas, até se encontrarem nas pedras do lago. No centro havia uma pilastra natural com cerca de três metros que se erguia das águas tal qual um braço feito de pedras e musgo. Em cima do braço rochoso, cantava suavemente uma linda e misteriosa mulher, com cabelos tão longos que suas mechas esvoaçantes e lisas chegavam a boiar na superfície das águas.


			Seu olhar era misterioso, com cor de rio e, ao mesmo tempo, alvadio. Sua pele avermelhada — quase vítrea — resplandecia um suave e vivo brilho argênteo que parecia correr de suas veias. Suas mechas lisas e negras cobriam os seios nus, e seu delgado corpo era iluminado pela majestosa lua alaranjada que se erguia lentamente no horizonte da floresta, entre as nuvens sopradas pela noite.


			O soldado nunca viu nada parecido. Jamais se deparou com tamanha beleza e graça. E que voz tinha a bela ninfa! O soldado arregalou seus grandes olhos azuis ao vê-la penteando os cabelos com as pontas de um coral, em cima da rocha, enquanto cantarolava a sua misteriosa melodia.


			Estarrecido com tamanha beleza e sua deliciosa voz, o soldado enfincou o Sorvedouro do Rio no solo, às margens, e se ajoelhou. Estava preparado para os mais terríveis desafios, estava pronto para enfrentar o feio, o grotesco, olhar na face da maldade e retalhá-la impiedosamente. Só não esperava que a maldade pudesse ter figura tão vistosa e bonita, tão fogosa e charmosa. Jamais seria capaz de calcular que a voz da floresta pudesse ser tão encantadora, tão hipnótica e, por isso, tão perigosa.


			Aterrado e, ao mesmo tempo, fascinado, o soldado agarrou-se ao pomo de sua espada e chorou por escutar melodia tão bela — como nada antes apreciado. Pensou ser, enfim, esse o motivo de tantos soldados terem desaparecido do assentamento colono nos últimos dias. E se esse fosse de fato o motivo, que Deus nos ajude, pensava o soldado com os marejados olhos azuis.


			— Oh, Senhor Deus, bom Pai Eterno, rogo por Ti e clamo Tuas glórias, oh Redentor! — o soldado rezava, com olhos chorosos. — Chegam as trevas com a noite, e com a noite os seus horrores. Ainda que o medo e o pavor em mim se aportar ousem e, como vem ao caso, importante cousa tenho a Ti indagar: revele-me o caminho de volta ao assentamento, Senhor, para que o bom filho à casa torne. Mas seja feita a Tua vontade, Pai, não a minha. — Limpou suas lágrimas, machucando sem perceber o rosto com o ferro da manopla. — Ainda que eu caminhe pelo vale da sombra da morte, não temerei mal algum.


			O soldado levantou-se devagar — apoiado com uma mão no arnês do peitoril da placa da armadura, e a outra na espada fincada no solo —, sem tirar os olhos da misteriosa e bela mulher, banhada com graça pela luz alaranjada do majestoso luar.


			— Não creio que haja aqui ou acolá fé em que deveras creia, capaz de lhe arrancar do peito todo o torpor que sentes no coração a lhe afligir, soldado — cantou-lhe a ninfa ao longe, com um sorriso sereno no rosto —, tampouco vãs rezas e vazias súplicas erudir que aos homens sirvam.


			Plácido era o tom de seu doce cantar, e pacíficas eram as águas da laguna, formando calmas ondas que pareciam seguir os caprichos das notas musicais da ninfa — do centro para fora.


			O soldado deixou sua espada no chão, arrancou o cinto, a bainha e a arcabuz, ajambrou os cabelos acastanhados para trás e aproximou-se a passos lentos da margem do lago, entre pístias e vitórias-régias — sem tirar os olhos daquele pálido e acinzentado olhar com cor de rio.


			— Eis, pois, o postimeiro momento do qual contemplo meu próprio penar. Das benfazejas águas doces do coração da floresta, zelo por ti e por tua sinfonia que mui me apraz, bela Mãe das Águas. — O soldado aproximou-se ainda mais, com as canelas já inteiras submersas, enquanto caminhava a acautelados passos pelo raso.


			A ninfa lançou-lhe um frio olhar — quão magnético e convidativo era tal olhar — vendo o soldado adentrar devagar em suas águas frias e escuras.


			— Se do vil e pútrido espírito humano as potências das animosidades os deuses das profundezas revelar-me podem, não existe, pois, em terras ou em águas, qualquer intenção ou escuros desejos que a mim não se apresentar possam — cantou a ninfa dos Quatro Afogados. — Sou conhecedora de todas as cousas que jazem na tu’alma e que gritam no teu quebrado coração, soldado.


			O retumbar majestoso de sua poderosa voz era como o atroar estrondoso de mil canhões ao longe, ao mesmo tempo suave como o afinar de uma belíssima orquestra de cordas. A ninfa atraía cada vez mais os olhos azuis do soldado colono, que adentrava o grande lago mais e mais.


			— Oh! Que deleite a vista tal! — disse emocionado o soldado. — Deixe-me que estenda-me de súbito por todos teus cantares e ouça-me clamar teu júbilo, oh bela do rio. E que púberes prazeres tua viciante melodia em minh’alma tão abrasadamente me penetra!


			O soldado se aproximava, dessa vez nadando em vez de caminhar, olhava-a quase sem piscar os olhos. À medida que chegava mais perto, pôde notar que, da cintura para baixo, o corpo da ninfa esticava-se como o compridíssimo corpo escamoso de uma gigantesca serpente, com nadadeiras e barbatanas balançando lentamente nas águas ao redor do braço de pedra que se erguia do lago.


			— Vós que percorre o fluxo das águas, que respira todo o verde entre altos montes a correr por virentes vales — o soldado nadava —, vós que adejas com espíritos dos sete ventos ao redor de furnas, que revoa no poente das pradarias e sertões, que deambula nos prados e ervaçais, permeando de minha amarescente angústia de não saber dos meandros do meu próprio ser. Diga-me, pois, Mãe das Águas, os segredos que se escondem no meu coração. E então, libertar-me-ei, para que possa, enfim, banhar-me contigo em teu fresco zimbro e desfrutar das delícias de teu ósculo.


			A ninfa das águas sorriu-lhe docemente enquanto balançava hipnoticamente suas longas nadadeiras, fazendo oscilar com leves ondas a superfície enluarada das escuras águas.


			— Vejo uma tímida e silenciosa displicência — cantou a criatura, com graça. — Displicência que faz teu coração tornar-se um esquálido cárcere que te sufoca dia após dia. Como uma sombria floresta, onde a própria claridade do dia, dos céus não ousa penetrar. Onde na alma roem os vermes e a poeira do esquecimento vem a se alastrar. Oh, sim! O pior lugar para se estar é dentro de si mesmo. Por isso veio na floresta se perder, por escolha, por orgulho, por honra. Quiçá até por vingança — a ninfa cantava com sua voz angelical. — Acumulados aqui por ti os carcomidos anseios e os corrosivos pavores que tu’alma assombram. Ainda me indagas, pois, por que inquieto teu coração no peito tão agoniado e ansioso se confrange?


			A água já estava na altura do peito do soldado, que continuava a nadar a todo custo, com grande dificuldade devido ao peso de sua armadura.


			— Temo pelo oculto sofrer dos ânimos de minh’alma que em meu âmago cada vez mais se comprime. — O soldado quase engolia água quando falava, entre forçosas braçadas. — Ora, pois, que nesta sombria floresta onde a viva mata respira, em cujo coração Deus criou os céus e a terra, rodeiam-te no malfazejo lago as almas afogadas dos desafortunados que por ti se apaixonaram.


			A moça soltou um delirante gargalhar no meio da noite enquanto observava o soldado nadando a plenos pulmões para chegar até o centro do lago.


			— Venha, querido. Venha — cantava a ninfa, balançando suavemente suas nadadeiras nas águas da laguna. — Já entendestes para qual lado corre o fluxo das águas. E se clementes forem os deuses das profundezas, sentirás elevar-se a força do espírito e sobreviverás, afinal. Embalde tal caduco delírio os profundos signos da mata explicar-te tenta, pois que junto a mim nadam os peixes e os antigos espíritos das águas. Replique-me, pois, se vos é dado ouvir-me o canto.


			“Sim, posso ouvir teu cantar”, quis responder o soldado, mas não conseguiu, lutava para não se afundar nas escuras águas do lago. Não conseguiu respondê-la, porém ouvia seu profano cantar. E como ouvia! Centímetro a centímetro, o soldado colono se afogava. Não conseguindo tirar os olhos da bela da noite, a Mãe das Águas.


			Sem sequer notar, afogou-se o pobre diabo, hipnotizado e apaixonado pela música da ninfa do lago. E deu-lhe a ninfa de beber as águas escuras para que lhe matasse a sede e afogasse a alma, aprisionando para sempre seu coração no fundo da laguna. A criatura fechou os olhos, sorriu e voltou a cantar na calada da noite. Eis que com a podridão, a miasma do sofrer e do torpor do bravo soldado, somente ossadas nuas de esqueletos se perpetuavam no fundo do rio, afogados como sacrifícios para os deuses das profundezas.


		




		

			‘Nházinha


			Conto inspirado na canção Sinhá (2011), de Chico Buarque e João Bosco.


			***


			
I. Introitus



			Colocou o botão de rosa na mesa, em cima de uma edição velha de Saudades da Terra, de Gaspar Frutuoso. Ajeitou seus grisalhos cabelos para trás, alongou as curvas brancas do bigode enquanto aguardava por Francisco Elias em seu pomposo gabinete na casa-grande.


			Dom João Cipriano era senhor do engenho, herdado de seu pai, passado de gerações a gerações desde os primórdios da colônia. Em 1689, o Engenho Cipriano, localizado no sopé da Serra do Mar, numa região de extrativismo nas florestas de arabutã e plantio da cana-de-açúcar, era uma extensa e promissora fazenda com duzentos alqueires de pastos e lavoura, famosa por produzir não só açúcar, mas melaço e cachaça feita em alambiques da mais alta qualidade.


			O complexo da fazenda era atravessado de ponta a ponta por um ribeirão que desaguava no açude, onde se lavrava pepitas de ouro e diamantes. A capacidade mecânica de todo o engenho de Dom João Cipriano contava em parte com a potência das águas ribeiras, parte da força puxada pelos carros de boi e parte da força da mão de obra escrava, trazidos de navios negreiros da África.


			A região da Serra do Mar funcionava, na prática, como uma colossal muralha natural composta por cadeias montanhosas que cortavam as capitanias portuguesas de norte a sul. Um cenário repleto de densas matas que dificultava seu acesso, com altíssimas serranias serpenteadas por bacias caudais do fluxo fluvial, que chorava das cachoeiras da plaga.


			Dom João Cipriano fitava o horizonte de sua imensa fenestra, no alto do gabinete senhoril, carregando em seus esgares todos os pesares e as preocupações que lhe cabiam. Olhou para o botão de rosa em cima da mesa e apertou os lábios debaixo dos espessos bigodes prateados.


			A chegada do bandeirante Francisco Elias foi anunciada, ao que lhe foi assentida a permissão para que adentrasse o gabinete. Possuía um afiado par de olhos azuis que lhe conferiam um ar de lobo. Traços duros, com uma curta barba ensebada contornando-lhe o rosto até perder-se entre os fios negros encaracolados debaixo do longo chapéu de feltro. Trajava seu habitual poncho azul puído, forrado de baeta vermelho por cima do chemise bege de algodão. Uma guaiaca com fivelas de alpaca segurava-lhe as largas calças de tom esverdeado desbotado ao redor da cintura. Nos pés calçava um longo bar de botas russilhona — herança de seu pai — com esporas afiadas que tilintavam ao andar, anunciando-lhe sempre a presença.


			A caminho do gabinete de Dom João Cipriano, Francisco Elias chegou a antecipar a conversa que teria com seu patrão, imaginando e supondo tantos possíveis diálogos de tradição senhorial. Um esporro, talvez? O bandeirante não se lembrou de nada que pudesse ter feito que desrespeitasse ou desapontasse o velho senhor do engenho. Era homem leal, disciplinado, firme, pontual, cumpria as ordens de Dom Cipriano melhor do que qualquer um. Tirou o chapéu, num gesto de cordial reverência ao seu senhor, sem dizer uma só palavra. As esporas de Francisco Elias davam os últimos tilintares antes de seus calcanhares pararem diante da lareira — jamais se sentaria enquanto seu senhor não lhe desse a permissão.
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