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    Prefacio




    Mi interés en el tema del pluralismo procede de una gran diversidad de experiencias. La primera de ellas es la siempre presente necesidad de comprender la propia cultura de uno. Esa necesidad aparece con mayor intensidad en aquellos que se trasladan de una cultura a otra: su movilidad los expone a una gran diversidad de puntos de vista, lo que les lleva a preguntarse de repente qué es lo que diferencia su propio mundo. Es una necesidad que aparece no con menor desafío entre quienes disfrutan leyendo biografías y otros estudios históricos: al ir formando nuestra opinión acerca de pasados movimientos y períodos, comenzamos a preguntarnos qué dirá la gente algún día acerca de nuestra propia cultura y período histórico. Por supuesto, el tiempo transcurrido se exagera considerablemente: no se caracteriza por algo así como el vacío que la gente le suele asignar. No obstante, el tiempo transcurrido es mucho más preciso que los pronósticos acerca del futuro (esos extravagantes horóscopos de las ciencias sociales dignas del mayor descrédito); también es más comprensible que la mayoría de valoraciones actuales. Puesto que vivimos en el presente, no obstante, el presente es lo que debemos tratar de comprender, por mucho que intentemos arrojar luz sobre el pasado de la cuestión. Y el tema común de la gran mayoría de comentaristas que intentan definir la cultura occidental de finales del siglo XX es el pluralismo. Por tanto, es inevitable que me haya sumergido dentro de la vasta literatura sobre esta cuestión y que me encuentre luchando con ella.




    La segunda clase de experiencia que me ha empujado a pensar acerca de estas cuestiones procede de mi vocación como maestro cristiano. Durante años he enseñado cursos de hermenéutica. He observado que la hermenéutica va desde el arte y la ciencia de la interpretación bíblica hasta la «nueva hermenéutica» de la deconstrucción, con muchas paradas a lo largo del viaje y muchas carreteras comarcales interesantes. Todo el que ha reflexionado acerca de estas cosas ha tenido que reconocer muy pronto que muchas formas de pluralismo contemporáneo van ligadas a determinadas aproximaciones a la hermenéutica. Un maestro cristiano no puede pensar mucho acerca de lo primero sin leer más acerca de lo último. Como antídoto para las pretensiones arrogantes del conocimiento positivo de hace un siglo, la nueva hermenéutica es bastante moderada. Pero, cuando resulta que debería enseñarnos a ser humildes, se ha convertido en la mayor ideología imperial de nuestros días. Nos amenaza con un nuevo totalitarismo ideológico que resulta francamente alarmante en sus pretensiones y prescripciones.




    La tercera clase de experiencia que me ha impulsado a reflexionar sobre las características del pluralismo contemporáneo deriva de mi vocación como predicador cristiano. Por ejemplo, las campañas en la universidad deben encararse en la actualidad con aproximaciones y puntos de vista sustancialmente diferentes de aquellos a los que me enfrentaba cuando me gradué hace treinta años. Muchas de estas diferencias no son más que la obra que ha ido llevando a cabo una u otra forma de pluralismo, tanto en el mundo académico como en nuestra cultura.




    Escribo como cristiano. En mis momentos más sombríos, a veces me pregunto si la terrible cara de lo que denomino pluralismo filosófico es la amenaza más peligrosa para el evangelio desde la herejía gnóstica del siglo II, y por razones parecidas. Parte del peligro surge del hecho de que la nueva hermenéutica y sus muchas ramificaciones no son del todo erróneas: sería más fácil enfrentarse a una ideología que fuese total y profundamente corrupta. Pero otra parte del peligro deriva de la cruda realidad de que, hasta donde alcanzo a discernir, las nuevas hermenéuticas y sus descendientes son a menudo profundamente erróneas, y tan populares que resultan perniciosas. Desde un punto de vista más optimista, temo que la expresión de estas sospechas puede sonar muy severa y, en cualquier caso, la verdad es que me siento pobremente capacitado para hacer semejantes juicios. Además, el posmodernismo está demostrando tener mucho éxito en minar el extraordinario orgullo del modernismo, y a ningún cristiano cabal le entristece esto del todo. En cualquier caso, no se puede contradecir de manera razonable que los desafíos contemporáneos son extraordinariamente complejos y dolorosamente serios.




    La complejidad del tema deja a un autor ante una difícil elección. Cabe optar por un libro popular que examine por encima un montón de material de manera superficial, o bien por un estudio profundo de una parte del tema. Yo he intentado hacer ambas cosas a la vez: gran parte de este libro pinta un cuadro a grandes trazos con brocha gorda; pero de vez en cuando me centro en aspectos particulares del desafío, excavando debajo de la superficie para hacer frente a algunas cuestiones que me parecen más urgentes, o quizás menos valoradas en la literatura. Si algo de lo que escribo en las páginas siguientes sirve para equipar a algunos cristianos para llegar a una inteligente, sensible culturalmente y apasionada fidelidad al evangelio de Jesucristo, o si anima a algunas personas que piensan y no son creyentes a examinar de nuevo los fundamentos y así llegar a darse cuenta de que Jesús es el Señor, estaré profundamente agradecido.




    Quizás ayudo a algunos lectores reconociendo que los capítulos 2 y 3 son los más teóricos. Si resultan demasiado difíciles para empezar, hay posibilidad de saltarlos. Aunque contienen un fundamento para el resto del libro, los últimos capítulos se pueden leer y aprovechar sin los primeros.




    Parte del material de estas páginas ha sido obtenido a partir de conferencias dadas en Cambridge, Inglaterra; en el Seminario Teológico de Erskine, en Carolina del Sur; en los Grupos Bíblicos de Graduados de Wisconsin y de Michigan; y en otros lugares. En particular, parte del material que aparece aquí vio la luz por primera vez en alguno de los tres ensayos siguientes: «Testimonio cristiano en una era pluralista», en God and Culture [Diosy la cultura], Festschrift for Carl F.H. Henry, ed. D. A. Carson y John Woodbridge (Gran Rapids: Eerdmans, 1993), 31-66; y dos ensayos publicados en Criswell Theological Journal: «El desafío del pluralismo para la predicación del evangelio» y «El desafío de la predicación del evangelio al pluralismo». El apéndice fue publicado por primera vez (en portugués) en forma sencilla en el Festschrift for Rusell Shedd, Chamado para servir, ed. Alan Pieratt (Sao Paulo: Ediciones Vida Nova, 1994), y (en inglés), en forma parecida, en el Journal of the Evangelical Theological Society 37 (1994), 381-394. Estoy muy agradecido a los editores por permitirme incorporar aquí ese material.




    También quiero comentar algo acerca de la estructura del libro. El primer capítulo es una presentación del pluralismo en sus diversas formas, exponiendo muchos de los puntos que son explorados con detalle más adelante. Es inevitable que el capítulo 1 y los capítulos posteriores se solapen en algunos momentos, pero pensamos que merece la pena tener una visión general a pesar de que eso ocasione alguna que otra repetición.




    El título de Amordazando a Dios fue utilizado por vez primera en un libro de Gavin Reid. Su título completo era: Amordazando a Dios: El fracaso de la Iglesia para comunicarse en la era de la televisión. (Londres: Hodder & Stoughton. 1969). Su subtítulo aclara lo que Reid quería decir en el título. El que yo utilice las mismas palabras se debe a dos razones, como podrán descubrir los lectores de este libro. También descubrirán que, a pesar de nuestros grandes esfuerzos por amordazar a Dios, él sigue allí, y no está callado (como solía decir Francis Schaeffer).




    Mi ayudante, Mr. Alan Hultberg, tuvo mucho cuidado a la hora de buscar las fuentes, lo cual a veces resultó difícil. Diane DeSmidt preparó los índices con gran generosidad y competencia. Los doctores Carl F.H. Henry, Kenneth S. Kantzer, Harold A. Netland, Kevin J. Vanhoozer, John D. Woodbridge y Kirk Allison leyeron algunas partes de esta obra y me proporcionaron sus valiosos consejos. Le doy gracias a Dios por la generosidad de estas personas y el tiempo que han dedicado, así como por sus sabios indicaciones; y espero que no queden decepcionados por las pocas veces que no he seguido sus consejos y en las que, seguramente, me habré equivocado. Probablemente este libro sería mucho más débil de lo que ya es si ellos no hubieran aportado sus sugerencias.




    Soli Deo Gloria.




    D. A. Carson


  




  

    1. El desafío del pluralismo contemporáneo




    A. Definición de pluralismo




    «Pluralismo» es una palabra sorprendentemente delicada en cualquier discusión moderna. Para algunos, solo tiene connotaciones positivas; para otros, solo negativas. Algunos la utilizan en combinación con diversas esferas: pluralismo cultural, pluralismo ideológico, pluralismo intelectual, pluralismo religioso, etc. Para lo que nos proponemos aquí, será útil considerar no las esferas en las que encontramos el pluralismo, sino tres clases de fenómenos a los que suele hacer referencia dicho término: pluralismo empírico, pluralismo popular y pluralismo filosófico o hermenéutico.




    1. Pluralismo empírico




    El pluralismo empírico recoge la creciente diversidad que existe en nuestra cultura. A lo que se puede observar y medir bien es a lo que David Tracy denomina «pluralidad»: «La pluralidad es un hecho» —escribe.




    «El pluralismo es una de las muchas formas posibles de evaluar ese hecho».1 Pero, aunque hay varios eruditos que estarían de acuerdo con esta definición, la mayoría utilizan también el término «pluralismo» para hacer referencia a la gran diversidad de razas, sistemas de valores, herencias, idiomas, culturas y religiones existente en muchos países occidentales, así como en otras naciones. Paul Martinson prefiere el término «pluralismo fáctico»;2 en cualquier caso, el término es menos importante que el fenómeno.




    Consideremos, por ejemplo, la enorme diversidad étnica que existe en América. Los Estados Unidos son la mayor nación judía, irlandesa y sueca del mundo; son la segunda nación en número de personas de raza negra y pronto se convertirán en la tercera nación en número de hispanos. Más aún, las estadísticas no revelan casi nada acerca de la enorme diversidad generada por las incontables etnias y comunidades raciales que se encuentran en minoría. Y lo mismo podríamos destacar en cuanto a cualquier otra área de la cultura americana.




    Es posible exagerar la novedad de semejante diversidad. Jonás Butler argumenta con gran fuerza, motivado por los propósitos de su propia ideología, que en la vida y la cultura americanas existía una extraordinaria diversidad en los siglos XVIII y XIX; y, sin embargo, desprecia la diversidad que se refleja en la nación actual.3 El reciente estudio de Richard Pointer acerca de la Nueva York colonial refuerza la tendencia entre los historiadores modernos a encontrar bastante pluralismo en el nacimiento de este país.4 Pero, aunque esto contrasta con la opinión tanto de aquellos que ven a la América colonial como culturalmente monolítica como la de quienes exageran el pluralismo empírico moderno, debemos insistir en que el alcance de la diversidad contemporánea es, hasta cierto punto, enormemente mayor que todo lo experimentado anteriormente en la república.




    En el terreno religioso, las estadísticas son fascinantes y algunas veces difieren de una encuesta de opinión a otra. Las estadísticas de las denominaciones más numerosas varían, pero no mucho. Los protestantes descendieron de un 67 a un 57 por ciento entre los años 1952 y 1987. El catolicismo romano está incrementando sus cifras, debido en parte al aumento de hispanos, pero el número de personas en el clero católico-romano está descendiendo que en la vida y la cultura americanas existía una extraordinaria diversidad en los siglos XVIII y XIX; y, sin embargo, desprecia la diversidad que se refleja en la nación actual. El reciente estudio de Richard Pointer acerca de la Nueva York colonial refuerza la tendencia entre los historiadores modernos a encontrar bastante pluralismo en el nacimiento de este país. Pero, aunque esto contrasta con la opinión tanto de aquellos que ven a la América colonial como culturalmente monolítica como la de quienes exageran el pluralismo empírico moderno, debemos insistir en que el alcance de la diversidad contemporánea es, hasta cierto punto, enormemente mayor que todo lo experimentado anteriormente en la república.




    En el terreno religioso, las estadísticas son fascinantes y algunas veces difieren de una encuesta de opinión a otra.5 Las estadísticas de las denominaciones más numerosas varían, pero no mucho. Los protestantes descendieron de un 67 a un 57 por ciento entre los años 1952 y 1987. El catolicismo romano está incrementando sus cifras, debido en parte al aumento de hispanos, pero el número de personas en el clero católico- romano está descendiendo peligrosamente, lo que al menos sugiere que tanto la fuerza interna del catolicismo en este país como su influencia sobre la nación están en declive. La mayoría de los demógrafos insisten en que, si las tendencias actuales continúan, los WASPs (White, Anglo-Saxon Protestants [protestantes anglosajones blancos]) acabarán siendo una minoría (sobre un 47 por ciento) para el año 2000.6




    Pero estas estadísticas no cuentan la historia completa. Hay que añadir otras observaciones. Con frecuencia, los estudios a gran escala sobre lo que creen los estadounidenses concentran escasa atención en los movimientos reducidos que se están multiplicando y que van creciendo al margen de todo lo demás. Existen bastante hindúes y budistas que han emigrado al oeste y que poco a poco van ganando convertidos. Se están estableciendo por su cuenta algunas sectas conocidas; algunas de ellas, como los mormones, crecen con gran rapidez. Hay muchos estudios que detectan el nacimiento de las religiones de la Nueva Era y una revitalización de diversas manifestaciones de una nueva forma de paganismo. No hace mucho, los aquelarres de brujas eran prácticamente desconocidos; ahora se anuncian en los periódicos. Las actuales corrientes de inmigración están trayendo cada vez más personas con escaso trasfondo judeocristiano y este hecho duplica el impacto ejercido por la gran cantidad de personas del país que, por diversas razones, han perdido o abandonado esa tradición. Esto no entraba en absoluto en los cálculos de los padres fundadores y poco se preveía hace cuarenta años.




    Incluso aunque las encuestas nos proporcionen datos útiles e interesantes,7a menudo se pierde una dimensión profunda. Una de las fuentes más conocidas, el Índice Religioso de Princeton, utilizado por la organización Gallup, sirve como marco de referencia basado en siete creencias y prácticas religiosas: fe en Dios, preferencias religiosas, asistencia al culto, confianza en la iglesia, confianza en el clero, importancia de la religión y capacidad de la religión para ofrecer respuestas a problemas habituales. En 1994, este índice estaba, en referencia a los Estados Unidos, en 656 (en una escala con un máximo de 1000), un poco mejor que el de finales de los 80, y considerablemente por debajo del de 1960. El porcentaje de quienes dicen asistir a los cultos al menos una vez al mes ha permanecido estable durante el último siglo. Pero esas cifras no tienen en cuenta otros factores. Algunos estudios sugieren que el porcentaje de aquellos que dicen que asisten al culto una vez a la semana o al mes puede muy bien ser el doble de los que realmente hacen lo que dicen. Y más importante aún es que la presión ejercida por la secularización nos asegura la posibilidad de mantener una religión formal a la vez que se margina a la religión.




    Hace cien años, el New York Times telegrafiaba los sermones de Spurgeon a través del Atlántico para que pudieran ser impresos en la edición matinal del lunes. Hoy, el New York Times está más interesado en realizar una crónica de los intentos por parte de algunos grupos vecinales de quitar o reducir las iglesias: peticiones, leyes manipuladoras, incluso litigios (24 de marzo de 1994). Más aún, si los estudios de Wuthnow son correctos,8 el individualismo y la elección personal en materia religiosa han desplazado enormemente a la lealtad a las estructuras denominacionales y a los baluartes doctrinales heredados. Esto hace más fácil que los individuos sean sincretistas o, peor aún, equivocadamente pluralistas: por ejemplo, las personas que no tienen un compromiso doctrinal fuerte pueden adoptar ideas diversas e incluso incompatibles y fundirlas de alguna manera (sincretismo), o bien tomar ideas diversas e incluso contradictorias sin fusionarlas, sencillamente manteniéndolas, no siendo conscientes de que están violando las exigencias más elementales de la coherencia.




    En resumen, difícilmente se puede negar el nacimiento del pluralismo empírico. Los expertos pueden discutir acerca del significado de este o aquel componente,9 pero las tendencias son tan evidentes que no deberían ser ignoradas.10




    Por otra parte, aunque la mayor parte de las estadísticas, igual que muchos de los argumentos de este libro, tienen en mente a los Estados Unidos, el pluralismo empírico caracteriza a la mayoría de países del mundo occidental. En Canadá, la asistencia regular a los cultos es solo una mínima parte de la de los Estados Unidos, pero el porcentaje de canadienses que dicen tener creencias religiosas, y específicamente cristianas, no se aleja demasiado de las cifras del sur del paralelo 49: el 67 por ciento de los canadienses creen que Jesús resucitó de la muerte, el 78 por ciento de los adultos rechazan la teoría de la evolución, el 9 por ciento sostienen que Dios es «solo una antigua superstición».11 Pero también se pueden detectar los avances reales del pluralismo empírico en Canadá en otros aspectos diferentes de las estadísticas religiosas: la considerable inmigración (desde Haití, el subcontinente indio, la costa del Pacífico, y especialmente desde Hong Kong), los cambios en el grado de tolerancia, el nacimiento del analfabetismo bíblico, el aumento de la permisividad en el terreno moral, la presencia de minaretes y de templos budistas. Como en el caso de los canadienses, el registro de los australianos que manifiestan una fe personal en Dios es bastante elevado, pero disminuye mucho el de los que son capaces de explicar el evangelio o involucrarse de una manera activa en una iglesia local. Y también se ha manifestado una gran cantidad de inmigración.




    Muchos países europeos están experimentando sus propias formas de pluralismo empírico, formas que unas veces se parecen mucho a las de los americanos y otras son muy diferentes (por ejemplo, los «trabajadores foráneos» en Francia y en Alemania). Un estudio importante (resumido muy bien en el Christian Science Monitor del 22 de noviembre de 1991) demuestra, sin sorprendernos, la influencia americana —tanto en el individualismo liberal como en algunas formas de expresión religiosa— en bastantes países europeos.




    En muchos lugares, la creciente diversidad empírica de religiones e ideologías va unida en parte a las nuevas pautas de inmigración (a menudo desde sus antiguas colonias) y a una disminución generalizada de la influencia judeocristiana en cuanto a puntos de vista y valores. Como suele ocurrir, se discute mucho acerca del significado de cada uno de los datos. Por ejemplo, en su reciente libro, Robin Gill defiende que el hecho de que en Inglaterra las iglesias se estén quedando vacías no nos conduce a la puerta de la «secularización» o de otros factores culturales. La culpa la tienen los líderes de la iglesia que ignoraron el descenso de las cifras a principios de siglo y continuaron construyendo más edificios de los necesarios.12 Pero, aunque haya sacado a la luz algunos destacables tropiezos eclesiásticos, la mayoría de los observadores piensan que su análisis sigue resultando extraordinariamente reduccionista, y sus propuestas para frenar el declive —en esencia, algunas variaciones en cuanto al uso de buenas técnicas administrativas— resultan extraordinariamente optimistas. Los pluralismos que caracterizan a la Inglaterra actual tienen que ver con algo mucho más profundo que el número de edificios eclesiásticos que están vacíos, que la mezquita del Regents Park, la primacía de los urdus en Leicester o el hecho de que el acento «cockney» vaya siendo menos habitual en el Londres metropolitano que el acento caribeño, aunque todas estas realidades sean dignas de ser tenidas en cuenta. Lo que está triunfando es la diversidad; lo que no está decayendo es la homogeneidad cultural relativa. Dentro de poco, en casi todas las naciones occidentales (e incluso en otras) estará en auge el pluralismo empírico.




    Esto no es ni intrínsecamente bueno ni intrínsecamente malo. Quienes prefieren que la cultura sea heterogénea, con mezcla racial, pluralidad religiosa y diversidad de culturas, opinarán que este desarrollo de los acontecimientos es positivo. En sí mismo, el desarrollo puede llevar a cosas buenas si sirve para romper barreras culturales de prejuicios, arrogancia racial e intolerancia religiosa. Los cristianos pueden pensar que la diversidad es ideal para una exposición reflexiva de la fe y para una evangelización renovada. En cambio, los que prefieren la estabilidad de las normas culturales reconocidas verán en la nueva pluralidad no solo algo de lo que hay que desconfiar, sino también algo que supone una amenaza. Y sería una tontería no reconocer que estas nuevas realidades pueden ciertamente avivar las llamas de la hostilidad y el tribalismo. Para mantener la estabilidad, los gobiernos pueden ser tentados a arrogarse más autoridad (puesto que cada vez existen menos valores y normas). Es difícil anticipar en qué terminará todo esto, pero probablemente no augura nada bueno. Es posible que los cristianos sientan la tentación de lamentarse por la disolución de siglos de cultura occidental que ellos perciben solo como una amenaza y no como una oportunidad.




    Pero, sea como fuera que se perciba el pluralismo empírico, no se puede negar la cruda realidad. Así es el pluralismo empírico.




    2. Pluralismo popular




    Por «pluralismo popular» hacemos referencia a un ingrediente adicional añadido al pluralismo empírico: el visto bueno. Mientras algunos escritores y pensadores (aunque la verdad es que no todos) de la Nueva Derecha ven el pluralismo empírico como una amenaza para la estabilidad, el orden, la gobernabilidad y, quizás también, para el cristianismo bíblico, es importante recordar que muchos ciudadanos quieren la diversidad. En otras palabras, para ellos el pluralismo empírico no se limita a un puro dato, sino que es algo bueno. En palabras de Lesslie Newbigin, «está de moda decir que vivimos en una sociedad pluralista —no solo una sociedad que es plural debido a la variedad de culturas, religiones y estilos de vida que abarca, sino pluralista en el sentido de que esta pluralidad es algo que todo el mundo acepta y valora— ».13




    «Este pluralismo mantiene que la variedad y la diversidad son cosas buenas y positivas, y que la negación de la variedad y la diversidad es algo malo. En su forma extrema, el pluralismo se opone al sincretismo, es decir, a la mezcla de varias tradiciones. Más bien, afirma hasta tal punto la integridad de la forma de vida de la que procedemos, que cualquier intento de cambiarla se considera una violación moral».14




    Os Guinness define la pluralización como «el proceso por el cual el número de opciones en la esfera privada de la sociedad moderna se multiplica rápidamente a todos los niveles, especialmente en cuanto a la cosmovisión, la religión y la ideología».15 Este estado de cosas puede ser muy popular hasta el punto de ser totalmente admitido como normal y aprobado. Esto es lo que él dice:




    «Hemos llegado al punto en cuanto a la pluralización en el que la elección no es solo un estado de cosas, sino un estado mental. La elección se ha convertido en un valor en sí misma, incluso en una prioridad. Ser moderno significa ser adicto a elegir y a cambiar. El cambio se convierte en la verdadera esencia de la vida».16




    En otras palabras, la realidad, el pluralismo empírico, se ha convertido en «un valor en sí mismo, incluso una prioridad»; es algo popular.




    El que no se trate de un valor universal es precisamente lo que genera «las guerras culturales», haciendo uso de la expresión de Hunter.17 Incluso aunque algunas veces exagere las diferencias que ocasionan las divisiones de grupos en nuestra cultura, y aunque caiga con demasiada facilidad en las típicas parrafadas,18 Hunter tiene razón al señalar que en nombre de la diversidad hay grupos que oprimen a otros y luchan contra ellos. Y, por supuesto, las luchas no solo son religiosas. Sin embargo, Hunter dice, con razón, que las guerras culturales son profundamente religiosas: están involucradas sobre todo concepciones opuestas de la autoridad, la moralidad, la verdad, lo que es bueno, la revelación, etc.




    De un modo general, los medios de comunicación y los intelectuales occidentales aceptan el pluralismo. A la larga, esto tiene efectos tanto en la sociedad como en la iglesia, efectos que analizaremos en los próximos capítulos.




    3. Pluralismo filosófico o hermenéutico




    Esta es, con mucho, la consideración más seria. El pluralismo filosófico ha generado muchos planteamientos19 que apoyan una postura: a saber, que cualquier idea de que una ideología particular o pretensión religiosa sea intrínsecamente superior a otra está necesariamente equivocada. El único credo absoluto es el credo del pluralismo. Ninguna religión tiene derecho a proclamar que es correcta o verdadera y que las demás son falsas, o (como ocurre en la mayoría de los casos) relativamente inferiores.




    Este estado de cosas no es fruto del relativismo estudian til, ni de la necesidad urgente de volver a definir nuestra moral para justificar nuestros sueños. Va unido a la complejidad intelectual del pensamiento occidental en los últimos veinticinco años. En particular está vinculado a la nueva hermenéutica con su hijastra, la deconstrucción. El punto de vista que engendran se ha denominado posmodernismo. Analizaremos estas tres cosas en los próximos tres capítulos. Por el momento, bastará con una breve explicación clarificadora.




    Hubo un tiempo en que la hermenéutica se consideraba el arte y la ciencia de la interpretación bíblica. El término se fue extendiendo gradualmente incluyendo toda clase de actos interpretativos, de formas de ver el objeto. Al mismo tiempo, el desarrollo del pensamiento intelectual occidental siguió enfatizando lo subjetiva que resulta toda interpretación. De hecho, la expresión «nueva hermenéutica» se acuñó para enfatizar la ruptura con la aproximación tradicional; y es una etiqueta que ha sido desplazada posteriormente por la de «hermenéutica radical». La hermenéutica tradicional pertenece a la era «moderna», en la que se pensaba que la ciencia, la investigación y el estudio serio eran capaces de resolver la mayoría de los problemas, responder prácticamente a todas las preguntas y explicar cualquier tipo de realidad. La hermenéutica radical, en cambio, reconoce la subjetividad de la interpretación y lo mucho que depende de la cultura y subcultura a la que pertenezca el intérprete.




    Pero la hermenéutica tradicional es propia de la era «moderna», y ahora hemos avanzado a la hermenéutica radical, por lo que debemos estar en la era «posmoderna». Las raíces de la modernidad proceden del Renacimiento y de la revolución científica de los siglos XVI y XVII. El mundo se consideraba racional; la verdad era algo que había que descubrir. Puesto que se defendía el naturalismo, Dios quedaba al margen (según el pensamiento deísta) o era abandonado (según la perspectiva atea). Se veía el progreso como algo casi inevitable; las cosmovisiones globales, incluyendo tanto el marxismo como el capitalismo, se entendían verificables históricamente y se creía que se estaban desarrollando de acuerdo a una especie de ley natural.




    Pero la posmodernidad está menos segura de que haya una verdad objetiva que descubrir. Si toda interpretación está condicionada por la cultura, la misma razón puede suponer nada más y nada menos que una herramienta de dominación.20 Desde un punto de vista marxista o capitalista la historia solo es una de las posibles interpretaciones del pasado. Pero, si no se puede hablar de la verdad objetiva de un asunto, entonces la interpretación solo es una opción personal o, como mucho, condicionada culturalmente. No se puede despreciar ninguna interpretación ni permitir que ninguna interpretación adquiera el «status» de verdad absoluta. Despreciar una interpretación presupone que tienes criterios para hacerlo, y si una interpretación determinada solo es una más entre otras muchas posibles, no tiene sentido discutir acerca de su valor único o contra la igualdad de valor de otra interpretación. Por otro lado, si dices que el criterio es la verdad misma, te delatas como un fanático tradicional, esclavizado a una modernidad caduca. No eres capaz de reconocer que todas las interpretaciones son subjetivas, no entiendes el significado de «discutir el tema».21 Las limitaciones de semejante tendencia se van reconociendo en parte, pero para algunos es difícil encontrar razones para abandonarla.22




    David Tracy mantiene que todos los pensadores que abrazan ciertos «valores emancipadores» son «héroes indiscutibles de la era moderna», igual que él.23 Estos «valores emancipadores» incluyen los ideales democráticos de libertad e igualdad; un sincero reconocimiento de que la revolución científica moderna es «no solo un importante acontecimiento en la cultura occidental», sino «el acontecimiento clave que considera incluso la Reforma y el Renacimiento como peleas familiares»;24 una preocupación ética en cuanto a las realidades de la «posición social» (sexo, raza, clase) y el entorno de la naturaleza y nuestro lugar en él como producto de un determinado planteamiento evolucionista. No todo el mundo define la «modernidad» así, pero de momento es suficiente. El énfasis de Tracy, no obstante, es que al «discutir la cuestión» se demuestra que la modernidad misma, lejos de ser la última palabra, debe verse tan solo como una tradición más. Reconocer esto no significa que los modernistas abandonen los «valores emancipadores» que hacían que fueran modernistas; quiere decir, más bien, que se convierten en posmodernistas (por ejemplo, mantienen un compromiso personal con la mayoría de los valores de la modernidad, a la vez que reconocen que la misma modernidad es un sistema interpretativo tan subjetivo como todos los demás).




    «Cualquier pensador o pensadora posmoderno que cree que puede abandonar esta escena moderna ambigua y comenzar de nuevo con total inocencia se engaña a sí mismo. No existe una tradición inocente (incluyendo la modernidad y, desde luego, el cristianismo liberal moderno). No existe una simple lectura inocente de una tradición, incluyendo la lectura posmoderna de las realidades positivas y negativas, de las profundas ambigüedades de la modernidad».25




    De entre los muchos intentos de distinguir entre el modernismo y el posmodernismo, quizás este sea el más común: el modernismo todavía creía en la objetividad del conocimiento y en que la mente humana era capaz de alcanzar ese conocimiento. En su vertiente más optimista, el modernismo mantenía que el conocimiento último podría revolucionar el mundo, dejar a Dios al margen o quizás abandonarlo a sus propios recursos y construir un edificio de glorioso conocimiento de la ciencia de Dios. Pero el posmodernismo que caracteriza a la mayoría de universidades occidentales ha abandonado esta postura. Los deconstructivistas han sido los que más se han destacado denunciando la visión modernista. Mantienen que el lenguaje y su significado los construye la sociedad, que es como decir que es arbitrario. Su significado no se basa en la «realidad» ni en textos per se. Los textos son interpretados con el telón de fondo del «hogar» social del intérprete y el condicionamiento histórico del lenguaje mismo. Dado que existe esta independencia interpretativa del texto, es completamente apropiado y correcto que el intérprete tome partes del texto, sacándolas de la estructura en la que están aparentemente empotradas («descomponer» el texto), y vuelva a insertarlas dentro de la estructura («ubicación») elaborada por el intérprete, generando de ese modo una idea renovada, a la vez que se relativiza y critica el texto mismo.




    La nueva hermenéutica nació hace ya varias décadas; las hermenéuticas radicales y la deconstrucción son un poco más recientes; este análisis del paso del modernismo al posmodernismo solo lleva un par de décadas de existencia. Pero juntas han ejercido una enorme influencia en las áreas del pensamiento intelectual occidental, afectando prácticamente a todos los esfuerzos intelectuales.26 Hay algunos pensadores que aquí y allá sugieren que, durante los últimos tres o cuatro años, el posmodernismo se ha convertido en un derroche de fuerzas, pero a eso se puede responder con varios argumentos. En primer lugar, no ha surgido ninguna otra cosmovisión que ocupe su lugar; en segundo lugar, su influencia sobre determinadas disciplinas todavía sigue en aumento (como veremos); y, en tercer lugar, la gran diversidad de culturas occidentales tienden a alimentar una especie de posmodernidad defacto. En resumen, los rumores de la desaparición del posmodernismo son enormemente exagerados.




    El pluralismo filosófico es la aproximación a la diversidad cultural que es apoyada por —y apoya a— la posmodernidad. Es obvio que trasciende los meros datos empíricos, a la vez que deja atrás la suposición de que es obligatorio aceptar y valorar la diversidad cultural. Uno de los principales argumentos de este libro es que el cristianismo confesional no puede aceptar plenamente ni el modernismo ni el posmodernismo, sino que tiene que aprender algunas lecciones de ambos; debe oponerse con fuerza a muchas de las características del pluralismo filosófico sin caer en el modernismo.




    B. El impacto del pluralismo filosófico




    Las hermenéuticas radicales y la deconstrucción constituyen un tema complejo y difícil. Tendemos a pensar que, al menos, algunos de los desafíos que plantean tienen que ver no poco con la clase de arrogancia intelectual que despliega un lenguaje técnico y una argumentación sofisticada para mantener a raya a las masas, a aquellos que son excluidos del cuidadoso control y el sutil engranaje de la élite intelectual.27 Aunque esta pueda ser una valoración muy severa, es importante reconocer algo del impacto que el pluralismo filosófico ya ha causado en nuestra cultura. Algunas de estas cuestiones se tratarán con cierta amplitud en los próximos capítulos. Por el momento, solo nos interesa que se perciba algo de lo que está en juego.




    En primer lugar, de una u otra forma estas maneras de considerar la realidad han causado impacto en prácticamente todas las ramas de las humanidades, así como en no pocos filósofos de la ciencia. A los estudiantes se les presenta a Jacques Derrida y Stanley Fish al estudiar no solo el primer curso de filología inglesa, sino también en sus estudios de sociología, historia, filosofía, derecho, ciencias de la educación, antropología, e incluso a veces en filosofía de la ciencia. En cualquier caso, el efecto total es fácil de pronosticar: Al tiempo que desacreditan justificadamente a los que piensan que los seres humanos pueden llegar a entender todas las cosas perfectamente, a los que se empeñan en hablar acerca de la verdad absoluta sin reconocer que todo el conocimiento humano está de alguna manera ligado a la cultura, estos movimientos coinciden en despreciar la verdad objetiva misma. Lo teórico ha supuesto un refuerzo tanto para el pluralismo empírico como para el popular, generando un fundamento filosófico para el relativismo. Más aún, a diferencia del liberalismo tradicional —que tardó dos o tres generaciones en pasar de los seminarios y las universidades a la gente de a pie—, esta rama del liberalismo ha llegado a la gente de la calle en media generación.28




    El resultado es lo que Stephen Carter denomina «cultura de la incredulidad».29 Carter narra con valor y gran profundidad cómo nos hemos alejado de una mera religión oficial (utilizando la expresión que Robert Bellah popularizó en su famoso ensayo de 1970)30 para llegar al punto en que los políticos modernos y la ley trivializan cualquier valor, cualquier clase de devoción religiosa. Esta postura es la que ahora se respira. Es preocupante ver cómo se ha extendido en la iglesia. Y no es menos preocupante, para el que predica el evangelio, constatar cómo ha aumentado por todas partes la cantidad de personas que lo asumen, especialmente entre las clases media y alta, los medios de comunicación y la prensa de élite, así como entre casi todos los que llevan las riendas de la nación.




    En este contexto, no sorprende que los sondeos muestren toda clase de evidencia contradictoria. Al mismo tiempo que el 74 por ciento de los estadounidenses están totalmente de acuerdo con que «solo existe un Dios verdadero, que es santo y perfecto y que creó el mundo y lo dirige en la actualidad», el 64 por ciento están de acuerdo totalmente o en parte con la afirmación de que «no existe una verdad absoluta».31




    En el ámbito moral existe muy poco consenso en los países occidentales en cuanto a las pautas de comportamiento. Y debido al poder de los medios de comunicación, para millones de hombres y mujeres el único escenario donde se discuten o se calibran cuestiones morales es en los programas de tertulias, donde a menudo el propósito principal es entretener, incluso impresionar, a la audiencia, y no precisamente hacerla pensar. Cuando Geraldo y Oprah se convierten en árbitros de la moralidad pública; cuando lo que se busca en temas que van desde el aborto al travestismo es la opinión de las mayores personalidades de los medios de comunicación; cuando la banalidad se confunde con profundidad porque detrás está una estrella de cine o un jugador de baloncesto, no puede sorprendernos que el reclamo publicitario prime sobre la reflexión. La influencia ejercida por Oprah sobre la idea que la nación tiene de lo bueno y lo malo es mayor que la de todos los púlpitos del país. La ética personal y social se ha desviado del ámbito de la verdad y de la estructura del pensamiento; no solo se ha relativizado, sino que se ha democratizado y trivializado. Como decía un invitado a una tertulia sobre pornografía: «Lo bueno de nuestra sociedad es que tú puedes opinar de una manera y yo de otra».




    Incluso académicamente, los que se dedican a la ética y están entregados por entero al pluralismo intentan con diligencia crear una moralidad consensuada basada en determinadas obligaciones sociales: reconocer que los seres humanos son personas que exigen un respeto mutuo, por ejemplo,32 o asumir que la razón es suficiente para evaluar los relativos méritos de elementos concretos de los sistemas morales contrarios, pero insuficiente para evaluar sus propios sistemas morales (puesto que eso sería una violación del pluralismo filosófico).33 Por supuesto, todos estos intentos vuelven a introducir de manera encubierta los valores objetivos; la cuestión es si el intento tiene éxito. Ciertamente ninguno de ellos goza de mucha credibilidad.




    Consideremos el impacto del pluralismo filosófico en el estudio de la historia. Hay, por supuesto, muchas escuelas de historiadores que compiten entre sí, y algunas repudian el pluralismo. En 1983, Schlossberg criticó a los historiadores por considerar lo que había ocurrido en el pasado como algo casi inevitable; los cánones de lo que era inevitable venían determinados por una postura filosófica.34 El clásico ejemplo, por supuesto —hoy en día mucho menos creíble que hace una década—, es la historia del marxismo, pero existen muchos otros. Cada escuela de historia corre el peligro de divinizar su propia interpretación del pasado, en casi todos los casos totalmente naturalista. Pero hoy, el pluralismo le ha demostrado a más de uno que toda interpretación del pasado es plenamente subjetiva: ninguna de ellas puede pretender un vínculo supremo con la «verdad». Por supuesto, la búsqueda de la «verdad» histórica objetiva es una quimera.




    En ningún lugar se ve esto más fácilmente que en la comparación de dos ediciones de un famoso libro. En 1940, Mortimer J. Adler publicó su celebre obra How to Read a Book [Cómo leer un libro].35 En él no dedica una sección específica a la lectura de la historia, pero incluye algunos comentarios como el siguiente: «... Se debe saber escuchar no solo con sensibilidad, sino también con responsabilidad. Se ha de ser sensible en el sentido de que se ha de comprender lo que se dice y percibir la intención que hay detrás» (240). O en otro lugar:




    «Creo que el conocimiento puede ser comunicado y que la discusión puede servir para aprender. Si lo que está en juego es el conocimiento, y no la opinión, entonces los desacuerdos solo son aparentes —y desaparecerán por medio de conformarse o de llegar a un acuerdo—; o, en caso de ser reales, entonces siempre se puede llegar a un acuerdo —a largo plazo, por supuesto— apelando a los hechos y a la razón. Esta máxima requiere que el que escucha diferencie entre conocimiento y opinión, y que considere las cuestiones que tienen que ver con el conocimiento como cuestiones en las que se puede llegar a un acuerdo» (248-9).




    Adler dice que, al tratar con obras históricas, es importante comparar a unos historiadores con otros, para «descubrir la interpretación que un escritor determinado hace de los hechos» (278) —una diferenciación que ningún pluralista filosófico admitiría—. «Se puede tener incluso el suficiente interés como para investigar los documentos originales de donde el historiador extrajo su evidencia» (279).




    Por descontado que algunas de estas formulaciones son consideradas en la actualidad como de gran ingenuidad hermenéutica. Es cierto que en ellas se ve un rechazo de lo que asume el modernismo. Pero nos encontramos con un cambio verdaderamente impresionante cuando comparamos aquella edición con la de 1972, escrita junto a Charles Van Doren. En ella se dedica un capítulo entero a la lectura de la historia y se dicen muchas cosas de gran utilidad. Pero también se nos dice que un hecho histórico «es una de las cosas más difíciles de encontrar en este mundo».36 Si hemos de colocar la historia —«la historia del pasado» (cursiva suya)— en algún lugar dentro del espectro que va de la ciencia a la ficción, «entonces hemos de admitir que la historia está más cerca de la ficción que de la ciencia».37




    En resumen, el pluralismo filosófico ha causado un impacto enorme sobre un amplio espectro de disciplinas. Parte de este impacto será bosquejado en posteriores capítulos de este libro.




    En segundo lugar, el pluralismo filosófico ha disfrutado de un gran éxito a la hora de engendrar nuevas formas de pluralismo religioso. Me estoy refiriendo no solo a la multiplicación de religiones (lo cual está incluido en el pluralismo empírico), sino a una forma u otra de ver que todas las religiones dicen en realidad lo mismo, o que todas llevan a la salvación (independientemente de en qué se basen) con igual poder y eficiencia. Las raíces de esta postura se encuentran en el pasado, en Hegel y Feuerbach, pero su influencia ha sido catapultada hacia el futuro con los inicios del desarrollo intelectual contemporáneo.




    Merece la pena pararnos a establecer un marco histórico del impacto del pluralismo filosófico en la religión. Existen recientes derivaciones de la cristiandad occidental que van en más de una dirección. En un ensayo maestro, Leonard Sweet traza el recorrido desde mediados de la década de 1930 a mediados de la de los 80, especialmente en las iglesias protestantes más notorias.38 La última moda —argumenta— se caracteriza por un par de reacciones contra el modernismo. Por un lado, está el «antimodernismo» (por ejemplo, el de diferentes sectores evangélicos, fundamentalistas y movimientos de renovación carismática, tanto de fuera como de dentro de las principales denominaciones). Por otro, tenemos el «posmodernismo» bajo diversas modalidades (aunque no queda nada claro que Sweet esté muy convencido de esto último). La pérdida de la verdad objetiva y el extremo subjetivismo que va unido a muchas formas de posmodernismo han originado, en el terreno religioso, una gran variedad de respuestas. Estas son las más comunes, reducidas a tres:39




    1. El pluralismo religioso radical: Bajo el impacto directo del pluralismo filosófico, esta postura afirma que ninguna religión puede pretender legítimamente ser superior a cualquier otra. Siempre que una religión (a excepción de la del pluralismo) se considere superior o más correcta en algún aspecto, y por tanto entienda a las demás como equivocadas o inferiores, está necesariamente equivocada. Por supuesto, el desafío del pluralismo filosófico no queda restringido a la experiencia cristiana, aunque en la mayoría de países occidentales el cristianismo confesional sea el contrincante principal del pluralismo filosófico. El pluralismo filosófico amenaza cualquier pretensión de superioridad, ya que aísla al exclusivismo, en todas las religiones del mundo que entren en contacto con él,40 lo cual ocurrirá antes o después si tienen seguidores en el mundo occidental.




    2. El inclusivismo: Esta postura, aunque acepta la verdad de las principales afirmaciones cristianas, no obstante insiste en que Dios se ha revelado a sí mismo, incluso con formas salvadoras, por medio de otras religiones. Los inclusivistas, normalmente, defienden que el acto definitivo en el que Dios se ha revelado es en Jesucristo, y que de alguna manera él es central en el plan de salvación de Dios para la raza humana; pero que la salvación misma se puede alcanzar por medio de otras religiones.




    3. El exclusivismo: Esta postura enseña que las afirmaciones del cristianismo fiel a la Biblia son ciertas. Por tanto, los aspectos en que otras religiones chocan con estas afirmaciones, necesariamente están equivocados. Esta postura conlleva además ciertos puntos de vista acerca que quién es Jesús, qué es la Biblia y cómo se alcanza la salvación. Normalmente también se afirma que la salvación no puede obtenerse a través de las estructuras o de las ideas de otras religiones. No dice que las demás religiones estén equivocadas en todo. Insiste en que allí donde las otras religiones contradicen la revelación a través de Cristo y como fruto de la gracia, tienen que estar equivocadas. Hasta el período moderno, este era prácticamente el planteamiento de todos los cristianos. En la actualidad, los cristianos que aún mantienen este enfoque lo consideran una negación directa tanto del modernismo como del posmodernismo; algunos seguidores del posmodernismo se inclinan a descalificar esta postura considerándola un reflejo del fundamentalismo extremista, y en parte una reacción ante lo variable e insegura que resulta nuestra era.




    Por supuesto, hay otras formas de verlo. Incluso en la más sencilla que he bosquejado, existen muchas posibilidades dentro del espectro que va del exclusivismo al pluralismo religioso consistente.41




    Puesto que el tema de este libro es el pluralismo religioso radical, a la vez que los movimientos intelectuales que lo sostienen, puede ser de ayuda el que presentemos algunos ejemplos. Probablemente, el exponente más conocido de pluralismo religioso consistente sea John Hick. Muchos artículos y libros de Hick condenan el «monopolio de verdad salvadora» del cristianismo, insistiendo en que cualquier sentimiento de superioridad genera «la paradoja de un Dios de amor universal que ha ordenado que solo la minoría cristiana de la raza humana puede salvarse».42 En cuanto a las otras religiones, Hick escribe:




    «Alrededor de las diferentes formas de concebir, experimentar y responder al Verdadero han crecido las diferentes tradiciones religiosas del mundo con sus mitos y símbolos, sus filosofías y teologías, su liturgia y su arte, su ética y su estilo de vida. Dentro de todas ellas tiene lugar básicamente el mismo proceso salvífico, es decir, la transformación de la existencia humana pasando de estar centrada en sí misma a centrarse en la Verdad. Cada una de las grandes tradiciones constituye un contexto válido para la salvación/liberación; cada una puede llegar a un mayor conocimiento del Verdadero atendiendo a las informaciones y conceptos de los demás».43




    Langdon Gilkey atribuye el avance del pluralismo religioso radical a un «cambio en el equilibrio entre lo que él denominaba las exigencias de la fe y las del amor». Esto ha ido acompañado de otro cambio: de asumir la superioridad cultural de occidente, hemos pasado a asumir la igualdad de todas las culturas; y este «cambio en la conciencia cultural ha tenido un enorme efecto sobre nuestra conciencia teológica», llevándonos a una conciencia de la igualdad teológica y religiosa.44 El reciente libro de Don Cupitt en defensa del relativismo absoluto insiste en que todos los valores son mortales y, por tanto, transitorios; que incluso la tragedia es cultural y que no hay nada en el universo que nos asegure que la vida tiene sentido. Lo que necesitamos es una «religión del momento actual pasajero y su significado transitorio».45 En defensa del pluralismo religioso, Von Balthasar argumenta que la verdad es «sinfónica», recordándonos que etimológicamente la palabra sinfonía significa «estar juntos».46 En apoyo de esta opinión, Von Balthasar recurre a la más alucinante colección de textos bíblicos mal interpretados y sacados fuera de su contexto que he visto en toda mi vida.




    En defensa del pluralismo religioso radical, Harvey Cox encuentra apoyo incluso en las predicciones falsas de los antiguos ateos.47 Así, si algunos de los filósofos franceses del siglo XVIII predijeron que la religión, como toda superstición, estaba destinada a una rápida extinción (Cox cita la conocida frase de Voltaire: «Hasta que el último sacerdote no haya sido colgado junto a las entrañas del último rey, la humanidad no será verdaderamente libre»), obviamente se han equivocado en su pronóstico. No obstante, tenían razón —afirma Cox— «en ver la desaparición de la religión como una extensión de esa forma de conocer el mundo externo que llamamos magia o superstición».48 En otras palabras, la religión no puede dar respuestas a preguntas que pueden ser respondidas de una forma empírica, pero sí a preguntas acerca del significado y propósito del hombre. Lenin predijo que su propia rama de pensamiento marxista naturalista finalmente reemplazaría a la religión como una cosmovisión metafísica, aunque sus predicciones parecen hoy menos amenazadoras. Pero, según Cox, Lenin tenía razón al decir que la religión debía entenderse no de forma aislada, sino vinculada a todos los demás aspectos de la vida (una reinterpretación inteligente que no deja claro si Cox abraza o no el naturalismo filosófico). Cox intenta justificarse de manera similar a Freud o Jung. Todo eso lleva a apoyar una religión universal y secular. También llama la atención el famoso aforismo de Bonhoeffer —que ser cristiano es, en último término, ser plenamente humano—, casi como si lo que hubiera querido decir fuera que ser humano es ser cristiano, o al menos religioso, cuando en realidad lo que estaba diciendo era lo contrario: ser cristiano es lo que nos hace verdaderamente humanos.




    Mirándolo en toda su amplitud, la forma en que está penetrando el pluralismo religioso radical es asombrosa.49 Los pluralistas religiosos no se limitan solo a una denominación determinada, sino que dominan la discusión en muchas de ellas y ejercen una importante influencia en muchas más. Incluso dentro del catolicismo romano, que muchos consideran un bastión del conservadurismo en estos aspectos, predominan algunas formas de inclusivismo en la zona del Atlántico Norte, y no es poco frecuente que esto conduzca hacia un pluralismo radical.50 En el terreno de la teología académica y de los estudios religiosos, que al fin y al cabo modelan la próxima generación de clérigos, a veces es difícil encontrar a alguien de peso que se mantenga firme y ponga en duda esta perspectiva. En el estudio bíblico académico, el posmodernismo se entrelaza con la «nueva» crítica literaria para dar lugar a interminables lecturas «renovadas», muchas de las cuales son inteligentes y parte de ellas sin contenido, incluso a pesar de que, tomadas en su totalidad, este surja cada vez más de un razonamiento vinculante al texto.51




    Leyendo muchos de los documentos del Congreso de las Religiones del Mundo de 1993, llaman la atención dos detalles. En primer lugar, que es fascinante la gran variedad de religiones que se contradicen, aunque cada una de ellas se sienta forzada a evitar el tabú de decir que alguna de las otras está equivocada. En segundo lugar, los documentos en los que están de acuerdo los delegados tienen un marcado acento ecologista (la ecología mundial ha elevado su «status», siendo relacionada con una llamada a la veracidad y a la tolerancia y etiquetando el resultado como «ética mundial») e incluyen algún otro aspecto de moda; pero, en realidad, los documentos contienen tan poco que sea verdaderamente religioso, que cualquier ateo convencido podría firmarlos.52 Por supuesto, el pretexto es el siguiente: «Por consiguiente, nos comprometemos a una ética mundial común, a una mayor comprensión mutua y a buscar el bienestar de la sociedad y la paz, así como formas de vida amistosas con la tierra. Invitamos a todos los hombres y mujeres, religiosos o no, a hacer lo mismo —cursivas suyas—».53




    Para quienes abrazan el pluralismo religioso radical, no hay lugar para la herejía (excepto, en todo caso, para el punto de vista que afirma que hay herejías). En otras épocas se ha debatido acerca de qué cosas eran herejías, pero su existencia era indiscutible. Por primera vez en la historia, enorme cantidad de personas niegan que exista la corrupción teológica. Para ellas, incluso preguntarse si existen fronteras teológicas, sin llegar a hablar acerca de en qué consisten, es acercarse al sacrilegio.




    Resulta de vital importancia reconocer que el pluralismo filosófico ha ejercido una dramática influencia de «suavizante» en muchas personas que no admiten el pluralismo religioso radical. Es difícil, por ejemplo, negar la influencia del pluralismo sobre los predicadores evangélicos que amoldan cada vez más el «evangelio» a las necesidades que perciben, sabiendo que esa forma de presentarlo será más apreciada que una exposición de la verdad con toda su crudeza (por ejemplo, la insistencia en que ciertos puntos de vista contrarios son falsos), o que el anuncio de la ira venidera. ¿Hasta qué punto esa versión que se predica ha dejado ya de ser el evangelio con su sentido histórico o bíblico?




    O consideremos dos libros de reciente publicación. Uno fue escrito por un luterano, Carl Braaten, que afirma —haciendo alarde de gran valentía— la exclusiva suficiencia de Cristo, la necesidad de la gracia de Dios, la unicidad de la revelación cristiana. El libro contiene fuertes juicios como el siguiente: «Debemos estar en total desacuerdo con Raimundo Panikkar cuando escribe que Cristo tiene otros nombres: Rama, Krishna, Isvara, Purusha, Tathagata, etc.»54 A pesar de su valor defendiendo esta línea de pensamiento, Braaten termina proponiendo un modelo que «refleja a Jesucristo como la revelación del cumplimiento escatológico de las religiones. El evangelio de Jesucristo no destruye, sino que complementa, a las otras religiones».55 En otras palabras, se asume que Dios se ha revelado a sí mismo de alguna manera en todas las religiones, y el cumplimiento escatológico de todas esas revelaciones es Jesucristo. Pero hay varios puntos débiles en semejante argumento. Pocos pensadores cristianos (a excepción de algunos de la tradición de Barth) niegan que haya algún tipo de «revelación» en todas las religiones. Unos hablarían de la revelación implícita en la Imago Dei; otros dirían, de forma dogmática, que existe una revelación general que se puede encontrar en religiones no cristianas; y algunos hablarían de la revelación residual no destruida por la cubierta de religión falsa. Pero Braaten pasa de su débil sentido de revelación a uno mucho más fuerte, en el que estas revelaciones llegan a su «cumplimiento» en Jesucristo igual que el antiguo pacto «se cumple» en Jesucristo. Pero, en la Biblia, el cumplimiento del antiguo pacto en Jesucristo (por ejemplo, Mateo 5:17-20) es el cumplimiento de lo que se ha dado en llamar la revelación especial, y el término «cumplimiento» significa no la falta de satisfacción de las aspiraciones personales y religiosas, sino la llegada del acontecimiento escatológico que señalan las Escrituras del antiguo pacto por medio de promesas y de tipología. Aunque la Biblia como un todo alude a veces al evangelio de Jesús como algo que cumple las aspiraciones de los paganos que rodean a la comunidad del pacto, no habla sobre el evangelio o Cristo diciendo que son la culminación de sus religiones. Los que pertenecen a esas religiones no se consideran así; de hecho, sugerirlo sería como insultarlos.56




    En el otro libro, Daniel Taylor desafía correctamente lo que él denomina «el mito de la certeza.»57 Es la clase de anhelo y consecución de seguridad que pretende alcanzar la omnisciencia hasta llegar a caer en la idolatría. Hablaremos más acerca de este tipo de idolatría en el presente libro. Pero el rechazo de Taylor hacia este tipo de cristianos es tan implacable que representa una caricatura y un estereotipo de ellos: cuando la gente defiende su cosmovisión o una determinada manera de pensar, lo que están respaldando es sencillamente su frágil identidad propia. Por encima de esta clase de gente están los cristianos que reflexionan (entre los cuales Taylor se incluye junto a todos aquellos que están de acuerdo con él). Esta es la simple, que no simplista, antítesis con la que juega a través de todo el libro. Al final, Taylor se ve obligado a retirarse al sencillo fideísmo, no demostrado por la historia, ni por la revelación, ni por cualquier otra cosa. Admito que es inevitable un cierto fideísmo; el de Taylor está muy lejos del argumento de Pablo en 1 Corintios —cuando insiste en que los hechos históricos son atestiguados por un amplio número de testigos visuales— o del de Lucas, cuando afirma que hay «muchas pruebas indubitables» (Hechos 1:3). Taylor seguramente tiene razón al protestar contra la arrogancia invencible de aquellos que nunca han luchado. Pero me temo que las conclusiones que saca surgen del pluralismo filosófico más de lo que él reconoce. Dudo que esa sea una posición estable.




    En resumen, el pluralismo filosófico ha generado con gran éxito la forma moderna de pluralismo religioso. De un modo general, los cristianos contemporáneos no estamos de acuerdo con eso.




    En tercer lugar, debido a la influencia de las hermenéuticas radicales y de la deconstrucción ha cambiado la naturaleza de la tolerancia.58 En una sociedad relativamente libre y abierta, las mejores manifestaciones de tolerancia son las que son abiertas y tolerantes hacia la gente, incluso cuando existe un gran desacuerdo entre sus ideas. Esta forma de aceptar a las personas, si bien no siempre sus ideas, genera un cierto grado de civilización en el discurso público, al fomentarse el debate sobre los relativos méritos de esta o aquella idea. Hoy, no obstante, la tolerancia se centra en muchos países occidentales cada vez más en las ideas y no en las personas.




    El resultado de adoptar esta nueva forma de tolerancia es que se admite menos lo positivo de las ideas de la competencia y se hace menos civilizadamente. Se acepta menos porque tolerar ideas diferentes exige que se evite criticar las opiniones de los demás; además, casi no existe la discusión cuando las ideas que se cuestionan son de tipo religioso y pretenden ser válidas para todos y en todas partes: esa clase de ideas está totalmente ausente de la moderna «estructura admisible» (utilizando el término de Peter Bergers) y debe ser despreciada. Se hace menos civilizadamente porque no existe una exigencia inherente, en esta nueva clase de tolerancia, de ser tolerante hacia la gente, y es especialmente difícil ser tolerante con aquellos cuyos puntos de vista están tan lejos de ser aceptados por la «estructura admisible» que piensan que tu clase de tolerancia es estúpida.




    En el terreno religioso, esto significa que esa minoría se ofenderá por la multiplicidad de nuevas religiones. No importa lo chiflados que estén, ni la debilidad de sus credenciales intelectuales, ni lo subjetivos o incontrolados que sean, ni lo descaradamente egoístas que resulten, ni lo obvio que sus dioses hayan sido creados para fomentar la tendencia humana a promoverse uno mismo; los medios de comunicación los tratarán con fascinación e incluso con cierto grado de respeto. Pero, si a cualquier religión se le ocurre decir que otras religiones están equivocadas en algo, se habrá traspasado el límite y será inmediatamente revocada con agresividad: se habrá atentado contra el pluralismo (en el tercer sentido del término). El exclusivismo es la única idea religiosa que no se puede tolerar. Por consiguiente, proselitismo es una palabra odiosa. Uno no puede evitar ver en ello una gran ironía: el evangelio de la tolerancia relativista es quizás el movimiento más «evangelístico» que existe en este momento en la cultura occidental, y que exige estar de acuerdo con él y no soporta tener rivales.




    Lo que a veces se olvida es que esta visión de la tolerancia es, hasta cierto punto, semejante al punto de vista de la tolerancia religiosa existente en algunos países de destacada intolerancia. En algunos países musulmanes, por ejemplo, es perfectamente aceptable ser cristiano; pero puede ser ilegal y es ciertamente peligroso hacerse cristiano. Lo que se pasa por alto es que la libertad religiosa genuina incluye necesariamente el derecho a convertirse o a animar a otros a hacerlo. En el corazón de esa libertad está la aceptación de que las ideas son importantes y se deben debatir en público, y que los individuos tienen derecho a cambiar de opinión y adoptar nuevas posturas incluso aunque todo el mundo que les rodea esté convencido de que sus ideas son absurdas. Por supuesto, estos derechos aún no se han perdido en los Estados Unidos ni en las democracias occidentales. Por lo general, no obstante, no se valoran, porque el enfoque de la tolerancia ha variado. El pluralismo filosófico se las ha apañado para establecer determinadas «reglas» en el juego de la religión, reglas que trascienden una religión única.




    En ningún momento quiero decir que todo el mundo juegue con estas reglas. De hecho, está claro que esta tercera forma de pluralismo, el pluralismo filosófico, tiende a militar, a la vez, contra las dos primeras. En vez de una gran diversidad de ideas que se discuten en público (por ejemplo, el pluralismo empírico), que se plantean en lo que Neuhaus denomina «el terreno público al descubierto»,59 y en lugar de valorar esta diversidad como la mejor forma de asegurar la libertad y llegar a la verdad (pluralismo popular), las presiones del pluralismo filosófico tienden a aplastar cualquier opinión firme que pretenda tener la verdad exclusiva (esto, claro está, a excepción de la opinión dogmática de que debemos apartar de nosotros todas las opiniones dogmáticas, la opinión dogmática de que debemos desechar cualquier idea de que algunas opiniones están equivocadas). Como reacción, hay varios grupos que responden poniéndose a la defensiva. Se juntan entre ellos y proclaman sus lemas. Sorprende poco, por tanto, que Stanley S. Harakas afirme que la cosmovisión que prevalece en América no es pluralista (al menos no en los dos primeros sentidos, tal como yo los he denominado), sino atomista y antirreligiosa.60




    Cuando el pluralismo filosófico se alía a la noción de progreso, idea que es muy popular, de manera que a quienes no están de acuerdo se les considera como restos pintorescos de una época pasada, la presión ejercida para conformarse es enorme, puesto que la noción de «progreso» ha sido el santo y seña de la cultura occidental de los últimos dos siglos. Recientemente, la idea de progreso ha sufrido un fuerte y continuado ataque.61 Más aún, en los círculos universitarios la deconstrucción misma ha comenzado a ser «deconstruida». Pero, por lo que yo he visto, el pluralismo filosófico sigue siendo la ideología dominante y está demostrando ser enormemente intolerante.




    Hay varios libros recientes que delatan la severidad del desafío. En cada uno de los casos, los críticos del «fundamentalismo» tienden a encontrar los peores ejemplares y a agrupar bajo este rótulo a todos los que defienden que la verdad objetiva y la moralidad existen, incluyendo a aquellos de nosotros que pensamos que es de vital importancia que a la gente se le permita estar en desacuerdo con —o rebelarse contra— la verdad y la moralidad objetivas. Como consecuencia de agrupar a todos los «fundamentalistas», se les considera a todos ellos como antipluralistas e incluso antidemocráticos




    Veamos, por ejemplo, el ensayo introductorio del tercer volumen del famoso “Proyecto Fundamentalista”, que fue publicado por la University of Chicago Press. Marty y Appleby escriben:




    «Si el fundamentalismo se define y se entiende como las declaraciones y acciones de sus representantes más radicales, entonces uno puede llegar a la conclusión de que el fundamentalismo es esencialmente antidemocrático, antipluralista e inconformista, y eso viola —por principio— los derechos humanos que defienden —aunque no siempre ponen en práctica— las democracias occidentales. Según esta lectura del fundamentalismo, el frente de batalla se establece claramente entre los fundamentalistas y los no fundamentalistas, el entendimiento mutuo es prácticamente imposible y los estudios sobre la política pública, como el presente, han de entregarse sin remedio a la defensa de los principios y formas de vida que han sido asaltados por las fuerzas del radicalismo religioso que está resurgiendo».62




    O aquí tenemos a Boone, con la misma falta de delicadeza en su análisis:




    «Aunque deberían ser humildes y evitar las trampas del orgullo intelectual —entre otras cosas porque la Biblia así se lo ordena—, los fundamentalistas son personas dogmáticas y que adoctrinan, porque su creencia los obliga a ser así. Están leyendo un texto en el que no existe error alguno; lo que leen, y por tanto lo que interpretan, tampoco tiene error alguno».63




    El resultado es que la tolerancia ya no es una virtud; lo políticamente correcto es lo que está de moda:




    «En el pasado, lo políticamente correcto se centraba generalmente en temas bastante sustanciosos. Los victorianos eran remilgados en cuestiones de sexualidad porque estaban entusiasmados con la moralidad burguesa. En los años 50, muchos americanos eran intolerantes hacia todo lo que sonara a «rojillo» (socialista) porque estaban convencidos de que el comunismo era la mayor amenaza para la libertad económica y política. Lo políticamente correcto, en la actualidad, sin embargo, es intolerante no con la sustancia sino con la intolerancia misma. Aunque para los que buscan lo políticamente correcto resulta muy difícil ponerse de acuerdo en cuanto a lo que es bueno y lo que es verdad, no tienen problema alguno para estar de acuerdo en que la intolerancia es mala. ¿Por qué? Porque no hay que ofender a nadie».64




    Recientemente, en una universidad de la costa este, el término más frecuente seleccionado por personas que no son cristianas —en un ejercicio de asociación de palabras— para describir a un cristiano era «intolerante». Sin duda, parte de esta forma de verlo se debe a la actuación de algunos cristianos insensibles. Pero, en parte, también se debe a los cambios significativos que se están dando en cuanto a lo que significa tener una «mentalidad abierta». Ya no significa que uno puede tener o no tener fuertes convicciones y seguir escuchando con honestidad los argumentos contrarios. Mas bien supone que uno ha de estar convencido dogmáticamente de que cualquier convicción acerca de que un punto de vista determinado está equivocado es algo impropio y procede de una mente estrecha. En otras palabras, tener una mentalidad abierta no es algo que tiene que ver con el discurso racional, sino con determinadas conclusiones. Lo irónico del caso es que los cristianos son una minoría tolerada en la mayoría de las universidades. En la sociedad hay cada vez más documentación que apoya su ominoso ascenso en «un ambiente de opresión».65 Como dice Clark: «La práctica apologética posmoderna debe enfrentarse tanto a la perspectiva que borra toda la verdad como a lo políticamente correcto que la rehabilita de forma arbitraria».66




    En cuarto lugar, la creciente diversidad en la cultura occidental (pluralismo empírico) y la pérdida concomitante de consenso cultural, unidas a la progresiva intolerancia generada por el pluralismo filosófico, ha producido lo que Time denomina «una nación de gente que señala con el dedo».67 Uno de los observadores más astutos de América describe así el resultado: Hemos generado la «cultura de la querella».68 Al fin y al cabo, su libro, a pesar de ser divertido, resulta molesto: la única solución que propone el autor es que la gente intente por todos los medios tolerar a los demás y avenirse con ellos. En otras palabras, su obra resulta una exposición de apoyo al pluralismo popular con algo de pluralismo filosófico camuflado.




    En quinto lugar, el crecimiento de las hermenéuticas radicales y de la deconstrucción ha socavado la fe de muchos estudiantes e introducido una corriente de nuevos desafíos para los que desean evangelizarlos. Pongamos el caso de cierta joven cristiana que se marcha a la universidad local, llena de celo y de conocimiento de algunas verdades fundamentales. Allí no hallará profesores que dedicarán mucho tiempo a contradecir sus creencias, sino a muchos de ellos que la convencerán de que su religión, como todas, es sencillamente un cúmulo de prejuicios comunitarios y, por tanto, relativos, subjetivos. Ninguna religión puede pretender tener una naturaleza trascendente. La verdad, sea lo que sea, no reside en un objeto, en una idea, en una convicción, en una afirmación acerca de la realidad histórica o de cualquier otro tipo, que pueda llegar a ser conocida por seres humanos finitos; más bien consiste en opiniones falibles y equivocadas mantenidas por conocedores finitos que ven las cosas de una determinada manera solo porque pertenecen a un determinado sector de la sociedad. La joven cristiana escucha, en un tono condescendiente, que si su religión le ayuda a ella, debe estar agradecida, pero que ninguna persona inteligente seguidor de Derrida, Foucault y Fish puede llegar a aceptar que sus creencias tengan un valor trascendente para todo el mundo en todas partes. Así, sin negar su fe, la joven cristiana descubre que su vitalidad ha desaparecido. Ha sido relativizada, trivializada, dejada al margen. Sin que se haya revocado ni uno solo de sus principales dogmas por medio de argumentos históricos o de cualquier otro tipo, todo el edificio de la verdad cristiana ha perdido la base objetiva en que una vez estuvo fundado. La joven cristiana se va a la deriva y pueden pasar años antes de que vuelva a pensar seriamente en Jesús, si es que llega a hacerlo.




    Por razones parecidas, la evangelización entre universitarios ha cambiado mucho desde que yo era estudiante. Cuando un cristiano daba testimonio hace treinta años, era muy posible que se estableciera una fuerte discusión, a veces incluso acalorada, acerca de la validez de lo que se estaba proclamando sobre la verdad. Parte del testimonio cristiano inteligente en el campo secular era, por ejemplo, argumentar acerca de la resurrección histórica de Jesús para demostrar la veracidad y coherencia de las Escrituras, así como la impresionante sabiduría y amor que manifestaba el plan de redención de Dios. Por supuesto que también puedes hacer todas estas cosas en la actualidad; pero la primera pregunta que te plantearán es: «Sí, esto te vale a ti, pero ¿qué pasa con los indios?». En otras palabras, dado por supuesto el pluralismo empírico de nuestra época, ¿por qué tu rama religiosa particular ha de ser mejor que cualquier otra? Y, partiendo del pluralismo filosófico de nuestra época, tu forma de expresar la fe, aunque resulte muy interesante y valiosa para ti e incluso, a veces, desafiante, no es más que un producto subjetivo de tu comunidad religiosa. Es tu forma de ver la experiencia religiosa, modelada de manera decisiva por quién eres tú; es realidad para ti, pero no es una realidad que trasciende las culturas. Nada lo es.




    De la misma forma, un amigo puede escuchar tu testimonio y después sonreír y decirte: «Me alegro mucho de que tu fe te ayude, pero, en mi caso, en realidad no la necesito y, francamente, encuentro imposible creer lo que tú crees. Disfruto con tu amistad; pero, por favor, no me atragantes con tu religión. Cada uno debe encontrar su propio camino, y el tuyo no es el mío».




    ¿Por dónde empiezas?




    C. El impacto de los parientes del pluralismo




    Al hablar de «parientes del pluralismo» me refiero a una variedad de tendencias de la sociedad que en parte son causas y en parte efectos del pluralismo. Por ejemplo, el tercer aspecto que mencionaremos, el creciente analfabetismo bíblico, contribuye al pluralismo en que es cada vez menor el porcentaje de ciudadanos que están lo suficientemente instruidos, bíblicamente hablando, como para reconocer y resistir por sí solos las características negativas de la embestida del pluralismo. Esto incrementa en parte el problema. Por otro lado, cuanto más avanza el pluralismo filosófico en el país, menos incentivo hay para leer la Biblia. En ese sentido, el pluralismo contribuye al analfabetismo bíblico. La mayor parte de las cosas que incluiré como «parientes del pluralismo», como los he denominado, presentan esta clase de relación dual con alguna forma u otra de pluralismo. Mi deseo aquí no es proporcionar una gran lista —y menos aún analizar su relación con el pluralismo—, sino identificarlos brevemente, como parte del amplio desafío que nos presenta el pluralismo, como movimientos que están intentando amordazar a Dios. Algunos de ellos serán analizados con mayor amplitud más adelante en el presente libro.




    1. La secularización




    La mayor parte de los que se dedican a las ciencias sociales no piensan que la secularización sea una de las tendencias de la sociedad que intentan abolir la religión, sino que la ven como una de las que tratan de marginar la religión. «Por secularización nos referimos al proceso por el cual varios sectores de la sociedad y de la cultura quedan liberados de la dominación de las instituciones y los símbolos religiosos».69 En otras palabras, puede que sobrevivan e incluso aumenten las instituciones y los símbolos religiosos, pero su influencia en la cultura está disminuyendo de manera progresiva. Como dice Well: «Es evidente que el secularismo despoja de lo divino a la vida, pero es importante ver que lo hace relegando lo divino a esa parte de la vida que es privada».70




    La sutileza de esta definición es crucial para responder a los críticos que nos aseguran, como Nielsen, que «el secularismo parece estar disminuyendo en su influencia».71 Un libro reciente ha descubierto algunas fuentes demográficas importantes que ayudan a los autores a elaborar un estudio de las probables «afiliaciones religiosas» desde 1776 en adelante. Los autores insisten en que la cifra de afiliados religiosos se dobló entre la revolución y la guerra civil pasando del 17 al 34 por ciento, que ascendió a más de un 50 por ciento en 1906 y a un 62 por ciento en 1980. De paso desacreditan la importancia de los avivamientos e insisten, en contra de la mayoría de estrategas y ecuménicos, en que el factor más importante para mantener o conseguir una elevada «cuota de mercado» es preservar una identidad religiosa distintiva.72 A pesar de sus interesantes estadísticas, la obra está marcada por un enorme reduccionismo. Pero, en cualquier caso, es inadecuado utilizarla como un índice válido de secularización tal como se define aquí, a no ser que el coeficiente de «afiliados religiosos» mida el número de personas a quienes la religión ha influido en su opinión sobre la nación. Las encuestas han mostrado en repetidas ocasiones que un gran porcentaje de estadounidenses (y de otros occidentales) todavía afirman mantener creencias cristianas básicas como la existencia de Dios, la importancia del orden moral, la deidad de Cristo y la autoridad de la Biblia, «pero estas creencias aparecen aparcadas dentro de la conciencia privada. Ciertamente no se someten a debate en el contexto de la vida corporativa».73 Nos recuerda la tan conocida frase acuñada por Guinness: «privadamente atractivo, públicamente irrelevante». En otras palabras, los sofisticados estudios sobre el proceso de secularización no se centran solo en meras estadísticas acerca del número de asistentes a la iglesia antes y ahora, sino también en el compromiso religioso que esto produce, o no, en toda la vida humana. Lo que esos estudios muestran es que millones de norteamericanos son religiosos hasta cierto punto, pero que ese hecho repercute poco en las cosas que realmente son importantes para sus vidas.




    Otra forma de considerar esta cuestión es evaluar el discurso nacional. Hace un siglo y medio era imposible dedicarse al estudio de la política o de la historia sin entrar en el tema de la providencia. Para la gente que pensaba, era importante intentar comprender lo que decía Dios mismo por medio de la historia, analizando si el lenguaje que utilizaba era de bendición o de juicio. Hoy, no existe un departamento de historia en todo el país que apruebe que el número de heridos de guerra tenga algo que ver con la providencia.74 Hace menos de seis décadas, el presidente Franklin Delano Roosevelt, inmerso en la Gran Depresión, le decía a sus compatriotas americanos en una de sus charlas domésticas radiofónicas: «Nuestras dificultades, gracias a Dios, solo tienen que ver con las cosas materiales».75Es imposible imaginarnos a alguno de la media docena de presidentes posteriores afirmando algo parecido.76 La nación habla de economía, de política, de espectáculos, de deportes, de accidentes, de vez en cuando de asuntos internacionales y de crímenes, pero nada de Dios, muy poco de religión (excepto para airear sus dolorosas y vergonzosas muestras de hipocresía y de fracaso), y ni siquiera se refiere mucho acerca de conceptos como la verdad, la cortesía, el civismo, el honor, el deber, la moral —todo esto suena vagamente pintoresco y anticuado—. Y cuando se trata algún asunto religioso —como la conversión— académicamente, el trato que recibe se basa por completo en los planteamientos que hacen las ciencias sociales influidas por el naturalismo filosófico y totalmente contrarias al «misticismo». Cuestiones como la existencia de Dios o la realidad de la conversión son cuidadosamente puestas entre interrogantes, lo que me recuerda al crítico de un reciente libro77 que se quejaba con tristeza diciendo: «¿En qué serían diferentes las ciencias sociales si... el origen del sentimiento de deidad fuese Dios?».78 Los poderes de la secularización se pasean majestuosos por la tierra.




    La relación que todo esto tiene con el predicador del evangelio es obvia. No solo debemos declarar todo el consejo de Dios, sino hacerlo en un entorno donde el tema se considera implícita o explícitamente irrelevante. De hecho, si uno se muestra demasiado apasionado con el tema, también será considerado como alguien irrelevante. Para saltar este obstáculo, muchos predicadores sucumben a la tentación de convertirse en actores que divierten (porque la diversión es una de las cosas que la gente sí comprende) o de convertir el evangelio en algo que nos ayude con nuestras inadecuaciones (porque, al final, lo que domina el discurso nacional es el mirarse a uno mismo). Otros predicadores, más fuertes, se atrincheran en una postura condenatoria y agrupan a su alrededor a un grupo de personas conservadoras que piensan como ellos, pero que impactan muy poco en su entorno. ¿Qué podemos hacer?




    Pero, si los efectos de la secularización han sido grandes en el púlpito y en los bancos de la iglesia, en el ámbito de la educación superior son enormes. Esto puede deberse en cierto modo al descenso del estudio de los textos clásicos y del respeto a la tradición que antes era propia de la enseñanza,79pero se debe mucho más a lo que Marsden y Longfield y sus colegas, en un profundo análisis, identifican como la marginación del cristianismo en los estudios.80 De un tiempo en que el cristianismo organizado, o al menos sus ideales, ejercían un papel director en la fundación, desarrollo y mantenimiento de las principales escuelas de estudios superiores, hemos llegado a un punto en que prácticamente todas las formas de cristianismo son ignoradas e incluso despreciadas en los centros de enseñanza, y especialmente aquellas formas que insisten en que hay verdades y valores objetivos.81




    La secularización moderna es un fenómeno extraordinario. Casi todas las civilizaciones de la historia del mundo han girado en torno a alguna clase de perspectiva religioso/filosófica. Las mayores excepciones, como las naciones marxistas, dejaban de lado lo sobrenatural, pero imponían fuertemente otros valores «religiosos» en el sentido de que el individuo no era su propia regla, sino que era llamado a sacrificarlo todo por un valor más trascendental, un valor último, es decir, el inevitable triunfo del socialismo. Visto ahora, podemos darnos cuenta de lo efímera que era esa «religión», pero al menos era moderadamente consistente. La sociedad secularizada occidental, en cambio, no se compromete de manera unánime con un valor «diferente» o «trascendente». No estoy pasando por alto el hecho obvio de que gran parte de la cultura occidental abraza defacto el naturalismo (como también lo hicieron las formas ateas de marxismo). Me refiero mas bien a que no hay una filosofía, perspectiva, sistema de valores o interpretación histórica en la que todos estén de acuerdo y que unifique a la mayoría de la nación en torno a ello, a no ser el pluralismo mismo. Si, desde una perspectiva cristiana, el marxismo era un ídolo que había que derribar, la sociedad secularizada occidental, a pesar de dejar al margen la religión, está llena de montones de ídolos individuales, puesto que cada uno piensa y hace lo que le parece que es «correcto» desde su punto de vista, conformándose, sin saberlo, a los dictados fragmentados de esta época secular inmersa en el pluralismo.82 Cuánto tiempo puede sobrevivir una cultura así sigue siendo una pregunta sin respuesta.




    2. La teosofía de la Nueva Era




    Han aparecido tantos libros y artículos en los últimos años describiendo alguna faceta del movimiento de la Nueva Era que no hace falta que vuelva a describir en qué consiste.83 Las ramificaciones de este movimiento tan heterogéneo tienen ciertas características en común. La mayoría de las visiones de «dios» en ese movimiento son panteístas; algunas, vinculadas a la ecología o al feminismo más radical.84 La meta no es ser reconciliado con un Dios trascendente, que nos ha creado y contra quien nos hemos rebelado, sino crecer en la conciencia de uno mismo y en nuestra realización personal, llegar a ser nosotros mismos, desarrollar todo nuestro potencial hasta acercarnos lo máximo posible a ser uno con el dios/universo.85 El centro, en resumen, es uno mismo; el mal se reinterpreta y se mutila, y cualquier noción de juicio impuesto por un Dios personal/trascendente, cuya ira ha sido provocada, resulta tremendamente repugnante. Hasta la «espiritualidad», una idea popular que disfruta de un gran predicamento incluso en el New York Times Book Review, está divorciada de toda cosmovisión fiel a la Biblia. No hace falta decir que no hay necesidad de un mediador, un sacerdote que sufra llevando nuestro pecado sobre sí.




    Existen al menos dos importantes implicaciones para el predicador del evangelio. La primera es que una persona que no conoce la Biblia, pero que ha absorbido dosis sustanciales de la teosofía de la Nueva Era, entenderá cosas que no estamos queriendo decir. Si hablamos de Dios, del Espíritu, del nuevo nacimiento, del poder, de la vida abundante, la paz, el gozo, el amor, la vida familiar, la conciencia, la fe, la confianza y muchos otros temas, todo será trasladado al contexto de la Nueva Era. Incluso una palabra como «pecado» se entenderá como «cosas malas» o quizás como el «mal karma», pero en absoluto como algo cuya maldad deriva de la ofensa que supone para el Dios que nos ha creado y ante quien debemos dar cuentas. Toda la estructura de pensamiento de una persona así garantiza que él o ella entenderá algo muy diferente de lo que intentamos decirle, o de lo que pensamos que estamos diciendo. «Pecado» es una palabra de la que se ríen; es decir, no produce rechazo, sino que da risa. Millones de hombres y mujeres fornican sin el más mínimo remordimiento de conciencia.




    La segunda implicación es que muchos supuestos creyentes que asisten a nuestras iglesias —algunos de los cuales son creyentes genuinos y otros no— se ven salpicados inevitablemente por lo que dice el entorno y, al no estar muy arraigados en las Escrituras y conocer poca teología, incorporan en su forma de entender el cristianismo algunos elementos que son incompatibles. Abundan las ideas zalameras de lo que es la «espiritualidad»; pero muy pocos se preguntan, por ejemplo, qué es la vida «espiritual» según los documentos del Nuevo Testamento.86 En este contexto tiene lugar, como dice Tinker, una batalla por la mente,87 incluso aunque muchos no perciban la naturaleza de esta lucha.




    3. El creciente analfabetismo bíblico




    En 1950, la organización Gallup planteó la siguiente pregunta: «¿Recibiste algún tipo de enseñanza religiosa cuando eras joven?». Solo el 6 por ciento de los americanos respondieron que no. Cuando se hizo esa misma pregunta en 1989, la cifra se había elevado a un 38 por ciento.




    Muchos de nosotros estamos tan encerrados en nuestras iglesias, que no tenemos ni idea de lo serio que es este desafío. Hace dos años di una serie de charlas evangelísticas a un pequeño grupo de científicos cerca de Chicago, todos ellos con brillantes doctorados. Por otras experiencias anteriores, esperaba que dos terceras partes de ellos no supieran siquiera que la Biblia tenía dos partes. Descubrí que mis expectativas no eran en absoluto bajas. Algunas iglesias que tienen bastantes estudiantes universitarios dedican tiempo, cuando tienen un culto especial pensado específicamente para la gente de fuera, a explicar lo que es la oración antes de orar en público, ya que muchos de los que asisten nunca han orado o visto orar. Hace unos meses estuve en un plató de televisión durante un par de días, trabajando en dos o tres programas religiosos elaborados por The Learning Channel y U.S. News and World Report. Compartí mi fe con detenimiento con tres personas y probablemente charlé con otras treinta. Solo encontré dos que sabían que la Biblia tenía dos Testamentos, y aquellas dos personas lo habían descubierto hacía pocas semanas, al prepararse para aquellos programas.




    En muchas zonas del país no podemos dar por supuesto, ni mucho menos, que nuestros oyentes tengan un conocimiento bíblico: las historias bíblicas más elementales son completamente desconocidas. Más aún, la situación va a peor ahora que la Biblia ha quedado totalmente excluida de las escuelas, no se enseña de manera sistemática en la mayoría de nuestras iglesias y está relegada debido al fin del tiempo devocional familiar.




    Me di cuenta del crecimiento del analfabetismo bíblico hace un par de años al vivirlo de cerca. Mi hijo asistía a cuarto grado en una escuela pública que, por otra parte, es excelente. En el concierto de Navidad de ese año o, más exactamente, para el concierto de fin de año, no hubo ni una canción que tuviera algo que ver con la Navidad o el Hanukkah. Por «algo que ver» ya no me refiero solo a que hubiera alguna obra religiosa, sino que ni siquiera se cantaron los villancicos más populares. Nunca he escuchado, en diez canciones, tantas líneas de poesía entonada tan insulsa. Era algo totalmente insípido. Pero también era una muestra de hacia dónde nos lleva la cultura de la incredulidad. Cuando yo era niño, todos cantábamos villancicos navideños en el colegio, en casa y en la iglesia. Era difícil encontrar un niño que no pudiera recitar las palabras «Oíd un son en alta esfera, en los cielos gloria a Dios». Hoy, las escuelas se están quedando en silencio, en casa se canta poco —aunque esto ha sido desplazado por la música grabada— y en la iglesia cada vez hay menos participación congregacional que asegure que la gente aprende verdades a través de las canciones. En una clase de quinto grado de treinta alumnos, no lejos de nuestra casa, el maestro preguntó si alguien sabía quién era Moisés. Solo un niño fue capaz de decir algo acerca de él. En otra ocasión, en la misma clase, salió la palabra «pecado» y un niño preguntó qué significaba esa palabra. En algunos círculos de adultos, si se reconoce una historia bíblica es por casualidad, porque la han visto en una película de aventuras —como la de Charlton Heston haciendo de Moisés—. ¿No tenía Moisés algo que ver con los diez mandamientos?




    Estamos consiguiendo que toda una generación sea teóricamente ignorante de las más elementales estructuras de la tradición judeocristiana de la que se ha nutrido nuestra civilización. Peor aún (desde la perspectiva de la predicación del evangelio), carecen de los «ganchos» necesarios para aferrarse al evangelio que fue nuestra base. Reconozco, por supuesto, que, con el crecimiento del pluralismo empírico en el mundo, son inevitables los ajustes en el sistema educacional de los colegios públicos y, en algunos aspectos, incluso recomendables. Pero el completo silencio en cuanto a cuestiones religiosas, un silencio animado por nuestra cultura de la incredulidad, no es la mejor opción. Como dice el presentador judío Dennis Prager:




    «Los liberales siempre están hablando de pluralismo, pero eso no es lo que quieren decir... En las escuelas públicas, los judíos no se enfrentan a los cristianos. Los cristianos no se enfrentan a los hindúes. Nadie se enfrenta a nadie. Por eso, como yo le explico siempre a los judíos, sus hijos se casan tan fácilmente entre ellos. Los judíos no se casan con cristianos. Los judíos no judíos se casan con los cristianos no cristianos. Los nada judíos se casan con los nada cristianos. Se las apañan bien porque ninguno de ellos afirma nada. Lo tienen todo en común: nada. Eso no es pluralismo».88




    O, más exactamente, esa no es la primera clase de pluralismo, es decir, pluralismo empírico, sino que es más bien la clase de cultura que quiere edificar el pluralismo filosófico posmoderno.




    4. El recurso impreciso, pero categórico, del Cristo cósmico




    La persona a la que se adjudica la expresión «Cristo cósmico», tan extendida en círculos teológicos internacionales, es el profesor Joseph Sittler, entonces perteneciente a la Chicago Divinity School, en la tercera asamblea del Concilio Mundial de Iglesias en Nueva Delhi, en 1961.89 Basándose en Colosenses 1:15-20, donde la palabra «todo» aparece seis veces, Sittler le otorgó al «todo» una gran importancia, insistiendo en que la redención de Dios es «cósmica en su extensión», y que el Cristo representado es el «Cristo cósmico». A partir de este ejemplo, muchos escritores han utilizado la misma expresión con formas cada vez más complejas. Por ejemplo, Panikkar defiende el punto de vista de que «Cristo» no se encuentra solo en el Jesús histórico, sino también en ciertos lugares del pensamiento hindú.90Se pueden hallar ideas no muy distintas en Hans Küng, Karl Rahner, M.M. Thomas y otros muchos.




    Otros exégetas más conservadores han señalado a menudo que, para basar esos puntos de vista en la Biblia, es necesario seleccionar textos de diferentes lugares de la misma e interpretarlos fuera de sus contextos. Esta es, claro está, una forma de deconstrucción. Algo tan desastroso como lo anterior es separar a «Cristo» del Jesús histórico hasta el punto de darle casi cualquier contenido que uno desee, aunque en realidad ningún escritor del Nuevo Testamento tuviera algo así en mente. De esta forma, la manera de interpretar los textos está intencionadamente distante de lo que quería decir el autor.




    Sean cuales fueran los problemas inherentes a estos puntos de vista, el caso es que se han extendido dentro de las principales denominaciones. Cuando testificamos a hombres y mujeres de estos trasfondos o a los estudiantes de muchas de las universidades de estudios religiosos, no tenemos más remedio que enfrentarnos a esta distorsión del retrato bíblico del Señor Jesucristo.




    5. El puro pragmatismo de los «baby busters»




    El número de libros y revistas que diferencian entre los «baby boomers» (personas nacidas entre 1945 y 1960) y los «baby busters» (personas nacidas entre 1960 y 1975) es muy elevado.91 Se dice que los «baby busters» no quieren que se les enseñe, quieren que se les entretenga. Prefieren los vídeos a los libros; muchos de ellos no han aprendido a pensar de una forma lineal; se basan, más de lo que piensan, en meras impresiones. Y, como resultado, pueden vivir con toda clase de inconsistencias lógicas y pasarles totalmente desapercibidas. (¿Cuántas veces he intentado explicarle a una persona joven en edad universitaria y que ha hecho profesión de fe que es totalmente inconsecuente pretender conocer y amar al Dios de la Biblia y, a la vez, cohabitar con otra persona? Pueden llegar a ver que están haciendo algo que la Biblia prohíbe, pero, si intentas que expresen la contradicción, se escabullen dentro de su inconsecuencia sin avergonzarse). Son cínicos, no idealistas. Niegan con vehemencia la existencia de absolutos: lo cual es su único absoluto. Muchos nunca han experimentado en su casa lo que es una moral basada en unos principios. Han crecido sin una visión coherente o un sistema de valores y han abrazado el pragmatismo con creces. Muchos de ellos están enfadados con la generación anterior (es decir, conmigo y mi generación) por ser tan materialistas como para arruinar la economía y poner esa carga de impuestos sobre sus hombros. Por otro lado, ellos no son menos materialistas y votarán a cualquier candidato que prometa dar mayor bienestar con menos impuestos, precisamente la misma tontería que cometieron los de la generación que condenan. El pluralismo es su credo, hasta el punto de que, cuando se intenta explicarles con los mejores argumentos, con presupuestos bíblicos, por qué la gente «buena» es rechazada por el Dios de los cristianos y enviada al infierno, sus emociones gobiernan sus cabezas de tal forma que frecuentemente ningún argumento es válido para ellos. Por otro lado, tienden a mostrar un gran interés en la «espiritualidad» (definida de una manera muy vaga) y a verse a sí mismos ocupando una posición elevada dentro del orden espiritual.




    No hace falta mucha imaginación para ver cómo la gente que tiene esta postura influye tremendamente en la manera en que se interpreta el evangelio cuando este se predica de la forma estrictamente tradicional. La solución que algunos proponen es diseñar lo que en realidad son iglesias «baby busters», o al menos cultos «baby busters».92 El problema, claro está, es que, a menos que analicemos los diversos componentes de la cultura de los «baby busters» bíblica y teológicamente, no sabremos qué elementos debemos confrontar y reformar, cuáles son moralmente neutrales y cuáles deberían ser alabados y fortalecidos. Pero, a menos que emprendamos esa reflexión, permaneceremos insensibles a los cambios a los que se enfrenta la cultura estadounidense (y esto es importante para las iglesias de zonas muy conservadoras del país o para las que tienen una membresía envejecida), o caeremos en una consideración totalmente pragmática de nosotros mismos y construiremos teóricas iglesias con un montón de felices «baby busters» y muy pocos verdaderos convertidos que adquieran un conocimiento de Dios y crezcan en una santidad y servicio genuinos.




    6. La hegemonía de la cultura popular




    No deseo caer en el elitismo que diferencia entre la cultura popular y una cultura superior.93 Tampoco puedo creer que la televisión sea tan mala, intrínsecamente hablando, que aunque todos los programas fueran cristianos, el medio mismo no tendría salvación, como dicen McLuhan, Ellul y otros muchos.94 Aceptamos que mucho de lo que aparece en televisión es basura. Aceptamos que este medio, utilizado de forma descontrolada, puede destruir familias, anular el diálogo, dejar apalancado en el sofá, evitar que se lea o que se piense y hacer crecer el deseo de que nos entretengan; aceptamos que gran parte de lo que ha intentado hacer el evangelicalismo en la televisión es teológicamente (por no decir estéticamente) patético;95aceptamos que una cultura adicta a la presentación visual de los datos plantea grandes desafíos para proclamar a un Dios que no solo es invisible, sino que insiste en que el deseo de certeza visual es una de las cosas que llevan a la idolatría. Sin embargo, pienso que uno de los mayores problemas de fondo es el de la disciplina. En los hogares en que se restringen las horas de ver televisión, insistiendo en la lectura, animando al debate sobre buenos libros, hablando acerca de la calidad y la moralidad de lo que aparece en la televisión, no permitiendo a los niños ver la televisión sin la presencia de un adulto (en otras palabras, rechazando utilizar la televisión como si fuera una niñera gratuita), y animando a hacer otras cosas diferentes, no se produce una gran contaminación con el medio y se puede disfrutar de sus beneficios. Pero ¿dónde hay familias así sin unos padres piadosos y sin la obra del Espíritu Santo en y a través de la predicación bíblica, la enseñanza, el ejemplo y el testimonio?




    Lo triste es que, a menos que las familias tengan una fuerte base moral, no percibirán los peligros de la cultura popular; o, si los perciben, carecerán de la resistencia necesaria para combatirlos. Tiene poco sentido el que los predicadores hablen de las estadísticas que muestran el número de horas del estadounidense ante la televisión por término medio cada semana, o cuántos asesinatos ha visto un niño por televisión a la edad de seis años, o cómo un adolescente es incapaz de pensar por sí solo debido a las veinte mil horas de imágenes que han pasado ante él, a menos que el predicador, por la gracia de Dios, presente un estilo de vida radicalmente diferente y sirva como vehículo de gracia para capacitar a la gente de su congregación para conseguir con decisión, alegría y sentido de aventura la libertad que le agrada a Dios.




    Mientras tanto, la cruda realidad es que la mayoría de los norteamericanos, incluyendo a la mayoría de los que tenemos en nuestras iglesias, han sido tan moldeados por la cultura popular que ningún predicador serio puede ignorar el impacto causado. La combinación de presentación musical y visual, a menudo muy sugestiva, ya no es una novedad. Los enredos sexuales están por todas partes, también en muchas de nuestras iglesias, a menudo escondiéndose muy poco. El «ajuste de cuentas» es algo por desgracia común. La fuerza se confunde con la brutalidad ilegal. La mayoría de los anuncios estimulan el pecado de la avaricia. Este es el aire que respiramos; esta es nuestra cultura.




    7. El burdo individualismo que se transforma en narcisismo




    Queda claro en la literatura que los Estados Unidos, Australia y, en cierto grado, Canadá abrazan el individualismo con mayor intensidad que la mayor parte de los demás países occidentales.96 En contraste con esto, aunque la Biblia proporcione amplias oportunidades a los individuos, tanto los mandamientos como lo que implican tienen bastante que ver con valores corporativos, más que en el caso de nuestra cultura: se refuerza constantemente el valor de la familia y la importancia del pueblo de Dios como cuerpo.97




    Por un lado, el individualismo promueve el valor, el espíritu luchador, el heroísmo individual, la abnegación, la gratificación diferida y la economía. Puede acentuar valores como el sentido del deber, del honor y del trabajo. Pero, si por cualquier razón, cambian los valores culturales, el individualismo puede convertirse fácilmente en un factor que estimule el narcisismo, el egoísmo, la gratificación instantánea, la promoción de uno mismo y la avaricia. Se ha detectado y analizado un cambio así en varias ocasiones. Robert Bellah y sus asociados han mostrado que en otros tiempos los norteamericanos se movían en función de valores como el compromiso, el sentido del deber, la razón, el honor. Pero esta forma de ver las cosas ha sido reemplazada por lo que denominan el modelo terapéutico. Los sentimientos y las emociones adquieren una importancia extraordinaria; la realización individualista se convierte en lo primordial. Y, a menudo, se piensa que esta realización personal se adquiere permitiendo su expresión. Lo que anteriormente se consideraba alegre autodisciplina y autocontrol, ahora se descarta con desprecio como una forma de represión peligrosa. Incluso el matrimonio, que antes se veía como un principio inviolable, ahora solo representa el fin de la vida propia y de la realización de uno mismo, lo que conduce a un rápido descarte si las «necesidades» emocionales no se cubren. Los hábitos del corazón han cambiado.98 Dado que esta evolución ha ayudado a algunas personas a escapar de la represión genuina, es propio de ciegos no ver que a la sociedad le está causando mucho más mal que bien.




    Quizás quien lo haya reflejado de forma más mordaz sea Lasch:




    «En su superficialidad emocional, su temor a la intimidad, su hipocondría, su engañoso mundo interior, su promiscuo comportamiento sexual y su temor a la ancianidad y a la muerte, los nuevos narcisistas llevan el sello de una cultura que ha perdido el interés por el futuro. Su visión de la vida —tal como se revela en los nuevos movimientos de conciencia y de cultura terapéutica; en las autobiografías y ficciones pseudoconfesionales; en que en lugar de Horatio Alger pongan a felices prostitutas como símbolo de éxito; en el teatro de lo absurdo y en el absurdo teatro de la vida de cada día; en la degradación del deporte, el desplome de la autoridad, la escalada de la guerra entre hombres y mujeres— es la visión del mundo propia de los que se resignan».99




    El análisis que hace Yankelovich no es nada diferente.100 Él sostiene que haber pasado a centrarse en uno mismo y a buscar la gratificación instantánea de uno mismo (en 1981 pensaba que este punto de vista controlaba aproximadamente un 80 por ciento de la población norteamericana) resulta algo tan revolucionario que no es otra cosa que un «mundo patas arriba». Muchos han percibido que el conservadurismo de los 80 era muy diferente del conservadurismo de los 50, el de Eisenhower. Los adultos de esta última década habían soportado la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial. A pesar de la amenaza de la Guerra Fría, estaban decididos a construir familias y comunidades, a dejarle algo a sus hijos. Esto también, por supuesto, puede tratarse de otra forma de egoísmo; y el haber asumido durante mucho tiempo la cultura judeocristiana heredada refrenó algo de ese egoísmo. Pero muchos de esos vínculos se perdieron en los 80. En su anhelo y codicia de realización personal, el conservadurismo de esa década vivió felizmente por encima de sus posibilidades y dejó sus deudas a sus hijos.101 Algunas de sus parejas engendraron hijos muy tardíos, al verlos anteriormente como una carga y ocupar el cuarto o quinto lugar en su escala de prioridades, tras la profesión, la casa y dos coches.




    El individualismo que una vez estuvo aliado con una aceptación social de la verdad objetiva y con verdades eternas fue capaz de generar al menos algunos hombres y mujeres de valor, honor, visión. El individualismo aliado con el pluralismo filosófico y con el relativismo escasamente cualificado del posmodernismo genera «un mundo sin héroes».102 Tanto los propulsores del modernismo como los del posmodernismo «castran y a la vez animan a ser productivos» (dice con ironía C.S. Lewis).




    Inevitablemente, el individualismo ha causado impacto en la forma en que se concibe la religión. El auge de la espiritualidad privada, aparte de una iglesia disciplinada y que disciplina, sin duda aviva los deseos de una conexión personal con la trascendencia; pero se trata de una trascendencia definida por uno mismo. La espiritualidad privada no es capaz de preocuparse por el cuidado de los demás.103 «Dios, si es que él o ella existe, debe cumplir el requisito prioritario: él o ella debe ocuparse de mis necesidades tal como yo las defino». Difícilmente se podrá evitar llegar a la conclusión de que este Dios no es tanto el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, sino una especie de genio cristianizado de la lámpara de Aladino. Tras abandonar tanto la autoridad de la revelación como la tradición eclesiástica, muchas de las personas de esta generación encuentran fácil adoptar toda clase de creencias absurdas, ideadas solo para servir a sus intereses personales: estamos en una época en que se le pagan grandes sumas a los consejeros psicológicos; en que incluso Time incluye una lista de métodos mágicos como alternativa a la medicina; en que un presidente americano busca dirección en los astrólogos.




    Phillip Hammond va incluso más allá, argumentando que el énfasis en la autonomía personal durante las pasadas dos décadas ha producido el «tercer desarraigo» de la religión en América.104 El primer desarraigo fue legal, fruto de la Primera Enmienda; pero, aunque causó un profundo impacto, casi no hizo disminuir la enorme influencia de la religión organizada en el sector público. El segundo (por «desarraigo» Hammond se refiere a «un cambio cualitativo en la relación entre la iglesia y la cultura»)105 tuvo lugar al final de la Primera Guerra Mundial, en una erosión progresiva de la influencia cristiana directa hasta el punto de que, hasta más o menos 1960, la relación entre las iglesias cristianas y el entorno cultural era más de custodia que de dirección. El tercer desarraigo, en el que Hammond centra su atención, surge del énfasis en la autonomía personal y su efecto en la esfera religiosa. La autonomía personal se ha convertido en una ideología que sospecha tanto de la lealtad eclesiástica como de la doctrina. La nueva generación no piensa verdaderamente en términos de servicio a la iglesia o al Señor, sino de lo que puede obtener de ellos; van de compras por las iglesias hasta que encuentran un producto que les gusta. Las iglesias mismas se sienten presionadas a responder a los «consumidores» haciendo encuestas de opinión para averiguar qué es lo que estos quieren.




    Es difícil evitar la sospecha de que la afición contemporánea por descubrir nuevas víctimas vaya unida a formas modernas de individualismo. Hemos irrumpido en una era de múltiples litigios, en los que se busca ardientemente compensar los daños con castigos, no tanto debido a una pasión por la justicia carente de compasión como debido a la pasión por la codicia, o a los deseos de venganza por nimiedades, de la que se alimentan las nuevas formas de «persecución». Ellos no se han portado bien conmigo. Debido al impacto del pluralismo filosófico, el nuevo individualismo cree que no hay ideología o valor alguno que sea intrínsecamente superior a cualquier otro y, por tanto, que ninguna herencia de un sencillo individuo es inferior en aspecto alguno. Pensar de otra manera es tener prejuicios culturales. Esto contiene no pocas incongruencias, como nos recuerda Sowell:




    «Cualquier grupo cuyo pasado no les ha proporcionado muchos héroes, contribuciones culturales u otras glorias, como en el caso de otro grupo, tiene ahora alguna queja contra aquellos que escriben la historia. Aparentemente uno tiene derecho a poseer un pasado a su gusto.




    Ni siquiera se considera necesario aportar pruebas reales antes de proclamar que el que un grupo no esté representado en los libros de historia es muestra de «exclusión» o de «prejuicios». Muchos de los que defienden este punto de vista también proclaman las injusticias sufridas por los grupos que no están representados. No obstante, de alguna manera, no parece que las profundas injusticias sufridas hayan disminuido los logros de los que las sufrieron. Esa es la contradictoria visión que tienen acerca de sí mismos los que defienden la multiplicidad cultural».106




    8. El fraude freudiano




    Igual que el cientifismo (como opuesto a la ciencia) ha intentado reducir la naturaleza humana y la conducta a materia, energía, tiempo y azar; igual que las ciencias sociales a veces han hecho que los datos lleven a conclusiones que socavan la moralidad,107 de la misma forma la influencia de Freud, aunque haya producido cosas buenas, se ha infiltrado por todas partes y a menudo ha sido maligna. De manera gradual se han ido amontonando críticas, y recientemente estas han llegado a ser amplias y bien documentadas.108 La influencia de Freud se extiende más allá de aquellos que identifican su psicoanálisis como algo esencialmente freudiano.




    Directa o indirectamente ha fomentado nuestra cultura terapéutica, en la que el uso de la terminología médica y pseudo-científica para referirse a aspectos morales, éticos y religiosos —para el enorme beneficio de los terapeutas y grupos de apoyo— ha desviado la responsabilidad moral hacia otros e inventado nuevos «ailments du jour».109 Una vez más, esto no quiere decir que no se hayan conseguido avances positivos: sacar esa conclusión significaría ser ignorantes y malévolos. Pero el peligro, como documenta Torrey, es incalculable.110




    La cultura terapéutica ha invadido la iglesia de tal manera que, en algunos seminarios, cada vez hay más estudiantes involucrados en programas de consejería que se están preparando para ser predicadores del evangelio. Algunas iglesias «evangélicas» se enorgullecen de ser iglesias de «los doce pasos» (por ejemplo, las iglesias donde el modelo de los «doce pasos» de Alcohólicos Anónimos se toma como prototipo de control para apoyar grupos que tratan determinadas adicciones, desde la obesidad hasta la codependencia y otros problemas que tienen que ver con la falta de autoestima). Son relativamente pocos los pastores que tienen tanto la capacitación como el valor para tratar problemas genuinos en términos bíblicos que desafíen la cultura terapéutica a múltiples niveles.111 En el terreno del estudio bíblico, uno puede leer artículos de nivel con títulos como «El valor heurístico de un modelo psicoanalítico en la interpretación de la teología paulina».112




    La cuestión es que el modelo freudiano, encerrado en el naturalismo, ha reforzado, y a la vez ha sido fortalecido por, el pluralismo filosófico. La pérdida de la verdad y de los valores externos, de la realidad objetiva, han animado a mirar al interior, a estar absortos en uno mismo. Esto se halla muy lejos de la perspectiva que enseña que el primer mandamiento es amar a Dios y el segundo amar al prójimo, de donde debemos inferir que el primer pecado es no amar a Dios y el segundo es no amar al prójimo. Está muy lejos de la enseñanza de aquel que insistió en que aquellos que busquen su propia vida la perderán, mientras que aquellos que tomen su cruz cada día y le sigan encontrarán la vida, la vida eterna (Mateo 16:21-28; Marcos 8:31-9:1; Lucas 9:22-27).113




    D. Resumen y reflexión




    Al pretender clarificar las cosas en medio de una discusión confusa, he diferenciado entre el pluralismo empírico, el pluralismo popular y el pluralismo filosófico. El primero es sencillamente una etiqueta útil para referirnos a la diversidad creciente que se da en la mayoría de países occidentales. La realidad no es ni intrínsecamente buena ni intrínsecamente mala, aunque está claro que contiene elementos de ambas clases. El segundo término es el pluralismo popular: la realidad empírica es alabada en muchos círculos como algo básicamente bueno, aunque muchos están en desacuerdo, marginan a otros y se encierran en su propia subcultura. El tercer término, el pluralismo filosófico, está en el trasfondo de la postura epistemológica: incluye un montón de teorías acerca de una comprensión y una interpretación que alberga muchas dudas acerca de si en realidad se puede acceder a la verdad objetiva, y que ubica gran parte del significado, si no todo, en el intérprete, y no en el texto o en el objeto que se interpreta. Esto es lo que distingue la posmodernidad de la modernidad; y un paso más lleva a la deconstrucción.




    El impacto del pluralismo filosófico en la cultura occidental es incalculable. Afecta prácticamente a todas las disciplinas: historia, arte, literatura, antropología, educación, filosofía, psicología, ciencias sociales e incluso, de forma creciente, a las ciencias «puras»; adquiriendo popularidad en la escena pública, incluso aunque no se reconozca su existencia. Consigue su mayor victoria en la redefinición del pluralismo religioso que lleva a considerar herética la idea de que sea posible la herejía. Se vuelve a definir la tolerancia de una manera radical, enmascarando a veces una brutal intolerancia, en ocasiones en aras de lo «políticamente correcto», que resulta tan caprichoso. Ha contribuido a la destrucción de la gratitud y convertido a no pocos hombres y mujeres en quejosos y acusadores. Para el cristiano, esto ha alterado mucho algunas de las prioridades que se deben adoptar para evangelizar.




    Los denominados «parientes» del pluralismo no son menos importantes. No son exclusivamente causas del pluralismo filosófico, ni tampoco solo sus consecuencias. Son compañeros de viaje y, sin duda, dentro de los diversos elementos de la sociedad predominan en un momento determinado unos más que otros. Hemos descrito y comentado brevemente ocho de ellos: la secularización, la teosofía de la Nueva Era, el crecimiento del analfabetismo bíblico, el recurso del Cristo cósmico, el puro pragmatismo de los «baby busters», la hegemonía de la cultura popular, el burdo individualismo que desemboca en el narcisismo y el fraude freudiano. La selección es arbitraria: se basa en impresiones personales acerca de los elementos que me parecen importantes. Pero no hace falta mucha imaginación para ampliar la lista.




    Gran parte del resto del libro es un intento de comprender y evaluar estos planteamientos y pensar en nuestra forma de continuar adelante dentro del ámbito cristiano. Este no es el lugar adecuado para plantear la discusión, pero puedo adelantar dos cosas útiles.




    En primer lugar, todos, salvo los pluralistas más exagerados, admiten que nos enfrentamos a inmensos peligros y que abundan las señales de decadencia cultural. En lo que diferimos es tanto en el diagnóstico como en la solución. Pero no hay duda de que, aunque los temas que se discuten en este libro sean, en primera instancia, desafíos intelectuales y, en ocasiones, difíciles, están llenos de implicaciones prácticas para la iglesia y para la sociedad. Escribiendo acerca de un solo aspecto del problema global, denominado búsqueda sincera de los «derechos» del individuo, Feder no se equivoca al concluir:




    «Al faltar el equilibrio —entre derechos y deberes, libertad y orden—, la fábrica social comienza a desenmarañarse. La lucha por los derechos que se ha desatado en las tres últimas décadas nos ha conducido a un rápido descenso hacia una cultura sin civilización, sin la decencia ni el grado de disciplina necesario para mantener una civilización industrial avanzada. Nuestras ciudades son pozos negros; nuestras escuelas urbanas, campos de entrenamiento para terroristas; nuestras leyes, burdeles donde los derechos se venden al mejor postor electoral».114




    O, como dice Colson:




    «Como observa Dorothy Sayers: En el mundo se le llama tolerancia, pero en el infierno se le llama desesperación..., el pecado de no creer en nada, no preocuparse por nada, no buscar saber nada, interferir con nada, disfrutar de nada, no odiar nada, encontrar propósito en nada, vivir para nada y seguir viviendo porque no hay nada por lo que morir».115




    En segundo lugar, es imperativo que nos recordemos a nosotros mismos lo innovador que es el pluralismo filosófico. Cuando Machen se enfrentaba al impacto del modernismo sobre el cristianismo, su propuesta era que el liberalismo de sus días, fuera lo que fuese, no era en absoluto cristianismo, a pesar de que se considerara a sí mismo como tal.116 Al final reconoció lo que estaba en juego y se enfrentó a las cuestiones fundamentales. Hoy debemos reconocer que el pluralismo filosófico no solo no es cristiano (aunque algunos pluralistas occidentales se crean cristianos), sino que la naturaleza del relativismo y la mundanalidad que generan es, en ciertos aspectos, cualitativamente nueva y hay que afrontarla con nuevas formas. Muchas generaciones han reconocido lo difícil que resulta para mortales finitos y para pecadores llegar a estar de acuerdo con la verdad objetiva sobre un tema determinado, pero esta es la primera generación que piensa que no existe una verdad objetiva externa o que, en caso de haberla, no existe acceso a ella. Esto necesariamente transforma el carácter de, al menos, parte del debate.




    Por ejemplo, hace apenas quince años, Stephen Sykes, defendiendo que la tolerancia en cuestiones de diversidad religiosa no se debe adoptar porque sí, sino que se debe justificar a base de argumentos, escribió lo siguiente:




    «Una iglesia cristiana que es consciente de gran variedad de diversas posiciones teológicas y que, deliberadamente, decide no adoptar una sola de ellas, sino tolerar la diversidad, tiene que ofrecer una razón convincente para hacer semejante cosa y justificar esa postura para poder enfrentarse a la oposición... La tolerancia de la diversidad ha de ser justificada teológicamente para poder pretender tener cierta integridad».117




    Los modernistas pueden estar impresionados por lo razonable que resulta este argumento; los posmodernistas pasan totalmente. Si su interpretación de la interpretación es correcta, si su hermenéutica radical es correcta, la idea de una postura teológica coherente que adopta una iglesia excluyendo otras posturas nunca puede ser más que una preferencia determinada por la sociedad que le rodea, lo cual difícilmente es lo que Sykes tiene en mente.




    Y ahí está el reto.
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    PRIMERA PARTE:


    Hermenéutica


  




  

    2. La adaptación de la verdad: El laberinto hermenéutico




    Todos los desafíos planteados por el posmodernismo y el pluralismo filosófico tienen que ver de alguna manera con la hermenéutica, con la manera como interpretamos las cosas. El posmodernismo es un punto de vista que depende no poco de las que se consideran limitaciones fundamentales del poder interpretativo: es decir, puesto que la interpretación no es más que mi interpretación o nuestra interpretación, no es posible que nuestra postura sea verdaderamente objetiva. A partir de esta convicción acerca de la naturaleza del hecho interpretativo, el pluralismo filosófico infiere que la verdad objetiva es imposible en casi todas las áreas, y que por tanto la única postura coherente es la que rechaza cualquier pretensión de verdad objetiva.




    El estudio de la hermenéutica ha consumido gran parte de las energías creativas durante las últimas décadas; a su desarrollo se han aplicado a veces mentes muy brillantes, hasta el punto de que su complejidad continúa creciendo. En cuanto al tema de la hermenéutica, me viene a la mente el famoso chiste de Mark Twain, aunque no se refiriera exactamente a esto: «La investigación de muchos comentaristas ha arrojado ya demasiada oscuridad sobre esta cuestión; y es probable que, si siguen adelante, pronto no sepamos nada sobre el tema».




    Lo que viene a continuación es, por tanto, un simple bosquejo, tan imparcial como soy capaz, de las formas más importantes en que ha ido evolucionando la cuestión. El capítulo inmediato considerará las respuestas apropiadas que puede ofrecer el cristiano, aplaudiendo lo que va bien encaminado y deplorando aquello que es mero naturalismo y propulsor del nihilismo.




    A. La modernidad: acceso al laberinto




    Las generalizaciones sobre el transcurso de la historia son casi siempre reduccionistas. Los patrones de la historia difícilmente pueden ser equilibrados: coexisten contradicciones importantes, y los diversos grupos que forman cualquier sociedad pueden «pertenecer» en cierta medida a épocas enormemente diferentes. En Norteamérica florece la ciencia de la «tierra joven» frente al telón de fondo de la evolución naturalista; los fundamentalistas que defienden «solo la versión King James» son ciudadanos que conviven tanto con aquellos que adquieren cualquier traducción salida de la imprenta como con los que niegan que el concepto de revelación objetiva sea coherente; los creyentes que se aferran a la Biblia viven en el mismo siglo que los secularistas de Nueva Inglaterra. Pero, con tal que no se lo tomen de manera demasiado absolutista, las generalizaciones ordenan los detalles hasta cierto punto, y de ese modo fomentan una evaluación responsable.




    Por tanto, por comodidad, es de gran ayuda unirnos a los muchos eruditos que ven a Descartes como la figura de la transición en el comienzo del período denominado modernidad. En 1619, Descartes se propuso la tarea de dudar de todo, y a partir de esa postura trató de encontrar alguna base sólida de seguridad sobre la cual edificar toda una filosofía. Su obra fundamental, El Discurso del método, publicada en 1637,118 provocó la aparición de otras muchas. Pero no debemos pensar que fuera el resultado de una reflexión pura y no apasionada. El resurgir de los estudios clásicos en el siglo y medio anterior, la extraordinaria efervescencia política y social del siglo XVII, la relativa liberación de un control eclesiástico monolítico debido a la reforma del magisterio y los cambios producidos por la barbarie de la Guerra de los Treinta Años, todo ello, sin duda, contribuyó al deseo de buscar seguridad en aquellos momentos de cambio.119 Y Descartes mismo, por supuesto, intentó apabullar a los escépticos de sus días.120




    Fuera cual fuese su motivación, la obra de Descartes y de sus sucesores intentó basar todo el conocimiento en una razón infalible. Su famoso «pienso, luego existo» (aunque muchos filósofos hayan cuestionado que en verdad fuera así de axiomático), fue muy útil para Descartes y sus seguidores, proporcionando un fundamento sobre el que edificar. Pero acarreó importantes consecuencias en su evolución:




    En primer lugar, esta formulación comienza con el «yo» implícito, «el conocedor», el sujeto cuya existencia es deducida a partir del simple hecho de que ese sujeto «piensa». A partir de ese punto, se da una separación fundamental entre este sujeto y todos los objetos. Por supuesto, todos los otros seres humanos, desde este punto de vista, experimentan una diferenciación similar sujeto/objeto, y cada uno se considera a sí mismo el sujeto. Si lo que cada sujeto «sabe» difiere de, o incluso contradice, lo que otros sujetos «saben», antes o después habrá que cuestionarse la objetividad de este conocimiento. No es que el propio Descartes previera esta consecuencia, sino que esa fue la consecuencia que tuvo lugar. Esto es muy diferente del punto de vista que mantiene que hay un Dios omnisciente (que por definición conoce la verdad de todo) y que, desde su perspectiva, los seres humanos son «objetos» y el verdadero conocimiento de estos no es sino una parcela de su saber. En otras palabras, la diferenciación cartesiana sujeto/ objeto, rechazando a Dios en este paso fundamental,121 puso sin saberlo el fundamento para un posterior escepticismo creciente.




    Sin duda, algunas personas son muy duras con Descartes. Su cogito ergo sum tiene su mérito. Si se supone que es un argumento deductivo por el cual uno demuestra su propia existencia, se trata de una falacia. Pero si se toma como una respuesta para un escéptico, mostrando que al menos hay algo de lo que uno puede estar seguro —es decir, la existencia de un sujeto pensante—, parece difícil encontrarle defectos.122 No obstante, el aforismo de Descartes generó una trayectoria de pensamiento, el sistema cartesiano sujeto/objeto, que continúa hasta este día como un problema fundamental en la epistemología occidental.




    En segundo lugar, lo que fueron asumiendo cada vez más muchos pensadores del período de la modernidad es que la seguridad, la certeza epistemológica absoluta (y no solo un sentimiento psicológico),123 era no solo deseable, sino también posible.124 Cada vez más, quienes defendían la existencia de misterios o de verdades escondidas fueron rechazados con desprecio. Uno sospecha que el énfasis en la certeza surgió menos de la teoría epistemológica bien constituida que de un punto de vista sesgado acerca de lo que es la certeza. La famosa expresión de Descartes sobre las «ideas claras y diferenciadas» probablemente se deba bastante a un paradigma matemático del conocimiento. El resultado es que, para él, el conocimiento va unido al mismo grado de certeza que las matemáticas. Impulsado por los logros intelectuales de la Ilustración, por los logros científicos y de fabricación específicos de la Revolución Industrial y por los logros económicos imperiales y propios del mayor nivel de vida, el optimismo fue aumentando entre la élite intelectual durante la mayor parte del siglo XIX y entre la población en general hasta el siglo XX. Y este optimismo triunfó tanto en el terreno epistemológico como en cualquier otro: lo que hasta ayer no conocíamos, pronto lo conoceremos. Hace muy poco que, la «búsqueda de certeza»125 fue considerada como algo inevitable y completamente saludable por la mayoría de pensadores del mundo occidental. Esta búsqueda de certeza fue apoyada de manera incipiente por pensadores como Locke, Kant y Hegel, y alcanzó a casi todas las disciplinas.




    En el momento oportuno argumentaré que la búsqueda de certeza no es algo totalmente equivocado. El famoso e infame aforismo de Leopoldo von Ranke en el siglo XIX, de que la historia no es otra cosa que la disciplina que investiga «wie es eigentlich gewesen war» (es decir, cómo fueron las cosas en realidad, qué ocurrió realmente), debe ser interpretado con compasión.126Pero el quid de la cuestión es que, puesto que esta búsqueda de certeza se manifestó en diversas disciplinas, se caracterizó de manera creciente más por el orgullo que por su realismo. Esto no es nada sorprendente: epistemológicamente, Dios había sido excluido de la ecuación, haciendo imposible resolver el sistema cartesiano.127




    En tercer lugar, la forma en que los pensadores establecieron y ordenaron sus conocimientos era, por lo general, fundacionalista, es decir, se presuponía que se deben establecer ciertos cimientos para el conocimiento.128 Los cimientos deberían ser verdades «evidentes para uno mismo» o datos lógicos indiscutibles, pero solo sobre esos cimientos se pueden edificar grandes estructuras completas de pensamiento que se van añadiendo. Tanto los empíricos (que edifican sobre datos lógicos) como los racionalistas (que edifican sobre verdades evidentes para uno mismo) son igualmente fundacionalistas.129




    En cuarto lugar, algo que caracteriza a la modernidad es la confianza en el método. Cualquier tema se debe estudiar con confianza con tal que los cimientos y los métodos sean adecuados. «El conocimiento, la verdad, era ahora algo abierto al hombre: todo lo que este tenía que hacer, dentro de cualquier área de conocimiento, era aplicar el método. El hombre comienza con ignorancia y confusión, pero aplicando el método es conducido hacia la luz y la verdad».130 La tradición es con mucho irrelevante y puede llegar a ser oscurantista; el método lo es todo. Un término que algunos abrazan para describir los vínculos modernistas del fundacionalismo con el método es el objetivismo: cimientos adecuados más un método apropiado nos aseguran un cuerpo de conocimiento objetivo.131




    En quinto lugar, el naturalismo iba ganando puntos entre la élite intelectual. En la Norteamérica del siglo XIX, como en la Norteamérica y en la Gran Bretaña del siglo XVIII, muchos intelectuales se volcaron en la ciencia doxológica, la ciencia al servicio de la gloria de Dios. Pero los tiempos estaban cambiando. Algunos pensadores, aun siendo teóricamente cristianos, gravitaron hacia explicaciones naturalistas de todas las cosas, si bien expresando sus argumentos de una forma piadosa (y a menudo implítamente deísta).132 El naturalismo filosófico iba ganando poco a poco: las únicas cosas que había que tener en cuenta en todo el conocimiento humano eran la materia, la energía, el tiempo y el azar. No es de sorprender, por tanto, que en el influyente tratado de Peter Gay, en la época de la Ilustración, aparezca como el último héroe el hombre quizás más comunmente asociado al escepticismo hacia todas las cosas sobrenaturales: David Hume.133




    En sexto lugar, muchos de estos ideales de modernidad encontraron un hogar, y obtuvieron sus más sorprendentes victorias, en las ciencias naturales. La diferenciación sujeto/objeto, la obsesión por la certeza y la precisión, la naturaleza fundacionalista (la tradición empírica) de la investigación científica, la pasión por el método bien definido, el paso al naturalismo filosófico, todos estos rasgos se fueron instalando (y a menudo aún es así) en la ciencia moderna. Esto no significa negar que muchas de las raíces de la ciencia haya que encontrarlas en una perspectiva cristiana del mundo,134 una dimensión a menudo ignorada o pisoteada incluso en los mejores tratados sobre el resurgir de la ciencia.135 Más aún, es reconocer que los tremendos avances de la ciencia moderna han sido conseguidos dentro de un marco de pensamiento dominado crecientemente por las características de la modernidad. Los éxitos de la ciencia han servido hasta aquí, hasta hace muy poco, como los principales heraldos de la modernidad.




    Hay dos consecuencias de estos éxitos científicos que requieren atención. El primero es la presión constante experimentada por las ciencias «ligeras» para que se vuelvan más precisas, más matemáticas, con mayor éxito de predicción y un lenguaje más técnico. La psiquiatría, la sociología, la antropología y otras muchas disciplinas han experimentado el impacto de la física y la química. En segundo lugar, y más importante, los éxitos de la ciencia dentro de la cosmovisión de la modernidad han fomentado una importante separación que no ha experimentado desafío alguno hasta las últimas décadas. Se trata de la separación entre hecho y opinión. La ciencia, se nos asegura, tiene que ver con hechos; en algunas áreas se da una mezcla de hechos y opiniones; y otras se encuentran casi por completo dentro del marco de la simple opinión. La ciencia tiene que ver con hechos; la religión —según la opinión popular (todavía)— en cambio completamente con opiniones.




    No nos sorprende, por tanto, que hacia finales del siglo XIX y bien entrado el XX, la ciencia fuera a menudo asociada al positivismo en la epistemología. Por supuesto, el conocimiento científico se convirtió en el modelo de conocimiento: había que obtener los datos de forma empírica o, si no, debía sospecharse de ellos. Mientras tanto, la religión, relegada a la categoría de mera opinión, se basaba necesariamente en la «fe». Se suponía que las pretensiones de esa «fe» eran falsas si pretendían adquirir conocimiento, el cual, por supuesto, debía estar fundamentado empíricamente. La «fe» era sencillamente una opinión privada. Tenía poco que ver con el terreno público, y menos aún que aportar en el terreno de la enseñanza o de la moral. Se consideraba piadosa e incluso beneficiosa solo si permanecía como algo privado, como una opinión personal, y de esa manera podría ejercer alguna influencia útil para la sociedad en la vida de una persona; pero sería denunciada como propia de una mente estrecha e intolerante si proclamaba que tenía una aplicación universal. La fe debía estar sujeta a la razón. «La razón debe tener la última palabra y guiarlo todo» —escribió Locke—.136 El punto de vista de Locke sobre la relación entre fe y razón era complejo y confuso (en realidad él no quería que la razón fuera por completo determinante), pero su frase tuvo mucha influencia. Otros la adoptaron, y donde predomina la «razón» —no la lógica ni la coherencia, sino el empirismo—, la fe va quedando relegada a la periferia y a la esfera de lo privado.




    En séptimo lugar, la modernidad se caracteriza por la convicción de que sus descubrimientos adquieren lo que Stiver denomina «una universalidad al margen de la historia», es decir, que lo que la modernidad considera como verdad es «verdad para todos, en todos los tiempos, y de la misma forma».137 Por supuesto, Lyotard mantiene que la característica principal de la modernidad es su dependencia de las «metanarraciones» (es decir, de las «narraciones» de carácter universal o relatos de la realidad, de cómo son las cosas), y estas «metanarraciones» son objetivamente ciertas: trascienden (o al menos dicen que trascienden) el tiempo y las circunstancias.138 Estas «metanarraciones» incluyen el marxismo, la teoría de Hegel acerca del espíritu universal, el punto de vista posterior a la Ilustración acerca del progreso y, en teología, el enfoque de que deberíamos aceptar como razonable en el terreno de la teología solo aquello que puede ser considerado razonable por cualquier persona sensata e inteligente139 —lo que a menudo hace referencia a todo aquel que adopte presupuestos naturalistas en la determinación de lo que se puede llegar a conocer.




    Estas «metanarraciones» se están viniendo abajo: los marxistas no abundan tanto como antes; el espíritu universal de Hegel sucumbió bajo los escritos de Soren Kierkegaard y sus seguidores; la idea de que el progreso es inevitable ha sido enterrada por dos guerras mundiales, la Gran Depresión, Vietnam y la escasez creciente de recursos naturales. Hasta los presupuestos naturalistas en cuanto a la teología están siendo cuestionados. Pero, cuando se vinieron abajo, surgió el gran orgullo de la modernidad. Sin lugar a dudas, son muchas las épocas que han sufrido la convicción de que la verdad y la percepción adecuada de la realidad son la prerrogativa peculiar del pensador contemporáneo. La modernidad estimuló esta postura hasta convertirla en una necesidad filosófica, ligada como estaba a la «ciencia», al «progreso», al método y al naturalismo.




    En octavo lugar, este sistema de pensamiento ha influido de forma masiva en la teología académica durante la última cuarta parte del milenio, más o menos. Podemos encontrar huellas de ello por todas partes. La diferenciación sujeto/objeto significó que la hermenéutica fuera vista como una ciencia de interpretación bíblica en la que yo, el sujeto, interpreto el texto, el objeto. Lo que se requería era un método riguroso, una cuestión sobre la que se insistía mucho a cualquier estudiante que intentaba doctorarse. Como el naturalismo iba ganando puntos, el método (¡de nuevo esta palabra!) histórico-crítico, que de manera implícita daba por sentado un creciente horizonte naturalista, comenzó a dictar lo que podía o no ser «demostrado» dentro de la historia por medio de la aplicación de dicho método. Una y otra vez, las teorías acerca de la demostración y de la reconstrucción se consideraban «los seguros resultados de la crítica moderna». La terminología y las actitudes científicas se convirtieron en dominantes al igual que la idea de «progreso»: las épocas anteriores eran consideradas como invadidas por las alegorías medievales, el dogmatismo reformador o el entusiasmo del avivamiento, mientras que las teorías teológicas expuestas por la modernidad se entendían con una universalidad que quedaba al margen de la historia; y aquellos que no eran capaces de ver la luz en cuanto a esto eran considerados, en el mejor de los casos, estudiosos excéntricos y, en el peor, fundamentalistas.




    Hay que decir que el impacto de la modernidad se sintió solo ligeramente menos en círculos conservadores. Ciertamente, los conservadores no apoyaban tan fácilmente las teorías críticas pasajeras y estaban menos dispuestos a sucumbir ante el naturalismo filosófico, excepto de manera indirecta. Pero escribieron muchos libros sobre hermenéutica que presuponían una rígida diferenciación sujeto/objeto. Incluso en este siglo, algunos institutos bíblicos y seminarios han dado la impresión de que una enseñanza rigurosa de griego, hebreo y exégesis casi garantiza la ortodoxia en la teología de una persona. Hasta muy recientemente, algunos de ellos se enorgullecían de su ignorancia acerca de la teología histórica, considerándola más o menos como una pérdida de tiempo: aprende a hacer exégesis y tendrás las respuestas correctas. Casi no se reflexionaba sobre cómo la cultura de nuestra época afecta a nuestra interpretación. Aunque las conclusiones de los teólogos conservadores tendían a estar más en línea con la ortodoxia tradicional de lo que lo estaban los más escépticos, la manera de acercarse a la disciplina de la teología era en muchos aspectos extraordinariamente parecida. Estas similitudes van ligadas a las características de la modernidad.




    B. La nueva hermenéutica




    El peligro de hacer un breve repaso como el presente, por supuesto, es que da la impresión de que la mayoría tiene más o menos la misma opinión; pero, evidentemente, la vida es más compleja. Antes de pasar al siglo XX, merece la pena pararnos a reconocer que muchas de las cuestiones que ahora nos suponen un desafío cuentan, de una manera u otra, con un largo «pedigree».




    Platón distinguía entre conocimiento (gnósis) y opinión (dóxa), y con firmeza colocó a la fe (pístis) en la última categoría.140 Por supuesto que para Platón el conocimiento se basaba en la observación empírica, sino que estaba emparentado con lo eterno, lo inmutable y lo absoluto. El conocimiento era ver de manera precisa y clara. Aristóteles concedió más espacio a lo empírico que su mentor, pero también diferenció el verdadero conocimiento y sabiduría de la opinión y la fe. Cuando llegamos a la era cristiana, sin embargo, aunque uno de sus primeros y más grandes pensadores mantuvo la diferenciación neoplatónica entre fe y razón, las prioridades se invirtieron. A Agustín le gustaba citar una traducción latina errónea de Isaías 7:9: «Si no tuviéreis fe, seguro que no comprenderéis».141 Para Agustín, la fe se basa en Dios, en su persona, en su autoridad. El verdadero conocimiento es conocimiento de lo eterno y se adquiere por medio de la fe en aquel que es eterno. La razón práctica sin duda tiene su lugar, pero se trata de un lugar inferior comparado con el de la fe, el conocimiento contemplativo. Para Agustín, la fe precede a la razón, la fe busca la comprensión (tal como a menudo se describe al resumir su postura).142 Pero, aunque al añadir la fe al miembro de la ecuación en que se halla el «conocimiento», y no al de la «opinión», transforma una de las ideas de Platón, la postura de Agustín solo es posible asumiendo la dicotomía platónica entre fe y razón.




    Sobre la base de esa misma dicotomía, Tomás de Aquino, instruido en Aristóteles por sus maestros, llegó a dominar el cuerpo literario de este y lo cristianizó. La razón puede preceder a la fe; parte del verdadero conocimiento de Dios es posible al margen de la revelación especial. Por supuesto, para Tomás de Aquino es posible demostrar la existencia de Dios, del alma y de la inmortalidad sobre la base de la observación empírica sola, sin apelar a lo que posteriormente se ha denominado revelación especial. Pero eso no significa que para él la revelación natural salve: está claro en la Summa contra Gentiles que este no es el caso. Más aún, los capítulos que abren el Libro Uno muestran que, en esa ocasión, Tomás de Aquino quiere convencer a los musulmanes y a otros de su error y, por consiguiente, está buscando un terreno común.




    No obstante, para Tomás de Aquino, el conocimiento de algo y la fe concerniente a ese algo son normalmente cuestiones mutuamente excluyentes: el conocimiento se cimienta en lo que es evidente para uno y se puede conocer con certeza. Por lo general, las creencias son solo probables: se basan en la opinión. Pero si la autoridad es Dios mismo, como cuando




    Dios ha revelado algo, entonces se puede conseguir la certeza.143 Aunque la razón jueguen un papel más fundamental en el pensamiento de Tomás de Aquino que en el de Agustín, existen límites a su poder y la fe es vital para salvarse.




    Lo que hemos de observar llegados a este punto es que, aunque los principales apologistas y teólogos cristianos difieran sobre algo tan fundamental como la relación entre fe y razón, el debate cae por entero dentro del marco de un universo teísta, y ninguno de ellos pone en duda la posibilidad de certeza en cuanto a algunos puntos. No sorprende que Lutero, preocupado como estaba por el sola fide en el contexto de los debates sobre la justificación que tuvieron lugar en el siglo XIX, y enfrentándose como lo hizo a muchos teólogos católicos que eran aristotélicos y tomistas, insistiera en la prioridad de la fe.144




    Tras abandonar el teísmo, no obstante, los deístas y sus sucesores elevaron la razón por encima de la fe. Cuando fue progresando la modernidad, la utilidad de la fe en la adquisición de conocimiento fue siendo despreciada de manera creciente, en la misma proporción que la razón fue ganando estima. Pero, sobre todo, el ámbito de la certeza pasó de estar conectado con la fe a volcarse en la razón y todo su aparato. Así, en la generación posterior a Descartes, Baruch de Spinoza insiste en que «la Biblia libera por completo a la razón». Claro que la Biblia opera en un campo «enteramente apartado del conocimiento ordinario».145 La Biblia no «pretende explicar las cosas por medio de sus causas naturales, sino solo narrar lo que le interesa a la opinión popular»,146 utilizando la poesía y la narración para dirigir las voluntades de las masas ingenuas. El pensador verdaderamente ilustrado no necesita todo eso. La Biblia «no tiene autoridad sobre la mente del intérprete. Puede gobernar sus actos, pero solo si es poco inteligente. Si es verdaderamente sensato, la razón bastará para gobernar toda su vida».147




    Spinoza, en otras palabras, fue uno de los arquitectos de la modernidad. Pero con Manuel Kant se sembró en la modernidad una semilla que crecería y crecería hasta llegar a destruirla. No menos que otros dentro del movimiento de la modernidad, Kant insistió en la autonomía intelectual absoluta.148 Pero, en la Crítica de la razón pura, Kant defendió una postura que se ha convertido en un axioma del posmodernismo: que uno mismo no descubre muchas de las cosas objetivas que están fuera, en el mundo, sino que «proyecta orden de manera creativa sobre el mundo».149 En un pasaje muy citado, Kant escribe:




    «La conformidad de la naturaleza con las leyes descansa en la necesaria vinculación de los fenómenos que se experimentan, sin los cuales no podríamos conocer ningún objeto del mundo de los sentidos; en otras palabras, esa conformidad descansa en las leyes originales del intelecto; suena extraño al principio, pero es tan cierto como lo que yo digo respecto a estas leyes del intelecto: El intelecto no deriva sus leyes (a priori) de la naturaleza, sino que se las prescribe a la naturaleza».150




    Por ello no estamos capacitados para conocer verdaderamente cómo son el mundo y la vida en sí mismos, porque no podemos evitar verlos a través de los patrones impuestos por nuestra mente, el «ego trascendental». Los que se nos presentan son los «hechos puros»; el «ego trascendental» es el que los ordena para darles significado. Para Kant, incluso aunque es posible verdaderamente conocer cómo es el mundo, podemos y debemos creer que pensamos que lo conocemos de verdad. Esta respuesta (para él) tiende un puente sobre el abismo. Si duda algunos de los sucesores de Kant, que rechazaron sus críticas segunda y tercera, desarrollaron su teoría en direcciones que a él le habrían horrorizado, pero queda el hecho de que «en la filosofía de Kant, la conciencia humana comienza a ser no solo la clave para descubrir la realidad, sino la fuente de la realidad misma».151




    Se había abierto el camino para una lucha que se establecería dentro de la modernidad misma. No fue algo rápido (supuso dos siglos que se vieran todas las implicaciones), pero las formas radicales de evolución dentro de la modernidad iban a cuestionar muchos de sus dogmas fundamentales. Este no es el lugar para examinar en detalle esta evolución,152 pero puede ser de ayuda apuntar un puñado de cifras claves que muestran algo de esta crítica que se iba desarrollando dentro del seno de la modernidad, y que clarifican lo que supone de novedoso la nueva hermenéutica.




    Martin Heidegger atacó tanto al fundamentalismo que se manifestaba en una inequívoca diferenciación sujeto/objeto (criticó constantemente el «sujeto trascendental») como al positivismo que hablaba de hechos aislados o hechos objetivos.153 Lo que le preocupaba era exponer las muchas facetas, los «horizontes escondidos», que forman parte de nuestra percepción del ser. Por medio de «presenciar lo ausente», intentó mostrar cómo la muerte, la preocupación por los demás y los temperamentos eran cosas filosóficamente ignoradas, pero que formaban parte de cada sujeto (es decir, de cada conocedor). Los sujetos nunca son receptores pasivos de datos y experiencias; eso es ignorar los complejos horizontes de nuestro ser. Tanto el idealismo trascendental de Kant como el positivismo de la ciencia del siglo XIX y principios del XX enterraron epistemológicamente el mundo por medio de un terrible reduccionismo, aquel mundo que era aceptado por todo el pensamiento humano.154




    Gadamer insiste en que uno no puede escapar de los conocimientos previos, de los prejuicios, de las tradiciones (todas las cosas que invariablemente se transmiten en cualquier interpretación). Aunque parezca imposible, la Ilustración tenía prejuicios contra los prejuicios.155 Lo máximo que podemos hacer es intentar ser conscientes de nuestros prejuicios y tradiciones, dejando que sean examinados por otras tradiciones.156 Gadamer considera esto como una gran ventaja: la modernidad se engañaba al pensar que era objetiva y que carecía de presuposiciones, y sus presuposiciones ocultas se hicieron más peligrosas y deformes en la medida en que no eran reconocidas. En opinión de Bernstein:




    «Un tema profundo en Verdad y método, y por supuesto en todos los escritos de Gadamer, es la crítica de la diferenciación cartesiana. Aquí también, Gadamer construye sobre la obra de Heidegger, que indagó en el fenómeno del retorno moderno al subjetivismo y fue investigando hasta llegar a sus raíces cartesianas. La idea de una dicotomía básica entre lo subjetivo y lo objetivo; el concepto de conocimiento como una representación correcta de lo que es objetivo; la convicción de que la razón humana puede liberarse completamente de las predisposiciones, los prejuicios y la tradición; el ideal de un método universal por medio del cual podemos asegurar unos fundamentos de conocimiento firmes y edificar el edificio de una ciencia universal; la creencia de que, por el poder de la reflexión personal, podemos trascender nuestro contexto histórico y nuestros horizontes, y conocer las cosas tal como son realmente en sí mismas; todos estos conceptos son discutibles. En este aspecto, existen paralelismos significativos (así como sorprendentes diferencias) en la crítica del cartesianismo que hacen Gadamer y Heidegger...»157




    Por último, en nuestro repaso a las figuras clave que criticaron la modernidad, deberíamos mencionar brevemente que, anticipándose a algunos recientes deconstruccionistas, Wittgenstein insistió en que las palabras tienen significado solo en el contexto de una forma de vida.158Hemos de decir enseguida que, en cierto sentido, nada de esto era nuevo. Los pensadores con sensibilidad a menudo han luchado con el hecho de que otras mentes menos astutas hayan llegado a muy diferentes conclusiones. En 1828, el precoz John Henry Newman escribió a Blanco White (quien ejerció una considerable influencia sobre aquellos que se convertirían en «tractarianos») en los siguientes términos:




    «Todos miramos las cosas a la luz de nuestros propios ojos y le adjudicamos a la superficie de la naturaleza colores de nuestra propiedad. Cada mente corre su propia carrera y es impulsada en ella por diez mil indescriptibles sentimientos e imágenes intransmisibles. Sería comparativamente más fácil enumerar los diversos impulsos externos que determinan el movimiento caprichoso de una pluma que flota o de una mota de polvo, y expresar con una fórmula algebraica la línea que describe; así de misteriosos son los caminos del pensamiento. No puedo resistir la tentación de decir que es imposible que dos individuos estén de acuerdo en un punto determinado; no existe ningún objeto que sus mentes vean desde el mismo sitio y con la misma luz. Y esto, por supuesto, tiene mucho que ver con las cuestiones religiosas. Necesario, como es, que todos lleguemos a las mismas verdades (si queremos ser salvos), cada uno de nosotros las entiende a su manera; y difiere de los que tiene más cerca y de sus amigos más queridos tanto en la importancia relativa que les da como en el punto de vista acerca de ellas y en su percepción de las consecuencias particulares que conllevan.




    De acuerdo con esto, confío en ser muy cauto a la hora de pelearme con personas que defienden un punto de vista diferente al mío en cuestiones que tienen que ver con opinión.... ¿es que un «sociniano» consecuente es peor hombre que un creyente ortodoxo ?




    Yo creo que es peor, pero deseo estar seguro de lo que pienso sobre el tema».159




    Es importante reconocer que Newman no abandona en nigún momento la idea de la existencia de una verdad objetiva. Claro, se puede discutir que varios de los «tractarianos» que abandonaron sus órdenes anglicanas y entraron en la iglesia católico-romana lo hicieron en parte porque deseaban tener una autoridad segura e inequívoca. La autoridad de las Escrituras era insuficiente, según ellos, en parte porque se interpretaba de diferentes maneras, y en parte porque los obispos de la iglesia anglicana, su hogar natural, parecían proclamar un mensaje incierto. Me atrevo a decir que detecto cierto peregrinaje similar pero contemporáneo en Tom Howard y Richard John Neuhaus.160




    Pero Heidegger, Gadamer, Wittgenstein y otros fueron más lejos en cuanto a este punto. No solo toda interpretación es relativa, sino que, en la mayoría de las áreas de la vida, no tiene sentido hablar de verdad objetiva y de interpretación objetiva. Y de esta manera llegamos a la nueva hermenéutica. La expresión en sí estaba relacionada en primer lugar con las obras de Ernst Fuchs y G. Ebeling, pero ahora se utiliza con un sentido mucho más amplio.




    Es muy fácil reflejar, casi caricaturizar, lo que representa. La Sra. María se vuelca en la tarea de leer un texto que nunca ha leído antes —incluso podría tratarse de la Biblia—. Además de toda la educación que ha recibido hasta ese momento, lleva consigo todo el paquete de quién y qué es ella: su código genético, su forma de pensar moldeada por su cultura (incluyendo su trasfondo familiar), la situación emocional en que se encuentra (lo cual incluye tanto las consecuencias a largo plazo —quizás de los abusos sexuales que sufrió cuando era niña— como a corto plazo causadas por la posible falta de sueño, el exceso de alcohol o la ruptura de una relación), las presiones a que la someten otras ocupaciones. Nunca ha vivido en el extranjero y no tiene ni idea de lo mucho que es producto de su época. No es consciente de la cantidad de equipaje epistemológico que aporta al texto. Por casualidad comienza con el evangelio de Juan y no tiene ni idea de que está imponiendo al texto, con un anacronismo considerable, sus prejuicios propios de la Nueva Era.




    Por tanto, ¿cómo se puede hablar de una clara diferenciación sujeto/objeto? ¿Cómo puede uno imaginarse que hay una línea recta que va desde el investigador al texto, y que esa misma línea de datos regresa por el mismo camino? Si alguien más con un trasfondo diferente estuviera leyendo el mismo texto, o si la Sra. María lo leyera varios años después —o incluso mañana—, puede que «escuchara» algo de manera diferente. De hecho, el texto causa su propio impacto sutil sobre el sujeto, de manera que el sujeto que se acercará al texto mañana no puede ser exactamente el mismo que es cuando se acerca hoy. Eso, de manera inevitable, significa que las preguntas que ella le hace al texto, y la clase de respuestas que puede escuchar, son sutilmente distintas de las preguntas que hizo y las respuestas que escuchó la primera vez que lo leyó. En vez de mediante una línea recta que va desde el intérprete hasta el texto, lo que en verdad tiene lugar se esquematiza mejor por medio de un círculo, un círculo hermenéutico: me acerco hoy al texto, el texto me causa un impacto; me acerco al texto mañana (en condiciones ligeramente diferentes) y recibo su impacto (ligeramente diferente), etc. El denominado «aspecto dual» de la hermenéutica se dirige simultáneamente al texto y al intérprete.161 Eso es lo que genera una cuestión como esta: «¿en qué extensión y de qué forma es el texto el que determina y controla su propia interpretación y en qué extensión y de qué forma es determinado su significado por factores ajenos al texto en el proceso de lectura?»162




    En este ejemplo, el objetivo del ejercicio no puede ser el descubrimiento de la verdad objetiva en cuanto a lo que el texto «dice realmente»: es decir, no tenemos acceso a lo que «dice realmente». Para nosotros no existe tal cosa; solo existe la «verdad» interpretada. El objetivo del ejercicio, por tanto, no es descubrir la verdad objetiva, sino el Sprachereignis («acontecimiento del lenguaje», tal como lo expresa Fuchs) o el Wortgeschehen («acontecimiento de la palabra», según lo expresa Ebeling).163 A lo que se refieren es a una experiencia mágica por parte del intérprete que le garantice un nuevo contenido, un feliz momento de «verdad». A quien en realidad estamos llegando a comprender es a nosotros mismos. «El texto... se convierte en una ayuda hermenéutica en la comprensión de la experiencia presente».164 Para Fuchs, incluso la palabra alemana que significa «comprensión» (Einverstandnis) no quiere decir lo que la mayoría de los alemanes entienden por «comprensión»: significa algo así como «comprensión mutua» o incluso «empatía», y tiene que ver con todo un mundo experimental más que con un pensamiento consciente.165 Es menos probable que «significado» se refiera a significado del texto; de hecho, algunos exponentes de la nueva hermenéutica insisten en que el único «significado» es lo que el sujeto «ve» o «comprende». Ciertamente, no se admite vínculo alguno entre lo que el texto «significa» y el propósito del autor, no solo porque no tenemos acceso al propósito del autor a no ser el que se extrae del texto, sino incluso porque lectores diferentes interpretarán el texto de diversas maneras, es decir, encontrarán distintos significados «en el texto», ninguno de los cuales puede relacionarse de manera autoritaria con el propósito del autor, y todos los cuales son significados prioritarios y principales en la mente de los intérpretes.




    Nos hemos introducido claramente en un mundo muy dispar del de la modernidad tal como lo hemos descrito previamente. La diferenciación sujeto/objeto se ha derrumbado. En este mundo, el fundacionalismo es un fracaso;166 la antigua distinción entre hecho y opinión está desapareciendo de la vista. La pretensión de certeza, precisión y conocimiento al margen de la historia de la verdad objetiva se considera imposible. La «verdad» no es una entidad objetiva; los diques clásicos entre hecho y opinión están llenos de rendijas por donde se escapa el agua. Por supuesto, no todos los dogmas de la modernidad han sido sacrificados. La irracionalidad, el naturalismo filosófico (para la mayoría a favor de esta hermenéutica radical) todavía se mantienen; más aún, debo decir también algo acerca del lugar de la ciencia en este nuevo modelo. Pero en casi todas partes se adopta ahora alguna variante de lo que antaño ocupó el status de opinión minoritaria promovida por unos cuantos intelectuales.




    Hasta qué punto la nueva hermenéutica desemboca en un completo subjetivismo es algo que varía de un intérprete a otro. El mismo Gadamer, como veremos en el próximo capítulo, abogó por ciertas formas importantes de defenderse. Si la elección es entre el estereotipo de la modernidad y el estereotipo de la nueva hermenéutica, este último tiene bastantes puntos a favor: en muchas maneras se conforma a nuestra experiencia de diversidad cultural, intelectual y religiosa. El desafío, por tanto, es el siguiente: una vez que nos hemos metido en este cenagal, ¿cómo puede uno exactamente continuar manteniendo que existe una verdad objetiva externa que puede servir como ancla en medio de las corrientes y los torbellinos? ¿O es inevitable que nos veamos forzados a desembocar en la «hermenéutica radical»?




    C. La hermenéutica radical: la deconstrucción, Derrida y otras tendencias afines
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