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	EN MI FUROR INTERNO


	Y OTROS JOCOSOS SURREALISMOS 
SEMÁNTICOS


	Juan Bas


	


	A L B E R D A N I A


	astiro







	

	A la memoria de mi abuela Mari,


	que aunque era analfabeta,


	poseía un talento innato para la narración oral




Prólogo


				En parte por mi oficio, en parte por mi naturaleza hocicona y metete, suelo poner la oreja para escuchar fragmentos de conversaciones ajenas en los más diversos lugares. Se oyen cosas alucinantes; pero más asombroso que lo que se dice, es cómo se dice y los surrealismos semánticos en que se incurre, cada vez más frecuentes a medida que el personal se afianza en la condición ágrafa y su principal relación con la palabra escrita es los jeroglíficos mensajes de los teléfonos móviles: una especie de lenguaje parahumano exento de ortografía y sintaxis. Es verdad que el auge de las redes sociales tipo Facebook está consiguiendo que la gente escriba más. Pero sin contar con referencias por la falta de lectura de libros, se reproducen por escrito los mismos desatinos lingüísticos que se dicen de palabra y, de este modo, tienden si no a perpetuarse, sí a popularizarse y a darse por buenos, por correctos.


				Los recogidos en este librito –cuyo objetivo es humorístico–, después de una larga labor de cosecha, provienen principalmente del lenguaje oral y en mucha menor medida del escrito. Los he oído o me los han contado. Han sido dichos en las calles, en la televisión o en la radio. Navegan por ahí, están en el aire como los virus, buscando el contagio y poseer a un nuevo portador.


				Algunos de los que me han contado seguro que son invenciones o leyendas urbanas o fueron dichos adrede, pero creo que son los menos. No funcionan igual los inventados, los artificiales, se nota. He intentado inventarme alguno, armar uno o dos de estos artefactos, y los resultados han sido mediocres. Es como tratar de pensar con otra codificación de la mente, resulta extraño. Sería muy difícil superar con la imaginación lo que decía una mujer que le sucedía con las anchoas: “…Están muy buenas, pero lo malo es que te enterneces limpiándolas, no acabas nunca.” O utilizar como aumentativo lo peyorativo: “Para mí es muy importante, lo sobrevaloro sobre todas las cosas.” O cambiar la calificación de un modo de expresarse por el nombre de un perro: “A mí no me hables con ese Rintintín.” O darle a una señal categoría fálica: “Ten cuidado al aparcar, no tires los pipotes.” O inventar palabras: “¿Qué dices? Me dejas perpléjica.” O reinventar un refrán: “Me pones entre la espalda y la pared.”


				De la variada glosa, coloridos comentarios y anécdotas cajón de sastre al hilo del amplio muestrario, sí soy el único responsable.


				En fin, que probablemente todas estos granos de uva no sean más que el prólogo de la avalancha de melones[1] que se avecina como fruto de no leer nada solvente y escuchar los palos al castellano que sueltan los “cráneos privilegiados” que salen por la televisión. Puede que dentro de un cuarto de siglo nadie sepa ya lo que significa modorra o que cuando te cabreas te pones hecho un basilisco en vez de un “obelisco”, no te petrificas. Estoy convencido en mi “furor interno” de que la incultura avanza, sin prisa pero sin pausa, y no se atisba “parapente” alguno para frenarla, ya que los incultos se muestran cada vez más orgullosos de su ignorancia. Elogio de la incultura enciclopédica.


				JB


				Surrealismos semánticos


				Comienzo la serie con esta genialidad que consigue la máxima expresión con una admirable economía de medios. “¡Qué golpe me di con el pómulo de la puerta!”


				Lo cual me recuerda la espléndida forma de narrar un puñetazo, por parte de Ross MacDonald, en la que la comparación es lo descrito. “Le golpeó con la misma velocidad con la que una mano se transforma en un puño.”


				Y el complementario. Valiosa donación de Almudena Cacho. “Me confesó que le encantaba rascarse la espalda con la gamba de la puerta.”


				Y tocar el dintel con la cigala, por aquella vieja pintada de parte superior de puerta de váter público. “Si quieres ser titiritero, toca con el nabo este letrero.”


				Oído por Benet Marcos en una farmacia. “Deme un locutorio[2].”


				No mejorará el estado de las encías, pero sirve para comunicarse telefónicamente.


				Pienso por extensión en las centralitas telefónicas automáticas, ese espanto. Dentro de poco, sucederá esto.


				“Ha conectado usted con la central telefónica automática del hospital El Niño de la Bola. Si su llamada es para consultas externas marque asterisco. Si es para consultas internas marque almohadilla. Si es una urgencia marque asterisco y almohadilla.


				”Si se trata de una urgencia de pediatría marque uno. Si es de traumatología, dos. Si es de psiquiatría, tres. Si es de medicina interna, cuatro. Si es de cardiología, cinco. Si no sabe de qué es marque cero.


				”Una urgencia de cardiología. Marque en el teclado del teléfono su número de tarjeta sanitaria –la almohadilla equivale a barra–. O dígalo alto, claro y número a número. Si no tiene tarjeta sanitaria, cuelgue.


				”El número facilitado no existe. Repítalo, por favor… Gracias. Su número es 8970666 barra 69. Si es correcto, diga correcto. Si no, no diga nada, cuelgue y vuelva a intentarlo pasados unos minutos.


				”Atención de una urgencia de cardiología. Si va a venir al hospital por sus propios medios marque asterisco. Si necesita una ambulancia marque almohadilla. Si no sabe o no contesta despeje la línea para urgencias serias.


				”El servicio de ambulancia tiene un suplemento de trescientos euros que no cubre sanidad ni aquí ni en ningún lado. Si está dispuesto a pagarlo diga sí. Si dice no, después cuelgue.


				”Pagará con: Visa, marque uno. Master Card, dos. American Express, tres. Otras, cuatro. Cheque conformado por el banco, cinco. Efectivo, asterisco y almohadilla.


				”Visa. Diga o marque en el teclado la fecha de caducidad de la tarjeta, el número completo y el código de seguridad. Esta información es segura y está protegida por la normativa de confidencialidad de prácticas comerciales.


				”Correcto a la primera: felicidades. Si la ambulancia tiene que desplazarse dentro del área metropolitana marque uno. Si es fuera de la misma cuelgue y llame al servicio de urgencias provinciales porque es otra historia y otro precio. En este caso, el teléfono se lo pregunta al 11818.


				”Explique alto, claro y en pocas palabras qué le sucede y dé su dirección… Más alto… Bien. Repito: ataque al corazón me duele mucho calle de las Angustias entresuelo interior izquierda. Si es correcto marque asterisco y si no es correcto marque almohadilla y proceda a explicarse mejor. Es por su bien.


				”Correcto. Una ambulancia está dispuesta para partir. Si todavía la espera marque almohadilla, asterisco y 0123456789. Si se ha muerto, la comunicación se cortará automáticamente pasados cinco segundos.


				”Cinco… Cuatro… Tres…”


				Un surrealismo semántico de primera, ya anunciado en el prólogo. Fue escuchado por Nekane Corada de labios de la mujer de un pescador de Bermeo[3] que hablaba con ella. “Sí, las anchoas están muy buenas, pero lo malo es que te enterneces limpiándolas, no acabas nunca.”


				La eternidad sustituida por la ternura, un hallazgo poético existencial que hubiera gustado a los surrealistas del amour fou. Imagino a la buena señora llorando como una plañidera mientras destripa anchoas con eficacia bermeana. Qué sensibilidad a flor de piel.


				Oído a una cejijunta[4] mujer en la cola de un puesto de pescado del mercado de La Ribera de Bilbao, lugar en el que he atesorado valiosas perlas para este desenfadado collar lingüístico. “A mí lo que más me gusta del bonito son las ahijadas.”


				Tal vez a las rodajas las llame cuñadas, al cogote, sobrino, y a la tripa, suegra.


				También allí, en el mercado, otro día y en el mismo puesto –el de Trini la Bocafuego; por lo bienhablada–, una mujer con cara de estar oliendo un chicharro pútrido, dijo con autoridad: “El caviar de verdad es tan caro porque se hace con huevas de centurión y hay pocas.”


				Y sólo dos por pieza, además, ya extinguida. Pensé en que quizá la etiqueta de las latas de ese peculiar caviar vendrá escrita en latín.


				Trini la Bocafuego es una virtuosa del insulto imaginativo. A un cliente con el que mantuvo una animada bronca, le dijo: “¡Me columpio en los cuernos de tu padre, cabrón!”


				Sin abandonar el mar ni sus criaturas. Dicho por un marinero de Mundaka mientras miraba, desde la atalaya que domina el amplio estuario de la ría de Gernika, hacia la isla de Izaro. “La mar está hoy como un bálsamo de aceite.”


				Quién sabe si el lobo de mar imaginaba en ese apacible momento a una odalisca semidesnuda de piel cobriza y brillante por un afeite oleoso, o a un fornido gladiador aceitado –gran comedor de huevas de centurión–, que nunca se sabe a quién le da por la vela o por el motor, y le dominó la ensoñación.


				Hacia 1980, un capitán de barco de Lekeitio[5] le trajo a su mujer, de Japón, un reloj de pulsera digital. En aquella época ese tipo de relojes eran todavía poco conocidos. La mujer enseñaba orgullosa su reloj y decía: “Mirad qué reloj genital me ha regalado mi marido.”


				Las dulces horas del amor físico pasan breves cuan minutos para el cronómetro de los sentidos.


				Este terrorismo semántico fue soltado en un bar de la gélida Jaca por un cazador que para su desgracia se parecía a Ernest Borgnine. “Está muy lejos y muy perdido, es un pueblo terremoto.”


				Se me hace irresistible contar lo de aquel pueblo, también remoto, cuyo ayuntamiento recibió un telegrama del gobierno civil de la provincia –años cincuenta; dictadura de Franco– que decía: “Detectado próximo movimiento sísmico. Epicentro en esa localidad. Tomen las medidas oportunas.”


				Al cabo de varios días contestaron del ayuntamiento del pueblo a la capital: “Movimiento sísmico sofocado. Epicentro y seis más en el calabozo. No hemos podido contestar antes porque ha habido un terremoto de puta madre.”


				“Llueve a caudales.”


				Dinero caído del cielo.


				Cartel que estuvo muchos años en el puente antiguo de entrada a Plencia, otro pueblo costero vizcaíno. “Bienvenidos a los extranjeros de afuera.”


				Es que para los nacionalistas están los extranjeros de afuera y estamos los extranjeros de adentro, los vascos de segunda a los que nos importa un bledo ser también españoles. “El patriotismo es el último refugio de los canallas.” Samuel Johnson.


				Y cartel manuscrito visto por Dante Bertini en la puerta de una droguería de Ibiza. “Se limpian fosas escépticas[6].”


				Podrían haber añadido y retretes incrédulos y letrinas nihilistas… La mierda y la duda de la mano. Profunda escatología.


				Y para limpiar fosas escépticas, lo mejor es usar “sosa acústica”, según demandó una señora en una droguería.


				Sin dejar la caca. Se lo oí a una mujer mayor en Pamplona. “Tendrían que multar a todos los perros que dejan incrementos en la calle.”


				Elevan el nivel del suelo. De los dueños, no dijo nada.


				Y el suplemento o reverso. Dicho por un aldeano en una carnicería de Durango. “Que le den mucho por saco al colesterol y todo eso. Las alubias hay que comer con todos sus excrementos[7].”


				Y caldositas.


				Y el complemento. “Yo ya las alubias rojas las tomo sólo con verdura. Sin sacrilegios.”


				Libres de todo pecado.


				El que da título al libro. Se lo oí decir a un impasible señor que discutía sin acalorarse con un amigo. Fue en la barra de una cervecería de la plaza de Santa Ana, de Madrid. Dijo con tono cansado, el de la paciencia colmada de tener que remarcar algo que resulta obvio. “Me lo puedes demostrar –no sé de qué hablaban– de todas las maneras que quieras. Pero para mí, en mi furor interno, yo sé que tengo razón y no me la quita nadie.”


				Deduje que era un hombre sosegado y pacífico porque el furor le discurría por los interiores, bien disimulado, como el metro o el colesterol del aldeano.


				El furor uterino también se concentra en el interior, pero se refiere a otra cosa.


				Pilar Pino me contó que un alumno suyo –quince años– le puso en un examen que “la destrucción de Pompeya se debió a una fuerte erección del volcán Vesubio.”


				Supongo que más que la erección del Vesubio, lo que dejó rustidos a los pompeyanos fue la eyaculación de lava.


				Como escribí en el prólogo, lo que confiere más gracia y frescura a la mayor parte de estos surrealismos es que sean reales, que hayan sido dichos por alguien creyendo que hablaba con propiedad, incluso con cierta erudición –esto último les otorga un incremento (inodoro) de comicidad y vergüenza ajena–. Ya apunté que, sin duda, en las donaciones que me han hecho hay invenciones y chistes, pero no creo que sean muchos. En general, se notan. Funcionan peor que los reales y se huele la superchería. El surrealismo genuino posee un raro aroma de veracidad callejera, incluso los más inverosímiles.


				Puesto que en verdad, nunca mejor dicho, algunos resultan difíciles de creer; pero se dan –el personal carece de complejos y es creativo–. Créeme, lector o lectora. Por ejemplo, éste que refiero a continuación, no me lo habría tragado si no lo hubiera escuchado personalmente.


				Fue en el restaurante Baste, del Casco Viejo de Bilbao, un domingo al mediodía que comí allí con mi hija. A la mesa de al lado estaban sentadas dos parejas de personas mayores. A una de ellas, la que interesa, la veía bastante bien y por la excesiva proximidad la oía mejor que a mi conciencia. La mujer, un auténtico Krakatoa humano, una Thompson con cargador de pandereta para cien cartuchos, no callaba un segundo. Y en un momento dado, dijo:


				–Mi hija ha adelgazado un montón, está hecha una sífilis[8].


				–¿Qué dices de sífilis? –le preguntó el estoico marido, al que se le notaba que hacía mucho que se había hartado de la necia cotorra y estaba ya acostumbrado y resignado.


				–¿No se dice así, o qué? –repreguntó ella con muy mala leche.


				–Pues no. No se dice así.


				–Pues, ¿cómo se dice?


				–No sé. Pero la sífilis es una enfermedad de las putas.


				–Claro, de eso sí sabes tú. Sinvergüenza. De putas. Que toda la vida has sido un golfo.


				Prodigioso. Magistral. La alimaña que se revuelve sobre sí misma y convierte la defensa en ofensa. Estuve a punto de aplaudir.


				Dicho por un analfabeto funcional en la televisión, ese muestrario sin fin del desatino lingüístico y la estupidez sin límite. “La casa no es de su propiedad, la tiene en su fruto[9].”


				La plaza de garaje la tiene en su jugo, como la ternera, y el coche en escabeche.


				También de la caja tonta: “Huele muy bien porque pongo siempre ausencia[10] de jazmín.”


				Es que la fragancia de las flores es evanescente; se va tan pronto como los minutos en un reloj genital.


				Ya se sabe que el símbolo de los seculares privilegios forales vascos es el árbol de Gernika. Así que la asociación de ideas de un funcionario, donante de este surrealismo, no resulta tan ida por las ramas. Dijo: “Eso depende de la ley de territorios forestales.”


				Los guardabosques se la tienen que saber de memoria para aprobar las oposiciones.


				Hace unos años, las Juntas Generales de Vizcaya se gastaron medio millón de euros en plantar un nuevo árbol de Gernika, un roble quercus de diecinueve años. No consta si las bellotas de tan caro ejemplar forestal han servido para alimentar a algún cerdo con denominación de origen de la tierra. Esos jamones sí que estarían cargados de simbolismo.


				Oído en una cena comunal en Lekeitio. “Tú estás hecha toda una troglodita[11]; hablas cuatro idiomas.”


				Anna Mulas añade que si hablara tres, sería una triglodita.


				Y los que hablan sólo uno y además se comen las palabras son monoglotos.


				Dicho por un novio atribulado que sospechaba que su novia le era infiel. “Creo que era ella, pero no estoy seguro. La vi de lejos y de resbalón[12].”


				Mala experiencia. Comprobar que tu novia te la pega mientras te la pegas tú: una hostia. En todo caso, el novio engañado tenía muy buena vista.


				Oído por Esther Gutiérrez Porcel en Granada a un zote que iba vestido como por el enemigo. Es buenísimo. “No te pude llamar con el móvil porque allí no tenía cubertería.”


				Una cuestión de buena educación. No hay que comer con los dedos ni hablar con la boca llena.


				Y tampoco le pudo hacer una llamada perdida porque tenía brújula y estaba encontrado.


				También de fuente granadina. Escuchado por Cristina Lucía Monteoliva tras la cabalgata de reyes. Ella le dice a él: “Está chispeandillo. Enciende el paraguas.”


				¡Válgame Edison! Seguramente, al llegar a casa se sentaron en sus sillitas eléctricas a trenzar cables de cobre.


				José Antonio Montano adjudica este flamante dislate a la especialista en surrealismos y estomagante Carmen Sevilla. Fue durante una fiesta con otras folclóricas. “Ahora que estamos todas, vamos a hacernos una foto para la prosperidad.”


				¡Ay, el vil metal! Claro que a la posteridad ya ha llegado.


				No se puede excluir éste, que ha devenido en clásico popular y en frase hecha, lo cual es la máxima categoría a la que puede aspirar un surrealismo semántico. Perseguirá a su guapa y poco leída autora, Sofía Mazagatos, de por vida. Se lo merece. “Estoy en el candelabro[13]“.


				Oído por José Ortega a una mujer en Badajoz, en la calle. “A mi hija se le cae muchísimo el pelo. En cuanto que se peina deja el lavabo inédito de pelos.”


				La chica, en vez de cabeza debe de tener un manuscrito en busca de editor.


				Beatriz Celaya oyó esta perla en alguna sala de espera médica. “Tuvo tal hemorragia que en el hospital tuvieron que hacerle una infusión de sangre.”


				La bebida caliente de los vampiros. Una infusión de sangre a las cinco en punto, por supuesto AM, y con una nube de leche.
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