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PRESENTACIÓN


PENSAR LA ABOGACÍA

Este magnífico trabajo de Juan Jesús Garza Onofre nace —como lo expresa el propio autor— de un malestar, de una fuerte disconformidad con un cierto estado de cosas respecto del modo en el que actúan y son percibidos los abogados; de la forma en que son formados en las escuelas de derecho de México —aunque podría extenderse el caso al resto de América Latina—; malestar por lo que implica ejercer la profesión, por las luces y las sombras que arroja la academia jurídica sobre la actividad de estos profesionales, por las ausencias y las presencias sesgadas de este actor que parece opacado y desplazado por otros que han atraído la atención de la teoría jurídica, la filosofía y la sociología, como por ejemplo, y, sobre todo, los jueces. El abogado como actor a veces ausente, otras invisible y en muchas ocasiones ignorado. Así, Garza Onofre se propone llenar ese relativo vacío, o al menos contribuir a hacerlo, proponiendo una mirada atenta y siempre crítica sobre este personaje, trayéndolo de los márgenes al centro, poniéndolo debajo de la lupa de un autor que por momentos parece un “detective salvaje” que indaga en la historia de la profesión que ha elegido para sí y que empezó por mirarla con desconfianza para terminar, creo yo, amándola en sus propios términos. Un autor que mira al abogado desde un enfoque interdisciplinario rico en facetas y pliegues, porque el abogado no debe ni merece ser colocado en los márgenes del derecho. Ser abogado no es un chiste.

Garza Onofre tiene un malestar que es compartido por muchos de sus colegas de América Latina, sobre todo en lo que respecta a la formación de los abogados en las facultades de derecho de la región, a su desempeño y a su ética. Si bien no abundan, no son escasos los trabajos sobre la sociología de la profesión de los abogados, pero sí son pocos los autores en el mundo que han asumido la tarea de construir una especie de filosofía de esta profesión que derivaría también en su ética. En Estados Unidos se destacan obras de diversas perspectivas teóricas como la de Anthony Kronman, The Lost Lawyer; la de David Luban, Lawyers and Justice: An Ethical Study, o la de Duncan Kennedy, La enseñanza del derecho como forma de acción política, entre tantos otros intentos por enlazar la teoría jurídica con la teoría de la profesión y, en consecuencia, una cierta idea acerca de cómo debe ser la enseñanza del derecho y la práctica de la abogacía. En América Latina, no hemos tenido un debate robusto en la materia, al menos en la academia, hasta entrada la década de los noventa del siglo pasado, con lecciones no siempre escritas como la de Carlos Nino y el trabajo de algunos de sus discípulos, en el caso de Argentina, mi país. Antes de eso, pero desde el campo del activismo, surgieron trabajos críticos sobre la educación de los abogados en la región, vinculados al movimiento de “Derecho y desarrollo” que surgiera en Estados Unidos en la década de los cincuenta y que se extendería de la mano de la Fundación Ford a países como Chile. Si bien esta iniciativa dejó planteadas algunas líneas de trabajo, el movimiento se debilitó paulatinamente hasta que algunos de sus ejes fueron retomados por una nueva ola de iniciativas que buscaron instalar la enseñanza clínica en las facultades de derecho de América Latina hacia comienzos del siglo XXI. Contemporáneamente cobró impulso un movimiento paralelo dirigido a difundir el denominado litigio de interés público como práctica de activismo en materia de derechos humanos, también comprometiendo a abogados pro bono, ONG, estudiantes y profesores de clínicas. Lo que motiva esta obra es, entonces, un malestar respecto de una carencia que requiere, antes de pasar a una propuesta normativa, de algún intento de explicación respecto de su existencia. Garza Onofre, nuestro detective en esta historia, encuentra una pista en el lugar dominante que ha tenido el positivismo jurídico y el formalismo en nuestra cultura legal, y creo que tiene razón.

Los países de América Latina son herederos de la tradición jurídica continental que les fue legada por sus metrópolis, sobre todo España y Portugal. Esta tradición parte de dos presupuestos fundamentales, uno asociado a una teoría política y otro a una teoría jurídica, y ambos conectados por lo que podríamos llamar la estrategia de la codificación. La tradición continental tiene en el centro de su galaxia jurídica al Código Civil, considerado como la norma fundamental del sistema, desplazando incluso a las Constituciones y también a los límites que provienen más modernamente del derecho internacional. Si bien esta tendencia puede estar siendo revertida por el movimiento de constitucionalización del derecho privado, es notable la resistencia que desde el derecho civil se opone al reconocimiento de cualquier límite normativo a esa norma central del sistema. Esa resistencia alcanza incluso a los cambios que pudieran introducir los propios legisladores, salvo que se trate de una “reforma del Código”.

El Código, si bien redactado generalmente por expertos, es considerado como una expresión de la voluntad parlamentaria por encima de la cual no se reconoce autoridad alguna en una concepción monista de democracia, en el sentido que Bruce Ackerman etiqueta a posturas democrático-radicales como la de John Ely en su libro Democracia y desconfianza. En esta teoría política de la codificación se percibe la influencia napoleónica, así como la de la propia Revolución francesa. El Código Civil es a la vez expresión de la voluntad popular y resultado de una labor científica. Por ambos motivos, por su raíz democrática y por su contenido técnico, se torna crucial protegerlo de toda posible manipulación política, blindándolo de futuras reformas y de “tergiversaciones” producto de la interpretación judicial. Si bien resulta paradójico asociar a los códigos con una raíz democrática, pues los más importantes de la historia no son el resultado de un debate popular que tuviera lugar en el seno de la comunidad política —basta mencionar los códigos de Justiniano o de Napoleón—, de todos modos el mito nos dice que este cuerpo normativo total y fundamental, aprobado por el Parlamento, es expresión de la voluntad del pueblo y, por eso, es la norma central y fundante del sistema, por lo que es posible establecer una conexión íntima entre la codificación y una teoría política democrática acerca de la autoridad del derecho. Esta relación explicaría, desde mi punto de vista, por qué los países de la Europa continental que han adoptado como forma de gobierno el parlamentarismo comparten también de la tradición jurídica continental, reconociendo ambas, la forma de gobierno y la tradición jurídica, y al Parlamento, una centralidad que no tiene en regímenes de Common Law o en sistemas presidencialistas.

Esta teoría política está acompañada de una teoría jurídica que es compatible y consistente con ella: aquella que considera que el derecho puede ser atrapado por el texto que lo expresa y que puede ser reducido a él. Cierto tipo de positivismo jurídico y de formalismo son consecuencia de esta concepción del derecho. Se dice que Napoleón, luego de sancionado su famoso Código Civil, cuando tomó conocimiento de que un jurista había escrito un artículo interpretando una de sus cláusulas, expresó con frustración: “Mi Código ha muerto”. Esta anécdota, probablemente falsa, es, sin embargo, la expresión de la expectativa —o de la ilusión— de que el Código podía ser sólo su texto y no ese texto y su interpretación. El Código, como expresión de la voluntad popular, como norma completa y consistente, ordenadora del sistema jurídico, como cosmos perfecto, debe ser aplicado de modo tal que nadie altere la voluntad popular que lo legitima, ni la perfección científica que representa. Los jueces estarán así impedidos de interpretarlo y deberán limitarse a aplicarlo, a lo sumo con la asistencia de la ciencia que hemos desarrollado para ello: la dogmática jurídica.

No cargo las tintas sobre la tradición continental y sus presupuestos porque asuma que en otras tradiciones jurídicas como en el Common Law no existan expresiones de la tesis formalista. De hecho, juristas como Antonin Scalia, quien fue por muchos años juez de la Corte Suprema de los Estados Unidos, ha escrito específicamente acerca de por qué era necesario que los jueces del Common Law de su país debían emular a los jueces de la tradición continental europea en el sentido de aplicar la ley sin agregar valoraciones y, en consecuencia, “crear derecho”. Es preciso recordar que el principal enemigo teórico de juristas como Scalia es el denominado activismo judicial. En este sentido, y aunque parezca paradójico, las propuestas teóricas desde el campo conservador, del que proviene este juez, y las del campo progresista coinciden en que el activismo judicial representa una amenaza al respeto de la ley, en el caso de las primeras, y de la voluntad popular, en el caso de las segundas. Para Scalia, el formalismo de la tradición continental sería el antídoto por él deseado contra aquellos jueces que se proponen “hacer justicia” en lugar de aplicar la norma positiva de un modo automático sin agregar valoración.

La expectativa de la tradición continental es que el Código —completo, sin fisuras ni contradicciones, sin vaguedades ni omisiones— cubra, como una manta perfectamente diseñada, todas y cada una de las posibles situaciones de conflicto que surgirán en el futuro. Los jueces sólo tendrán que, mediante silogismos, aplicar la ley a casos concretos sin alterar su contenido. Así, esta idea acerca de los usos políticos de la codificación como proveedora de seguridad jurídica y certidumbre, respaldada por una teoría jurídica que cree que es posible la aplicación del Código de forma automática por parte de los jueces, tiene consecuencias fundamentales para el diseño institucional y, en particular, para el diseño de los programas y métodos utilizados para formar a los abogados. Esta visión del Código y de los jueces tiene implicaciones enormes que afectan nuestras prácticas. Si los magistrados están obligados a aplicar la ley evitando interpretarla —en el sentido de “hacerle decir” al texto legal aquello que creen que significa—, entonces carece de sentido publicar sus decisiones, pues su labor de aplicación no agrega nada relevante acerca del sentido de la ley. Si la tarea de adjudicación consiste sólo en la aplicación de silogismos, los argumentos son innecesarios y, en consecuencia, también la fundamentación de las sentencias con las razones que les dan sustento, el cual ya fue ofrecido por el legislador al momento de codificar, ahora sólo resta aplicar la norma al caso. Por los mismos motivos, tampoco es preciso que, en los órganos judiciales colectivos se den a conocer las opiniones de los miembros disidentes de esos tribunales colegiados. Mirjan Damaška decía que las disidencias en estas cortes pluripersonales de la tradición continental son como los zánganos que alimentan a la abeja reina, pues, luego de nutrir la construcción de la decisión judicial, ellas deben morir y desaparecer, ya que su subsistencia sólo aportaría dudas sobre el significado de la ley. La opinión y el fundamento disidente sugiere que una decisión diferente a la tomada también podría ser posible, y eso es inadmisible para un régimen que hace de la certeza jurídica y de la aplicación del texto del Código el principio basal del orden jurídico.

Ahora bien, si el derecho es expresión de la voluntad popular, que además coincide con el saber científico, y si su aplicación puede realizarse sin recurrir a valoraciones ni argumentos por medio de la actividad de jueces que parecen más burócratas administrativos que filósofos dworkinianos, entonces, ¿qué tipo de abogados deberían producir las facultades de derecho? ¿Para qué servirían los abogados en un mundo en el que los argumentos no son necesarios para saber qué dice la ley? Cerca del final de este libro Garza Onofre nos invita a imaginar un mundo sin abogados. El mundo de la codificación podría ser ese mundo, pues la figura del abogado se torna casi irrelevante cuando el derecho se entiende como un hecho evidente en lugar de concebirlo como argumentación. La centralidad del Código y su aplicación formalista no sólo deriva en una figura del juez como parte de una burocracia mecanizada y autómata, sino que requiere de una figura del abogado también burocratizada y autómata, cuya imagen irradiada desde el saber popular ha provocado el desprestigio de la profesión que molesta al autor de esta obra. En un mundo donde los jueces no argumentan, donde sus decisiones no deben ser publicadas porque no agregan nada nuevo, donde la interpretación de la ley puede ser evitada, donde los casos decididos por los tribunales no son relevantes para el estudio del derecho, las facultades de derecho y sus programas y métodos de enseñanza se caracterizarán por estar dominados por la transmisión a los estudiantes de abogacía de la única información que precisan para ejercer la profesión: el articulado del Código. “Enseñar” derecho será una tarea a cargo de profesores que conocen el Código y que se lo transmiten a sus alumnos, tarea que también permitiría imaginar un mundo sin profesores y dominado por manuales que, de sólo leerlos, permitirían al estudiante convertirse en abogado. “Aprender” derecho consistirá en la habilidad de memorizar ese articulado y desarrollar la capacidad de encontrar la norma aplicable al caso en el cuerpo del Código. Con los actuales desarrollos tecnológicos, tema que también aborda el autor de este libro, esta tarea puede hoy ser realizada por programas de inteligencia artificial. De hecho, en algunos países, las firmas de abogados ya se encuentran reemplazando a sus profesionales más junior por computadoras y apps. “Ejercer” la abogacía se torna así en una actividad gris y mecánica.

Sin embargo, esta especie de distopía jurídica surgida a partir de los presupuestos y la práctica del derecho de la tradición continental, al no capturar la verdadera esencia del derecho, no ha podido evitar que se produzcan fisuras por las que se cuela una práctica de la abogacía y de la judicatura radicalmente diferente y que resulta inevitable. Por más enormes que sean los esfuerzos que se hagan para evitar la interpretación de los textos legales, ésta es insoslayable. Y si ello es así, entonces la argumentación también es inevitable. Las apps de los modernos estudios de abogados pueden darnos más información que un ejército de jóvenes abogados en una fracción de segundo, pueden también incluso proveernos con precisión el dato de las probabilidades de éxito de un litigio en particular, pero no pueden desarrollar los mejores argumentos que convenzan a los jueces de seguir o, mucho más complicado aún, de cambiar una jurisprudencia. Eso sólo es posible lograrlo con buenos abogados capaces de pensar creativamente y hacer su aporte a la construcción del derecho como práctica social. La enseñanza del derecho requerirá así mucho más que el conocimiento y memorización de los textos legales. Será preciso discutir en las aulas los argumentos utilizados por los jueces al interpretar ese derecho, analizar las razones que se ofrecen en las opiniones mayoritarias y en las disidencias, pensar variantes alternativas a los hechos y las interpretaciones utilizadas, analizar los precedentes judiciales a la luz de teorías jurídicas a modo de poder detectar inconsistencias y continuidades. Los mejores abogados, incluso en naciones de la tradición continental, son y serán siempre aquellos capaces de argumentar mejor su caso.

A este paisaje se agrega un elemento más que viene a desafiar los presupuestos del formalismo y a complejizar nuestra visión de la adjudicación y de la práctica de los abogados: la incorporación de Constituciones y del control de constitucionalidad. La teoría democrática “monista” que subyace a la codificación se ve así modificada por una decisión normativa (constitucional) que limita la libertad de decisión del Parlamento o de la mayoría del pueblo en él representada. El Código tiene ahora una Constitución por encima de él. Ese dualismo ackermaniano nos obliga a interpretar la ley, pero también a interpretar la Constitución y finalmente a analizar la compatibilidad entre una y otra. El panorama se complica aún más con el surgimiento del derecho internacional de los derechos humanos que agrega otro nivel normativo que también debe ser interpretado. La visión ingenua del formalismo, ya insostenible en el contexto en el que el Código era la única norma relevante del sistema, se vuelve aún más imposible de sostener. Argentina es un caso extraño, pues su ordenamiento jurídico adoptó el modelo codificador y el modelo estadounidense de control judicial de constitucionalidad desde el mismo comienzo de su historia jurídica a mediados del siglo XIX, pero Europa Continental enfrentó este nuevo escenario al terminar la Segunda Guerra Mundial con la incorporación de los tribunales constitucionales. El resto de América Latina oscila entre ambos casos.

El malestar de Garza Onofre es también un malestar respecto de cierto escepticismo acerca de la potencialidad de la profesión de los abogados para operar como instrumento de cambio social. Nuevamente, ese escepticismo se desprende de una concepción generalmente aceptada de la labor de los abogados como simples instrumentos a favor de la defensa de los intereses de sus clientes. Sin embargo, la abogacía está también sometida a una ética que se desprende de una determinada concepción del derecho. Si el derecho es una práctica social que se construye como la catedral sugerida en la metáfora de Nino, o la novela encadenada propuesta por Dworkin, entonces la intervención del abogado es un aporte central en esa construcción. Así como los jueces poseen en cada una de sus decisiones una cuota de creatividad limitada por el deber de mantener la integridad de la práctica, los abogados también tienen un margen de maniobra limitado por esa misma integridad. Pero ambos, jueces y abogados, cuentan con un espacio importante para la construcción de argumentos nuevos que permitan utilizar al derecho como herramienta de cambio social. Esta visión acerca de la tarea de los abogados implica también que deben asumir una enorme responsabilidad como operadores dedicados a la preservación de la integridad del derecho, pero también como agentes de cambio social, el cual es requerido por esa integridad y que no responde a la mera voluntad política de ese abogado o de sus clientes o de las causas que estos últimos defiendan. Por supuesto que el abogado tiene que defender los derechos de su cliente, pero debe hacerlo de modo de no alterar la integridad de la práctica social que llamamos derecho. Esa práctica requiere un compromiso del abogado con los valores fundamentales que la nutren, obligando al profesional a sumarse a causas políticas que tienen por objeto preservar la integridad de la práctica. Un mundo sin abogados es un mundo en el que el cambio social por medio del derecho sería imposible.

En suma, Garza Onofre encara aquí un enorme desafío: llenar un relativo vacío en nuestra discusión académica sobre la filosofía de la profesión del abogado, rescatando a ese actor ausente, invisible o ignorado para llevarlo al centro de la escena, reconocer sus potencialidades y sus compromisos con la ética de su profesión.

Roberto P. SABA



PRÓLOGO


PARA “UN LIBRITO MUY BONITO”

Un prólogo, como su nombre indica, es un discurso, una palabra, un logos que se dice antes del texto. Tiene, por tanto, la naturaleza lábil, protocolaria, a veces pomposa, a veces vaporosa y casi siempre imprecisa de la retórica. No se trata de dar cuenta exhaustiva del contenido que se va a encontrar después, ni de plantear reflexiones sesudas acerca de los temas que en el libro se desgranan, ni de elaborar críticas o de abrir polémicas antes de tiempo sobre las tesis que el autor defiende a lo largo de la obra. No hay nada más desagradable que un prólogo en el que los argumentos del libro se exponen abruptamente, sin contexto, donde se presenta la trama de forma fragmentaria e in medias res, con el mero objetivo de hacer ver determinada discrepancia, determinado matiz entre el prologuista y el autor. Tal cosa, me parece, obedece a una práctica académica más propia de frívolas luchas de espadachines que de una dialéctica verdaderamente saludable. Si lo que se persigue es criticar, desmontar, apostillar u objetar, escríbase un epílogo, una reseña o una réplica, pero no un prólogo.

De lo que se trata, entonces, es de cumplir dos objetivos. El primero, y más importante, es suscitar la curiosidad del lector e invitarlo a sumergirse en las páginas del libro, haciendo ver el atractivo de las reflexiones que se va a encontrar a continuación, resaltando sus méritos, espigando algunas posibles guías de lectura y señalando los estímulos potenciales que los plurales destinatarios del texto —cada uno con perspectivas e intereses dispares— podrán encontrar en la obra prologada. El segundo objetivo, que también debería contribuir a lograr lo anterior, es homenajear al autor: agasajarlo, reivindicarlo, ensalzarlo. Como decía algunas líneas más arriba, este último objetivo tiene funciones retóricas indiscutibles, pero también sirve para poner de relieve algunas características notables o meritorias del autor que, dada la índole de los textos académicos, difícilmente podrían emerger por sí solas de la lectura.

Pues bien, para satisfacer ambos objetivos, permítaseme comenzar con una frase que quizá resulte inusual para este tipo de obras: están ustedes ante un librito muy bonito. Lo de “un librito muy bonito” tiene historia y tiene guasa. Según el autor de esta obra —Juan Jesús Garza Onofre, a quien preferiría seguir llamando Tito a partir de ahora, porque creo que él se sentirá más cómodo— “un librito muy bonito” es una de esas muletillas que yo usaba con excesiva frecuencia en las clases de doctorado, casi siempre enarbolando libros —más bien mamotretos— de hasta 700 páginas, cuya lectura recomendaba encarecidamente a continuación. Normalmente, después de tres o cuatro horas de clase, las listas de bibliografía se engrosaban hasta convertirse en titánicos catálogos de varios miles de hojas. Esto, según parece, suscitaba hilaridad entre los estudiantes, por la ternura con la que yo hablaba de libros que, en realidad, podrían provocar casi cualquier cosa menos cariño. Es algo que Tito siempre me recuerda con cierta sorna, hasta que ha llegado a convertirse en una broma habitual entre nosotros. No sé con qué cara me mirarían los alumnos si ahora me dirigiese a ellos blandiendo amorosamente el libro que tienen ustedes entre manos, y les dijera que se trata de “un librito muy bonito”. Pero, créanme, basta con echar un vistazo a las primeras líneas para darse cuenta de que, con independencia de mis juicios personales, de mis filias o mis fobias, éste es ciertamente un libro bonito. Me atrevería a decir, de hecho, que están ustedes ante un libro hermoso.

Es un libro hermoso, para empezar, porque Tito tiene una prosa elegante, fluida, salpicada por doquier de ribetes literarios que hacen de la lectura una tarea agradecida y amena, pese a la aridez de muchos de los temas de filosofía jurídica que en él se abordan. Si no me creen —les aseguro que aquí no estoy siendo retórico—, sáltense lo que queda de prólogo y vayan directamente a la introducción u ojeen algunas páginas al azar. Verán que tengo razón. Es un libro hermoso, además, porque el tema que trata es original, pero al mismo tiempo importante. Es original, porque, como más adelante se dirá —y como el mismo Tito explica detalladamente en el libro—, existe poca literatura acerca de los abogados desde una perspectiva filosófico-jurídica. Y es importante porque, como también podrá irse viendo poco a poco, la reflexión sobre los abogados y la explicación de por qué ha sido una figura tan parcamente analizada, nos conduce a un diagnóstico general sobre la cultura jurídica contemporánea, sobre sus déficits y sobre sus condicionantes ideológico-epistemológicos. En este sentido, aunque estamos ante un libro sobre la abogacía, lo que en realidad está en juego —filosóficamente hablando— es mucho más que el estatus de una profesión jurídica aislada.

Daré un breve rodeo para explicar esto mejor. En muchos países del ámbito latinoamericano, cuando se pregunta por los estudios universitarios de alguien, es común escuchar que dicha persona “estudia para abogado”; también es usual decir que alguien “es abogado” para referirse a su oficio, incluso aunque tal persona nunca haya ejercido realmente en el foro. Al mismo tiempo, los abogados son objeto preferente de películas y series televisivas, y frecuentemente oiremos chistes en los que se lanzan invectivas o se establecen analogías denigrantes respecto a los abogados (lean el primer capítulo de esta obra: “Una profesión que tiene su chiste”). En una palabra, la abogacía está muy presente en el imaginario colectivo y en la cultura popular. Sin embargo —y aquí es donde quería llegar—, este protagonismo sociocultural contrasta con la exigua atención que la filosofía del derecho le ha prestado a la figura del abogado. Abundan los estudios sobre el juez y el legislador, pero escasean los trabajos sobre la abogacía y sobre el funcionario administrativo —el apunte sobre el funcionario lo recordó la profesora Silvina Ribotta en la discusión de la tesis doctoral que dio origen a este libro—. Se trata de un fenómeno de miopía teórica deplorable, ya que, en buena medida, el derecho se construye merced a las aportaciones de estos dos operadores jurídicos —abogados y funcionarios— que, aun no encontrándose en los escalafones superiores del sistema jurídico-político y aun no teniendo el poder decisorio que sí ostentan el juez o el legislador, determinan poderosa y sigilosamente la actuación que después éstos llevan a cabo.

Además, sucede que, al no situarse generalmente en el punto de mira mediático y al no estar tan férreamente atados por el imperio de la ley, los abogados tienen un margen para manipular la ley que supera con creces al de los jueces. Téngase en cuenta que, si bien el imperio de la ley es una herramienta del Estado de derecho que implica la sumisión de todos al tenor literal de las leyes —en la medida en que la literalidad sea algo asible, cosa que no siempre ocurre—, la vinculación del juez es mucho mayor. Para empezar porque se trata de un funcionario del Estado que, por consiguiente, se debe a la cosa pública y no a intereses privados, como sí sucede en el caso del abogado, y para continuar porque, en coherencia con dicha posición institucional, el ordenamiento jurídico prevé la sanción de prevaricación ante una mala utilización o ante un uso torticero de la legalidad por parte del magistrado. Así las cosas, como es evidente, el margen de interpretación y las posibilidades de una recreación imaginativa del derecho están fuertemente restringidas para el juez, pero no lo están en absoluto para el abogado. Ni siquiera el funcionario administrativo, que también está maniatado por el imperio de la ley y también es sujeto imputable del delito de prevaricación, estaría en situación de desplegar un ejercicio imaginativo del derecho semejante al que reside en manos de los abogados. Por éstas y otras razones que se desgranan con detalle en el libro, la posición institucional de la abogacía es fascinante y está cargada de potencialidades. Todo esto explica la absoluta pertinencia —la urgencia incluso— de esta investigación, así como la originalidad del tema a la que me refería hace un momento.

El análisis de Tito está articulado por una idea y una metáfora que, en su aparente oscuridad, son luminosas: el papel institucional de la abogacía está marcado por una serie de contradicciones procesales, morales, políticas y sociales que hacen de esta profesión un manojo de contradicciones sin parangón entre los demás operadores jurídicos. Se trata de una figura que, en efecto, se sitúa a mitad de camino entre lo público y lo privado, entre lo social y lo institucional. Por un lado, defiende y apuntala el ordenamiento jurídico, pero, por otro, se debe a los intereses privados de su cliente (cosa que no sucede con el juez, que se debe a las leyes, ni con el legislador, que se debe a la Constitución y al interés público). Por un lado, debe satisfacer los imperativos de la ética pública, cristalizada en la Constitución y las leyes, pero, por otro, debe combatir a éstas si la pretensión moral de su cliente así lo exige, y todo ello mientras rinde honores a los deberes éticos requeridos por el código deontológico de su profesión. Por un lado, es un peón de las instituciones, viste con toga y emplea la hermética jerga procesal, pero por otro lado debe intermediar con su cliente y dialogar con agentes sociales de toda clase y condición. En definitiva, el abogado está obligado, por la propia naturaleza de sus funciones, a navegar alternativamente en varias aguas y a soportar la fuerza centrífuga de numerosas tensiones que no siempre son fáciles de reconducir a un punto de equilibrio. De ahí se deriva la metáfora de Proteo —el dios del mar que adoptaba múltiples formas—, que el autor ha elegido como pórtico e hilo conductor para caracterizar la complejidad y, al mismo tiempo, las inagotables posibilidades que ofrece la figura del abogado como catalizador del cambio social.

Si así son las cosas, resulta que es en la figura del abogado donde se condensan con mayor virulencia las tensiones características de las épocas de cambio. Es verdad que, al ser el magistrado quien tiene encomendada la misión de pronunciar la sentencia definitiva, son los jueces quienes han pasado a integrar la memoria colectiva, tanto en el imaginario social como en la historiografía. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones en que un juez ha pasado a los anales por una resolución novedosa, por el derrumbe de discriminaciones históricas, por el avance o reconocimiento de derechos que antaño no existían, en realidad han sido abogados quienes han identificado el problema, traduciéndolo en términos jurídicos, catapultándolo a la esfera jurisdiccional y proponiendo las vías jurídicas para abordarlo. Generalmente, además, esto ha sido así porque, cuando una demanda aspira a conquistar la ciudadela del derecho, los movimientos sociales que siempre están detrás de las transformaciones —no vayamos a pensar que éstas son fruto del cálculo de juristas esclarecidos, ya sean jueces o abogados— no recurren a los jueces para canalizar sus protestas, sino a los abogados.

Desde este punto de vista, ese nudo de fuerzas centrífugas que se entretejen en la posición del abogado, y que éste suele intentar mantener en un precario punto de equilibrio, se desatan en determinados momentos de la historia para dar lugar a praxis partisanas de la abogacía, y ésta es una cualidad que, a no ser que hablemos de regímenes totalitarios o inquisitoriales, el juez jamás puede asumir, pues está condicionado por la obligación ineludible de imparcialidad. En cierto modo, aun pecando de romanticismo —un romanticismo del que no hace gala el autor del libro, mucho más sensato y mesurado—, podría agregarse otra metáfora a la de Proteo, esta vez de procedencia bíblica: pese a no disponer del poder arrollador del martillo judicial, pese a no ser el responsable de pronunciar la última palabra del proceso, el abogado se comporta como David frente a Goliat: equipado con un arma aparentemente débil y emplazado en una posición de indudable inferioridad, tiene la posibilidad, en determinadas circunstancias, de derrumbar gigantes cuya estabilidad parecía otrora inquebrantable.

Ahora bien, todo esto es importante, como se decía antes, no sólo por lo estimulante de las ideas que se nos brindan respecto al papel de la abogacía, sino también por las conclusiones que de ello podemos sacar en relación con el derecho y la cultura jurídica occidental lato sensu. En efecto, si tantas son las sugerencias que anidan en la figura del abogado, si tantas posibilidades de transformación y creatividad alberga en su seno —en contraste con el acartonamiento institucional de la judicatura—, ¿por qué se le ha dedicado tan poca atención? ¿Por qué la filosofía y la ciencia jurídicas han derrochado ríos de tinta en escribir sobre jueces y magistrados, mientras que han ignorado o pasado de perfil por la figura del abogado? La respuesta, que podrán encontrar bien contextualizada y desarrollada en el libro —desde diferentes ángulos y perspectivas disciplinares— tiene que ver con algo que acabo de mencionar de forma tangencial: de algún modo, probablemente inconsciente, seguimos anclados en una visión inquisitorial del fenómeno jurídico, según la cual tendemos a ver el derecho como una práctica que discurre de forma vertical, desde el legislador hasta el juez, como si de una mera cadena de mando se tratara. Ello hace que, aunque seamos conscientes en la teoría, terminemos olvidando o menospreciando el carácter contradictorio del proceso, la esencia dialógica que preside nuestras configuraciones institucionales y que, como es natural, debería otorgar un protagonismo indiscutible a los abogados.

Esta concepción implícita del derecho se refleja en una serie de imágenes y dicotomías que han impregnado la cosmovisión jurídica occidental desde la época del absolutismo y que siguen operando de manera inconsciente en nuestros modos de representarnos el fenómeno jurídico: la oposición entre creación y aplicación del derecho, la dualidad entre norma y decisión o la metáfora de la pirámide, por poner sólo tres ejemplos, son conceptos que tienden a ver en el derecho un entramado de disposiciones que emanan de una autoridad originaria, el legislador, y se ejecutan por otra autoridad delegada, el juez. Frente a esta comprensión de las cosas, se han planteado numerosas alternativas que han subrayado la dimensión multipolar del derecho. A efectos de esta presentación, me atrevería a distinguir tres bloques de teorías que han tratado de diluir o matizar esta visión verticalautoritaria del derecho: el pluralismo jurídico, las teorías de la argumentación y el constitucionalismo dialógico. Todas estas propuestas comparten un aire de familia —aunque a veces parezca lejano—, que tiene que ver con el surgimiento del “giro deliberativo” en filosofía y que, precisamente, apunta a la idea de que el derecho es un proceso en construcción permanente, que se nutre de las aportaciones de actores diversos —no siempre pertenecientes a la esfera institucional del Estado—, cuya participación es de índole argumentativa —no solamente directiva— y cuyo manejo de las fuentes no siempre obedece a criterios formales. Aparentemente, la abogacía podría tener un gran protagonismo desde estas coordenadas teóricas, puesto que pertenece a una institucionalidad no estatal, porque cumple su tarea mediante un uso intensivo de la argumentación y porque, dado el papel que asume en el proceso, se constituye en un contrapeso frente a la tentación monológica del juez. Y, sin embargo, pese a algunas excepciones, ninguna de estas corrientes le ha prestado apenas atención a la figura del abogado.

A lo largo del libro, verán cómo su autor levanta acta de éstas y otras desatenciones: “el protagonista ausente”, el “protagonista invisible”, el “protagonista ignorado” son algunas de las rúbricas que ha elegido Tito para caracterizar este clamoroso fenómeno de abandono teórico. Para ello, como fácilmente podrán ver con sólo una mirada al índice, le ha sido necesario trazar una panorámica, a vista de pájaro, por buena parte de las corrientes que han jalonado la filosofía jurídica del siglo XX, desde los movimientos sociológicos y antiformalistas del primer tercio, hasta las teorías pospositivistas del final de la centuria. Esto, además de meritorio, le otorga al libro un brillo especial, en la medida en que, como ya se ha recalcado varias veces, no sólo estamos ante un ensayo sobre abogados, sino ante una obra de filosofía del derecho en sentido amplio. Con la ventaja, eso sí, de que los temas de filosofía jurídica no se abordan desde una plataforma teórica abstracta, sino desde el punto de vista de la praxis de la abogacía, es decir, analizando de qué modos determinada corriente podría haber tematizado —pero no lo hizo— tal o cual dimensión de la profesión forense.

Ahora bien, el libro no se contenta con trazar un retablo teórico-jurídico de aspiraciones descriptivas, sino que, en su último capítulo, trata de elaborar un mapa de posibles rutas prácticas para mejorar la praxis de la abogacía, en un sentido coincidente con las críticas esbozadas a lo largo de los primeros capítulos de la obra. Así, quien no sienta especial predilección por las disquisiciones iusfilosóficas, podrá encontrar pistas y sugerencias interesantes respecto a buena parte de los temas que en la actualidad preocupan al gremio de los abogados: la utilidad y/o legitimidad del pro bono, la enseñanza clínica del derecho, las formas alternativas de resolución de conflictos —como la mediación o la conciliación—, los retos de la asistencia jurídica gratuita, etcétera. Atención: lo que Tito trata de hacer no es prescribir un catálogo de buenas prácticas que deba ponerse en marcha para hacer de la abogacía una profesión más bondadosa. De lo que se trata, me parece, es de reflexionar sobre algunos de los debates que actualmente están vigentes en el seno de la profesión, desde la perspectiva de un abogado activista que, situado en esa privilegiada posición procesal que se ha analizado en los primeros capítulos, aspira a emplear el derecho en un sentido emancipador. De ahí que, pese a la intención propositiva de esta parte de la obra, no se trate de un catón de directrices que deban seguirse a rajatabla, sino simplemente de un mapa de posibles estrategias a explorar.

Hasta aquí la presentación del libro, de sus temas y de sus modos de abordarlos. Si no he logrado suscitar la curiosidad del lector —que era lo que me proponía— ignoren lo escrito y vayan a beber de la misma fuente: Tito lo explica todo con más gracejo, mejor prosa, más rigor y mayor profundidad. Y con esto paso al segundo objetivo que, como decía al inicio de estas páginas, debería cumplir un prólogo: homenajear al autor del libro. Todo lo que pueda escribir sobre él se queda corto. Además, los adjetivos, como su nombre indica, tienen la entidad del aditivo, de algo que se agrega para colorear, dar sabor, acicalar, lo que produce a veces una cierta sensación de artificialidad. Como esto no es necesario en el caso de Tito, me parece preferible narrar cómo ha sido la experiencia de trabajar a su lado durante los últimos años.

Conocí a Tito en el marco del doctorado en Estudios Avanzados de Derechos Humanos del Instituto de Derechos Humanos “Bartolomé de las Casas”, en la Universidad Carlos III de Madrid. Nunca podré agradecerle lo suficiente que se acercara a mí con el ruego de que le dirigiera su trabajo de investigación. Entonces yo era un joven profesor que se acababa de doctorar, y que “gozaba” de un inestable contrato de trabajo. Que un joven doctorando como él se aproximara a mí para solicitarme la dirección de su tesis, por el simple hecho de que sentía afinidad con mi manera de entender la filosofía del derecho, con independencia de mi inexperiencia, de la bajeza de mi rango y de mi precariedad laboral, dice ya mucho del carácter de Tito. Se trata de una de las personas más cultas que conozco, con un conocimiento vastísimo de la literatura clásica y contemporánea —algo que no siempre ocurre en el plomizo mundo del derecho—, que se llama Juan Jesús Garza Onofre pero se hace llamar “Tito” allí donde va —incluso en los foros académicos y en los eventos de postín—, con larga barba y melena, que jamás usa traje ni corbata —ni tan siquiera en la defensa de su tesis—, pero que es la persona más entregada, seria, original y honesta que he conocido desde que trabajo en la universidad. A Tito lo que le importa es investigar, conocer, leer y cultivar un acercamiento sociológico, político y cultural al derecho. Por eso, las formalidades, los rangos y los protocolos le son relativamente ajenos, y por eso tuvo la ocurrencia —no se me ocurre otro modo de calificarlo— de acercarse a mí en aquella ocasión.

Desde entonces, Tito y yo hemos trabajado mano a mano en múltiples contextos y situaciones. Generalmente por correo electrónico o por videoconferencia, pero también in situ en los lugares más dispares: Madrid, Temuco, Turín o Monterrey. No es momento de contar todos los pormenores de lo que han significado todos estos años de investigación doctoral, él como alumno y yo como guía, pero sí quiero destacar que la tesis de Tito ha sido uno de los trabajos más estimulantes de cuantos he acometido en los últimos diez años. Recuerdo con mucho cariño y con un punto de nostalgia las primeras conversaciones en las que, poco a poco, iban tomando forma las ideas medulares de su tesis. Eran conversaciones de una enorme tensión intelectual, que terminaban siempre abiertas, repletas de interrogantes y de expectativas, y que nos dejaban a ambos —me parece— con la secreta sensación de que algo bonito se estaba tejiendo. No sé si es posible mensurar el aprendizaje en cantidades o en guarismos, pero, si así fuera, probablemente yo saldría ganando al comparar el balance que esta investigación nos ha dejado. Y es que con Tito he aprendido muchísimo. Digo “con”, y no “de”, porque el aprendizaje ha sido de naturaleza cooperativa, o al menos eso creo. Por mucho que, en mi papel de tutor, Tito se haya visto obligado a soportar mis interminables correcciones —y mis manías—, lo cierto es que ha sido un proceso dialéctico en el que yo he recibido, seguramente, mucho más de lo que le he podido ofrecer.

Así las cosas, no puedo terminar estas páginas introductorias sin recalcar una vez más el agradecimiento que siento por el hecho de que la fortuna haya cruzado mi camino con el suyo. La academia es una institución poco agradecida, estructuralmente conservadora y tendencialmente esclerótica. Sin embargo, de vez en cuando, habilita espacios de afinidades, que en ocasiones se transforman en afectos. Es por esos resquicios por los que, pese a todo, sigue valiendo la pena trabajar en dicho marco. De hecho, estas afinidades afectivas son lo que, a mi modo de ver, debe perseguirse en el trabajo intelectual. Hoy en día, lo que más se lleva, lo que más se practica, es una cierta hostilidad revestida de dialéctica, una cierta pose de agresividad disfrazada de honestidad intelectual, una cierta altanería disfrazada de rigor. Quien quiera que trabaje en el ámbito académico habrá podido observar todo esto en el marco de congresos, seminarios o conversaciones presuntamente informales de cafetería. A mí me parece, en cambio, que lo saludable es lo contrario, y que lo que deberíamos cultivar son las afinidades y los afectos, no los enfrentamientos gratuitos ni las enemistades, que sólo conducen a generar malas atmósferas de trabajo, una competitividad violenta, inmoral e improductiva. En este aspecto, Tito es un maestro, porque es una persona sensible y cariñosa. Por eso —y con esto concluyo— puedo decirles, con orgullo, que están a punto de leer “un librito muy bonito”, escrito por una persona extraordinaria. Si no me creen, pasen y lean.

Luis LLOREDO ALIX
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Una vez finalizado el proceso de escritura y revisión del contenido del presente trabajo no es sorprendente que las primeras líneas sean de las últimas que he ideado. Dicha introducción hace justicia a un lindísimo poema de Wisława Szymborska que termina afirmando que: “Todo principio / no es más que una continuación / y el libro de los acontecimientos / se encuentra siempre abierto a la mitad”, o, en terminología un tanto menos artística y más prosaica, al afamado refrán que dice: “no por mucho madrugar amanece más temprano”.

Desde finales de 2012 se comenzó a gestar una investigación no precisamente sobre abogados sino ¡contra los mismos! Por absurda que parezca esta idea, dicha hipótesis cobraba sentido a partir de múltiples proyecciones personales que se fueron formando a lo largo de mi transcurso por la Facultad de Derecho y durante el tiempo que tuve la oportunidad de trabajar. De alguna u otra manera, vislumbré el inicio de mi posgrado en el extranjero como una valiosa oportunidad para manifestar mi inconformidad con el ejercicio de la disciplina jurídica. Quizá hubiera sido más sencillo no estudiar o darle un giro a mi vida y cambiar de profesión. Sin embargo, ya había invertido más de seis años en este mundo, por lo que un extraño sentimiento de preocupación combinado con la insaciable sed de venganza por recuperar el tiempo perdido me impulsaron a iniciar el presente proyecto.

No es que fuera infeliz, me sintiera decepcionado o acaso extraviado en alguna de mis constantes crisis existenciales, sino que, cada día más, me invadía una constante insatisfacción profesional. La incompatibilidad entre la teoría y la práctica llegó al punto de hacerme repudiar al gremio y, por ende, seguir denostándolo o incluso intentar liquidarlo de una vez por todas.

Originalmente para mí el derecho, el “ser abogado”, era otra cosa. Algo distinto. Un campo que podía brindar múltiples oportunidades para desarrollar la creatividad y la imaginación, para remediar injusticias, para cultivar las letras, utilizando las normas para transformar la sociedad. Una cancha pareja en la que el razonamiento y las palabras sirvieran como armas de combate para desterrar falsedades e infamias, donde los argumentos de fondo fueran los catalizadores para alcanzar metas y lograr objetivos. No la forma, no las relaciones sociales, no el dinero, menos un traje, una toga, o un conjunto de vocablos oscuros inmersos en un abstruso sistema desentendido de la realidad.

Con el paso del tiempo, descubrí que el estudio del derecho y, de manera posterior, el ejercicio de la profesión, resultaba algo ocioso, gris, eminentemente monótono. Como siempre, hay excepciones dentro de estos espacios. Sin embargo, el común denominador no fue nada estimulante, ni intelectualmente desafiante. La cotidianidad que exigen los procesos, las irremediables luchas de poder y las dosis de violencia que irradia este fenómeno hacen que las múltiples alternativas de aprender, pensar, y desplegar el derecho, por lo general, queden relegadas a segundo término, o más bien, se vayan difuminando entre la cotidianidad de la rutina.

Insisto; no es que estuviera enojado, fastidiado o quizá descontento, simple y sencillamente, el desencanto se encontró con la coyuntura y surgió así una valiosa oportunidad para ajustar cuentas, para por medio de la escritura cuestionar la utilidad de la figura del abogado, y de paso a su principal herramienta de trabajo, es decir, al propio derecho.

Así (erróneamente), se esbozó una diatriba disfrazada de investigación, un proyecto sin ningún ánimo propositivo, cuyo único objetivo era criticar, apelando a un hombre de paja construido a la medida, erigido tras un amplio catálogo de peyorativas referencias culturales y, sobre todo, a partir de un montón de vacua pseudobibliografía en torno al tema: libros y artículos científicos que, si bien no reprobaban la figura del abogado, terminaban generando un efecto diametralmente opuesto, creando un enfoque tanto idílico como falso de estos operadores y, por tanto, absurdo y alejado de toda realidad, robusteciendo esa noción que ronda el imaginario colectivo respecto a que, de entrada, los abogados son un mal necesario, conforman una profesión inmoral, que a éstos, como a los dentistas o los funerarios, nunca se les ve por placer, sino más bien por estricta necesidad… Nada más errado.

A la distancia, recuerdo un proyecto tan ambicioso como inocente, pensado desde la irreflexión y desempatado de cualquier atisbo de seriedad intelectual. En definitiva, una derrota anticipada, una empresa que terminaría siendo un total despropósito. Pero cuidado, un despropósito cuya génesis marcó el trayecto para desentrañar la intrincada historia de este profesional del derecho, ahondar en sus complejidades morales, embarcarse en el análisis de su figura desde una óptica filosófica, y analizar sus responsabilidades sociales. Un despropósito que me hizo cuestionarme las razones que han llevado a conformar una determinada idea sobre la profesión.

Pensándolo bien, me doy cuenta de que quizá el tiempo sea una de las principales (¿y tal vez escasas?) ventajas de realizar un trabajo doctoral de largo alcance. La obligación por estudiar a fondo un tema en específico, de conocer la bibliografía pertinente, de quitarse los sesgos, de desaprender, no implica otra cosa más que dedicación, resistencia, constancia y humildad para transformar impresiones e intuiciones en creencias y voluntarias acciones racionales.

Pero el factor temporal también resulta un arma de doble filo. Durante el transcurso de los días, si bien es posible enfriar las ideas y permitir que la reflexión aliente un paulatino proceso introspectivo, también se corre el riesgo de olvidar que lo infinito es el tiempo y no uno, no los deadlines, tampoco los proyectos de investigación, mucho menos las becas, cayendo no sólo en la nostalgia por aquello que nunca ocurrió sino en la futura y perpetua inacción. Procrastinar es un peligroso verbo que siempre se conjuga en presente. Pensar despacio resulta fundamental para comprender a cabalidad un tema, la investigación no lleva prisa y las posibilidades para intentar aportar algo a un determinado campo del conocimiento conllevan tiempo, mucho tiempo.

Delimitar los alcances de una investigación y ser consciente de sus objetivos resulta una tarea que no se puede disociar del calendario, la programación temporal implica una organización realista de lo que se puede y no lograr. En ese sentido, he de confesar que el presente proyecto fue impulsado y definido a través de gran número de juristas y profesores que me han ayudado a darme cuenta de la importancia del abogado en la configuración de la realidad, evidenciando los vínculos que guarda esta figura con la sociedad. De ahí que este trabajo no es otra cosa que un reflejo del influjo de muchos abogados que estuvieron presentes a lo largo de los casi seis años en los que he estado pensando sobre la profesión.

Así que antes de comenzar los agradecimientos con las clásicas, y un tanto condescendientes, advertencias de que sólo se pueden achacar los errores de esta investigación al autor, me gusta entender la misma como una obra profundamente intervenida y trastocada por otras personas, no sólo por juristas prácticos y teóricos que discutieron y me criticaron ideas, que me sembraron inquietudes, o que llamaron la atención sobre aspectos que desconocía, sino también por amigos y seres queridos ajenos al estudio del derecho, quienes (quizá en contra de su voluntad) terminaron involucrándose en temas abogadiles, personas que a pesar de encontrarse en diferentes partes del mundo, en definitiva, siempre estuvieron presentes y al pendiente de ayudarme a seguir adelante y finalizar de escribir este trabajo.

Al llegar a Madrid en 2012, en plena crisis, en el estallido de la burbuja inmobiliaria, me encontré con un ambiente bastante politizado, crítico y tendiente a ver en la protesta social uno de los principales catalizadores de la transformación jurídica. Aunado a un entorno universitario preocupado por los recortes y el desmantelamiento del Estado social, durante aquellos meses encontré profesores que me abrieron los ojos respecto a la importancia de desplegar una academia comprometida con su entorno. Así, agradezco inmensamente el aprendizaje de Carlos Lema, Silvina Ribotta, María Eugenia Rodríguez Palop, Gregorio Saravia, Roberto Jiménez, Rafael Escudero y María José Fariñas, profesores en aquel entonces de la Universidad Carlos III de Madrid, cuyas clases, asesorías y charlas informales me ayudaron a bosquejar las primeras partes de este trabajo. En ese entorno, tan fructífero e intenso, no puedo no mencionar el seminario de Teoría Crítica, un espacio que, en retrospectiva, visualizo como un oasis para la reflexión filosófica y la toma de consciencia. En definitiva, la pluralidad de invitados y de temas abordados me provocaron inquietudes más allá del campo jurídico. Estaré eternamente en deuda con Carlos y Silvina por su ayuda, sus consejos y por despertar en mí ese espíritu crítico y esas ganas por imaginar otros mundos posibles. A la par de todos estos aprendizajes, también agradezco y resalto no sólo la perspicacia intelectual sino también el carácter festivo, musical y delictivo de mi compañero de doctorado Cristopher Corvalán, cuyo desinterés llegó al lamentable pero virtuoso grado de posponer sus proyectos personales por entrometerse en los de sus amigos, o en causas de personas que han sufrido graves injusticias (no por nada ahora es un reconocido abogado defensor del pueblo Mapuche). De hecho, una de las primeras críticas integrales a un incipiente borrador de este trabajo, y por ende de sus futuras bifurcaciones, obedecen a él y a su infatigable solidaridad.

Años después, aunque sin cesar la reflexión y la escritura de este estudio sobre abogados, tuve la oportunidad de cursar el máster de Argumentación Jurídica en la Universidad de Alicante durante 2014 y 2015. Me gustaría pensar dicha experiencia como un breve paréntesis en mi vida, pero lo cierto es que resultó determinante para muchas de mis ideas y decisiones posteriores. Y es que en el departamento de Filosofía del Derecho de la Universidad de Alicante encontré algo excepcional, que nunca antes había tenido la fortuna de experimentar. Algo que quizá sea cada vez más escaso en la academia, pero que resulta profundamente gratificante y provechoso para alguien que comienza a dar sus primeros pasos en este campo. A lo que me refiero es a un grupo sólido de investigación y discusión. A un conjunto de profesores comprometidos en ayudar y orientar a los más jóvenes. Agradezco el liderazgo, la generosidad, pero sobre todo el testimonio del profesor Manuel Atienza, la oportunidad brindada por seguir aprendiendo una vez finalizado el máster, de ser partícipe del afamado (y temible) “seminario de los jueves”, de sus enseñanzas, sus constantes comentarios e incitaciones, y por generar ese grupo conformado por grandes profesores que ahora considero entrañables amigos: Josep Aguiló, Macario Alemany, Isabel Lifante, Jesús Vega, Juan Antonio Pérez Lledó, Daniel González Lagier, Hugo Ortiz, y tiempo después Danny Cevallos y Yiggal Olivares. Con cada uno, en mayor o menor medida, tengo anécdotas, aprendizajes, momentos que, si tuviera que hacer explícitos, necesitaría de otra tesis para relatarlos, teorizarlos, dimensionarlos, comprenderlos y agradecerlos. Obviamente el afecto y respeto que les tengo a los alicantinos no se forjó en solitario, ni es sólo un aprecio intelectual; en ese sentido, la constante, alegre y riesgosa compañía de Cristina de Castro y Paula Gastaldi (aunque una en Madrid y otra en Córdoba) provocó que descubriera aspectos de mi persona que desconocía (para bien y para mal), esmerándose en apoyarme bajo cualquier circunstancia. A ellas dos, infinitas gracias, a su lado nunca me he sentido fuera de lugar, ni lejos de casa.
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Termino agradeciendo a mi director de tesis, Luis Lloredo. Para él, toda mi admiración, mi gratitud y reconocimiento; persona bondadosa, que rompe cualquier esquema de académico, que me ha creído y se ha esforzado en sacar lo mejor de mí. Pensándolo bien, la relación profesional que he entablado con Luis, no sólo es la más longeva en mi vida, sino también la que más he disfrutado. Y que conste que no es por “los libritos pequeñitos” (que en verdad son recomendaciones bibliográficas de más de mil páginas) que tenazmente me invita a leer, o su infatigable bolígrafo rojo, sino porque desde el primer día que platicamos de este proyecto, en un despacho en Getafe, teniendo un poster de Jhering como testigo, y hasta la última llamada a deshoras semanas antes de ponerle punto final a este escrito, no importando que fuera en Temuco, en Meco, en Turín, o en Madrid, no hubo un solo día en que sus ideas no me hicieran replantearme muchísimos temas no sólo en mi trabajo intelectual, sino también en mi ámbito personal. Y eso, sinceramente, es lo que más le agradezco: que me haya ayudado no sólo a hacer un buen trabajo, sino a ser una mejor persona.

Ahora bien, si reuniera todos los anteriores agradecimientos, por grande que fuera la suma, no estaría cerca de lo que le debo a mi familia…, mis abuelos, mis tíos, mis primos, mi sobrino Gabriel, pero sobre todo a mi mamá y mi papá. A ellos dos, no solo les dedico este trabajo, sino también todo lo que hago con el amor que me han inculcado desde pequeño.

En un conocido discurso de agradecimiento, al recibir el premio Rómulo Gallegos por su novela Los Detectives Salvajes, Bolaño afirmó que “la patria de un escritor no es su lengua o no es sólo su lengua sino la gente que quiere. Y a veces la patria de un escritor no es la gente que quiere sino su memoria. Y otras veces la única patria de un escritor es su lealtad y su valor”.1 Sin que me considere un escritor pero, en definitiva, sí alguien que desde hace seis años ha pensado diariamente en la escritura de este trabajo, puedo afirmar que la frase resulta adecuada, pues, con el paso de los años y con la compañía y perspectiva de diferentes personas, me pude dar cuenta de que el estudio de los abogados era algo mucho más complejo de lo que inicialmente pensaba. Sin temor a equivocarme puedo afirmar que la realización de esta obra obedece al constante intercambio de ideas entre abogados, a que tuve la oportunidad de conocer a fondo a dichos operadores, entrometiéndome en sus discusiones y en su práctica cotidiana. Así, y sólo así, pude estar en condiciones de esbozar este trabajo.

Decidí utilizar el refrán popular “entre abogados te veas” para titular este proyecto, porque al conjugar los factores temporales y espaciales que determinaron el mismo, creo que puede englobar lo que sucedió al escribirlo.

Si bien, la frase, más por tradiciones y atavismos remotos —antes que por alguna preconcepción o idea prejuzgada—, alude a un mal augurio y al deseo por complicarle la vida a un tercero,2 también es cierto que distingue la inminente necesidad de estar rodeados de abogados, de gente que estudió derecho y que influye de manera terminante en nuestras vidas. De lo que aquí se trata es de lanzar una modesta invitación a que una vez que alguien se ha visto inmiscuido entre las divergentes labores de los abogados, haga un esfuerzo por comprenderlos y reconocer que tanto sus riesgos como sus potencialidades dependen, en gran medida, de las personas que se encuentran entre ellos. Es decir, de nosotros mismos, los usuarios del sistema.



INTRODUCCIÓN


EL ABOGADO PROTEO

No me siento seguro

En ninguna parte.

La aventura no termina.

Tus ojos brillan en todos los rincones

No me siento seguro

En las palabras

Ni en el dinero

Ni en los espejos

La aventura no termina jamás

Y tus ojos me buscan.

Roberto BOLAÑO1

En la Odisea, Homero relata el mito del antiguo dios del mar, Proteo, pastor de las bestias acuáticas, quien no sólo contaba con la capacidad de ver a través de las profundidades oceánicas, sino también de conocer todas las cosas futuras. Sin embargo, sus grandilocuentes destrezas proféticas contrastaban con su disposición por revelar lo que sabía a cualquier interesado. Así, Proteo cambiaba constantemente de forma y de rostro para evitar confesar sus auspicios. Las mutaciones al tiempo que dictaban sus conductas también servían para su propia subsistencia.

Sirva este breve relato mitológico para hacer una analogía con la figura del abogado, para resaltar el carácter variable y adaptable de este operador jurídico. Porque en ese carácter transformativo reside, precisamente, una de las principales caracterizaciones de quienes ejercen la abogacía, en entender su ambivalente maleabilidad como una herramienta tan bondadosa como peligrosa, que al mismo tiempo sirve para estremecer el sistema o, en el extremo opuesto, para su conservación y mantenimiento. Y no sólo eso: el abogado es también como Proteo, porque cambia de rol de forma incesante, defendiendo muchas veces a los ángeles y otras tantas a los demonios, conociendo los intersticios de las estructuras jurídicas, pero igualmente reservando sus más íntimos secretos para poder continuar con sus actividades.

Y es que, si en la cultura jurídica se habla metafóricamente de un juez Hércules como prototipo de juzgador ideal que puede conjugar en cada caso que se le presente los antecedentes, las reglas, los principios y los mejores argumentos para dictar un razonamiento que resulte coherente con la tradición del sistema en el que se desempeña, también sería posible hablar de un abogado Proteo, un operador poliforme que, indispensablemente, se verá vinculado con otros agentes y, por ende, se comportará de forma estratégica y aparentemente contradictoria, dependiendo de múltiples factores endógenos y exógenos.

En ese sentido, la presente obra se encuentra en la indispensable necesidad de estructurarse a través de un esquema de análisis relacional que da cuenta de la importancia que guarda la figura del abogado con otros campos sociales más allá del estrictamente jurídico, como son el político, el filosófico, el sociológico, entre otros. No por nada la afamada y ya clásica frase de Neil MacCormick y Ota Weinberger: “La ciencia jurídica es, y debe seguir siendo, una aventura conjunta de abogados, filósofos y sociólogos”.2

La propia complejidad y polivalencia de la figura del abogado en relación con diversas estructuras sociales exige precisamente de un estudio integral que examine de manera interdisciplinar los fenómenos que lo configuran, las luchas que libra y las proximidades que puede guardar con los agentes de otros campos sociales. Así, antes que decantarse por una investigación rigurosamente demarcada y exhaustiva desde una visión unidimensional, la elaboración de este proyecto adopta un amplio marco conceptual que permite la incorporación de múltiples elementos heterogéneos para teorizar a partir de un común denominador que configuran ciertos rasgos presentes en la figura del abogado.

De ahí que, a pesar de que cada capítulo, o grupo de capítulos, responde a un análisis disciplinar específico (el primero ético-moral; el segundo, tercero, y cuarto, filosófico-jurídicos, y el último, sociopolítico o institucional), no se puede entender cada uno de estos como compartimentos estancos. Se trataría de entender los límites no como delimitaciones concluyentes, sino como fronteras porosas, como vasos comunicantes enlazados entre sí, sugiriendo que quizá para su lectura y cabal comprensión sea preferible tener en mente la idea de borde, de algo que está muy cerca, que se influye de forma recíproca, pero mantiene su individualidad.

De tal forma que a lo largo de las siguientes páginas, se intentará explicitar la complejidad de la figura del abogado y la relación que fragua al momento de operar con el derecho. En efecto, por sus profundas implicaciones sociales, es posible descubrir en su accionar un sinfín de matices y claroscuros que rompen por completo la tradicional representación binaria, en la que, por lo general, se le configura. Y es que la abogacía ha sido caracterizada por ser “una actividad independiente, predicándose esa independencia en la libertad del ejercicio de la profesión y, en la libertad de organización del ejercicio profesional”3 que permite identificarse como uno de los ejemplos más claros de profesiones liberales, cuyas labores se encuentran indefectiblemente subordinadas a los intereses de parte. Pero las cosas son más complejas.

Durante la quinta edición del máster en argumentación jurídica de la Universidad de Alicante, en una conferencia sobre los sesgos cognitivos en la aplicación judicial del derecho, impartida por el profesor Francisco Laporta, al hablar, tuve la oportunidad de cuestionarle sobre este tema en relación con los abogados. La pregunta, según recuerdo, fue más o menos así: “¿Qué tipo de sesgos es posible encontrar al momento de ejercer la abogacía?” Laporta contestó: “El abogado tiene un sesgo casi profesional”. Desatando risas entre el auditorio, el inicio de su respuesta resultó ser una broma, que, aunque inocente, ponía en evidencia muchos de los problemas e incomprensiones al tratar de pensar al abogado dentro de los marcos que despliegan los actuales modelos de Estado. Pues estos sesgos y, por ende, estas contradicciones, antes que ser un obstáculo para teorizar sobre este operador, deberían ser contemplados como un importante catalizador de la reflexión.

En ese orden de ideas, no resulta casual que la Real Academia Española, en la vigésima tercera edición de su Diccionario de la lengua española, precise el significado de abogado en las siguientes tres definiciones:


1. Licenciado o doctor en derecho que ejerce profesionalmente la dirección y defensa de las partes en toda clase de procesos o el asesoramiento y consejo jurídico.

2. Intercesor o mediador.

3. Persona habladora, enredadora, parlanchina.4



Posiciones y términos incompatibles se fusionan para evidenciar la dificultad por identificar lo que significa la figura del abogado. Al oscilar entre la posibilidad de transformación y el mantenimiento y defensa de los intereses de los poderes dominantes; el conflicto y la conciliación; lo claro y lo confuso; estos profesionistas navegan entre enfoques imprecisos que terminan por alterar su ejercicio y dificultar enormemente su teorización.

A diferencia del derecho, donde constante y tradicionalmente se ha teorizado sobre su definición (desembocando por tanto en múltiples respuestas, que con el paso del tiempo constituyen corrientes que sistematizan sus fines y funciones),5 para el caso de los operadores jurídicos, esto ha sido profundamente contrastante, y ha acarreado un sinnúmero de problemáticas y desequilibrado su comprensión práctica.

Y no sólo existe una desatención de los operadores jurídicos respecto al estudio del derecho en general, sino también con relación a otros actores en lo específico; como lo hace notar Luigi Ferrajoli, la singular desproporción de la vasta literatura, no sólo jurídica, sino también sociológica y filosóficapolítica, dedicada a los jueces y los fiscales,6 e incluso a la figura del legislador, contrasta con la que analiza a los abogados, lo que evidencia, más que un descuido intencional, un menosprecio estructural respecto a su figura en sociedad.

Gregorio Peces-Barba afirmaba que los operadores jurídicos se diferencian del común de los ciudadanos por actuar en el ámbito legal, a través de la intervención profesional estable en un cargo u oficio, como creadores, como intérpretes, como consultores o como aplicadores del derecho.7 A la luz de dicha postura, los abogados tienen el compromiso de fungir como los principales intermediarios entre el derecho y sus destinatarios, pues sus acciones afectan vigorosamente al mejoramiento del sistema. El abogado no es solo un representante de un cliente, sino también “un operador del sistema y un ciudadano que tiene una especial responsabilidad en la calidad del sistema de justicia”.8

No obstante esta última afirmación, por sí sola no implica contemplar el trabajo de los abogados como meros oficiales de la cuestión pública, sino que, por el contrario, al aglutinar una serie de funciones tan difusas como divergentes, estos operadores manifiestan su carácter ambivalente, dependiendo, en gran medida, de si el rol que realizan lo hacen en complicidad con el sistema en el que se desempeñan o en el extremo opuesto, a través de la faceta de agente que intenta desestabilizar al mismo, para propulsarlo e intentar la transformación de su entorno más allá de las vías legales.

Inspiradas en una concepción funcional de la sociedad y estrechamente ligadas a la sociología de las profesiones, se han llevado a cabo diversas investigaciones sobre la manera en que los operadores jurídicos desarrollan su propia actividad. En el caso específico de la profesión forense, Renato Treves9 se ha encargado de condensar los principales trabajos realizados durante gran parte del siglo pasado, y ha señalado su relevancia en aras de estudiar a estos profesionistas y definirlos concluyentemente respecto al contexto en que se desempeñan.

Bajo dicha lógica, la pregunta de cómo entender a la figura del abogado ha buscado esclarecer la función que este profesional del derecho ejerce en sociedad y, de forma casi invariable, ha tendido a expresarse en términos absolutos. Pero quizá ya es tiempo de matizar y flexibilizar esta respuesta a partir de la idea de ambivalencia. Ni superhéroe ni vindicador ni revanchista: al adentrarse en el estudio de la abogacía y relacionar esta profesión con la importancia del rol que tiene en la reproducción del sistema o en su mutación, es posible dar cuenta sobre lo intrincado de sus acciones, y así reflexionar en torno a su incomprendido papel en sociedad.

De ahí, precisamente, que en el presente trabajo, a pesar de rastrear rasgos que se descubren comunes a la figura del abogado en distintos espacios y lugares, no se aborde a este operador del derecho desde una sola perspectiva, sino que su estudio se remite a ciertos contextos particulares y enfoques específicos. Así, lo interesante de esta investigación resulta de indagar en las causas que explican por qué el abogado despliega determinadas acciones, por qué es visto de alguna u otra manera, o por qué se relaciona con el poder de cierta forma.

Por tanto, renunciando de antemano a establecer un concepto preciso para evitar menoscabar tanto las clases de abogados como la polivalencia de este profesionista, lo que ha resultado más conveniente a la hora de realizar este estudio sobre el ejercicio de la abogacía es la adopción de una definición de trabajo flexible que permita adecuarse tanto a su rol procesal en general como a algunas de las diferentes facetas que despliega en particular.

Así, para responder a la pregunta sobre qué tipo de abogado versará este estudio, vale la pena tener en consideración una distinción metodológica importante. Por un lado, cuando a lo largo del trabajo se aborda a este actor de manera general, lo que se pretende explorar es el rol procesal del abogado, es decir, la función habitual de este operador del derecho, que se enfoca en salvaguardar al sistema de la tentación inquisitorial-monológica, dando pie al diálogo y al conflicto procesal entre las partes involucradas. Por otro lado, cuando se habla de algún tipo de abogado en particular (especialmente en los apartados iusfilosóficos, al repasar cada escuela de pensamiento), lo que se intenta es llamar la atención sobre alguna de sus funciones específicas, que dependerán de las posibilidades de cada contexto determinado.

Esta precisión analítica sirve sencillamente para ser conscientes del alcance de la presente investigación y dejar en evidencia sus límites. Resulta claro que el término abogado en sentido amplio puede conllevar una completa indeterminación y vaguedad. Por eso, el camino que se ha trazado para abordar al mismo considera primordial tener en consideración la singularidad de cada análisis en lo específico (respetando los métodos de las disciplinas involucradas, y sobre todo sentando las bases para estructurar un discurso coherente que pueda guiar y comprender a este actor), para reiterar que este trabajo no sólo abraza la interdisciplinariedad, sino que enfoca su objeto de estudio desde una convicción política y epistemológica, en donde la descripción y la prescripción se enlazan. De acuerdo con esta metodología recién descrita, la estructura general que se eligió para el desarrollo de la presente obra fue la siguiente:

En el primer capítulo se realizará un análisis de las cuestiones ético-morales en la figura del abogado, que será guiado integralmente por la idea de la ambivalencia en la profesión. Los múltiples vínculos relacionales que entabla este actor al desarrollar sus actividades descubren tensiones que difícilmente podrán ser ignoradas; estas contradicciones, sin embargo, revelan la lamentable manera en que la retórica del profesionalismo y la deontología decorativa han ido poco a poco socavando el tratamiento de los conflictos morales en el ejercicio de la abogacía, e influye negativamente sobre la comprensión de su rol en las dinámicas jurídico-políticas. Así, sirva este apartado para llamar la atención sobre la urgente necesidad de entender las complejidades éticas de los abogados desde una óptica sustantiva, y formular una propuesta teórica que pueda, en mayor o menor medida, detonar una amplia reflexión en torno a las formas de abordar la moralidad en su práctica diaria. Se tratará de evidenciar la enmarañada urdimbre moral que enfrentan los abogados, para concluir que resulta fundamental tender puentes hacia otras disciplinas que permitan que el derecho cobre sentido a partir de los individuos que lo accionan. Bajo esta óptica, el rol de los abogados resulta cardinal e indispensable, pues éstos se encargan de dotar de contenido a las prerrogativas que consagra dicho conglomerado de reglas y principios, al tiempo que también moldean las pretensiones de terceros. De ahí entonces que en el siguiente apartado, que comprende los tres capítulos subsecuentes, se realice un barrido por distintas escuelas y teorías iusfilosóficas respecto a la figura del abogado. Solo así se podrán desentrañar las implicaciones que las principales concepciones del derecho tienen respecto a los abogados.

La tajante distinción entre teoría y práctica produce una dañina comprensión del derecho, que inhibe su estudio desde diferentes aristas, delimitando su incidencia social a un tan exclusivo como reducido grupo de personas. De tal forma que en los capítulos segundo, tercero y cuarto se despliega un análisis de la figura del abogado desde la filosofía jurídica, un estudio integral que conjuga las ideas con el ejercicio práctico, pues


el debate bastante árido sobre la cuestión de si el Derecho es simplemente lo que las cortes y los abogados hacen, o, por el contrario, si el Derecho es un sistema de normas cuya cognición es lógicamente anterior a la percepción de ciertas actividades denominadas como “legales” ha sido, o debería haber sido, desde hace mucho tiempo enteramente sepultado. Para una completa comprensión del Derecho son esenciales ambas lógicas, tanto entender la naturaleza y la estructura de los sistemas normativos, como entender las maneras en que dichos sistemas son operativos en el accionar de sus operadores jurídicos, que a su vez requiere un entendimiento histórico, político, y sociológico de esas actividades.10



De ahí que a lo largo de este apartado —segmentado a su vez en tres grandes movimientos preponderantes dentro de la teoría del derecho contemporánea (positivismo, movimientos antiformalistas y postpositivismo)—, el hilo conductor del mismo consista en demostrar una desatención colectiva respecto a la figura del abogado, no de forma uniforme, ni tampoco consciente, sino más bien de manera gradual e inconsciente, oscilando entre la inercia y el hermetismo que destellan los rígidos márgenes en los que tradicionalmente se han concentrado los juristas teóricos. El objetivo específico de este grupo de capítulos, en lo que se podría considerar la parte medular de esta obra, se alinea no sólo con levantar un acta respecto a la ausencia, invisibilidad o menosprecio del abogado dentro de ciertos temas específicos que han configurado las trayectorias contemporáneas de la teoría del derecho, sino, y sobre todo, con la promoción de una ciencia jurídica comprometida con la práctica de los operadores del derecho, que pueda generar una mayor contextualización del tema a desarrollarse desde la teoría, o, en otras palabras, de la importancia teórica de los abogados como conectores prácticos del sistema con los intereses sociales y las pretensiones de justicia.

En ese orden de ideas, resulta evidente que “la democratización de los operadores jurídicos es un signo de progreso de nuestros tiempos”,11 y, por ende, la figura del abogado, con sus propias características y las potencialidades que atesora si se contempla desde otras perspectivas, resulta adecuada para que sus actividades se dirijan hacia la promoción y defensa de causas sociales. Se trata de un actor, en efecto, capacitado para generar un vínculo especial con otros operadores del derecho “que puedan establecer mecanismos institucionales destinados a dar cabida a la ciudadanía en el proceso, es decir, que diseñe marcos de diálogo con la sociedad civil y se nutra así de sus aportaciones”.12 Así, se propone —para finalizar el presente trabajo— un capítulo de índole no reflexiva, sino propositiva, conjugando acciones sociales e institucionales que puedan abrir un abanico de posibilidades desde diferentes trincheras, para que la figura del abogado pueda ayudar a solventar problemáticas que obstaculizan una mejor calidad de nuestros sistemas jurídico-políticos. El eclecticismo de alternativas planteadas y su respectiva adjudicación no sólo a abogados, sino también a otros operadores del derecho, responde a esa clásica frase de Pound y su división del trabajo jurídico que afirma que “legislación, administración y jurisdicción no pueden estar rígidamente separadas, ni concedidas cada una a un órgano independiente que las tenga como exclusiva competencia suya. Existe más bien una división del trabajo en cuanto a los casos típicos y una distribución práctica e histórica de todo lo demás”.13 Así, se busca que estos mecanismos además de permitir que cualquier persona ponga en movimiento las estructuras jurídicas y evite incesantes o futuras violaciones a los derechos de los involucrados, abran cauces que permitan imaginar y repensar distintos modelos de ejercicio de la abogacía. Es decir, la hipocresía que se desprende del incesante uso y manipulación de las palabras, del clasismo y elitismo en la profesión, de la constante tendencia al conflicto, de la predilección por el desentendimiento de las cuestiones sociales, o de cualquier otro rasgo peyorativo que pudiera identificar a las labores de los abogados, pueden atajarse a partir de un ejercicio de creatividad que propulse acciones políticas e institucionales concretas para aterrizar todo lo pensado y teorizado en torno a los abogados.

Siguiendo un método pluridisciplinario —que conjuga el análisis moral, filosófico y sociológico—, la presente investigación forma parte de un amplio trabajo que estudia la figura del abogado desde diferentes perspectivas, a partir de la combinación del razonamiento teórico y su práctica cotidiana. De manera inicial, el objetivo pretendido era realizar una vehemente crítica respecto a la falta de arraigo social del abogado, contemplados como autómatas y peones del sistema, tendientes a concebir y tratar el conflicto desde una plataforma hegemónica, se partió de una idea desenfocada que evocaba la clásica frase de Woody Allen que menciona: “Veo catástrofes, veo desastres... Peor. Veo abogados”.14 Así, al adentrarse en la solución de las ambivalentes problemáticas morales de la abogacía y en su desatención teórica desde la iusfilosofía, fue posible identificar en el abogado una serie de posturas divergentes que hacen posible a este actor. Que antes de endilgarle más culpas, o vituperar la escasa buena imagen que le queda y es reflejada a través de múltiples manifestaciones socioculturales, resulta tan urgente como necesario tender puentes para asegurar la igualdad de representación procesal a las personas. Justo ahí radica la importancia de analizar el trabajo de quienes ejercen la abogacía, anticipando la importancia de su potencial como operador cardinal del derecho, porque su trabajo constituye una garantía primaria para los intereses de la justicia. A partir del trabajo conjunto de teóricos, legisladores, abogados, jueces y usuarios del sistema, es posible construir un entramado jurídico más claro y solvente que fomente la igualdad de las personas que acudan al sistema.
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