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Conhecer


			Minha mãe sempre disse que eu encontraria a mulher perfeita para viver ao meu lado, mas nunca imaginei a maneira como isso poderia acontecer.


			Com trinta e sete anos, formado e bem-sucedido em minha carreira profissional, resolvi fazer uma grande aposta. Há anos eu vinha aperfeiçoando meus talentos e criando certa “fama” no mundo dos negócios. Desde pequeno, minha família sempre incentivou minha aptidão para pequenas mentiras comerciais. Mamãe dizia que era necessário saber mentir, e que a mulher que conseguisse me fazer confessar uma mentira seria minha esposa para a vida inteira. Nunca levei isso a sério. Mas, no mundo dos negócios, era importante saber mentir e “vender o peixe” que ninguém queria comprar.


			Após um período turbulento, eu precisava arranjar um emprego. A agência dizia sempre a mesma coisa “não há vagas disponíveis no momento” ou “seu currículo ficará em nosso banco de dados”. Coisas desse tipo me deixavam furiosa. Com quarenta anos, sem faculdade, sem filhos, sem uma família para sustentar. A impressão era que o mercado de trabalho realmente acreditava que pessoas solteiras não precisavam trabalhar. O preconceito era ridículo, e não ter dependentes não significa que não preciso de trabalho. Estava sendo uma semana horrível, era a quinta agência a fechar as portas nas minhas costas.


			Tudo que eu precisava para alavancar meu próprio negócio era de uma assistente pessoal, capaz de cuidar de minha agenda familiar e empresarial ao mesmo tempo. Já havia escolhido várias candidatas e cheguei a fazer um pequeno teste com algumas. O resultado era sempre o mesmo. Em vez de executarem suas funções, reviravam minha correspondência como esposas furiosas em busca de traição. Houve uma que chegou a entrar em atrito com uma cliente, por ciúmes ou qualquer coisa do tipo.


			Já era tarde quando recebi a ligação.


			— Estamos com uma vaga disponível, e teremos a entrevista com as candidatas amanhã bem cedo. Preciso saber se ainda tem interesse.


			— Sim, tenho.


			— Preciso que confirme sua presença pelo e-mail que enviei com os dados e o endereço para a entrevista.


			— Ok, farei isso agora mesmo.


			Antes que pudesse agradecer a oportunidade, a moça da agência desligou. Fiquei em dúvida se o cargo estava dentro das minhas experiências anteriores, ou se se tratava de algo novo. Nunca vá para a entrevista sem saber ao menos o ramo de atividade de seu empregador. O jeito era recorrer ao endereço eletrônico. Sem sucesso, tudo que precisava saber, na opinião da agência, era o horário e o local. Nunca colocam atribuições da vaga e ramo de atividade. É sempre um tiro no escuro, no meu caso um tiro no pé.


			Há dois meses estava procurando um imóvel comercial que estivesse dentro do orçamento inicial, em especial com uma ótima localização comercial. A prioridade, entretanto, seria uma manhã cheia de mulheres oferecidas, desejando a vaga de assistente pessoal. Antes de chegar à agência, resolvi pedir um conselho de minha mãe. E recebi a mesma resposta de sempre: “a mulher que conseguir fazer você confessar uma mentira…”.


			O sonho da minha mãe era que eu encontrasse essa mulher e tivesse filhos com ela, de preferência gêmeos. Minha irmã mais velha tentou tranquilizá-la adotando um casal já com a idade de nove anos, um menino e uma menina. Eram terríveis, deixavam todos malucos no sítio onde residia uma geração inteira de meus familiares. Se tinha uma coisa que eu realmente não queria naquele momento eram crianças chorando e correndo, e gritando, ou quebrando as coisas. Como de costume, cheguei antes de todas as candidatas. Examinei a sala, desliguei o ar-condicionado. A sala era pequena, com uma mesa, duas cadeiras e nenhuma janela ou passagem de ar. Combinei com a moça da agência em confirmar o problema elétrico com o ar-condicionado e saí para tomar um café na lanchonete da esquina.


			Era minha vigésima entrevista em um mês, e minhas expectativas estavam baixas. Quando cheguei na agência, reparei na postura de cada candidata. Havia uma loira bonita, de olhos profundos, maquiagem delicada, tipo filhinha do papai. A segunda era estilo metaleira, roupas escuras, alta e entroncada, do tipo que você sempre deve evitar em uma briga. A terceira, apesar de jovem, tinha uma expressão cansada, ombros caídos, usava roupas mais largas, do tipo “sou mãe, por favor, me dê um emprego”. Estar desempregada em meio a um público tão eclético e competidor se tornava um tormento a cada nova entrevista.


			— Eu vim para a entrevista referente ao cargo de recepcionista.


			— A vaga é para assistente pessoal, senhora, por favor, preencha esta ficha e aguarde.


			Tomei o último gole de café na xícara gigante que a garçonete me serviu. E caminhei calmamente até a agência. Já estava com um atraso de dez minutos. Mas a paciência é um dom extremamente necessário em uma boa assistente pessoal. Parei perto do elevador e fiz uma pré-análise das candidatas à minha frente. Havia escolhido um perfil de dez, e via à frente apenas quatro. E a primeira impressão não foi nada animadora. Fui até a sala, verifiquei se o aparelho ainda estava como o havia deixado e voltei até a atendente da agência.


			— Não chegou mais ninguém?


			— Não, senhor, oito delas confirmaram presença, mas ainda não chegaram.


			— Vamos fazer assim, vou pegar uma ficha de cada vez. Quem é a primeira?


			— Aqui, senhor.


			— Virgínia, vamos?


			Enquanto preenchia mais uma ficha, percebi um rapaz alto, encorpado. Aquele tipo de cara que faz as mulheres pularem em cima. Mas, ao longo de muitas experiências frustrantes, tinha aprendido que um rosto bonito sempre traz um idiota, burro e cheio de si. Assim que a primeira candidata foi chamada por aquela voz firme e decidida, minha primeira impressão foi estremecida. A segunda candidata apenas olhou pela janela, mostrando desinteresse. Já a primeira e a terceira quase se derrubaram da poltrona, tentando identificar quem tinha sido chamada. Aquilo me fez pensar que a senhora “sou mãe” devia ser divorciada ou mãe solteira. Quando a tal Virgínia sumiu com o entrevistador no final do corredor, o elevador trouxe mais uma competidora. Esta, uma morena, do tipo decidida, bem-vestida, com um salto que eu jamais ousaria colocar em meus pés. Com certeza, ela teria maiores chances com o entrevistador. Se tivesse que apostar, diria que teriam muito mais assunto do que eu e as anteriores. Pareciam fazer parte do mesmo mundo.


			— Virgínia, por favor, sente-se. Aqui diz que você tem experiência em recepção, certo?


			— Eu só vi o cargo desta vaga hoje. Mas tenho experiência em suporte de pessoal e ótimas referências.


			— Você fala duas línguas, francês e inglês, está correto?


			— Sim, na última empresa, fazia a filtragem de toda informação. Traduzi muitos textos e, mesmo não utilizando 100% da linguagem, gosto de colocá-la em prática nas redes sociais.


			— O que mais te incomoda?


			— Neste momento? Este calor aqui dentro. Se não fosse o prazer da companhia, já teria saído correndo.


			— Parece que o ar-condicionado está quebrado. Então, você não gosta de lugares fechados. Tem algum problema de saúde?


			— Não, senhor.


			— Entenda, a vaga é para assistente pessoal, e não temos endereço definido ainda. Gostei muito do seu perfil, mas, como sabe, preciso continuar com as entrevistas. Eu te acompanho até o elevador e, até o fim do dia, terá um retorno.


			Quando o entrevistador voltou com a primeira candidata, me levantei e fui até o balcão da atendente, fingi revisar o que havia escrito até que ele se aproximasse.


			— Então, quem é a próxima?


			— É a Débora, senhor, aqui está.


			— E esta mocinha, ainda não terminou de preencher a ficha?


			— Falta também aquela moça que chegou há pouco.


			— Não deixe que as fichas fiquem muito à vista. Vamos lá, Débora?


			Vi quando ele gentilmente tocou as mãos da primeira candidata, que entrava no elevador. Vi quando se aproximou do balcão e, propositadamente, bloqueou minha visão ao pegar a ficha seguinte. Senti seu perfume, de um aroma muito raro, raro porque a maioria me causa ânsia e mal-estar. Entreguei a ficha enquanto os dois se afastavam. O elevador trouxe uma nova competidora, e esta, além de muito atrasada, parecia ter saído de um filme de perseguição.


			— Desculpa, eu vim para a entrevista, e o Uber bateu no cruzamento. Graças a Deus, não foi nada grave, mas fiz o resto do percurso a pé.


			— Preencha esta ficha e aguarde, por favor.


			— Posso tomar uma água primeiro?


			— Fique à vontade, o bebedouro fica no final do corredor.


			Enquanto as duas falavam, fiquei curiosa, analisando e seguindo com os olhos a nova candidata, que se esgueirou pelos cantos, tentando ouvir a conversa dentro da sala.


			— Vejo que você já trabalhou como assistente pessoal antes, me conte o que fazia exatamente.


			— De tudo um pouco. Às vezes, marcava reuniões importantes, outras vezes marcava uma escapada do patrão.


			— Aqui diz que seu salário era bem generoso. Por que se candidatou para uma vaga com salário menor?


			— Olha, na verdade, isso não me preocupa, porque todos têm um lado sujo. E é aí que eu ganho, entende?


			— Não entendi, como assim?


			— Quando você quiser esconder algo, eu ajudo, e você me dará uma bonificação, é assim que funciona.


			— O que é que te incomoda?


			— Como pessoa? É que você com certeza pega muito mais mulher do que eu. Estou brincando. Nada me incomoda, claro que aqui tá quente, mas não preciso ficar aqui o dia todo.


			— Você é uma pessoa incrível. Entende que preciso continuar com as entrevistas? Vou acompanhar você até o elevador e prometo que até o fim do dia te darei um retorno.


			Quando o entrevistador levou a segunda candidata até o elevador, a recém-chegada já estava sentada ao meu lado, preenchendo sua ficha.


			— Olha que gato este cara. Alguém me abana.


			Eu sempre ouvia aquele tipo de comentário, então nem me importei em dar atenção. Em vez disto, olhei para ele, que se aproximava do balcão. Ele balançou a cabeça negativamente e sorriu, achando graça no comentário. Àquela altura, eu já tinha deixado minha baixa autoestima me convencer que deveria ir embora. Mas estava curiosa a respeito daquele estranho, e da forma como se comportava com as candidatas.


			— Onde está a próxima ficha?


			— Aqui, senhor, a senhora Vitória.


			— Vitória, vamos? Por aqui.


			— Se ele fizer isso comigo, juro que caso com ele.


			— Quem?


			Fiquei tão atordoada com o comentário, que não sabia se era comigo, ou exatamente de quem estávamos falando.


			— O entrevistador, você não viu? Gato, gostoso e não tem aliança, o que quer dizer que só pode ser solteiro. Acho que preciso tomar outro copo de água. Tá subindo um calorão.


			E lá se foi a atrasada que mais parecia à procura de uma vítima do que interessada no emprego.


			— Vitória, você tem cinco crianças, é isso mesmo?


			— Sim, fui mãe muito cedo.


			— E qual a idade deles?


			— O mais velho tem dezoito. Daí vem minha menina com catorze, e a outra com treze. Os dois menores têm cinco e dois anos.


			— E com quem você deixa eles?


			— Com a vizinha, às vezes com minha mãe. O mais velho está trabalhando e minha menina maior cuida de outras crianças.


			— Você fala inglês também?


			— I speak english and portuguese.


			— Não precisa confirmar, eu só queria entender por que te interessa esta vaga de assistente pessoal.


			— Tenho muitas bocas para alimentar. Meu companheiro saiu de casa e, mesmo pagando a pensão, fica difícil.


			— Me diga o que mais te incomoda?


			— Fora o calor desta sala? Eu sou mãe solteira e preciso ser forte pelos meus filhos. A vida não é fácil, por isso, joguei o salário abaixo do que a maioria pede, assim tenho uma chance melhor, eu acho.


			— Você realmente é uma guerreira e gostei muito do seu perfil. Mas preciso finalizar as demais entrevistas. Vou te acompanhar até o elevador e darei um retorno até o fim do dia.


			Agora era minha vez. Estava tão ansiosa que levantei antes do elevador levar a senhora “sou mãe”. Pelo canto do olho, vi quando ele se virou para o balcão. Antes que perguntasse, a atendente já estava com minha ficha nas mãos. E ele olhou direto em meus olhos, e disse apenas: “Vamos?”.


			— Sol. Posso te chamar assim?


			Fiz que sim com a cabeça.


			— Sente-se. Desculpe o calor, parece que o ar-condicionado está quebrado.


			— Sem problemas. Até prefiro ele desligado.


			— Isto te incomoda?


			— Eu tenho problemas respiratórios, e este tipo de equipamento me ataca. Mas, em benefício dos clientes, nunca reclamo.


			— Percebi que você não possui nenhuma experiência nesta área.


			— Nunca trabalhei como assistente pessoal, mas gosto de aprender. Apesar de não ter faculdade ainda, sou muito boa em organizar as coisas e mantenho em ordem o meu espaço de trabalho.


			— Nossa, aqui diz que você tem quarenta anos e ainda é solteira. Não tem filhos?


			— Não.


			— Pretende ter?


			— Sinceramente? Se me disser que ter um filho fará minhas chances aumentarem em relação à vaga, posso providenciá-lo rapidamente.


			Vi quando ele sorriu com meu comentário.


			— Quer fazer alguma pergunta?


			— Por que seu primeiro comentário foi sobre o ar-condicionado?


			— Boa pergunta. Eu desliguei para causar desconforto nas candidatas. E você foi a única que não se importou. Acredito que tenho mais duas candidatas, vou acompanhar você até o elevador e darei uma resposta até o fim do dia.


			Quando a porta do elevador se fechou, estava tão perdida em meus pensamentos que não sabia o que fazer com o restante daquele dia. Na maioria das vezes, eu aproveitava para espalhar mais alguns currículos. Outras vezes, sentava-me em uma praça qualquer da região e abria um livro. Sempre na esperança de que a ligação me fizesse voltar até a agência para a próxima fase, a tão esperada contratação.


			— Parece que ainda temos duas fichas.


			— Andréa, por aqui. Sente-se…


			— Você tem um porte físico bem estruturado.


			— Faço academia três vezes por semana.


			— Aqui diz que você fez faculdade de administração.


			— Terminei há dois anos, fiz intercâmbio na Inglaterra e voltei para cuidar dos meus pais. Já estão com idade avançada e, sendo filha única, quero ficar por perto.


			— Entendo. E o que a fez se candidatar para esta vaga?


			— Acredito que minha experiência pode somar, e tenho uma vasta rede de contatos nacionais e estrangeiros.


			— Uau. E o que te incomoda?


			— Calor, lugares fechados. Sou claustrofóbica desde pequena.


			— Não vou prolongar, vou com você até o elevador. Antes do fim do dia, terá uma resposta.


			Parei diante do edifício de onde havia saído, olhando ao redor, buscando uma sombra. Encontrei um banco de ponto de ônibus, frio por conta do metal. Sentei-me e tirei meu velho companheiro de entrevistas. O livro era de um autor famoso. Suas estórias eram repletas de aventura e conhecimento, drama e conquistas. Era quase hora do almoço, estava sem dinheiro, mas não seria a primeira vez que pulava essa refeição. Diferentemente da maioria, minha refeição mais importante era sempre o café da manhã. Pensei em gastar algumas moedas com uma xícara, mas optei pela leitura. Antes de abrir meu mundo imaginário, vi a candidata saindo do edifício e entrando em um carro de aluguel. Senti a inveja me corroer, quem dera tivesse o suficiente para voltar de carro até minha casa.


			— Brigitte, você é a última.


			— E com certeza a melhor.


			— Como disse?


			— Não me importo com o ar-condicionado desligado, nada me incomoda, sou paciente e prestativa.


			— Como sabe que o ar-condicionado está desligado?


			— Acho que ouvi alguém comentar.


			— Como? Tenho certeza de que acompanhei a saída das demais candidatas.


			— Talvez a atendente da agência.


			— Sei. E o que mais você faz?


			— O que você precisar, lavo, passo, cozinho, viajo junto se precisar.


			— Não há nenhum empecilho para viagens?


			— Nenhum. Sou divorciada. Meu menino já é pai de família, tem a vida dele, e eu a minha.


			— Certo. Eu preciso repassar as informações aos meus sócios. Acompanho você até o elevador e daremos o retorno em breve.


			— Sócios? Pensei que seria sua assistente pessoal, não da empresa inteira.


			— Veja bem, é um negócio pequeno, porém tenho muitos colaboradores e investidores. Mas, fique despreocupada, nada que possa te incomodar.


			Quando a última candidata saiu do edifício, meu estômago dava voltas e protestava com sons altos e constrangedores. Havia duas opções, ir embora e rezar para a resposta vir no dia seguinte. Ou continuar lendo e ignorar meu sistema digestivo. O livro não estava ajudando, parei de ler quando a narrativa se tornou arrastada e preguiçosa.


			— Você envia para mim uma resposta, diga às candidatas que iremos manter o currículo delas no banco de dados. E que qualquer alteração será enviada pela agência.


			— Sim, senhor, quer que separe outros currículos dentro deste mesmo perfil?


			— Ainda não, eu tenho três imóveis para visitar agora à tarde, acredito que farei uma nova tentativa só na próxima semana.


			A manhã havia sido exaustiva, e nenhuma candidata parecia entender o que estava sendo solicitado. Apenas uma não se incomodara com o calor dentro da sala, mas infelizmente não tinha nenhuma experiência.


			Enquanto o elevador descia, tracei minha rota a ser seguida durante a tarde. Havia tempo de sobra para um almoço tranquilo. Parei na porta do edifício, olhando ao redor. Aquela região contava com um ótimo serviço de alimentação. Os restaurantes exibiam delícias e preços sempre muito apetitosos.


			Meu olhar se deteve no banco em um ponto de coletivo urbano. Uma das candidatas estava sentada, com um livro nas mãos.


			— Está esperando a condução?


			Sem levantar meu olhar, respondi ligeiramente meu interlocutor.


			— Não, senhor, estou apreciando meu livro e aguardando uma confirmação de emprego.


			— Confirmação? Está procurando emprego, então?


			— Sim.


			Limitei minhas palavras na esperança de que pudesse me concentrar apenas na narrativa do livro.


			— Posso me sentar?


			Fechei o livro, nada naquele dia parecia ajudar. Levantei os olhos seguidos de um suspiro profundo para abrir espaço ao interlocutor.


			— Me perdoe, senhor, não sabia. Me desculpe. É melhor não se sentar, o banco está úmido. Alguém derrubou um tipo de bebida…


			— Eu não pretendo me sentar. Só estava curioso. Está aguardando outra entrevista, é isso?


			— Não. É pro caso de a agência pedir para voltar. Levar algum documento, ou assinar outra ficha, sei lá.


			— E vai esperar até que horas exatamente?


			— A que horas o senhor pretende enviar a resposta?


			Neste exato momento, o celular apitou, informando a chegada de uma nova mensagem no endereço eletrônico.


			— Posso ler a sua mensagem?


			— Claro.


			Abri minha conta pessoal de e-mail, sem me importar com os diversos anúncios de possíveis vagas, seguidos de anúncios de cursos que não poderia fazer naquele momento, e algumas mensagens de sites de encontros.


			— Cara senhora Soledade, informamos que este processo de seleção já foi encerrado, caso haja outras vagas disponíveis, entraremos em contato.


			— Agora já posso ir para casa.


			— Mora muito longe?


			— Depende. Moro na cidade vizinha, sempre trabalhei e estudei aqui na capital. Então, não é longe, mas infelizmente a maioria das pessoas acredita que, ao passar pela fronteira imaginária, eu moro em outro planeta.


			Era impossível disfarçar, minha resposta estava carregada de desânimo e frustração.


			— Se importa em continuar sua entrevista ali naquele restaurante?


			Olhei para a direção em que seus dedos apontavam, e senti o peso do dinheiro que não poderia gastar.


			— Não se preocupe, eu pago o almoço. E, se conseguir me convencer a te contratar, posso descontar do seu salário.
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