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Prefácio

			Nem toda gaveta fica em um armário.

			Não existem segredos bem guardados.

			Guardamos, por toda a vida, uma gama de problemas não resolvidos nos fundos de várias gavetas, com a certeza de que nunca ninguém poderá encontrá-los, nem nós mesmos. Só que não.

			Esbarramos, aparecem ou são apontados quando menos esperamos, fazendo-nos repensar de onde viemos, por onde passamos, o que fizemos e para onde vamos. Repensar nos leva a várias reflexões, se erramos, acertamos, se teve ou não algum significado nossa passagem pela vida das pessoas e principalmente a passagem delas pela nossa. Rever tudo isso deveria ser um rito de passagem para o autoconhecimento, independentemente do resultado, pois não podemos apagar o passado, mas podemos planejar melhor nosso futuro. Dialogando com as gavetas propõe esse exercício de forma leve e descontraída, pontuando algumas posições de pensadores e filósofos sem o compromisso de aprofundamento, mas sim para ilustrar um caminho já percorrido e que pode ser adotado por quem assim o desejar.

		


		
			
Dialogando com as gavetas

			Caía a noite quando entrou no bar. Pediu uma mesa para fumante, preferencialmente de frente para o mar. Sentou-se e pediu um conhaque e um cinzeiro. Tirou a gravata e o chapéu Panamá, repousando-o delicadamente no canto da mesa, descalçou-se, acendeu o Koiba e passou a observar a fumaça que subia. Com a chegada do conhaque e do cinzeiro, recostou-se, bebericou e pediu uma porção de Parma em cubos para acompanhar. Desafogado da gravata e dos sapatos, charuto entre os dedos, copo na mão, Parma no prato, pôs-se a contemplar o mar. Saboreava aquela sensação de prazer que o invadia. Agradeceu, olhando para cima e erguendo o copo sem dizer nada, apenas sorrindo. Não que fosse religioso ou coisa parecida, apenas repetira um rito que há gerações acompanha todo bom botequeiro, a sua satisfação em estar ali, apenas isso.

			A cada puxada no charuto, um pensamento diferente, como se estivesse assistindo a trailers de vários filmes. Com a mente vazia e descompromissada, dava a si esse luxo. Ao olhar em sua volta, percebe nos semblantes das pessoas um misto de euforia e mistério, sendo o primeiro fruto do álcool e o segundo também. Sorriu ao entender isso, pois ficar alegre e esconder algo faz parte do humano que reside em cada um. Não conseguiu fugir daquela brincadeira de tentar adivinhar os pensamentos das pessoas, inevitável quando se está sozinho. Mirou em um casal e passou a conjecturar com seu charuto. Ela, com o olhar vidrado nos olhos dele, como se esperasse uma resposta. Ele olha para o horizonte, como se quisesse fugir dos olhares dela. Logo concluiu que um ou outro estaria rompendo o relacionamento. Em outra mesa, passa a observar dois homens – um com a cabeça baixa, olhando para o copo; e o outro com o palito entre os dentes. Concluiu que se tratava de um caso de demissão do emprego ou traição, difícil essa dedução. Em pé, lá fora, em meio à escuridão, um homem olhando insistentemente para dentro do bar parecia vigiar alguém, talvez fosse um detetive seguindo os passos de alguém. A mente humana e seus subterfúgios para suprir qualquer espaço vazio ou lacuna mental nos faz até conversar com um charuto, pensou e esboçou um sorriso, em silêncio.

			Copo vazio, prato vazio e mente cheia de subterfúgios, pediu outra rodada ao garçom. Dessa vez, acrescentou um bloco de notas e uma caneta ao pedido. Aquela brincadeira mental ativou o lado escriba de sua mente e resolveu anotar alguns pensamentos derivados daquela experiência. Pensou em se autoentrevistar, fazendo as perguntas que nunca lhe fizeram e, por isso mesmo, nunca obteve as respostas. Nas regras pré-estabelecidas para a autoentrevista, o tempo para as respostas foi abolido, sendo obrigatório responder de bate pronto, sem parar para pensar e justificar depois.

			Copo e prato cheios, outro Koiba entre os dedos, pernas esticadas na cadeira da frente, começa a entrevista pelos fantasmas e fantasias da infância, quando se pergunta de quem ele gostava mais, do pai ou da mãe. Resposta imediata – o pai – por estar ausente quase sempre e me deixar livre para amar minha mãe. Freud explica isso como fase fálica, mas eu diria que, mesmo tendo que dividi-la com meus irmãos, quando estávamos só nós, éramos mais autênticos. Quando ele chegava, tínhamos que representar alguns papéis para agradá-lo. O mais velho era o que cuidava dos mais novos, a menina ajudava a mãe, os mais novos tinham que obedecer e sucessivamente tinham que cumprir seus papéis, que eram sempre opostos ou invertidos na ausência do pai. Quando leu o que escreveu, entendeu melhor a postura da mãe nessas inversões de papel e emocionou-se ao lembrar de como todos se encaixavam perfeitamente neste teatro familiar. Talvez o pai soubesse, talvez não. Se sim, incorporou o seu papel na peça e deixou para a mãe o ônus e o bônus da representação. Se não, da mesma forma, deixou o ônus e o bônus sob sua responsabilidade. Nunca se envolveu profundamente.

			Bebericou seu conhaque e pensou sobre continuar ou não com a autoentrevista. Onde isso o levaria, o que poderia mudar em sua vida, se respondesse às perguntas que ninguém havia feito? Prosseguiu. Na adolescência, queria estar com meninas ou meninos? Meninas, é óbvio. Se bem que sentia qualquer coisa por alguns meninos, coisas indefinidas, como admiração, inveja, desejo, sentimentos efêmeros, transversais, mas nunca profundos ou obsessivos. Nada que mereça ser estudado ou analisado. Tanto que, depois de se definir sexualmente, nunca teve dúvidas. Riu novamente da resposta surpreendendo-se, pois nunca pensou sobre o assunto. Lembrou-se de como Foucault se interessou a começar a escrever sobre sexualidade, ouvindo uma entrevista de rádio, em que a entrevistadora induzia o entrevistado a refutar sua infelicidade à sua vida sexual, nascendo assim a pesquisa que o levou a escrever os três tomos de sua História da Sexualidade.

			Amor, sexo, qual seria a próxima pergunta que o faria abrir mais uma das caixas de pandora? Bem vejamos, drogas. Esse é um tema que, na adolescência, faz parte da vida de todos. Usou muito desse artifício socializante? Não. Mas não por que não quisesse, e sim por não gostar de sair de minha zona de conforto, pois sempre quis as intensidades, estar ligado no que acontecia. As vezes em que usei, ou não fizeram efeito algum ou me fizeram passar muito mal. Logo, não usei em grande proporção. Nunca perdi um bom momento, seja qual fosse, por conta de estar drogado, bêbado ou coisa parecida. Sendo assim, era careta mesmo. Minhas loucuras de adolescência foram todas de cara limpa, com raras exceções. Desta vez, não riu. Lembrou-se de seus amigos e amigas que lhe ofereceram drogas ou bebidas e pensou nas intenções que existiam por trás. Deduziu que a melhor coisa que fez, foi ter rejeitado.

			Entre uma pergunta e outra, um gole, uma baforada ou uma petiscada, não percebeu quando uma figura alta, magra, de vermelho e com chapéu rosa se aproximara, vindo a notá-la somente quando parou em frente à mesa. Sorriu e pediu a cadeira na qual estava com os pés repousados. Quando pensou em responder, sentiu suas pernas caindo e os pés batendo no chão. Com a pancada inevitável, derrubou um pouco de conhaque na calça. Quando voltou do susto, lá estava a figura, sentada à sua frente, comendo de seu Parma, ascendendo um koiba.

			— Olá, chamam-me de Con.

			Sem entender muito bem, enxugou o que pôde da calça e fixou o olhar naquela figura. De que diabo de lugar saiu aquilo? Como não a vi se aproximar? Bebericou o que sobrou no copo e chamou outra dose. Pensou em oferecer, mas desistiu, não queria prolongar a estadia daquela figura em sua mesa. Alguns palavrões surgiram em sua mente, quase saindo pela boca, mas se conteve. A curiosidade é ou não um dos pecados capitais? Resolveu não dizer nada. Ignorou-a.
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