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			Desde sempre, caí, e um dos meus pés ficou preso no estribo, de modo que a minha corrida não é uma cavalgada, mas a de um ser arrastado, com a cabeça a bater na poeira e nas pedras. Não posso nem voltar a subir no cavalo dos Judeus e dos Gentios, nem desabar de uma vez na terra de Deus.


			Pier Paolo Pasolini, As cartas


		




		

			O meu encontro com Pasolini


			Encontrei o texto de Pasolini após ter encontrado, quando jovem, o seu corpo morto, ferozmente assassinato. Para a minha geração, Pasolini foi sinônimo de inconformismo, liberdade intelectual, pensamento crítico. O personagem público, a estrela, o intelectual, o poeta, o homossexual apareciam fora dos esquemas, tratava-se de algo fechado e inassimilável ao pensamento dominante. Isso era suficiente para provocar nas novas gerações simpatia espontânea e admiração, que muitas vezes, porém, prescindiam do conhecimento de sua obra. Era uma empatia física, emocional, visceral. Por essa razão a sua morte parecia aos nossos olhos um atentado à nossa própria liberdade, à liberdade sem freios da nossa juventude. O corpo mutilado de Pasolini foi uma comoção. Para os mais jovens que como eu estavam se debruçando sobre os conflitos da política e que estariam, dentro de pouco tempo, entre os protagonistas do movimento de 1977, tal comoção teve o efeito de autêntico testemunho: era possível entrar de corpo e alma na luta por uma sociedade mais justa.


			A leitura de Pasolini se deu somente após a sua morte e, muito provavelmente, por causa da sua morte. Em 1978 dediquei a ele a minha tese de bacharelado, intitulada Popolo e religione nell’opera di Pasolini. Na ocasião, eu havia me concentrado em sua primeira produção poética, focada na experimentação da língua friulana que, graças às origens de minha mãe, tive a sorte de conhecer bem e de poder ler diretamente sem recorrer à tradução italiana. O impacto do seu corpo prosseguia assim com o impacto da nossa língua materna comum.


		




		

			Um sujeito dividido


			São diversas e conhecidas as contradições que atravessam a vida e a obra de Pasolini: individualista, corrobora com coragem o compromisso civil e coletivo do intelectual; anticlerical, toma posição resoluta contra o aborto; comunista militante, é expulso do PCI (Partito Comunista Italiano), com o qual terá por anos uma relação conflituosa e cada vez mais áspera; ateu e marxista, permanece profundamente cristão no espírito; anticonformista, detesta o anticonformismo; crítico ácido do instrumento televisivo e do mundo das mídias, revela-se surpreendentemente à vontade naquele mundo; contestador vigoroso do «sistema», posiciona-se contra os jovens contestadores de 1968; antipaternalista, não poupa esforços para apontar o risco do ocaso do pai no nosso tempo; experimentador da língua e das suas gramáticas mais refinadas, permanece crítico irredutível de todo vanguardismo; extraordinário poeta social, mantém-se fiel a uma poesia que não exclui os seus próprios dramas mais secretos e indizíveis; pedagogo libertário, reconhece como insuperável a figura do mestre; homossexual e rebelde, é um conservador dos valores da tradição do mundo do campo; crítico implacável da burguesia e dos seus códigos de conduta, escreve no Corriere della sera e em outros jornais que são expressões típicas deste mundo.


			Razão e paixão, história e natureza, pensamento crítico e pulsão nunca encontram em Pasolini uma conciliação segura, mas permanecem em um estado de desacordo constante, sem síntese possível. Aos meus olhos é um dos motivos, não secundário, da sua formidável grandeza. A sua psicologia individual parece cindida entre gentileza e atitude provocatória, altruísmo e avidez pulsional, estrelismo e humildade, mundanidade e solidão, exibicionismo e introversão. Libertário em seu estilo de vida e em seu pensamento, era presa de um fantasma que o ligava a um gozo compulsivo similar àquele de que foi, paradoxalmente, crítico feroz. Foi talvez esta última contradição que o tornou visionário, capaz de ler no desenvolvimento promovido pelo capitalismo italiano do segundo pós-guerra, aclamado pela maioria como uma redenção, o início de uma época de barbárie, de um «Novo fascismo»? O seu pensamento conseguiu decifrar este novo «inferno» — o inferno da «mutação antropológica» do homem, de «súdito» a consumidor, da «destruição», do «genocídio» — por que ele o viveu intimamente na própria carne?


		




		

			O fantasma da Origem


			Alcançar a Origem, a fonte primeira, a Coisa, a verdade do Mito, a pureza dos corpos não corrompidos pela alienação da civilização do consumo, ainda não alienados nos semblantes, voltar a um «ser» não ainda, nas palavras de Artaud, «traído pela linguagem», parece ser um dos motivos fundamentais da obra pasoliniana. Pasolini = Rousseau? O início de Emilio, do grande filósofo francês, pode soar como uma síntese perfeita do fantasma do poeta: «Tudo é bom quando vem das mãos do Autor das coisas, tudo degenera nas mãos do homem». O desenvolvimento histórico, aos olhos de Pasolini, é «sem progresso», porque nos distancia da verdade mitológica da Origem, porque nos obriga a perder contato com o aqui e agora natural da vida, com o seu fundamento mais sagrado e inviolável. A razão instrumental apaga o sentimento religioso da vida impondo o seu domínio sobre a natureza. Pasolini então irá sempre mais para o Sul — assim como Nietzsche, Rimbaud, Van Gogh fizeram antes dele — para encontrar o corpo nu, incorrupto e imaculado do povo (friulano, romano, africano, indiano) e da sua língua originária. Alcançar o corpo intacto da Origem continua sendo de fato a sua aspiração fundamental. O seu pressuposto — como o de todo fantasma — é resolutamente anti-histórico. Realmente, a Origem foge da alienação da história afirmando a necessidade de um espaço incorrupto, negado ao tempo, imóvel.


			Preservando o mito rousseauniano da vida como Bem absoluto — dom original da natureza — e da história como a sua necessária degradação, não lhe resta alternativa que não seja permanecer dividido entre a transcendência de um desejo que o impulsiona incessante e desesperadamente para frente, arrancando-o da Coisa originária, e a nostalgia cortante e melancólica por esta perda irreversível da Origem que o mantém constantemente voltado para trás, como vítima do «impulso conservador», diria Freud, da pulsão de morte e do seu gozo.


		




		

			Semiologia do corpo


			Emblemático, deste ponto de vista, é o célebre artigo publicado no Corriere della sera de 7 de janeiro de 1973, intitulado significativamente «Contra os cabeludos». Pasolini não se limita aqui a evocar a teatralidade do corpo trazida à luz por Freud nos seus estudos sobre a histeria. Não se limita, portanto, a reiterar a valência expressiva do corpo na sua tradução dos conflitos e das inquietudes da vida psíquica. Mais que isso, o seu interesse é o de mostrar como o corpo se tornou o lugar de uma formação inconsciente de tipo social. Aqui, a sua reflexão se aproxima da ideia lacaniana do inconsciente como «discurso do Outro» e também das discussões sobre a nova conformação biopolítica do poder, iniciadas por Foucault.
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