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  Nota do editor




  Em Propaganda popular brasileira, Guilherme Azevedo conduz entrevistas com alguns dos maiores nomes da publicidade nacional, que falam, entre outras coisas, do surgimento da profissão, do difícil trajeto para obter reconhecimento por parte das empresas, dos diversos perfis de consumidor e das melhores formas de conquistá-lo, das campanhas vencedoras e dos inevitáveis fracassos, do futuro das agências e muito mais.




  Os entrevistados discorrem sobre o início de suas carreiras, fatores que os motivaram a ingressar na profissão, dificuldades enfrentadas durante o caminho e os respectivos pesos da criatividade, trabalho e sorte para a obtenção de reconhecimento e sucesso. Não é propaganda enganosa afirmar que alguns segredos foram revelados.




  Com esta obra, o Senac São Paulo traz aos estudantes de comunicação social, estagiários, trainees e aos leitores em geral um valioso panorama da publicidade nacional, nas palavras de quem a transformou numa das áreas mais premiadas e respeitadas no mundo.




  Prefácio




  Um livro de entrevistas que reúne alguns trabalhos de Guilherme Azevedo para o Jornalirismo (www.jornalirismo.com.br) e as perguntas (e respostas) feitas a um elenco diversificado da propaganda (nem tão popular) brasileira.




  E há o sabor dos títulos eletrizantes – como o da entrevista do Tranjan, “Me envergonha ser publicitário”. E não é que muitas vezes a gente sente mesmo vergonha?




  O Guilherme às vezes parece saber as sutilezas mais do que alguns de seus entrevistados são capazes de perceber em suas próprias respostas.




  Ele arranca frases aparentemente engraçadas – como a do Jarbas Agnelli: “Brasil inventou o caixa dois das ideias” – ou formadoras – como a que titulou a matéria com o Icaro Doria: “Nada melhor do que a verdade”. Também acho ;- ).




  Leia tudo com gosto, que vale a pena, nessa área em que predominam os releases e as mentiras perdoáveis (?) que rendem clientes.




  Julio Hungria




  Fundador do Blue Bus (www.bluebus.com.br)




  Apresentação




  Declaração de amor




   




  Nenhuma outra atividade esteve tão presente em minha vida quanto a propaganda. Talvez só perca mesmo para o futebol, paixão maior, insuperável.




  É que sou filho de publicitários, de pai e mãe, Juvenal e Arlette.




  Como todo filho, sempre adorei ir trabalhar com o pai. Nas férias da escola, nas tardes depois de outras atividades.




  Era um lugar mágico, aquele, o escritório do pai. Era, para mim, um grande parque de diversões. Nem parecia trabalho. Todos trabalhavam sorrindo, vestidos com roupas coloridas, com os pés sobre as mesas, viviam contando piadas, fazendo troça um do outro. Uns malucos, aqueles publicitários.




  Fui um garoto muito tímido, timidez que ainda me acompanha, eu já perto dos quarenta. Então, ficava em silêncio, ouvindo tudo o que aqueles malucos publicitários contavam, as histórias mais divertidas e intrigantes que uma criança poderia ouvir.




  Foi nesse ambiente, hoje reconheço, que muito de minha sensibilidade, e insensibilidade, se formou. Reconheço o apreço às coisas boas, à boa comida e bebida, ao conforto e a certo bom humor que salva, quando estou muito triste e com vontade de me matar.




  Com os publicitários, aprendi a sorrir. Até minha mulher, a Andréa, é da área, o que me faz crer, positivamente, que a propaganda seja mesmo um carma pelo avesso para mim.




  Muitos dos entrevistados deste livro foram personagens das histórias de minha infância. Seres fantásticos, até mitológicos. Tenho saudade daquilo que não vivi.




  As entrevistas que você lerá, exceto a do Washington Olivetto, foram publicadas inicialmente no Jornalirismo (www.jornalirismo.com.br). Carregam em si muito dessa saudade, uma combinação generosa de amor e fúria.




  A trajetória do meu pai, redator que surgiu na virada criativa dos anos 1960 e que na década de 1990 experimentou aposentadoria precoce, é símbolo da transformação da atividade publicitária no Brasil. Não sou discípulo de Auguste Comte, um daqueles que veem progresso contínuo em tudo.




  Percebo, neste livro, a trajetória mítica do filho que parte em busca do pai. Do filho que, biblicamente, quer honrar pai e mãe. Algumas entrevistas revelam esse espírito reparador, essa cruzada pela minha verdade.




  E se alguns entrevistados aceitaram se abrir, é porque havia um interlocutor também com vontade de se abrir. Não existe entrevista de uma pessoa só.




  Hoje, posso dizer, estou em paz com a propaganda, com meu pai – por quem tenho um amor maior que o mundo –, e comigo mesmo.




  Espero que você goste do que vai ler, me esforcei ao máximo. Pode me escrever para comentar: guilherme.azevedo@jornalirismo.com.br.




  Guilherme Azevedo




  Alex Periscinoto:




  “É a hora da propaganda social.”




  Fevereiro, 2007




  O publicitário Alex Periscinoto foi o principal responsável pela revolução criativa iniciada no Brasil no final dos anos 1950 e início dos anos 1960. Inspirado por ideias e modelo de trabalho da agência norte-americana DDB (Doyle Dane Bernbach), Alex inovou.




  Trouxe o sistema de trabalho de duplas de criação, juntando um redator e um diretor de arte pela primeira vez na história brasileira. Trouxe o cargo de diretor de criação, o profissional encarregado de indicar caminhos para seu time criativo, uma espécie de técnico amante do futebol-arte. E, principalmente, trouxe o espírito criativo, irreverente e bem-humorado da nova propaganda.




  À frente da Almap, Alcântara Machado Publicidade, comandou talvez a melhor seleção de publicitários de todos os tempos dos criativos canarinhos. Os resultados daquele trabalho inicial são vistos até hoje e suas ideias merecem e precisam ser conhecidas.




  Hoje, com mais de 80 anos, Alex dirige, com os sócios Luiz Sales, Sérgio Guerreiro e Walter Fontoura, a SPGA, uma consultoria de comunicação e marketing, e assessora grandes marcas, como Votorantin e Grupo Pão de Açúcar, numa linha direta com a presidência dessas empresas.




  Conheça agora a trajetória e as ideias desse mestre.




  Gostaria de começar com você se apresentando: onde nasceu, quem eram seus pais...




  Alex Periscinoto Houve uma época em que eu tinha muita vergonha de contar essas coisas, porque era muito caipira. Depois, o caipira virou símbolo de algum status quando o presidente Fernando Henrique Cardoso disse que caipira era gente também.




  Nasci em Mococa (SP), filho de imigrantes italianos. Meu pai cometeu um erro que a gente nunca perdoou. Ele estava passando fome em Veneza, muito frio, lá. E, se faz frio na Europa, imagine em Veneza, com aquela umidade toda. Não tinha emprego, não tinha comida, não tinha cultura. Então, ele se mandou para o Brasil. Apareceram lá dois navios pegando gente para vir para a América: um cinza e um preto. O navio preto tinha uma fila enorme para subir, um frio daqueles... Meu pai queria entrar logo. No navio cinza, a fila era curtinha. Quando ele foi para o navio cinza, um amigo dele falou: “Giovanni, estúpido! Boston fá più freddo che qua!”. Quer dizer, Boston é mais frio que aqui. Ele estava indo para Boston! E a gente sempre dizia para ele: “Pai, não o perdoo. Você estava indo para Boston e mudou de navio...”. [Risos] A gente brincou com ele durante muito tempo.




  Os nomes dos seus pais eram...




  A. P. Giovanni e Teresa.




  Você está para fazer 82 anos [Alex nasceu em 25 de abril de 1925] , não é isso?




  A. P. Não, não.




  Então, essa conta eu fiz errada. [Risos]




  A. P. Imagina se eu faço isso. Isso é coisa de gente velha. Se Deus quiser, não. Meus pais não tinham jeito de trazer o filho. Meu irmão mais velho ficou lá, tinha 1 ano de idade. Se viesse, teria morrido no porão do navio, cheio de complicações.




  Em que ano foi?




  A. P. Isso foi no fim do século XIX, 1800 e pedrada. Foram para Mococa. A mão de obra da Europa era bem-vinda aqui. Sempre tinha uma tecnologia da época, ferramenteiros, aquela coisa toda. Ficamos em Mococa até o dia em que minha mãe resolveu que tinha que ir para São Paulo para colocar “os meninos” na escola. Viemos para São Paulo e foi todo mundo para a escola noturna. Deus me livre, para escola diurna, não tinha dinheiro. Escola profissional.




  Em qual bairro foram morar em São Paulo?




  A. P. Nós fomos direto para o Belenzinho [zona Leste da capital paulista].




  Você estudava e trabalhava nessa época?




  A. P. Eu trabalhava desde os 7 anos de idade. Tinha que entregar leite. Depois minha mãe começou a dar pensão, tinha que entregar marmita. Meu sonho era trabalhar numa fábrica, porque assim eu me livrava de lavar a louça. Com a pensão, imagina o que era lavar a louça de 37 pessoas à noite, ouvindo a trilha sonora da rua, os moleques jogando bola, e eu não poder ir? Até que cheguei aos 14 anos e fui trabalhar na Matarazzo [Indústrias Reunidas Francisco Matarazzo] como operário. Ai, que delícia. Ufa, que de-lí-ci-a. Aquela disciplina toda, sete horas da manhã, mas era tudo melhor que lavar a louça. E eu, que gostava muito de desenhar...




  Desde pequenininho?




  A. P. Desde pequeno. Eu tinha um defeito na mão. Um defeito grave. Eu não só era canhoto, como também escrevia ao contrário. As coisas que escrevia, tinha que ler no espelho ou virar a folha para a janela. Um dentista amigo sugeriu que eu começasse a desenhar borboletas, coisas assim, as duas mãos saindo do mesmo ponto [Alex demonstra]. Então, comecei a fazer desenhos, desenhava no chão com tijolo, com giz, no cimento. Desenhar com giz no asfalto é uma delícia. Com pedaço de tijolo, então, é mais fácil. Não tinha dinheiro para comprar papel naquela época. Até que fui transferido para a seção de tecelagem, de gravura, onde se fazia desenho de tecido gravado.




  Mas como foi que você despertou para o desenho?




  A. P. Em casa, não tinha empregada. Então, eu tinha que encerar. Calça curta, joelho sujo de cera vermelha. Depois, para ninguém escorregar, tinha que pôr jornais para ajudar a secar. E, ao colocar jornais no chão, me encantava ao ver aqueles desenhos, aquelas propagandas, que eu não sabia direito o que eram. Uma coisa ou outra que eu achava mais extraordinária rasgava e guardava para, à noite, ver com mais cuidado. Senão, se eu ficasse ali namorando aquilo o tempo todo, ia tomar uma bordoada. Eu entrei para a propaganda ajoelhado, de joelhos, posso dizer assim. Foi ali que me encantei com essa coisa chamada propaganda, de que eu nem sabia o nome.




  Você olhava aquilo e guardava, tentava reproduzir?




  A. P. Sim. Mas, aí, peguei uma doença chata no olho. Peguei tracoma, que é uma coisa que fecha os olhos de manhã, junta pus, e eu precisava fazer tratamento com nitrato de prata, um pé no saco. Para isso, eu ia à Policlínica, na cidade, onde o tratamento era de graça. Tinha que tomar um bonde. Chegava à praça da Sé, tomava outro bonde e ia à Policlínica, que era perto da [rua] Santa Ifigênia. O que eu fazia: em vez de tomar o segundo bonde, eu ia a pé para guardar aquele dinheiro e comprar uma revista sem capa, americana, que ficava no chão da Caixa Econômica, na praça da Sé. O sujeito revendia, um sebo. E, pela passagem do bonde, eu podia comprar duas revistas americanas. Então, o que eu via no jornal brasileiro, comecei a ver nas revistas. Comecei a me encantar com as coisas coloridas dos anúncios americanos e a me esforçar para entender o que estava escrito.




  Isso quando você era bem jovem?




  A. P. Tinha 14, 15 anos. “Por que escrevem esse negócio, por que está assim?” Me lembro de um anúncio que tenho até hoje guardado. Aquele dropes furado no meio, imitando um salva-vidas. Então o salva-vidas é uma boia pequenininha com um furo no meio. “The candy with a hole.” O doce com buraco. O anúncio era maravilhoso, bonito, dava vontade de pegar, porque eles reproduziam esses dropes em tamanho natural. Imagina eu, com fome, com uma vontade danada de comer, aí vejo uma página dupla, em cores, uma revista americana velha, “the candy with a hole”, o doce com buraco, chamado Life Saver, salva-vidas. Só depois de adulto entendi que tinha um truque atrás. Esse fabricante ganhava mais dinheiro que o concorrente porque ele entregava, pelo mesmo preço, 20% menos doce. O buraco era menos açúcar, ele economizava.




  Genial, hein?




  A. P. Um truque genial. Só fui entender... Deu para casar, bingo! Tchun! Ah, por isso que aquilo se chama Life Saver. Esperteza, inteligência ou criatividade do marketing já naquela época era de pasmar. Comecei a entender que, além da beleza do anúncio, da inteligência do título, de um bom texto, tinha, antes de tudo, alguém inteligente que bolava o produto e como o apresentava. Esse mundo foi destravando, aí você não para mais. Meu pai, quando a gente era criança, questionava: “Quem sabe o nome do professor do Einstein?”. Ninguém sabia, oito irmãos, um olhava para a cara do outro. O Einstein era uma coisa que existia como inteligência superior. Aí, a gente perguntava: “Pai, por que saber o nome do professor do Einstein?”. “Porque eu queria dar para vocês uma lição: o Einstein aprendeu, não foi o professor que ensinou. Vale mais o que você aprende que o que te ensinam.” Você imagina: tinha trinta, vinte alunos na sala do Einstein, e só ele aprendeu. É que a capacidade de ele aprender era muito maior que a dos demais colegas.




  Isso está bem relacionado com sua vida. Se não me engano, você só fez o primário.




  A. P. Só fiz o primário, infelizmente.




  Então esse ensinamento do seu pai foi uma forma de você aprender o mundo?




  A. P. Foi uma forma de aprender tudo, porque o velho era um imigrante intuitivo, que sacava umas coisas que serviam de orientação. Ele ensinava a gente a ver as coisas, a observar e perguntar por quê. Ou entender o porquê das coisas.




  A observação é importante. Como você a aplicou em sua vida?




  A. P. A observação é uma ferramenta indispensável. Diria que foi para mim, e está sendo até hoje, a peça mais importante que tenho na minha caixa de ferramentas. Na observação, você aprende comportamento, história. Não só as coisas escritas, você aprende o que não está escrito, como assistir à televisão. Você capta coisas não verbalizadas, não é isso? Porque você é observador. Cinema é uma arte para o observador, que vai desde o conjunto até o detalhe. Um diretor de cinema não passa de um monstro, um puta observador. Um diretor, para não deixar cair a peteca durante duas horas de entretenimento, conhece o comportamento das pessoas.




  A gente estava na Matarazzo, você como operário.




  A. P. Era a Tecelagem Matarazzo. Era uma delícia, porque os operários faziam convescote. A palavra era realmente essa. Era um evento esportivo, em que a gente participava. Era uma alegria danada e eu não tinha mais que lavar louça.




  Não precisava mais?




  A. P. Aí, escapei. A tarefa passou para o irmão caçula. Eu já era um trabalhador, tinha horário. Se bem que ajudava à noite, mas não como coisa cotidiana.




  Da Matarazzo, como é que você acabou chegando à propaganda?




  A. P. Como eu gostava, estava sempre desenhando, com uma mão, com duas mãos, alguém perguntou: “O que você gostaria de fazer?”. Respondi que gostaria de trabalhar na seção de desenhos da estamparia. Aí, fui transferido, como uma experiência. Fui contratado como ajudante de desenhista da pantografia, eu desenhava os rolos para estamparia. Lá comecei, sempre observando anúncios, página colorida em cores e revistas americanas, tinha uma coleção. Tentava reproduzir aquilo e, ao tentar, sem querer, fiz um portfólio. Um dia comecei a fazer a via sacra [visitar as agências de propaganda em busca de emprego]. E fiz tanto a via sacra... E tinha de vir à cidade (eu morava num bairro distante), tinha de vir, para apresentar, pedir uma chance. Na primeira vez, não deu, na segunda vez, não deu. Até que um dia um cara me deu uma chance. Era um estúdio de desenho comercial.




  Como se chamava o estúdio?




  A. P. Nosso Lápis. Aliás, o Paulinho de Almeida, outro diretor de arte, também trabalhou lá. No estúdio, tinha uma ordem por escrito do que tinha para fazer, e a gente fazia. Lembro que precisava fazer uma propaganda para uma companhia de seguro, eu tinha que desenhar um carro amassado. Fiz um desenho de um carro preto, todo preto em papel cuchê, papel que tem gesso. Desenhei o carro, com as rodas, bonitinho e tal. Mas, depois, eu amassei o papel e estourou o gesso. Ficou estraçalhado. Aí, alguém gritou: “Não mexe!”. [Risos] Então, ficou fácil. Era aquilo que o cara queria. Bom, daí, não tinha agência no mundo que me contratasse, porque eu não tinha nível para isso. Mas li no jornal uma notícia que dizia que a Sears [famosa loja de departamentos norte-americana] vinha para cá. Para mim, eram duas coisas deslumbrantes: primeiro, trabalhar com os americanos; segundo, desenvolver o inglês. Fui lá pedir uma chance. Disseram: “Você tem que desenhar itens”. Botaram um liquidificador no centro da mesa. E nós, cinco candidatos, tínhamos que desenhar o aparelho. Escolheram dois: eu e um outro. Então, comecei a trabalhar na Sears.




  E qual era o trabalho na Sears?




  A. P. A atividade era sentar e desenhar panela de pressão, tampa de privada, tudo aquilo que a loja de varejo vendia.




  Tudo tinha que ser desenhado?




  A. P. Sim, o jornal não reproduzia fotografia muito bem, porque os jornais borravam na época. Os clichês tinham que ser a traço, como se chamava. Desenhava tudo aquilo que a gente chamava de itens [Alex pronuncia em inglês]. Pegava o catálogo da Sears americana, que era uma coisa de pasmar. Nossa, uma beleza... Ficava horas e horas tentando ler aquilo. Queria aprender mais inglês. Um amigo disse que um cara, dono de um posto de gasolina, poderia me ensinar a língua nas horas vagas.




  Como era o nome do professor?




  A. P. Nardielo. A gente o chamava de professor Nardielo, mas ele era mesmo dono de posto.




  Italiano?




  A. P. Italiano. Ele ensinava inglês de uma maneira deliciosa. Falava assim: “Vou te ensinar dez palavras por noite. Mas, antes de irem embora, vocês têm que saber não só o significado dessas dez palavras, mas também me contar uma história usando todas elas, para vocês treinarem conversação”. Vamos começar: como é que se memorizam as palavras? Lágrima, em inglês, é tear. Você escreve como se fosse “tear” e pronuncia como se fosse uma tira de papel. Ele dizia: “Fala tira de papel”. “Tear.” [Risos] A gente fazia associação de ideias. Ele fazia uma nova configuração, quase no sentido gráfico da palavra. Explicava street e seguia por aí. Então, a gente tinha de dizer: “Across the street, I found a person crying with a lot of tears”. [Risos] Tinha que achar uma história que encaixasse as dez palavras. E a gente ria. Era uma coisa muito leve, muito engraçada. Não era sofrida. Aí, quando eram onze e meia, meia-noite, a gente voltava para a casa.




  Bem, estamos na Sears, desenhando produtos.




  A. P. Fazíamos lá oito, nove páginas de anúncios por semana, tínhamos que gramar, mas isso nos desenvolveu. Fazíamos cada vez mais rápido. Bom. Aí, aconteceu que o gerente de publicidade, nosso chefe, por al­guma razão, foi despedido. Chegaram e disseram: “O chefe Fulano de Tal não vem mais. Continuem o trabalho de vocês, o Alex pode coordenar”. Acho que porque eu era o mais alto, pensou que era líder. Fiquei chefe da seção. Entregava, corrigia trabalho. Aí, me elegeram gerente de propaganda. Tinha que me envolver mais na escolha dos produtos, discutir com os gerentes o que ia ser melhor.




  A Sears não tinha uma agência, ela tinha uma house agency?




  A. P. Na época, o varejo achava mais conveniente e mais barato fazer a coisa em casa, na house. Um dia me chamaram na Standard Propaganda. Ficaram sabendo que eu era um rapaz da Sears que sabia fazer varejo e perguntaram se eu queria trabalhar lá na agência. A Standard Propaganda era uma coisa... Nossa... Até hoje. Eu ganhava seiscentos mil-réis por mês, o que equivalia a dez salários mínimos. Eu ia fazer varejo de uma loja cliente da Standard, chamada Clipper Exposição. Tinha moda masculina, feminina. Depois de vinte dias, alguém me perguntou: “Você não quer saber seu salário?”. “Não, pois eu tenho medo.” Eu não queria saber. Estava feliz da vida, mordendo a língua e os lápis de tanto trabalhar, uma delícia, um ambiente... Falaram: “Seu salário é 6 mil”. Dez vezes mais! Era muito dinheiro. Começou uma fase em que nunca mais tive problema de trabalhar por dinheiro, a coisa vinha naturalmente.




  Aí, fui fazer um anúncio, o texto vinha de outra sala e eu tinha que layoutizar aquilo. Arrumar, fazer o anúncio e tal. E, em vez de fazer apenas um anúncio com o texto, fazia quatro ou cinco versões diferentes. O contato [1] levou para o cliente e, quando voltou, falou: “Olha, Alex, foram aprovados esses dois aqui que você fez”. Aquele outro, o cliente não gostou. Para mim, uma coisa natural. Mas fui chamado na sala do diretor: “Quem foi que mandou você alterar o meu texto?” – era um texto do diretor. – “Quando é meu texto, você tem que fazer, tem que obedecer.” Naquela época, o redator tinha o comando sobre o estúdio, porque não era diretor de arte, era estúdio.




  Mas qual era o nome, arte-finalista?




  A. P. A gente trabalhava num estúdio fechado, só tinha desenhista.




  Em andares diferentes?




  A. P. – Em andares diferentes. Nem sabia onde era a sala do redator. Levei uma bronca. Fiquei com medo de ser mandado embora. Eis que, por sorte, fui fazer uma compra no Mappin, que era uma das lojas mais sofisticadas de São Paulo, e um amigo que trabalhava lá perguntou: “Alex, você não quer trabalhar em varejo outra vez?”. Falei: “Quero, porque estou com medo de ser mandado embora da agência”. Fui numa posição já de adulto, paletó e gravata.




  Quantos anos você tinha?




  A. P. Tinha 25 anos, mais ou menos, era solteiro ainda. No Mappin, arrumei um jeito de assinar o The New York Times, mergulhava naquele jornal americano. Precisava ver o varejo... Tinha uma loja americana que fazia o varejo mais inteligente, até hoje é o mais inteligente. A loja se chamava Orbach’s. Eles faziam não aquela coisa cheia de produtos, deprê, tipo Casas Bahia – com todo o respeito às Casas Bahia. Faziam um anúncio por semana enorme, página dupla, com uma mulher bonita puxando os cabelos: “Eu odeio minha amiga Vanda. Ela diz que comprou aquele casaco por 5 mil dólares em Paris e eu vi na vitrine da Orbach’s por 500 dólares o mesmo casaco”. Eles vendiam a filosofia do preço baixo com bom gosto. Que é mais ou menos o que a C&A faz hoje. Aliás, os donos são os mesmos. A Orbach’s pertencia à família holandesa que hoje é dona da C&A. Não tem os anúncios de tão bom gosto, mas tem a mesma filosofia: good taste, bom gosto e preço barato. Mas eles punham status naquilo... Era uma mulher fabulosa. Nossa Senhora, parecia a Gisele Bündchen!




  A C&A já contratou a Gisele Bündchen.




  A. P. É a mesma família, uma família muito criativa. Um belo dia, em 1958, desejava conhecer Nova York. Queria ver a Orbach’s de Nova York, saber como era. Porque, de tanto ler no The New York Times, queria ver. Aí, tive uma ideia que deu muito certo lá no Mappin, uma venda de outubro. E o dono do Mappin veio me perguntar: “O que você quer de presente?”. “Ir para Nova York de classe turística”, respondi.




  E qual foi essa venda de outubro?




  A. P. O mês de venda mais fraca do ano para o varejo é outubro. Todas as liquidações terminam em setembro e todos os compradores começam a se envolver em coisas para o Natal. Para poder encher a loja no Natal, você começa a comprar em final de setembro, começo de outubro. Então, outubro é um mês fraco. O dono do Mappin tinha viajado. Aí, convidei um gerente meu amigo e falei: “Que tal em outubro a gente fazer uma coisa sacudida?”. A gente pega dos fabricantes tudo que eles têm, puxa toda essa mercadoria em consignação aqui para a loja e faz uma campanha como se fosse mês de aniversário do Mappin. Nós vamos trabalhar com preços arrasadores, com tudo o que têm para vender, no saldo deles. Foi um sucesso.




  Qual foi o conceito da promoção?




  A. P. O conceito foi: “É nosso aniversário, mas o presente é seu”.




  Uma coisa que foi inovadora na época, mas que hoje ficou batido.




  A. P. – O prédio do Mappin, ao invés de ficar um edifício grande, cortei a fotografia com uma gilete e montei um bolo. Então, o bolo era de seis andares, maior que o Municipal. Foi uma loucura, vendeu tudo, as fábricas ficaram contentes. Coisa que outro dia fizeram no Anhembi [Pavilhão de Exposições do Anhembi, em São Paulo].




  O Super Casas Bahia.




  A. P. Chama o fornecedor e diz: “Quero seus produtos aqui, porque eu vou fazer uma publicidade e vamos rachar”. Com o sucesso, quando o dono do Mappin voltou...




  Qual era o nome dele?




  A. P. Doutor Alberto Alves, que a gente chamava de doutor Betinho. Ele falou: “Como é que foi isso?”. Os amigos contaram. Ele me chamou do lado: “Gostei, tem que ter iniciativa assim. Qual é seu conceito de trabalho?”. Respondi: “Se, em dez coisas, eu acertar cinco, sou medíocre. Mas se, em dez coisas, eu acertar seis, me ajuda a acertar as outras quatro e nós vamos fazer um negócio bom juntos”. Ele falou: “Então o que você quer agora?”. Falei que queria ir para Nova York estudar varejo para melhorar a nossa coisa aqui. Contei para ele com um entusiasmo de moleque. Falava como se falasse numa Disneylândia para adulto. “Tem essa loja que faz isso, isso e isso...” “Então vou te dar uma viagem de turismo, mas você não conta para ninguém, senão vou ter que dar a viagem para os outros também.” Fui num pinga-pinga, demorei vinte horas para chegar a Nova York. Naquela época, o voo ia parando, ia parando, tinha que trocar de avião. Mas foi uma delícia. Cheguei lá com uma carta do Mappin e entrei na Orbach’s. Perguntei: “Quem que faz isso aqui [os anúncios] para vocês?”. “É uma agência nova, chamada blá, blá, blá.” Doyle, Dane, Bernbach, meu Deus! Falei que queria ir lá. Arrumaram um jeito de eu visitar a agência. Estávamos em 1958, quando a propaganda brasileira era mais do que caipira. E tive a sorte, não porque fui inteligente, mas porque tive a sorte de entrar no ninho das águias, onde era a DDB. Quando eu vi o material daquela agência... Conheci o Bob Gage, que fazia [a publicidade da] loja Orbach’s. Aí, percebi que em cada sala sempre tinha duas pessoas. Perguntei: “Como é que vocês trabalham?”. Disseram: “Aqui é o tempo todo conversando. Ele é diretor de arte, eu sou redator, mas a gente fica conversando o tempo todo”. A gente via que eles colocavam o pé em cima da mesa [ele põe o pé em cima da mesa]. “Por quê?”, perguntei. Disseram: “O sangue corre mais rápido para o cérebro”. Se é verdade ou não, a culpa é deles. [Risos] E eles estavam criando uma campanha para a Volkswagen. Nossa Senhora... Quando eu vi aquilo, caí para trás.




  A famosa campanha [para o lançamento do Fusca nos Estados Unidos]?




  A. P. A famosa campanha da Volkswagen, que até hoje tem livros e livros sobre isso. Eles desenhavam o Volkswagen em papel vegetal com uma rapidez... Aí, escreviam embaixo e punham na parede. A parede estava forrada de vegetais com cada ideia... Um deles, um carro mal desenhado, só para entender que era um Volkswagen, com um pneu furado, murcho: “Nobody is perfect”. “Ninguém é perfeito.” O conceito não era vender o carro porque era bonito, possante. Eles vendiam carro para pessoas espertas, para smart guys. A publicidade tinha um humor mais inteligente, exigia mais da gente. A gente se sentia respeitado. Respeitado pelo fato de ler alguma coisa inteligente. Aí, descobri que a nossa publicidade para vender era informativa, e a deles, persuasiva. Que big diferença. E era persuasiva de uma maneira deliciosa. Fizeram um outdoor, outdoor de três folhas, do tamanho de uma janela grande, dentro do metrô. Branquinha, branquinha, só no centro uma nota de dez dólares colada, que eu jurava que estava colada (de perto, vi que ela era impressa), e estava escrito: “Isso é o que você tem de volta em cada compra de cinquenta dólares na Orbach’s”. Em vez de falar “20 per cent off ”, 20% de desconto, eles davam uma nota de dez dólares de volta numa compra de cinquenta dólares. Isso, em 1958, a gente estava de botina. Eu pensava: “Meus Deus, preciso levar esse conceito para o Brasil”. Uma digressão: depois de ter marcado, quando eu cheguei à recepção da DDB, a moça perguntou: “Your name, please?”. Falei: “Alex Periscinoto”. E ela: “Perisci what?”. Respondi: “É, é isso”. Aí, fiquei Perisciwhat por alguns anos, porque não queria mexer naquilo. Também o nome não tinha a menor importância. No ninho das águias, fui conhecer o leão chamado William Bernbach. Não sabia que ele era tão importante. Quando começamos a conversar, ele perguntou: “O que você faz no Brasil?”. Falei da loja e tal. “Mas por que você está tão interessado na gente?” Falei: “Porque isso aqui é uma Disneylândia para adulto”. Ele era de uma suavidade... Era uma desproporção, porque ele parecia o chefão, mauzão, bravo, tipo bulldog, mas de uma gentileza... Colocava-se abaixo de alguém humilde que estava lá, vindo de uma terra onde nem existia publicitário. Apresentar uma campanha nossa nem fazia sentido. Tanto que não levei material, não tinha muito para levar. Mas ele começou a se interessar pelo Brasil, aquela coisa toda. E nós tínhamos uma coisa muito séria, que era a inflação. Ele falou: “Me conta o que é a inflação”. Era uma barbaridade. Nós éramos conhecidos como um país de inflação. Todo mundo que falava do Brasil falava pouco de futebol e bastante de inflação. “Como é que vocês trabalham com inflação?” Até brinquei: “A inflação chegou a tal ponto que a gente vai ao restaurante e pede o prato. Se pagar antes, paga mais barato que pagar na sobremesa”. [Risos] Brincadeira à parte, voltei para o Brasil encantado. Não conseguia sentar na poltrona do avião, de tão excitado que eu estava.




  Quanto tempo você ficou lá?




  A. P. Acho que, ao todo, dezoito dias. Direto na loja [Orbach’s] e na agência [DDB]. Acho que só fiz dois tours lá, Estátua da Liberdade, Central Park, aquela coisa, e queria ver onde chegavam os imigrantes, onde meu pai teria chegado se tivesse ido para Nova York. Mas o horário era pesado em Nova York. Quer dizer, para mim, nada pesado. Comer na cafeteria com eles... Era tudo maravilhoso. Alguns meses depois de ter voltado, alguém me liga de uma agência de publicidade, perguntando se eu não queria fazer um freelancer de uma campanha para um cliente. “Mas é varejo? Se for varejo, não posso fazer”, falei. “Não, é outro cliente”, respondeu. Fui lá ver o que era, e era a Volkswagen. Nossa mãe...




  Que coincidência incrível.




  A. P. Fui para casa na sexta-feira, trabalhei sábado e domingo, domingo à noite, até quatro horas da manhã. Tinha que fazer dez peças, fiz 174 ideias baseadas naquilo que eu tinha visto. Era só desenhar rapidamente, rafe e escrever o que era, fui anotando. Fui para a agência, entreguei tudo. Selecionamos umas vinte e poucas ideias. Aí eu tinha que voltar, desenhar as peças com cores. A combinação era: “Se pegar o cliente, te pago X. Se não pegar, te pago menos”. Se pegasse o cliente, eles me pagariam o que eu ganharia o mês inteiro no Mappin. Se não pegasse, eles iam me dar uma gorjeta qualquer. Não estava interessado em um nem em outro. Estava interessado em fazer aquilo, fazer com paixão. Deu certo. Aí eles falaram: “Agora você vem trabalhar aqui na agência”.




  Como se chamava a agência?




  A. P. Chamava-se Alcântara Machado Publicidade. Depois ela virou Alcântara Machado Periscinoto, o “P” estava reservado lá para Periscinoto. [Risos] Depois de dois, três anos, virou Periscinoto. E foi uma associação, eu, Zé e Otto Scherb...




  Quem eram as três pessoas?




  A. P. Primeiro era o Zé Alcântara Machado.




  Era o principal acionista, o dono?




  A. P. Era. Depois vinha o Otto Scherb, que era do planejamento, mas não era bem do planejamento, fazia o atendimento ao cliente. Ah, quando eles me convidaram, eu neguei. Falei: “Estou tão feliz no Mappin, porque eu faço as coisas e eu mesmo aprovo! Por que vou arrumar encrenca para mim? Se eu fizer assim, se fizer assado, o dono do Mappin vai fazer. Estou com a cabeça cheia com tudo que vi em Nova York, o que eu quiser aprontar aqui, ele vai deixar”. Aí eles desistiram e eu disse: “A não ser que vocês me deixem fazer uma coisa: direção de criação e contratar gente em dupla”. “Mas o que é dupla? Dois para fazer o trabalho de um?”, perguntaram. Respondi: “Não. Dois para fazer o trabalho de seis”. “Como é que é isso?” “Ué, você põe dois caras juntos. Eles são mais produtivos do que cada um isolado, fazendo metade do trabalho ali, metade do trabalho lá. Eu vi muito isso em Nova York.” Aí, o Zé falou: “Está bom, faça o que você quiser, mas venha”. Ofereceram-me sociedade. Então, sentei lá e comecei a pensar em quem que eu ia trazer. Peguei um cara chamado Hans Dammann, de uma agenciazinha chamada Publitec. Chamei o Armando Mihanovich, diretor de arte. Perguntei a eles: “Vocês querem trabalhar em dupla?”. Alguns até já tinham ouvido falar sobre o que era aquilo. Foi um “negócio”, a agência cresceu numa proporção gigantesca. Pegamos a Volkswagen, Kibon, Gillette, quase todos os clientes bacanas da cidade. A agência quintuplicou.




  E como foi o processo de convencimento das pessoas? Sei que, na época, no final dos anos 1950 e no começo dos anos 1960, houve uma disputa, uma rivalidade, uma reação contrária de agências. E como foi a formação dos profissionais nessa nova filosofia?




  A. P. O dono de uma agência concorrente, muito amigo do meu sócio Zé Alcântara, meu sócio e meu líder, falou: “Isso que o Alex está fazendo primeiro é moda. Vai passar”.




  Não vai falar o nome? Fala o nome.




  A. P. Até já faleceu, Paulo Nascimento. Ele dizia: “Isso aí é moda e vai passar. Segundo, vocês estão pagando dois para fazer o trabalho de um. Isso, na minha agência, eu não quero. Cada um faz sua tarefa”. O Zé me contou isso. O Zé não tinha certeza de que eu estava certo ou não. Quando ele me contou... “Alex, estão falando que a agência está pagando dois para fazer o trabalho de um, que esse negócio de dupla é uma moda passageira.” Falei: “Olha, Zé, eu peço para você não acreditar em mim, peço para você acreditar naquilo em que eu acredito, é diferente. Eu acredito no Doyle, Dane, Bernbach como um puta de um sucesso. Esse negócio vai crescer, mesmo. Não é que vai crescer, lá já está funcionando a pleno vapor. Aqui é que vai ser desenvolvido. Se você acreditar no que eu acredito, nós podemos fazer um bom negócio. Mas se você acreditar em mim, eu fico com uma responsabilidade maior que a que eu mereço”. Ele finalizou: “Vamos embora, vamos embora, vamos em frente”. E fomos em frente e deu certo. Foi uma sociedade... Se nós fôssemos irmãos, não teríamos combinado tanto. Crescemos tanto... Você está sentado? Não se tornou só a agência mais lucrativa, mas também a agência de maior time criativo. Chegamos a ter 27 duplas de criação. Você imagina essa fornalha. Todos com a mesma filosofia de trabalhar em dupla, de produzir junto.




  Mas como é que você chegou e falou para essa gente que a partir daquele momento ia se fazer diferente?




  A. P. Eles tinham aquele discurso, assim... Vou falar uma besteira: “Se você tiver um tostão guardado, vá a Nova York, visite a DDB, porque você volta outra pessoa, você volta outro profissional”. Como nem todo mundo podia ir, fiquei uma espécie de embaixador da filosofia. O que faz o diretor de criação? What a hell? Ele é um cara que não pode competir com a dupla. Não pode chegar e dizer: “Deixa que eu faço. Você é uma besta, isso não é assim”. Isso seria um crime, seria jogar dinheiro fora. Ele tem que incentivar, tem que ajudar. Ele tem até que dar ideias, mas não pode mostrar que está dando uma. Ele tem que apontar caminhos. Vou usar a imagem das brocas: toda vez que você estiver em sua sala quebrando broca numa rocha que não fura... Vou fazer um parêntese: eu vi, em Nova York, uma sala de um diretor de criação que tinha, ao longo da janela, uns vinte potes de vidro desse tamanho [faz um gesto indicando o tamanho], cheios de balas. Perguntei: “É sua mulher que decora? É pela beleza?”. Ele respondeu: “Isso aqui é para os criadores. Se um criador estiver sofrendo lá fora porque não tem uma ideia, ou porque o cliente não aprovou uma campanha, ele vem aqui na minha sala puto da vida, abre esse baleiro, pega uma bala. Abre a bala, põe o papel amassado no bolso lentamente, põe o doce na boca e diz: ‘Aquele son of bitch, aquele filho da puta do cliente não aprovou a campanha por causa disso e disso...’ Então, digo: ‘Senta aí, vamos conversar.’ Isso acontece quando ele está se perdendo, está improdutivo porque foi reprovado pelo cliente ou sei lá o porquê. Mas eu não posso ter esse homem estressado desse jeito. Então o baleiro revela seu comportamento. Quando o cara está com a campanha aprovada, ele entra na sala, pega quatro, cinco balas, tira o papel de uma, faz tchun!, joga direto no cesto, se não cai, tenta novamente. Essa expressão corporal é a que a gente busca”. Quando está quebrando a broca numa rocha, ele entra para pegar o baleiro, eu já sei como está a coisa. Aí eu tenho a obrigação de descondicioná-lo, porque o inimigo da criação é o condicionamento. Se a pessoa faz as coisas como elas devem ser feitas, ela é uma besta. As coisas têm que ser feitas conforme você ache que têm que ser feitas para aquele cliente.




  Há uma piada que ouvi de um cara em Nova York: o sujeito mandou fazer uma casa e foi para a Europa. Três anos depois, ele voltou. Mas o telhado parecia uma casa dos Flintstones. A janela parecia um sete amassado. A porta parecia um oito achatado. Ele exclamou: “What a hell? O que é isso aqui?!”. O outro respondeu: “Eu não tenho culpa, me entregaram a planta amassada”. Ou seja, vocês têm a obrigação de desamassar a planta. Não se pega a planta amassada e apenas executa o trabalho. Certa vez tivemos a Vasp como cliente. Em pleno regime militar. Vai ouvindo o que é criatividade. O Wagner Moraes, que é irmão do escritor Fernando Moraes, trabalhava numa das 27 duplas. Ele fez um anúncio para a Vasp [ele desenha]: pôs o mapa do Brasil aqui, assim, e a sombra do avião passando por cima. E ele escreveu, governo militar, anos pesados, 1960 e pedrada, acho que 1967, sendo a Vasp estatal: “Visto aqui de cima até parece um país livre”. Ele falou: “Alex, você tem que levar isso para o cliente”. Eu respondi: “Eu levo, eu levo, mas você vai junto”. [Risos] Levamos a campanha que tínhamos para fazer, mas, ao ver a peça, o presidente da Vasp fez: “Tuuuuu!”. [Risos] Você precisa saber o que é governo militar com uma peça dessas. Isso só para dizer que a gente é criativo. Claro que não iam publicar um negócio daqueles, senão todo mundo ia preso. “Era uma afronta gratuita.” O Wagner, tanto como o Fernando, tinha o saboroso traço da esquerda. Esquerda, hoje, que você pode exercitar porque tem talento de sobra. Na época, era um talento represado. Tanto que, se podia escapar uma dessa, por que não?




  Maravilhoso.




  A. P. Brilhante. Esse anúncio eu mandei para o Fernando Moraes tempos depois.




  O Wagner morreu precocemente, não morreu?




  A. P. Morreu. Num acidente de automóvel. Ele era brilhante, nossa...




  Eu queria que você falasse um pouco mais sobre o treinamento criativo na Almap, a tal da estufa.




  A. P. Chamava-se estufa criativa. Era uma placenta, onde tudo era acomodado. Eu gostava muito de pôr trainees na sala de criação, mas os cobrões chegaram e disseram: “Alex, não põe mais trainees, eles enchem o saco, eu não quero mais trainees na sala. Ou eles falam demais, ou eles não falam nada”. Retruquei: “Está bom, mas com uma condição: eu vou colocá-los num andar lá embaixo, mas, em vez de cinco, seis trainees, vou pôr vinte, e vocês têm que descer uma hora por semana para dar uma explicação, uma aula prática para eles. Não aula teórica. E vão levar nosso briefing. [2] Se o cliente tem um produto aqui que não é confidencial, a gente faz os trainees exercitarem com esse produto”. Então, durante um mês, os trainees tinham ajuda acadêmica. Depois de um mês, eles recebiam um briefing e praticavam. Depois disso tudo, a gente os contratava como assistentes. Por que fiz isso? Primeiro, para atender os cobrões criativos. Segundo, porque, como empresário, me interessa ter a equipe sempre renovada, pois me tiravam gente que era uma barbaridade. Parecia jogador de futebol. O cara pintava e logo ia. Por isso eu tinha 27 duplas, tinha sempre gente trabalhando.




  Onde ficava a Almap nessa época?




  A. P. Na avenida Paulista. Já tínhamos saído da Praça da República.




  Primeiro foi na República?




  A. P. Primeiro foi na casa da avó do Zé, na rua Frederico Steidel [bairro de Santa Cecília, região central de São Paulo]. A avó dele dormia na parte de cima do sobrado, e a gente trabalhava embaixo. Não podia ligar projetor às duas e meia, porque ela dormia. [Risos] Na Paulista, estávamos em dois andares, nós os compramos. Por que esses trainees todos? Porque se há uma coisa que cliente tem é sobrinho. Puxa, mas cliente tem sobrinho! “Ô, Alex, ó meu filho, ó meu sobrinho!” Eu punha tudo nessa estufa. Rapaz, e não é que deu certo? Aí apelidaram de Almapinha. Aquele grupo de jovens se dividia em grupos de quatro, cinco, para fazer a miniagência: um era criação, outro, planejamento. E a gente dava briefing verdadeiro. Dessa forma, foi revelado um monte de profissionais que hoje está aí, em boas agências. Ao fim de sessenta dias, eles faziam uma campanha, punham uma gravatinha e a apresentavam para nós, como se fôssemos os clientes.




  O trainee recebia alguma coisa?




  A. P. Claro, pagávamos meio salário mínimo para todo mundo. Era um estágio remunerado. Os primeiros trinta dias eram de input e os outros trinta dias eram de output. Primeiro a gente punha na cabeça deles, depois a gente tirava.




  Eu gostaria que você falasse mais sobre a propaganda informativa e a propaganda persuasiva.




  A. P. Nós, aqui no Brasil, não sei se você se lembra, sempre tinha um cinzeiro de porcelana escrito Cinzano nos bares. A Cinzano punha assim, informava com o nome Cinzano. A DDB pegou a conta desse cliente e escreveu, no cinzeiro, embaixo: “Pare de roubar nossos cinzeiros e vê se toma um vermute. Você vai ver que nosso sabor é outro”. [Risos] Essa coisa persuasiva, essa coisa criativa, essa coisa chamada de humor irreverente é o que eles sabiam fazer como ninguém. Antes, automóvel era assim: um automóvel bonito, uma mulher elegante ao lado, escrito “Oldsmobile”. Até a Mercedes-Benz resolveu entrar nessa. Ela descobriu, na época, que estava se tornando um carro de grisalhos e que, se não tomasse cuidado, viraria um carro para pessoas acima de 50, 60 anos. Primeiro, pelo poder aquisitivo; segundo, pelo conceito “o clássico dos clássicos”. O que a Mercedes-Benz fez dentro da linha da DDB? Fotografou uma Mercedes numa garagem bonita e escreveu: “Você não vai esperar até a idade do seu pai para ter esse prazer, vai?”. Começando a trazer a coisa mais jovem, você pode ver o que é persuasivo. Não é gostoso de ler uma coisa assim? Isso é que é inteligente. A gente se sente respeitado. Isso era a DDB já exportando sua filosofia para outras agências. A Mercedes-Benz jamais faria isso se não fosse a compreensão do sucesso da DDB. Então, começou a aparecer gente que tinha saído da DDB e ido trabalhar em outra agência. Tinha um cara chamado George Lois, professor, com vários livros publicados, um diretor de arte criativo, espetacular. O que ele fez: uma garrafa de vodca e um tomate. A foto já é linda de morrer, um tomate vermelho e a garrafa de vodca ao lado. E só com um texto assim – esse anúncio é bom até hoje [Alex desenha, para mostrar]: “Que tal a gente fazer um casamento?”, saindo da garrafa. E o tomate responde: “You mean Bloody Mary?”. Maravilhoso. Depois, Lois começou a fazer uma série de coisas com que a vodca combinava. Anúncio informativo: fotografava só a garrafa. Mais tarde surgiu a vodca Absolut, que é um case; ele resolveu mostrar como é que as pessoas inteligentes desenhavam a garrafa, desde pintores famosos como Picasso. Até hoje essa filosofia é válida. É um toque criativo, um diferencial de bom gosto.
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