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[Anuario calderoniano (ISSN: 1888-8046), 7, 2014, pp. 13-32]


Juan de Vera Tassis publicó la Sexta parte de comedias de Calderón de la Barca en 1683, dos años después de la muerte del dramaturgo. El criterio de Vera para organizar esta parte y sus precedentes no se basaba en la búsqueda de un estricto orden cronológico de las comedias; tampoco organizó el compendio mediante una clasificación temática precisa, sino que buscó conscientemente una mezcolanza de géneros con el objetivo de atraer el interés del potencial comprador del volumen. La recopilación reúne un conjunto de obras con gran diversidad de argumentos y motivos temáticos. Vera Tassis incluye en esta compilación —se trata de la tercera obra de la Sexta parte— la comedia de capa y espada Los empeños de un acaso. Vera debía de tener muy clara la autoría de Calderón de esta obra; en el prólogo de la Verdadera quinta parte de comedias, publicada en 1682 —tan solo un año después de la muerte del poeta— Vera Tassis realiza unas Advertencias a los que leyeren y critica duramente la ligereza y codicia de algunos impresores cuando atribuyen a Calderón comedias no escritas por el dramaturgo1; Vera presenta un listado de «Comedias supuestas, que andan debajo de su nombre», precedido por un inventario de las «Comedias verdaderas de don Pedro», y en el apartado titulado «En los tomos de varias» incluye la obra Los empeños de un acaso como original de Calderón2.


Para su publicación en la Sexta parte, Vera Tassis pudo utilizar como testimonio alguna de las dos ediciones sueltas —bajo el título Los empeños que se ofrecen— imputadas a Pérez de Montalbán3. Tras aquellas primeras publicaciones de la comedia, y ya atribuida a Calderón, aparece nuevamente la obra en el volumen de El mejor de los mejores libros que han salido de comedias nuevas, en dos ediciones datadas en 1651 y 1653.


En 1981, Maria Grazia Profeti defendió la autoría de Juan Pérez de Montalbán de Los empeños de un acaso4. Este dramaturgo, nacido en los albores del siglo xvii —hacia 1601 o 1602— falleció prematuramente el 25 de junio de 1638, tras un período de dos años en los que sufrió un grave proceso de demencia. Su padre fue Alonso Pérez, un conocido librero que mantuvo una sugestiva relación con Lope de Vega a causa de su actividad profesional5. Precisamente el mismo año en que falleció el Fénix, 1635, se publicaron las primeras obras dramáticas de Pérez de Montalbán en el Primer tomo de las comedias y el autor redactó también un sentido texto de homenaje a su maestro, la Fama póstuma a la vida y muerta del doctor frey Lope Félix de Vega Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre. Un mes después de la muerte de Pérez de Montalbán, su padre publicó el Segundo tomo de las comedias. La producción de este dramaturgo puede parecer pequeña si la comparamos con el reconocido desbordamiento de su mentor, pero resulta bastante considerable si nos atenemos a la juventud de Pérez Montalbán. Sus propias palabras en 1633 corroboran la entidad de su obra: «[…] ha escrito treinta y seis comedias y doce autos sacramentales. Ha impreso las Novelas ejemplares, el Orfeo en lengua Castellana, El Purgatorio de San Patricio, y este último libro que llama Para Todos, y tiene para sacar a la luz la prodigiosa vida de Malhagas el embustero, sin otros muchos libros, que por no gastar el tiempo consigo mismo no refiere»6.


En ninguna de las dos Partes de Comedias publicadas de Pérez de Montalbán aparece la comedia Los empeños de un acaso: no asoma en la Primera, publicada el año 16357, ni tampoco en la Segunda, del año 16388; ambas partes (la segunda, impresa tras la temprana muerte del autor) fueron editadas por el padre del dramaturgo, el librero Juan Pérez. Hartzenbusch incluyó esta obra en su compilación de comedias de Calderón en la Biblioteca de Autores Españoles; en el catálogo cronológico del escritor que aparece en el volumen cuarto de esta misma colección9, Hartzenbusch propuso el año 1639 como fecha probable de redacción de Los empeños de un acaso, a tenor de cierta alusión en dicha comedia a un monstruo de dos cabezas10, que José Pellicer de Ossau había narrado en sus Avisos Históricos en una nota del 8 de noviembre de 163911. A pesar de la imposibilidad de establecer tal indicio como única prueba concluyente de la datación de la comedia, el hecho narrado por Pellicer no parece tan común como para no tenerlo en cierta consideración12. Teniendo en cuenta la enfermedad mental que afectó a Pérez de Montalbán durante los últimos años de su vida13 y su temprana muerte en el año 1638, no parece posible atribuir a este dramaturgo la creación de Los empeños de un acaso si damos por válida la fecha de 1639 para la composición de la comedia.


Ahora bien, no resulta conveniente zanjar de forma tan ligera la atribución de esta comedia, sin tener en cuenta otras dimensiones del problema, dadas las similitudes de Pérez de Montalbán y de Calderón en algunos aspectos de la construcción dramática de sus obras. Como ya señaló Profeti14, la misma comedia apareció en diversas ediciones con dos títulos distintos —Los empeños de un acaso y Los empeños que se ofrecen— cuestión que probablemente pudo provocar los problemas de atribución conocidos. A mayor abundamiento, en el prólogo de la Cuarta parte de comedias, editada en Madrid en el año 1672, el mismo Calderón criticó la falta de miramientos y la codicia de ciertos impresores15, que le imputaban la autoría de comedias que él no había escrito; y acto seguido, presenta una lista de cuarenta y una comedias que afirma no ser obra suya, entre las que incluye Los empeños que se ofrecen. En defensa de Calderón, cabría decir que el dramaturgo debía considerar como ajena esta comedia, aún sin haber podido cotejar el texto ni comprobar que se trataba de la misma comedia Los empeños de un acaso que él había escrito, error que podría atribuirse por haberla considerado una comedia autónoma, a pesar del parecido del título.


Por otra parte, el título de la comedia —Los empeños de un acaso— se muestra bajo esta forma en diversas ocasiones a lo largo de la obra en el texto editado por Vera16; la primera ocasión al final de la primera jornada, cuando doña Elvira se inquieta considerablemente, e indica a su criada que le prepare el manto (I, v. 1299), clausurando así el primer acto de la obra:




Ver intento


si entre mi amante, y mi hermano


puedo, Juana, restaurar


los Empeños de un Acaso.


(I, vv. 1300-1303)17





Esta expresión, que da título a la comedia tal y como la conocemos hoy, parece aludir a las veleidades del azar y la fortuna (por otra parte, un elemento consustancial al desarrollo dramático de este tipo de comedias de enredo), y es una fórmula parecida a la que unos versos antes fue expresada por don Diego («por un acaso eso fue», I, v. 1287) y don Juan («que a hombres como yo obliga / los empeños de un acaso», I, vv. 1290-1291). Más tarde, en el segundo acto de la comedia, don Juan volverá a reiterar la misma expresión (II, v. 856), mientras espera a que llegue don Félix para batirse en duelo.


Se puede apreciar en Los empeños de un acaso una recurrencia de determinados motivos situacionales o dramáticos en muchas otras comedias de capa y espada escritas por Calderón. A pesar de que en toda la Comedia del Siglo de Oro existe un conjunto de características comunes y convenciones compartidas por la mayoría de dramaturgos, se puede observar que Calderón repite determinados tratamientos de temas y que éstos se presentan de forma parecida en diversas comedias de esta tipología. Con todas las prevenciones posibles que requiere un análisis de este tipo, y sin pretender realizar una demostración objetiva o interior18, podemos constatar numerosas coincidencias con otras obras del autor. Sin pretender ser exhaustivo en el análisis comparativo, comentaré tres cuestiones que aparecen en el desarrollo de la comedia Los empeños de un acaso y que tienen un tratamiento similar en las obras de capa y espada escritas por Calderón: la mención del locus amoenus, la consideración de la ciudad de Madrid como una urbe populosa, marco espacial de la mayoría de comedias de este género y los comentarios metaliterarios que el dramaturgo desliza con frecuencia en este tipo de obras.


El locus amoenus es uno de los tópicos más conocidos de la literatura clásica; ya es citado por Teócrito y Virgilio, y remite al espacio donde se desarrollaban las escenas pastoriles de la poesía bucólica. En la literatura medieval y renacentista abundan descripciones de parajes en los que destacan diversos elementos que se refieren a este lugar ameno como un retorno a la naturaleza. También en el Barroco es frecuente su uso; Calderón lo cita en varias comedias de capa y espada y desarrolla a veces una atribución simbólica de cualidades de la naturaleza a la belleza o el espíritu de la dama protagonista.


El tópico del locus amoenus aparece en la comedia Los empeños de un acaso. El extenso discurso de don Juan en la primera jornada de la obra (I, vv. 254-329) se desarrolla entre conceptos corteses e incide en la imagen de exaltación de la primavera como marco perfecto para la relación entre los amantes, que es expresada en términos bélicos y de conquista:




[…] y así viendo que ya el Mayo


tiranamente depuesto


del imperio de las flores,


le deja a junio el imperio;


temeroso de ver, que entre


abrasando a sangre, y fuego


en las fértiles campañas


los verdes triunfos del tiempo:


no quiero esperar a que


de este hermoso sitio ameno


la estación cese, y pasando


el feliz siglo de acero,


mejor que el de oro, me quede


llorando yo en el de hierro,


de no haberos conocido […].


(I, vv. 284-298)





Don Diego se refiere levemente a su amor despechado con doña Leonor, pero la atención de la escena pasa rápidamente a don Juan, quien —para sorpresa e inquietud de doña Elvira— inicia el relato de su encuentro con la mujer tapada en el Parque; el caballero recurre nuevamente (como antes en I, vv. 284-298) a la idealización de la naturaleza domeñada por el hombre:




La ociosidad cortesana,


estas mañanas del mayo


me sacó a este verde sitio,


me llevó a este verde espacio,


que República de flores,


y laberinto de ramos,


de dosel sirviendo al río,


sirven de alfombra a Palacio.


Entre las confusas tropas,


que errantemente bajando,


coros de ninfas tejían


mejor, que en Elísios campos;


una tapada beldad


al Parque bajó […].


(I, vv. 1003-1016)





Hay muchos ejemplos del uso de este tópico en otras comedias de Calderón. En la primera jornada de El astrólogo fingido, don Juan conversa con doña María; tras varios ingeniosos juegos conceptuales, el caballero compara la belleza de la dama con la de la propia naturaleza, recordando el lugar donde se produjo el encuentro inicial entre ambos:




Un día que a tu jardín


pude atrevido seguirte,


y entrar en él, porque el campo


atrevimientos permite,


entre sus flores te vi


con tal belleza, que hiciste


competencia a su hermosura,


y ventaja a sus matices.


(I, vv. 164-171)





Este tipo de atribución también se advierte en la comedia Mañanas de abril y mayo. En este caso, el proceso de configuración simbólica presenta una fuerte oposición entre dos espacios: la caracterización conceptual de la casa de doña Ana como un lugar sagrado actúa como fuerte contraste con la descripción sensorial del Parque del Prado. La diferente connotación de los dos espacios (el parque del Prado y la casa de doña Ana) plantea una relación de conceptos contrarios que refleja las diversas concepciones del amor y el sentido de la vida de los diferentes personajes: mientras que doña Clara es la personificación de la vida sensual y el carpe diem, doña Ana representa la virtud; el Prado es «festín alegre» (I, v. 481) y la vivienda de la dama es «casa de deidad» (I, v. 702), elevando a doña Ana al rango de diosa. Sin duda, el espacio dramático fundamental de Mañanas de abril y mayo es el Parque del Prado, que es descrito en la obra como un nuevo locus amoenus, una especie de lugar idílico cuya esencia es acentuada por la utilización del dramaturgo de una cancioncilla muy popular en la época19.


Ya mediado el primer acto de esta comedia, en un cuadro que representa el espacio dramático exterior del Parque del Prado, una escena muestra dos parejas de personajes en los dos lados opuestos del escenario (don Luis y don Hipólito por una parte y doña Clara e Inés por la opuesta) como bien anuncia don Hipólito: «pues estamos / en el campo dos a dos» (I, vv. 463-464). La criada Inés advierte la presencia de los dos caballeros y tranquiliza a su ama, asegurándole que no la reconocerán. Los dos caballeros se acercan a las mujeres para requebrarlas, y don Hipólito vuelve a apuntar el motivo del locus amoenus que representa el Parque, lugar de encuentro de relaciones amorosas, que es definido como un espacio de naturaleza domeñada y amable:




Señora doña tapada,


que a honrar el festín alegre,


que hoy la primavera traza


en este verde salón


donde vivas flores danzan


al son del agua en las piedras,


y al son del viento en las ramas,


de rebozo habéis venido […].


(I, vv. 480-487)





En una escena posterior, doña Clara e Inés, que venían huyendo desde el Parque de don Hipólito y don Luis (I, v. 541), solicitan refugio temporal en la casa de doña Ana, ante el acoso de los dos caballeros que las vienen siguiendo para conocer su identidad:




[…] Dama hermosa,


si quién dice mujer piadosa,


un rato (mal mi pena significo)


que me dejéis entrar aquí os suplico,


mientras que un hombre pasa


esa calle, sagrado vuestra casa


sea de mi cuidado


pues casa de deidad siempre es sagrado.


(I, vv. 695-702)





La diferente connotación de los dos lugares (el parque del Prado y la casa de doña Ana) presenta las diversas concepciones del amor entre los diferentes personajes, su sentido de la vida y la caracterización de los espacios dramáticos representados: mientras que doña Clara es la personificación de la vida sensual y el carpe diem, doña Ana representa la virtud; el Prado es «festín alegre» (I, v. 481) y la vivienda de la dama es «casa de deidad» (I, v. 702), elevando a doña Ana al rango de diosa. El sentido pagano y sensual de la naturaleza domeñada del Parque se contrapone a la espiritualidad y virtud que se respira en la casa de doña Ana; mientras que ésta se dirigía a Misa (I, v. 636), doña Clara se holgaba al amanecer con un paseo por el parque, con el objeto de vivir nuevas aventuras; la caracterización de los dos lugares enfrenta un espacio exterior sensual, el parque del Prado, lugar de encuentro público entre damas y caballeros, contra el espacio cerrado, de virtud y reconocimiento, que simboliza la casa de doña Ana.


Una de las características más reconocibles de las comedias de capa y espada es la marca de cercanía al espectador del teatro de corral del siglo xxii20: esta pauta estilística se basa en la utilización de espacios dramáticos reconocibles por parte del público que asistía a la representación. Los personajes de estas obras viven en ciudades de la España contemporánea: Madrid, Sevilla, Valladolid, Valencia, Ocaña, etc. En la mayoría de las comedias de este género el espacio dramático representado es la ciudad de Madrid (La dama duende, El hombre pobre todo es trazas, El astrólogo fingido, Mañanas de abril y mayo, También hay duelo en las damas, Los empeños de un acaso, etc.).


Siendo Madrid la ciudad donde Calderón residió durante la mayor parte de su vida, y desarrolló la parte más importante de su actividad como dramaturgo (primero escribiendo comedias para los corrales y más tarde como poeta de la Corte) parece lógico que aparezcan con cierta frecuencia alusiones diversas a ciertas calles, plazuelas y lugares de la capital que reconocerían de inmediato los espectadores que asistían a las representaciones en los corrales del Príncipe y de la Cruz. Las comedias de capa y espada del dramaturgo están salpicadas de abundantes referencias espaciales a diversos barrios, calles o plazuelas del Madrid del XVII


Un número elevado de espacios dramáticos —ocho— es representado en Los empeños de un acaso, cinco lugares exteriores y tres interiores; por orden de aparición en la comedia son los siguientes: una calle de Madrid, justo enfrente de la casa de doña Leonor; una calle indeterminada de Madrid; un Parque de la ciudad; los aposentos de doña Elvira; una calle de Madrid, justo enfrente de la casa de don Félix; un lugar cercano al monasterio de los Recoletos y los aposentos de don Juan. Se trata de una comedia que incluye diversas referencias a lugares de la ciudad que debían ser muy reconocibles para el espectador del corral de comedias contemporáneo a Calderón: se alude a las sillas del Refugio, Leganitos, el convento de agustinos recoletos descalzos, el camino de san Bernardino y el camino de las cruces.


La familiaridad del espectador del corral con los lugares citados en las comedias es un elemento que actúa como contrapunto a la trama compleja, enrevesada, y a veces inverosímil, con que se presentan los argumentos de este tipo de obras. Al espectador del corral del Príncipe o del corral de la Cruz (sitos en las calles del mismo nombre) le resultaría muy cercana la referencia a la calle mayor, la iglesia —el desmesurado crecimiento de la antigua villa había hecho proliferar por doquier estos edificios religiosos— o el Prado. En el plano trazado por Texeira en 1656 se aprecia que el crecimiento de la ciudad aún no había afectado al Prado Alto ni a las avenidas del Prado de San Jerónimo o del Prado de Atocha, que coincide básicamente con el paseo del mismo nombre de la ciudad actual. Se trataba de lugares de encuentro y paseo, a los que sin duda hacen referencia los personajes de la comedia.


Madrid es la ciudad que aparece con más frecuencia en las comedias de capa y espada de Calderón. Las referencias a Madrid, una ciudad importante y de gran densidad de población —y por tanto, llena de oportunidades y magnífica para quien necesita ocultarse— aparecen con cierta frecuencia.


En Los empeños de un acaso, el criado Hernando comenta con don Juan el espacio representado en escena, la vivienda de un caballero al que buscan: «La casa dicen que es ésta / y él [don Félix] es, señor, el que está / aquí» (II, vv. 369-371). Don Juan refuerza la concreción del lugar con un nuevo dato de localización genérica: «[…] y hasta ahora ignoré la casa, / con ser de la mía tan cerca» (II, vv. 382-383). La inmediata reacción de don Félix parece insinuar la gran dimensión del Madrid del xvii, una gran ciudad en la que resulta difícil conocer a buena parte de sus habitantes, aún residiendo en el mismo barrio:




Esa es culpa de la Corte;


mas si yo, señor, supiera


que me buscábais, presumo,


que hubiera hallado la vuestra.


(II, vv. 384-387)





Esta descripción de Madrid como una ciudad grande y bulliciosa es tratada de parecida forma en diversas comedias de Calderón. Una de las características del subgénero de comedias de capa y espada es la construcción de un juego lúdico que demuestre la capacidad del dramaturgo para crear tramas enrevesadas e ingeniosas. Calderón es muy consciente de las dificultades que presenta la verosimilitud de la acción en este tipo de obras. Por ello, se esfuerza en mantener ciertas pautas de conexión con la realidad circundante, un rasgo común de estas obras. Se trata de marcas de proximidad al espectador, de diversa índole, que constituyen una de las características fundamentales de las comedias de capa y espada. Algunos de los trazos más evidentes son que los personajes tienen nombres comunes y viven en ciudades de la España contemporánea.


En la primera jornada de El hombre pobre todo es trazas Rodrigo parece aludir humorísticamente al crecimiento desmesurado de Madrid desde que en 1561 se instaló la corte en la ciudad. Aún en el año 1627, en que se representó por vez primera esta comedia, la capital continuaba en pleno proceso de expansión urbana. Este fenómeno debía ser muy familiar para el espectador de los corrales de comedias madrileños, que reconocería inmediatamente el tono humorístico del criado Rodrigo, quejoso ante su amo por no haberle informado éste del nombre de la calle donde se encuentra la posada:




Lindo talle:


en Madrid, no es cosa llana,


señor, que de hoy a mañana


suele perderse una calle;


porque según cada día


se hacen nuevas, imagino,


que desconoce un vecino


hoy adonde ayer vivía.


(I, vv. 9-16)





La descripción de Madrid por parte de amo y criado no puede ser más elocuente. Rodrigo refiere a don Diego la seguridad que la ciudad supone para alguien que desea esconderse:




Viniste a la Corte, donde


seguro, señor, estás


de que te busquen, pues más


esta confusión esconde


a un delincuente, que el miedo


de embajador reservado,


del respeto del sagrado.


(I, vv. 70-77)





Esta referencia a una urbe populosa es reforzada y enriquecida por don Diego, que alude a la ciudad como una representación del mundo entero:




[…] la gran villa de Madrid:


esta nueva Babilonia,


donde verás confundir


en variedades, y lenguas


el ingenio más sutil.


Esta esfera soberana,


Trono, Dosel y Cenit


de un Sol español, que viva


eternos siglos feliz:


después que ciego admiré,


después que admirado vi


todo el mundo en breve mapa […].


(I, vv. 94-105)





A pesar de la evidente intención elogiosa hacia la monarquía y su imperio que se desprende del discurso, la referencia inicial a «esta nueva Babilonia» adquiere un sentido admonitorio que parece aludir a la personalidad del mismo don Diego, su cuestionable moral y el doble papel que representará en la comedia ante las dos damas. Para reforzar el concepto que el personaje de don Diego tiene de Madrid, percibida como un escenario perfecto para sus correrías, obsérvese la comparación de la capital del reino con Babilonia («[...] donde verás confundir / en variedades, y lenguas / el ingenio más sutil»).


La dimensión física de Madrid, y su gran variedad de gentes es un motivo frecuente en las comedias de Calderón. La imagen de la ciudad como una gran urbe —teatro del mundo— es habitual en estas obras de ambiente madrileño. En El astrólogo fingido don Diego le pide a su amigo don Antonio que pregone la mentira de su condición de astrólogo por toda la ciudad, para así hacerla más creíble ante doña María y su padre. La petición es aceptada de buen grado y Morón se añade de buena gana al proyecto:




Sí, que en barrios divididos,


como los demandaderos,


seremos dos pregoneros;


y yo iré dando alaridos,


como un Médico […].


(II, vv. 466-470)





Tras el acuerdo de dar «cuenta de medio Madrid» (II, v. 489], en el siguiente cuadro de la comedia, don Antonio se encuentra con don Carlos delante de la casa de doña Violante, y le explica la historia ficticia que han inventado, ante la credulidad de su oyente:




¡Qué cosas Madrid encierra!


¡que los mismos que tratamos


aquí no nos conozcamos!


¡cuánto la inocencia yerra!


(II, vv. 582-585)





En la comedia También hay duelo en las damas, don Félix, despechado y celoso tras su última cita con doña Violante, ordena a Simón que ensille su caballo, pues desea abandonar Madrid inmediatamente (I, vv. 1039-1042). La respuesta del criado encierra una de las pocas referencias en esta comedia a la capital del reino, descrita de forma indirecta como una ciudad llena de atractivos para el viajero ocasional:




Con ese intento


vendrás a ser el primero,


que a Madrid haya venido,


y no se haya detenido


más que pensó.


(I, vv. 1042-1046)





También en El maestro de danzar la ciudad de Madrid es presentada como una urbe populosa y acogedora. El criado Chacón lo comenta de esta manera a don Enrique:




En Madrid, patria de todos,


pues en su mundo pequeño


son hijos de igual cariño


naturales, y extranjeros […].


(I, vv. 12-15)





La configuración ideológica de la villa como capital del reino, extensa y populosa, tiene una relación íntima con la caracterización de las comedias de capa y espada, en un doble sentido: por una parte, como una de las marcas de cercanía de este subgénero y, por otra, como reflejo de los enrevesados argumentos que presentan las tramas dramáticas. Este difícil equilibrio entre la búsqueda continua de acciones asombrosas que sorprendan al espectador y la credibilidad de la comedia en el desarrollo de la acción dramática (necesaria para mantener el nexo de unión entre el espectador y el contexto de una trama que se sucede en un espacio dramático reconocible y contemporáneo a la representación teatral) representa un gran esfuerzo en la construcción de la comedia.


Esta tensión estructural entre el asombro del espectador del corral ante el desarrollo dramático de la obra y la credibilidad y verosimilitud de la trama está muy presente en la reflexión del dramaturgo, que en ocasiones desliza en algunos pasajes de sus comedias determinados comentarios —en boca de sus personajes— que ponen de manifiesto su conciencia de creación de un artefacto literario que posee unas características determinadas.


Por ejemplo, en la tercera jornada de Los empeños de un acaso, Hernando expone una extensa relación de sucesos (III, vv. 251-331), en la que presenta los hechos acaecidos desde que su amo don Juan le ordenó que se dirigiese a casa en el acto anterior (II, vv. 428-435). El dramaturgo pone en boca del criado el siguiente razonamiento:




[…] y al ver que nada el discurrir remedia,


como amante celoso de comedia,


que cuando varios soliloquios pasa,


no reposa en la calle, ni en su casa.


(III, vv. 272-275)





Estas alusiones a la materia teatral aparecen con cierta frecuencia en las comedias de Calderón. En la última jornada de Los empeños de un acaso, en un momento determinado, doña Leonor solicita el perdón de don Alonso, y éste se lo concede a cambio de desposarse con don Félix. Parece acabar la obra, pero Hernando tercia, en una nueva referencia metaliteraria:




Pensarán que está acabada


la Comedia con casarse


los galanes, y las damas;


pues escuchen vuesarcedes,


que otro pedacito falta.


(III, vv. 972-976)





El desenlace llega finalmente para presentar los versos finales de la obra, que zanjan la resolución de la pendencia entre don Félix, don Juan y don Diego —varias veces postergada a lo largo de la comedia— provocada por los infundados celos de don Félix y la herida que provocó al criado de don Juan. Como no podía ser de otra forma, es Hernando —humillado y descalabrado— el encargado de dar fin a la comedia, con el consabido perdón a la audiencia por las posibles faltas de la obra.


En la primera jornada de El hombre pobre todo es trazas, don Diego ironiza con Rodrigo acerca de la narración de hechos que está a punto de exponerle. Se trata de una clara referencia a las convenciones del lenguaje teatral:




¿No has visto en una comedia


verse dos, y en dos razones


hacerse mil relaciones


de su gusto o su tragedia?


Pues imitemos aquí


su estilo, que en esta parte


tengo mucho que contarte.


(I, vv. 38-44)





En la misma comedia, y ya en la jornada final, varias mujeres se esconden en lo que aparenta ser un campo del paseo del Prado, detrás de San Jerónimo. La escena está llena de referencias metaliterarias hacia el espectador de la obra. Por ejemplo, la alusión de doña Beatriz a las «rotas tapias», tras las que se esconderán las damas no alude, con seguridad, a ningún elemento de atrezzo del corral de comedias, sino a una de las puertas laterales del escenario, tras las que deberían esconderse las actrices para simular estar en el lugar —aún sin ser visibles para el espectador— y asistir al posterior diálogo de los caballeros de los que se ocultan (III, vv. 759-769). Tras la salida de las dos damas, las dos criadas exponen irónicamente la poca habilidad del autor («estéril poeta es éste», III, v. 762) para representar o expresar dramáticamente la existencia de un campo en el tablado. Inés critica en la breve conversación con Isabel la escasez de plantas reales en el escenario («murta, jazmín o arrayán», III, v. 763) para esconder a las actrices sin necesidad de salir de escena por una de las puertas laterales. La habitual escasez de elementos escénicos en los corrales de comedias para sugerir espacios reales es aquí motivo de broma y el espectador coetáneo de la obra debía reconocer inmediatamente el guiño literario del dramaturgo.


Otro ejemplo de la plena conciencia de Calderón del artificio de su oficio y de las características del género de capa y espada es el inicio de la comedia El astrólogo fingido. Esta obra se inicia con la narración de los dos años de cortejo de don Juan —un noble caballero con escasos recursos económicos— a doña María. La larga resistencia inicial de la dama ante el cortejo de don Juan se desplomará tras dos años de asedio, después del anuncio del caballero de su inminente partida a Flandes. A pesar de las convenciones del género de capa y espada, el amor de la dama por un hombre de tan escasa hacienda debía parecer tan endeble al público del corral de comedias, que Calderón se ve obligado a la ironía, poniendo en boca de Beatriz un comentario de carácter metaliterario que parece aludir a la artificiosidad de la trama:




Querer al de menos fama,


hacienda y nobleza, dama


de Comedias me pareces,


que toda mi vida vi


en ellas aborrecido


el rico, y favorecido


el pobre, donde advertí


su notable impropiedad.


Pues las Comedias son


una viva imitación


que retrata la verdad


de lo mismo que sucede


a un pobre, verle estimar,


¿cómo se puede imitar,


si ya suceder no puede?


(I, vv. 97-111)





Al final de la primera jornada de esta misma comedia, una nueva referencia metaliteraria —en boca del criado Morón a los espectadores del corral— parece aludir al desarrollo futuro de la acción dramática, apelando al interés y a la curiosidad del público: «[…] ha de nacer deste amor, / señor, un notable cuento» (I, vv. 901-902).


En fin, hay muchas más muestras de este tipo en Calderón, que demuestran que el dramaturgo es muy consciente del juego escénico y de los recursos técnicos que utiliza para adaptarse a las características de este tipo de comedias. En También hay duelo en las damas, don Félix se queda solo en escena en un momento de la segunda jornada. El artificio de la comedia —un elemento sustantivo del género, que busca sobre todo la sorpresa del espectador— ya es evidente a estas alturas de la obra, y quizás por ello el dramaturgo pone en boca del caballero un comentario que sugiere sutilmente al enredo argumental de este tipo de comedias:




¿Habrá, cielos,


hombre, a quien en una noche


asalten tantos sucesos,


todos infelices, todos


trágicos, todos adversos?


(II, vv. 51-55)





Todos los ejemplos expuestos muestran unas características comunes de Los empeños de un acaso en el tratamiento de ciertos aspectos que aparecen en otras comedias de capa y espada de Calderón de la Barca. Aunque es cierto que existe un sustrato común de convenciones estilísticas y temas compartido por todos los dramaturgos de la comedia del Siglo de Oro, puede observarse que Calderón desarrolla de forma específica determinados procedimientos en muchas de sus obras de capa y espada.


Los indicios apuntados en este artículo son sólo algunos ejemplos que deberían ser ampliados con otros estudios complementarios de mayor alcance, como pruebas léxicas y estilísticas en un número significativo de comedias que confirmasen la atribución de Los empeños de un acaso a Calderón. A pesar de todas las prevenciones que requiere un análisis de este tipo, pueden constatarse numerosas coincidencias en el tratamiento de los tres aspectos que hemos comentado: la mención del locus amoenus, la consideración de la ciudad de Madrid y los comentarios metaliterarios que el dramaturgo hace aparecer en sus comedias.
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1. El comienzo de La vida es sueño es, quizás, uno de los pasajes más estudiados y citados del teatro áureo: sobre todo por el famoso apóstrofe de Rosaura al caballo desbocado que la ha dejado a pie, sin montura, en un sitio inhóspito y salvaje. También el descubrimiento por ella y por Clarín de la cárcel de Segismundo ha recibido una gran atención crítica, por el simbolismo del espacio oscuro de la celda, apenas iluminada por una vela, en la que un hombre en cadenas y vestido de pieles como un salvaje se aparece a los dos viajeros, así como a los espectadores, quejándose por la injusticia de su destino. Entre estos dos vértices, se encuentran unos cincuenta versos que suelen despertar mucho menos interés. Lo que me propongo en estas páginas es, en cambio, analizar la secuencia inicial de La vida es sueño (vv. 1-102) en su conjunto, partiendo de una constatación elemental: su unidad métrica, dada por las silvas. Además de la forma métrica y de su posición en el texto, consideraré el espacio dramático al que aluden y en el que se pronuncian los versos, las acciones que dramatizan, el estilo1.


Por de pronto, me parece importante subrayar la elección calderoniana de empezar La vida es sueño en silvas: de entre las obras publicadas en la Primera parte de comedias (1636) empiezan en silvas, además de La vida es sueño, La gran Cenobia (1625), El purgatorio de San Patricio (fechable entre finales de 1627 y comienzos de 1628), La puente de Mantible (antes de 1630)2. Obras, todas, de tono serio cuando no francamente trágico; con lo que podemos empezar a suponer que la apertura en silvas constituye algo parecido a una marca de género3. No contradice esta hipótesis la nómina de obras reunidas en la Segunda parte (1637) que empiezan en silvas: El mayor encanto amor, Argenis y Poliarco, El mayor monstruo del mundo, A secreto agravio secreta venganza. Observemos ahora los espacios y la situación dramatizados en estas secuencias iniciales. Salta a la vista la solidaridad entre La gran Cenobia y El purgatorio de San Patricio, las dos piezas más tempranas, que se abren con la aparición en escena de un personaje «vestido de pieles» que acaba de despertarse de un sueño agorero y perturbador en un espacio dramático natural y salvaje: «desiertos horizontes», «peñas» en La gran Cenobia; un espacio marcado por la cercanía del mar y de los montes en El purgatorio de San Patricio. De momento retenemos sin duda la solidaridad de estas dos piezas tempranas con la secuencia de apertura de La vida es sueño, en lo relativo al espacio natural montuoso en el que se encuentran Rosaura y Clarín, y en lo relativo al vestido de pieles con el que aparece en escena Segismundo al final de la secuencia en silvas.


Pero hay que profundizar más. La secuencia inicial de El purgatorio de San Patricio prosigue con largas descripciones ticoscópicas del mar y de su furia4, que determinan el naufragio y la llegada a las playas de Irlanda de Patricio y Ludovico5:






	Leogario

	Sal, señor, a la orilla
del mar, que la cabeza crespa humilla
al monte, que le da para más pena
en prisión de cristal cárcel de arena.






	Capitán

	Divierta tu cuidado
este monstruo nevado,
que en sus ondas dilata
a espejos de zafir marcos de plata.
[…]






	Lesbia

	Pues ¿hay cosa a la vista más suave
que ver quebrando vidrios una nave,
siendo en su azul esfera
del viento pez y de las ondas ave,
cuando corre veloz, surca ligera
y, de dos elementos amparada,
vuela en las ondas y en los vientos nada,
aunque agora no fuera
su vista a nuestros ojos lisonjera,
porque el mar alterado,
en piélagos de montes levantado,
riza la altiva frente
y sañudo Neptuno
parece que importuno
turbó la faz y sacudió el tridente?
Tormenta el marinero se presuma,
que se atreven al cielo
montes de sal, pirámides de yelo,
torres de nieve, alcázares de espuma.
[…]







	Rey

	¿Qué es eso?






	Capitán

	              A nado
un hombre se ha escapado
de la cruel tormenta.






	Lesbia

	Y con sus brazos dar la vida intenta
a otro infelice, cuando
estaba con la muerte agonizando.






	Polonia

	
Mísero peregrino,
a quien el hado trujo y el destino
a tan remota parte,
norte vocal, mi voz podrá guiarte
si me escuchas, pues solo
por animarte hablo:
llegad.









Asimismo, un naufragio y la azarosa llegada a tierra de algunos personajes son el núcleo dramático de la secuencia inicial en silvas de una pieza más tardía como El mayor encanto amor, publicada en la Segunda parte (1637)6:






	Ulises

	Saluda el peregrino
que en salado cristal abrió camino
la tierra donde llega,
cuando inconstante y náufrago se niega
del mar a la inconstancia procelosa.






	Antistes

	¡Salve y salve otra vez, madre piadosa!






	Arquelao

	Con rendidos despojos
los labios te apellidan y los ojos.
[…]






	Arquelao

	Solo se ve de arroyos mil sulcado,
cuyo turbio cristal desentonado parece, a lo que creo, desperdiciado aborto del Leteo.






	Lebrel

	Que habemos dado temo
en otro mayor mal que Polifemo.


	 






	Floro

	Quejas son lastimosas y severas cuantas se escuchan de robustas fieras.






	Timantes

	Y, si las copas rústicas miramos destos funestos ramos,
no pájaros suaves
vemos, nocturnas sí, agoreras aves.







Las palabras iniciales de Ulises, así como la situación de naufragio, se repiten casi literalmente al comienzo de Argenis y Poliarco, también publicada en la Segunda parte7:






	Arcombroto

	Salude el peregrino que en salado cristal abrió camino la tierra donde llega, cuando inconstante y náufrago se niega del mar a la inclemencia procelosa. ¡Salve y salve otra vez, madre piadosa! En rendidos despojos los labios te apelliden y los ojos.







Es evidente en todos los pasajes citados la recurrencia (subrayada con negritas) de palabras, sintagmas, artificios compositivos y figuras típicamente gongorinas en las descripciones del mar y del naufragio, así como —en El mayor encanto amor— en la descripción de la tierra a la que los náufragos han arribado8. Mientras en esta se escuchan ecos de la apertura de la Fábula de Polifemo y Galatea (el nombre del cíclope lo menciona explícitamente el gracioso), en las descripciones del mar y del naufragio se escuchan más bien ecos del comienzo de la Soledad primera; ecos que refuerza la utilización repetida de la palabra «peregrino» para referirse a los náufragos. Pero, más allá de la repetición de palabras o imágenes o figuras, es la misma situación inicial de estas comedias la que manifiesta la intención calderoniana de recordar el poema gongorino; poema que —como las comedias mencionadas— se abre con el naufragio de un joven peregrino y su llegada a una playa cercada de riscos.


2. Volvamos a leer ahora la secuencia en silvas que abre La vida es sueño tratando de dejar de lado las incrustaciones de las críticas previas y atentos solo al espacio dramático que las palabras de Rosaura dibujan: un «confuso laberinto /de […] desnudas peñas» (vv. 6-7) que es donde se ha despeñado el caballo; la «cabeza enmarañada /deste monte eminente /que abrasa al sol el ceño de la frente» (vv. 14-16) que es el punto desde el cual Rosaura se propone bajar. Luego se refiere a las «arenas» de Polonia, donde se ha escrito con sangre su llegada (vv. 18-19); se trata de un pasaje que casi ningún editor comenta, a pesar de lo extraño y en cierto sentido impropio de esta alusión a las playas de Polonia (si entendemos «arenas» como sinécdoque por «playas»)9. ¿Qué tiene que ver esta alusión en un contexto montuoso, que es donde Rosaura suponemos que se ha herido (de ahí la mención de la sangre) al caer del caballo? En la anotación de mi edición de La vida es sueño propuse esta explicación: «El término arenas es una metonimia por ‘tierras’, que remite asimismo al significado de ‘terreno acotado que se utiliza para una batalla, un torneo o una lid’ (de hecho, Rosaura viaja a Polonia dispuesta a luchar para recuperar su honor)»10. Ahora ya no volvería a escribir la nota de esta forma. Creo que, al escribir «arenas», Calderón quería evocar conscientemente un escenario marino cercano y opuesto al de los montes donde se ambienta la escena inicial, tal como sucede en El purgatorio de San Patricio.


La razón de esta alusión por cierto no tiene nada que ver con la realidad geográfico-política de la Polonia de entonces, por más que tantos críticos se hayan roto la cabeza para dilucidar el porqué de la presencia del mar debajo de las ventanas del palacio real, que es desde donde Segismundo arroja al impertinente Criado 2 en la segunda jornada. La razón de esta alusión hay que buscarla más bien en el influjo poderoso que ejerce en Calderón el poema gongorino de las Soledades, y que ya hemos podido comprobar en el caso de la ticoscopia del mar y del naufragio en la secuencia inicial de El Purgatorio de San Patricio. Es más: toda la secuencia en silvas que abre La vida es sueño se modela sobre la secuencia inicial de la Soledad primera, que poetiza la llegada del peregrino náufrago a una playa inhóspita, su escalada del monte que la cerca y su posterior descenso, en el crepúsculo, hasta vislumbrar de lejos la luz de una cabaña que podrá acogerle para la noche11. Voy a reproducir a continuación solo una parte de esta secuencia inicial, la que mejor nos sirve para una comparación con La vida es sueño:




Besa la arena, y de la rota nave


aquella parte poca


que lo expuso en la playa dio a la roca:


que aun se dejan las peñas


lisonjear de agradecidas señas.


[…]


No bien pues de su luz los horizontes,


que hacían desigual, confusamente


montes de agua y piélagos de montes,


desdorados los siente,


cuando, entregado el mísero extranjero


en lo que ya del mar redimió fiero,


entre espinas crepúsculos pisando,


riscos que aun igualara mal volando


veloz, intrépida ala,


menos cansado que confuso, escala.


Vencida al fin la cumbre,


del mar siempre sonante,


de la muda campaña


árbitro igual e inexpugnable muro,


con pie ya más seguro


declina al vacilante


breve esplendor de mal distinta lumbre,


farol de una cabaña


que sobre el ferro está en aquel incierto


golfo de sombras anunciando el puerto.


(vv. 29-61)





La mención de las «arenas», pues, sirve en mi opinión para poner en relación la situación de Rosaura, recién llegada a un país para ella desconocido y a un lugar inhóspito en el que ha perdido su único medio de locomoción (en su caso, el caballo), con la situación del peregrino náufrago de Góngora: ambos con problemas amorosos, «desdeñados sobre ausentes» si se me permite citar el texto gongorino modificándolo; ambos retratados en el momento en que empiezan un recorrido que los llevará al encuentro con mundos desconocidos.


Con esto no quiero por supuesto restarle importancia al motivo de la caída del caballo y a su repetición en el teatro calderoniano, muy bien observada por tantos estudiosos y reseñada con diligencia en su dramaturgia por Germán Vega12. No quiero tampoco negar que el caballo desbocado pueda ser un símbolo del desenfreno de los instintos o del riesgo en que incurren los soberbios y que como tal proyecte su luz sobre la historia de Segismundo13. Solo sugiero que se observe también toda la secuencia en su conjunto, en relación con la forma métrica escogida por Calderón que es una clara remisión a la silva gongorina14, y que refuerza los puntos de contacto con la situación inicial de la Soledad primera a los que ya me he referido. Por otra parte, el tan criticado epíteto inicial con el que Rosaura se dirige a su caballo, «Hipogrifo violento», es ya una declaración de adhesión estilística a Góngora que contiene un desafío implícito a sus detractores, y quizás sobre todo, entre ellos, a Lope. Recordemos que en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo Lope había recomendado que, «si [el dramaturgo] ha de imitar a los que hablan, / no ha de ser por Pancayas, por Metauros, / hipogrifos, semones y centauros» (vv. 266-268). Si es cierto que cuando Lope escribió estos versos no podía todavía estar apuntando a Góngora (la Soledad primera es de 1613 y el Arte Nuevo se escribe entre finales de 1607 y comienzos de 1608), cuando Calderón compone La vida es sueño ya son archiconocidas las críticas de Lope a la poesía culta y por lo tanto es muy posible que a Calderón se le ocurriera remitir de forma solapada y con intenciones polémicas a un texto de Lope, aunque este fuera anterior al inicio de la disputa sobre el gongorismo15.


3. Pero volvamos al trayecto que recorre Rosaura en la secuencia en silvas que estamos analizando, como el peregrino de las Soledades pero en compañía de un criado gracioso, como conviene a un personaje de teatro. En lugar de una luz lejana, como en la Soledad primera, lo que Rosaura y Clarín divisan por de pronto es un «edificio», «tan breve» que parece «peñasco que ha rodado de la cumbre»; tras solo cinco versos están más cerca (se trata de un ejemplo típico de lo que Javier Rubiera llama el «espacio itinerante»)16 y descubren que el edificio tiene la puerta abierta. Dice Rosaura: «La puerta /—mejor diré funesta boca— abierta / está, y desde su centro /nace la noche, pues la engendra dentro». La forma de pintar la oscuridad total del interior del edificio recuerda obviamente el pasaje famoso de la Fábula de Polifemo y Galatea que describe la cueva del cíclope: donde ya la apertura se metaforizaba como «boca» (v. 32) y la negrura de su interior era «caliginoso lecho [...] de la negra Noche» (vv. 37-38)17. Por otra parte, este eco del Polifemo gongorino no es el primero que resuena en La vida es sueño: cuando Rosaura había dicho que divisaba a lo lejos el edificio «a la medrosa luz que aún tiene el día» (v. 52), el espectador culto podía haber recordado el endecasílabo de la Fábula de Polifemo y Galatea «pisando la dudosa luz del día» (v. 72).


Rosaura y Clarín se acercan aún más y empiezan a escuchar ruido de cadenas y quejidos de un ser humano; Rosaura discierne algo, aunque de lejos», y pregunta: «¿No es breve luz aquella / caduca exhalación, pálida estrella, / que en trémulos desmayos, /pulsando ardores y latiendo rayos, / hace más tenebrosa / la obscura habitación con luz dudosa?» (vv. 85-90). Más de un crítico ha interpretado la vela vacilante que acompaña al desesperado Segismundo como un símbolo del alma, cuya luz todavía no ha abandonado al hombre recluido en la cárcel del cuerpo y de los instintos; o como un símbolo de la sindéresis o scintilla conscientiae18. Aun teniendo en cuenta la posibilidad de una interpretación simbólica, creo que hay que reconocer ante todo que la situación descrita por Rosaura presenta una vez más ecos gongorinos: una luz incierta que rompe la oscuridad (antítesis esta muy barroca), tal como el «breve esplendor de mal distinta lumbre» surge a lo lejos en el «golfo de sombras» que rodea al peregrino de la Soledad primera19.


Sin embargo, a diferencia de lo que le sucede al peregrino, para Rosaura y Clarín no hay ninguna cálida acogida al final de su trayecto. En vez de amparo y comida, encuentran angustia, desamparo, agresividad, y finalmente son apresados y condenados a muerte. Explicar estas diferencias requiere considerar de forma más detenida el espacio dramático al que llegan la dama disfrazada y su criado. Como ya se ha dicho, la cárcel de Segismundo se presenta al espectador con los rasgos de un elemento natural: se parece a un peñasco, y se describe con características análogas a las de la cueva del cíclope en la Fábula de Polifemo y Galatea. No es la primera vez que Calderón incluye una cueva entre los espacios dramáticos de una comedia suya: me refiero a la larga descripción de la caverna mágica que se encuentra al final de la segunda jornada de El Purgatorio de San Patricio20. Como en La vida es sueño, el descubrimiento de la cavidad lo hace allí una mujer, Polonia, que buscaba allí refugio; cuenta que, al acercarse y querer entrar en la gruta, empezó a escuchar quejas, «desesperadas voces», «blasfemias, maldiciones». La situación es, pues, exactamente la misma que la de Rosaura en la secuencia de La vida es sueño que estamos comentando. En El Purgatorio de San Patricio la descripción de la cueva es muy larga, y está impregnada de ecos de la Fábula de Polifemo y Galatea21 y aún más de lo que se detecta en La vida es sueño; intertextualidad esta que se refuerza gracias al uso de la octava real. Pero Polonia en El Purgatorio de San Patricio no es sino, por decirlo así, un centinela de la gruta; al percatarse de que se trata de un espacio mágico no se adentra en él, y vela porque nadie más entre allí.


La relación de Rosaura con la cueva-cárcel es de todo punto distinta: pasa el umbral, y cuando ha penetrado en el espacio misterioso, no le es posible ya huir, ha quedado atrapada. No en vano Clarín dice que quisiera huir «los rigores / desta encantada torre» (vv. 82-83): el remite, clarísimo, es a los espacios encantados de los libros de caballerías, que pueden ser bien castillos, bien cuevas. Espacios iniciáticos, donde se pone a prueba el valor del caballero, y donde le esperan situaciones difíciles o regalos inesperados22. Rosaura encontrará ambas cosas. Situaciones difíciles son sin ninguna duda la agresión de Segismundo tras haberse dado cuenta de que Rosaura ha escuchado sus quejas, y el arresto al que la somete Clotaldo cuando descubre que ha penetrado en la torre. De ambas situaciones sabrá desempeñarse con el comportamiento adecuado, mostrándose humilde y rendida23, pero al mismo tiempo aprovechando el momento oportuno para dar cuenta a Clotaldo del secreto que encierra su espada, el don mágico que le ha entregado su madre y que, de hecho, le salvará la vida. Este es el premio o regalo inesperado que encuentra Rosaura al final de esta su primera aventura: la protección de Clotaldo, que ella no sabe a qué se debe, pero gracias a la cual podrá ser admitida en palacio y acercarse a Astolfo.


Se trata, como puede verse, de una reelaboración de situaciones típicas de los libros de caballerías, adecuadas al comportamiento esperable en una mujer, por más que esté disfrazada de hombre. En el teatro de Calderón, las referencias a los libros de caballerías son continuas, a veces en plan serio, como sucede en sus comedias caballerescas, a veces en plan irónico, como sucede en algunas de sus comedias de capa y espada cuando algún criado miedoso piensa estar reviviendo las aventuras de Amadís y otros famosos caballeros24. La puesta en relación de la cárcel de Segismundo con la cueva mágica y en general con los espacios encantados de los libros de caballerías es necesaria para entender algunos aspectos problemáticos en la construcción del espacio dramático de la secuencia que estamos analizando. ¿Cómo es posible, por ejemplo, que Clarín y Rosaura puedan acercarse tanto a la cárcel y aun penetrar en ella, sin encontrar ningún centinela que les vede el acceso? Y ¿por qué, una vez han entrado, no pueden huir, si es que la puerta de acceso sigue abierta como la han encontrado hace poquísimo? Estas preguntas no tienen respuesta lógica: el espacio en el que penetran Rosaura y Clarín es un espacio misterioso y mágico, creado y delimitado por sus propias palabras. El paso de la maleza del monte al interior de la cárcel de Segismundo es además uno de los ejemplos más patentes de la fluidez del espacio dramático en el teatro áureo: la puerta abierta (la «funesta boca») de la que habla Rosaura no tiene consistencia real en el tablado; el movimiento de acercamiento y de ingreso que realizan Rosaura y Clarín solo se da en sus palabras y ninguna acotación señala su salida del escenario. En cambio, la celda de Segismundo sí tiene consistencia escénica, mostrándose a los espectadores cuando se abre uno de los tres nichos de la pared de fondo, probablemente el del vestuario, dejando ver a Segismundo (Descúbrese Segismundo con una cadena y la luz, vestido de pieles). La celda debe abrirse para ello precisamente, para que se vea al protagonista, y también para permitir el acercamiento de Rosaura y Clarín, sin el cual Segismundo no podría más tarde «asir» a Rosaura para ahogarla entre sus «membrudos brazos».


4. Es evidente que lo que Calderón busca en esta escena no es la lógica estricta de lo verosímil, sino la lógica poética que exige que los dos peregrinos puedan entrar libremente en la cárcel, como si fuese un lugar natural y no vigilado; y que puedan acercarse hasta el punto de ser objeto de una agresión por parte de Segismundo. Este, como apunta la acotación, aparece en el tablado vestido de pieles, es decir, con el atuendo típico del salvaje. Nada más común que la asociación entre el salvaje y la cueva, como muestra entre otras cosas la misma Fábula de Polifemo y Galatea. Nada más común que la presencia de un salvaje entre los monstruos que amenazan a los protagonistas de los libros de caballerías, recurso este entre fantástico y exótico que no deja de explotar Calderón en algunas de sus comedias caballerescas y mitológicas (Los tres mayores prodigios, El jardín de Falerina), siguiendo una línea que tiene quizá su antecedente más directo en El premio de la hermosura (1611-1614) de Lope de Vega. La aparición de un personaje vestido de pieles al final del trayecto de Rosaura y Clarín, tras su entrada en la cueva-cárcel, evoca pues de forma transparente una situación tópica de las aventuras caballerescas.


Por otra parte, cuando Segismundo ase a Rosaura con la intención de ahogarla, ya no puede ser confundido con el salvaje monstruoso, mudo o semimudo, de los libros de caballerías o de pastores: sus famosísimas quejas —que inauguran la secuencia en décimas sucesiva a las silvas de apertura— revelan con toda evidencia que se trata de un hombre, cuya desdicha suscita la compasión, más que el miedo, de Rosaura. Aunque, como dice repetidamente, es «un compuesto de hombre y fiera» (vv. 1547), una «fiera humana» (v. 3175), no es de ningún modo el ser sobrenatural que señala la tradición caballeresca. Al contrario, se parece muchísimo más —como he tratado de mostrar en otras ocasiones— al héroe salvaje de algunas comedias palatinas de los dramaturgos de la generación anterior, en primer lugar Lope de Vega y Guillén de Castro25. Y a partir de este momento, de hecho, los ecos del modelo épico-caballeresco dejan de escucharse en La vida es sueño, para volver a aflorar solo en la tercera jornada: primero en las octavas que relatan los desastres de la guerra vistos desde el bando de Basilio y sus sostenedores (vv. 2428-2491)26, después en el cuadro sucesivo y último, que empieza, de forma paralela al comienzo de la pieza, en silvas.


Este cuadro se abre con la entrada en escena de Segismundo (v. 2655+) al frente de su ejército, profiriendo palabras en las que se manifiesta la conciencia del propio valor; poco después, aparece en el tablado Rosaura (v. 2689+), con espada y daga, y tras un completo relato de su historia le ofrece a Segismundo su ayuda para derrotar al bando de Basilio y Astolfo, «mezclando, / entre las galas costosas / de Dïana, los arneses / de Palas» (vv. 2886-2889). La secuencia en octavas del cuadro anterior, que he mencionado poco antes, se cerraba de forma casi paralela con las palabras belicosas de Basilio, dispuesto a «vencer valiente a un hijo ingrato» (v. 2485), y de Estrella que declaraba que habría «de volar sobre tendidas alas /a competir con la deidad de Palas» (vv. 2490-2491). Todo parece estar preparado, pues, para mostrar en escena el enfrentamiento entre los dos bandos, con alguna escena de sabor épico, como las que Calderón construye en piezas más tempranas cuales Judas Macabeo, El sitio de Bredá, La gran Cenobia. Nada de ello sucede, en realidad, ni en el tablado ni fuera, relatado por ticoscopia: de la guerra, solo vemos la muerte en escena de un soldado cobarde (Clarín, vv. 3071-3095) y el desconcierto de los derrotados perseguidos por los vencedores (vv. 3096-3157). El verdadero enfrentamiento, la lucha verdadera, son los que los protagonistas realizan en su foro interior, triunfando sobre algunas instancias de sí mismos y sobre el destino27: el primer personaje que sale victorioso de esta lucha interna es, obviamente, Segismundo, primero ante Rosaura, luego ante su padre; pero también protagoniza una victoria análoga Basilio, cuando entiende la lección de la muerte de Clarín y decide enfrentarse a su hijo aceptando el riesgo que puede derivarle de esta elección.
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