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INTRODUCCIÓN


Iveta Nakládalová


El objetivo del presente volumen es contribuir al estudio de las prácticas del excerpere en la primera Edad Moderna.1 El excerpere puede ser definido como el hábito de tomar notas (los excerpta), de seleccionar y compilar citas, extractos, fragmentos textuales y anotaciones durante la lectura para organizarlos o catalogarlos —utilizando rúbricas o “etiquetas” específicas, comúnmente denominadas como lugares comunes, loci communes— de manera que sean fácilmente recuperables y puedan aprovecharse en la elaboración de un texto propio. Concebido en estos términos, el excerpere emerge como un procedimiento a primera vista intrascendente y sencillo, recogido a menudo en las exhortaciones de los pedagogos: “Leyendo todos estos dichos Autores, siempre ha de yr con la pluma en la mano notando y guardando”,2 o “Querría que […] leyesses con pluma en mano, y en hallar una cosa bien encarescida, la trasladases”.3


Con todo, se trata de uno de los fenómenos más enigmáticos de la cultura erudita altomoderna: riquísimo conceptualmente y de difícil acotación cronológica,4 el excerpere constituye una methodus didáctica y una técnica de la invención retórica y dialéctica, pero también un procedimiento de la clasificación del conocimiento y una fórmula de la interpretación textual, y por ello debe ser contextualizado en los vastísimos ámbitos de la pedagogía, de la oratoria, de la epistemología y de la hermenéutica premoderna. Además, está íntimamente entrelazado con varias prácticas afines (ante todo, con la lectura, y con la mnemotécnica o el ars altomoderna de la memoria artificial), lo que dificulta su aprehensión teórica. Para complicar aún más las cosas, está articulado en un corpus primario de difícil acceso, ya que los tratados sistemáticos dedicados al tema, las artes excerpendi stricto sensu, fueron elaborados, en gran mayoría, en latín y en alemán.


Todos estos factores (junto con el hecho de que se trate de un discurso difuso, no limitado a un grupo circunscrito de manuales específicos, y que trascienda los confines de lo exclusivamente literario para situarse en el ámbito de la historia de las ideas y la historia cultural) contribuyeron a que la crítica dedicase relativamente poca atención a las prácticas del excerpere. En los últimos dos decenios han aparecido estudios monográficos relevantísimos para el tema, pero cabe enfatizar que analizan el fenómeno siempre desde una perspectiva concreta: la de la sociología de la información y de la comunicación y la teoría del conocimiento constructivista, inspirada por el célebre sociólogo alemán Niklas Luhmann (Cevolini 2006a); desde la ciencia de la información (Krajewski 2011); examinando su papel en las prácticas del riuso, de la invención retórica y de la erudición derivada (pseudo-erudición) y en relación con los fenómenos amplísimos de la reescritura (Cherchi 1980, 1997, 1998);5 en el ámbito francófono destaca el extenso estudio de Francis Goyet (1996), en el cual se traza la compleja evolución de la noción retórica del locus communis, desde su definición en Aristóteles y Cicerón; en su vinculación a los géneros de compilación y a los libros de lugares comunes (Moss 1996); por último, explorando su papel en la gestión del conocimiento (Blair 1992, 2010a). Desde 2016 contamos con un volumen colectivo dedicado a la gestión del saber en la primera Edad Moderna, con especial énfasis en las prácticas del excerpere, editado por Cevolini (2016; Cevolini 2017, es también el artífice de la edición crítica del manuscrito de Thomas Harrison sobre el Arca studiorum, 1640/1641, un sofisticadísimo aparato —repositorium— destinado a organizar los excerpta).6


En el contexto del presente volumen colectivo conviene mencionar que la falta de atención al excerpere se hace especialmente patente en el ámbito hispánico, donde, si bien se han explorado detalladamente algunos fenómenos afines,7 solo en los últimos años se han publicado estudios menores centrados específicamente en la metodología del excerpere.8 Así, nuestro libro aspira a rellenar, por lo menos parcialmente, este vacío bibliográfico en el ámbito hispánico. Fruto de las exploraciones que siguieron a un taller internacional sobre las prácticas del excerpere organizado en la Universidad Autónoma de Barcelona, reúne a algunos de los expertos que más atención han dedicado al estudio del excerpere. Sus textos han sido traducidos al castellano, ya que entre los objetivos del volumen está no solo el señalar la relevancia de las prácticas de la anotación para los estudios de la literatura y de la historia cultural en los ámbitos hispánicos, sino también el asentar las líneas del discurso teórico sobre el excerpere y la terminología especializada en la lengua castellana9 y presentarlo, de manera un poco más amplia, ante el público de habla hispana. Por ello, he optado por recurrir, en el presente estudio introductorio, a los testimonios españoles: al igual que en los demás ámbitos nacionales, la reflexión teórica sobre el excerpere en España debe reconstruirse a partir de fuentes muy difusas, pero aun así existe como un discurso sólido que, incluso en ausencia de una ars excerpendi propiamente dicha, refleja cuánto se preocupan los humanistas por esta práctica, cómo la preceptúan y cómo la perciben. Mi propósito, en definitiva, es mostrar que no se trata de una costumbre exclusiva de la cultura docta latina, sino que le son propios también los entornos vernáculos, eso sí, eruditos, pero no limitados al uso de lenguas clásicas. También he decidido construir una casuística en un ámbito nacional concreto y alejado, in primis, de los entornos típicamente asociados con la tratadística sobre el excerpere.


Con todo, nuestro volumen no pretende agotar la enorme exuberancia conceptual del fenómeno del excerpere; aspira tan solo a examinar en detalle algunos de sus aspectos principales, y servir con ello de inspiración para futuras exploraciones.10 A su vez, la presente introducción —sin pretensión de exhaustividad— sí ambiciona llevar a cabo cierta sistematización y una aproximación interpretativa a las prácticas de las annotationes. Se propone llevar a cabo un análisis que abarque tanto el excerpere en su vertiente práctica (como un gesto material y una práctica historiable) cuanto el discurso normativo que pondera sobre ella. Aspira a trazar, de manera sucinta, su trayectoria genealógica y conceptual, y sus funciones en la cultura savante premoderna; situarla en contextos históricos y culturales pertinentes; evidenciar las relaciones más significativas del excerpere con los demás fenómenos textuales de la primera Edad Moderna y, por último, explorar brevemente la complejidad fenomenológica, los dilemas y las ambigüedades de la aparentemente inocente práctica de tomar anotaciones en el curso de la lectura o del estudio.


I. EL EXCERPERE EN EL ÁMBITO HISPÁNICO


Las artes excerpendi sistemáticas (y las prácticas del excerpere en sí) emergieron como productos típicos de la cultura erudita de la primera Modernidad: son fenómenos transnacionales, en el sentido de que no pueden, en ningún caso, circunscribirse a un ámbito nacional, sino más bien a determinados círculos de saber en los que existía un sustrato cultural e histórico común, un bagaje compartido y la misma sensibilidad intelectual. Es el caso de los entornos jesuíticos, de los que han surgido las artes excerpendi más conspicuas, intelectualmente vinculadas a ese manifiesto de intenciones pedagógico, doctrinal y también ideológico que es la ratio studiorum de la orden de san Ignacio de Loyola; muchas son fruto de una cercanía personal, de la relación entre el maestro y su discípulo,11 de la amistad, parentesco o nexo profesional. Muchas de ellas surgen de la proximidad geográfica que propicia el mismo tipo de formación, las mismas preocupaciones, una circulación fluida de ideas y de intereses compartidos: ese parece ser el caso de las artes excerpendi del norte, más tardías, que están ligadas a determinados centros intelectuales (las universidades y los gymnasia, instituciones de educación secundaria, en los que ejercieron muchos de sus autores).12


Dada esta vinculación a los círculos de saber más que a los entornos nacionales, dada su adscripción incuestionable a la cultura savante de la primera Modernidad, no sorprende, pues, que las artes excerpendi estén redactadas casi exclusivamente en latín (y, más tarde, en alemán). Hallamos también textos vernaculares dedicados íntegramente al excerpere, pero a menudo se trata de traducciones de la tratadística en latín,13 o de algún caso aislado, normalmente más tardío.14 Aun así, como ya he señalado, es posible hallar testimonios significativos en vernacular sobre el hábito de la anotación, y la literatura hispánica no es una excepción. Lorenzo de Palmireno, el ilustre humanista, pedagogo y dramaturgo, nacido en Alcañiz pero valenciano de adopción, recuerda cómo, siendo todavía niño (es decir, más o menos en los años treinta del siglo XVI), tenía la costumbre de anotar los proverbios que oía por la calle: “Yo me aprouechaba siendo moço, con lleuar comigo papel y tinta, y si oya algún viejo, o uieja, o soldado, que dezía algún refrán que yo no supiesse, apartáuame a algún ángulo de la calle, y escreuíalo, ora fuesse Italiano, o Francés, o Español: porque todos en su tiempo caen bien”.15


Tampoco faltan definiciones lexicográficas en romance. De atender a Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española, el cartapacio (albiolus, codex excerptorius) es un “Libro de mano en el que se escriuen diuersas materias, y propósitos; o el quaderno en que vno va escriuiendo lo que dicta su maestro desde la cátedra”.16 Uno de los testimonios hispánicos más importantes, que documenta la difusión de las annotationes en los entornos de la enseñanza, es el de Juan Luis Vives, quien habla de las prácticas de anotaciones en varios textos pedagógicos que alcanzaron una enorme popularidad: en De ratione studii puerilis (1523), y en dos epístolas, dirigida una a Carlos, hijo de Guillermo de Montjoy, y la otra a Catalina de Aragón para la formación de su hija María, la futura reina María I de Inglaterra. Las dos epístolas solían imprimirse juntas bajo el título De ratione studii puerilis Epistolae Due (1537). Están dispuestas como una ratio didáctica, resumiendo, en epígrafes poco extensos, los temas más asiduos en la methodus didáctica del Humanismo (religio, memoria, condiscipuli, contentio, annotationes, diligentia scribendi, lectio, interrogatio, emendatio, sermo, stylus, curriculum) para jóvenes todavía no expertos, que deben formarse en los niveles lingüísticos (gramaticales y estilísticos) del latín, y estipula un programa curricular centrado en los clásicos, en los “avctores” latinos, los poetas, los gramáticos, los comentaristas, y en los escritores griegos.


En la epístola dedicada a la educación “masculina”, Vives le recomienda a Carlos de Montjoy, en el apartado titulado “Annotationes”, que utilice folios de papel en blanco para confeccionar un cuaderno y este, dividirlo en determinados compartimientos, lugares, como si fuesen nidos (“locos, ac velut nidos”) para apuntar allí, en uno de los nidos, los vocablos de uso diario (relativos al cuerpo, a nuestras acciones, a los juegos, la ropa, la vivienda, la comida); otro debe incluir los vocablos poco comunes y elaborados; otro, los idiomata y los modos de decir, aquellos que pocos entienden o aquellos que se utilizan frecuentemente; otro, las sentencias; otro, los dichos placenteros; y el último, los dichos ingeniosos. Que no se quede este material encerrado en el libro, advierte Vives; debe ser leído, releído y memorizado, “para que lo lleves escrito no solamente en el libro, sino también en el corazón” (pectus), ya que “sirve para poco poseer libros eruditos, si tu mente (pectus) permanece ruda e inculta” (“Parum enim prodest libros habere eruditos, si pectus habeas rude”).17


A continuación, en el apartado “Lectio”, Vives vuelve a insistir en el ejercicio de las annotationes: reitera que no debe leerse ningún libro sin excerptar y que la lectura, en consonancia con el propósito didáctico, debe atender a tres aspectos: a las palabras, a los modismos (formulae loquendi) y a las ideas (sensa), y a cómo se hacen servir las palabras y los giros idiomáticos para explicar las cuestiones tratadas. Luego, el alumno debe reparar en las cuestiones en sí, en su significado; en cada una de ellas encontrará cosas para señalar, retener y luego utilizar para su provecho. “Ten siempre la pluma y el papel a mano, y anota todo lo que te sorprenda o te resulte placentero; y anota asimismo todo lo que no te quede claro, para poder luego consultarlo con tu maestro o tus compañeros”.18


También la epístola destinada a María, hija de Catalina de Aragón, se centra en diferentes aspectos de la methodus didáctica (lectio, partes orationis, scriptio, memoria, de verbis, sintaxis, participia, verbalia, exercitatio latine scribendi, sermo, accentus), e incluye consejos acerca de las annotationes: la futura reina debe anotar, en un “liber chartaceus” (cuaderno de hojas en blanco) las palabras de los autores graves, las poco frecuentes, las elegantes, ingeniosas, distinguidas, eruditas, los modismos, sentencias graves, jocosas, perspicaces, refinadas y falsas; y las historias, de las que puede “extraer lecciones para su propia vida”.19


Es famoso el testimonio de Juan Lorenzo Palmireno, quien, en uno de sus manuales de educación, El estudioso de la aldea, dirigido a aquellos sedientos de saber que no tienen acceso a las oportunidades de las regiones urbanas, alude a la elaboración del “codex excerptorius”, “proverbiador” o “cartapacio”, y lo describe como uno de los recursos principales de la erudición: “Por perezoso que sea el estudiante, suele tener vn libro, donde escriue lo que más le agrada: a este llaman Codex exceptorius, Prouerbiador, o Cartapacio. Es la llaue de la doctrina, ayuda de memoria, y en fin no puedes estar sin él. Erasmo al fin de la Copia rerum, da muy lindo orden per locos communes; pero para niños, mejor es este de Luys Viues”.20 Palmireno deja entrever la importancia de este género cuando atribuye la costumbre de anotar a todos los doctos, y cuando se lamenta de la pérdida del codex excerptorius de un amigo suyo. Su valor era incalculable, pero después de su muerte se le escapó de las manos: “Todos los doctos que he conoscido, guardauan esta orden [la disposición de Vives]: principalmente el Doctor Pere Iayme Esteue, porque los dos conferíamos cada mes lo que auíamos cogido: y tenía libro para cosas de autores Griegos, y otro para Latinos, y otro para Medicina. Dichoso el que lo aura comprado: porque quando en su muerte hizieron almoneda, yo estaua en Çaragoça”.21


Otro de los ámbitos donde las referencias al excerpere aparecen con asiduidad es la preceptiva retórica, tanto de la oratoria sagrada como de la profana, ya que el excerpere cumple una función eminentemente retórica: es la fuente por excelencia de la copia (los recursos lingüísticos, estilísticos y sintácticos del discurso abundante, elegante y refinado) y de la inventio retórica y argumentativa (la búsqueda de la materia del discurso y de los procedimientos de la argumentación). Así, Miguel de Salinas, autor de la primera Rhetorica en romance (1541) recomienda colligir (excerptar) lo bueno de cada autor, para “auiso y doctrina”. Advierte que la práctica es, al principio, muy dificultosa, especialmente a quien le guste recorrer muchos libros —porque interrumpe, frena y entorpece la lectura—, pero luego se hace cada vez más ágil y sus frutos son muy dulces: el que la emplee siempre, podrá contarse “entre los muy sabios de los antiguos”:


Consejo es aun que no muy sotil de tanto fruto que qualquiera que lo vsare será más docto y aparejado para qualquier cosa que quisiere escreuir o hablar en vn año: que si por la vía ordinaria estudiasse quatro: y el que siempre lo vsasse bien se podría contar entre los muy sabios de los antiguos. Algo es trabajoso especialmente a los principios: y más para quien tiene apetito de passar muchos libros: porque es cierto que no podrá andar mucho, y que topará con hoja que le bastará por leción de vn día entero, pero andando adelante demás de conoscer el fruto, que le pondrá ánimo hará se diestro y será le fácil y dulce.22


En el ámbito de la oratoria sagrada, el excerpere está relacionado con el hecho de que la retórica eclesiástica, desde la Edad Media, se valiese de los loci (es decir, de rúbricas temáticas) para organizar los lugares de la Escritura, las referencias a los pasos del texto Sagrado con la exposición y el comentario. Los loci, con el tiempo, llegaron a configurar auténticas exposiciones doctrinales basadas, precisamente, en el texto bíblico.23 Esta es una de las mayores tradiciones que nutre el excerpere. Los sermones se construían recurriendo a estas compilaciones de pasos adecuados y sus glosas, y recorriendo los repertorios de lugares comunes o de la “materia predicable”, organizada alfabética o temáticamente o según el calendario litúrgico (diferentes materias para diferentes domingos y fiestas), como evidencia el curioso testimonio de Francisco Aguilar-Terrones del Cano, predicador real de Felipe II y autor de una Instrucción para predicadores (1616); en el momento de ponerse a redactar, sostiene Aguilar-Terrones del Cano, debe


estar (como dizen) alforja hecha de atrás: porque al estudiar los libros sobre la sagrada Escritura […] à de yr notando, y apuntando en sus lugares comunes, o Evangelios, todo lo que hallare notable, curioso, o prouechoso, y después que ya se diere del todo a predicar, a de procurar a lo menos […] desde Pascua de flores hasta Octubre, que se predica poco […] passando libros, como digamos los Morales de S. Gregorio, las obras de S. Agustín, que no son Escholásticas, Chrysóstomo, Niseno, Nazianzeno, Chrysólogo, Orígenes, Ruperto, y otros a este tono: y de los modernos los que parecían mejores, que de treynta años a esta parte an salido tantos, que yo por cierto aun no les sé los nombres, vnos escriuen en forma de sermones, otros en forma de tratados. […] Leyendo todos estos dichos Autores en tiempos desocupados, siempre a de yr con la pluma en la mano notando y guardando.24


En uno de los prólogos a la Instrucción explica el hermano de Francisco, Iván (“Fray Iván Terrones de la orden de Nvestro Padre San Francisco, Predicador Apostólico, y Consultor del Santo Oficio de la Inquisición”), que el texto es fruto de un hallazgo después de la muerte de su hermano: “Auiendo pues en su vida hecho su testamento, y ordenando en él, que quando Dios le lleuasse, se diessen todos los cartapacios que tenía escritos de mano de sus sermones, y otros de lugares comunes, y exposiciones de passos particulares de sagrada Escritura, y otros estudios bien trabajados y excelentes, a sus tres hermanos religiosos, para que por mi mano y orden como vno, y el mayor en edad se repartiessen”. Aclara, a continuación, que no fue posible cumplir su legado: su hermano, desgraciadamente, murió lejos de León, y hubo un hurto, después del cual en la biblioteca no se encontró nada escrito “de mano”, solo quedaban unos cuantos folios, y entre ellos un “tratadico para saber predicar”, es decir, la Instrucción.25 Parece que la historia de las prácticas del excerpere en España esté poblada de pérdidas fortuitas e irreparables de cartapacios personales. Pero quizás este destino poco bienaventurado deba extrapolarse al excerpere tout court. Markus Krajewski, por ejemplo, refiere en su contribución una anécdota parecida, la pérdida del fichero (colección de excerpta) de Hegel (que quizás esté aguardando su redescubrimiento en algún sótano de Berlín). Sea como fuere, los excerpta constituyen un género eminentemente personal, el reflejo de toda una vida de estudio, el registro íntimo de las lecturas (y de los pensamientos), pero también un material altamente volátil y perecedero.


En el caso de Francisco Aguilar-Terrones del Cano, el relato incluye la circunstancia muy significativa de un hallazgo inesperado. Los herederos, lamentablemente, ya no encontraron el cartapacio, pero sí algo que no habían buscado —el tratadico—, y esta absurdidad concuerda, curiosamente, con el potencial latente del cartapacio (o del fichero) que permite que su usuario halle aquello que no había buscado (véase, a propósito de este tema, el estudio de Alberto Cevolini en el presente volumen). Iván, según sus propias palabras, resolvió “estampar, con ánimo y determinación” el tratadillo, y luego comenta que, si el manual es bien recibido, “me esforçaré después a sacar algunos sermones de lo que escapen en los dos cartapacios dichos, y otros míos, que por lo menos tendrán de bueno, lo que e procurado imitar a mi hermano, y guardar las reglas deste su tratado, que leí muchas vezes”,26 es decir, que él también profesaba la devoción al hábito de excerptar.


Resumiendo, pues, los autores españoles disponen de un rico vocabulario para el arte de anotar, ya sean términos en latín o latinizados (codex excerptorius, albiolus, annotationes, excerpta, nota, notula - nota pequeña, scheda - ficha, hoja con los excerpta, tira de papel), ya léxico en romance (libro blanco, libro de lugares comunes; Aguilar-Terrones del Cano utiliza “memoriales” —“escriuir en sus memoriales, o lugares, todo lo que notan en los autores”—;27 Palmireno habla del “proverbiador” para designar su colección no solo de los proverbios, sino de diferentes excerpta también). En algunos casos, existe terminología bilingüe (Palmireno utiliza el “borrador” para designar su colección de los adversaria, es decir, los excerpta desordenados). Y, por último, encontramos diferentes variantes para aludir al acto de la recopilación: recopilar, compilar, colligir, recoger. Todo ello corrobora la amplia difusión de la costumbre del excerpere entre los doctos españoles.


II. LA HISTORIA DEL EXCERPERE Y DE LAS ARTES EXCERPENDI: LA PRÁCTICA Y LA PRECEPTIVA


Para poder aprehender la historia del fenómeno del excerpere, cabe distinguir, en primer lugar, la historia de la práctica de la anotación, por un lado, y la historia de la tratadística específica de las artes excerpendi, por el otro. Eso significa discriminar entre el acto corporal —que acompaña la lectura, el gesto de la mano que sostiene el lápiz mientras que los ojos siguen el texto (el “leer con pluma en mano”)—, y la ponderación teórica sobre él, el discurso que aprehende este gesto de manera pragmática y metódica, creando una complejísima preceptiva sobre el qué (y el qué no), cómo, por qué, y cuándo excerptar y luego cómo ordenar y disponer el material recogido.


Es probable que el hábito de tomar notas durante la lectura o el estudio haya estado siempre unido al acto de la lectura; lo que sí es cierto es que está irremediablemente ligado a los testimonios textuales: el gesto es volátil, caduco y efímero, condicionado por el momento, y solo se conserva si ha dejado un vestigio textual.28 Algunos de ellos se han preservado, de hecho, ya en los textos clásicos:29 son muy conocidas (y reproducidas ad nauseam en los textos altomodernos) menciones a la práctica en los autores canónicos. “Nullum esse librum tam malum, ut non in aliqua parte prodesset”, es una frase atribuida a Plinio el Viejo por su sobrino, Plinio el Joven, quien lista, en la epístola a Bebio Macro (III, 5, 10) las obras de su tío (con la Historia Natural en cabeza, “obra extensa, erudita y no menos diversa que la misma naturaleza”) dilucidando las causas de tan asombrosa fertilidad creativa: su tío estudiaba a altas horas de la noche, después de las obligaciones cotidianas, dedicaba todo el tiempo libre a los estudios y, sobre todo, apuntaba todo cuanto leía:


A menudo, después de la comida (que tomaba frugal y sencilla de acuerdo con la norma de nuestros antepasados), en verano, si había algún momento para el descanso, se recostaba al sol, se hacía leer un libro, lo acotaba y resumía. Pues no leyó nada que no resumiera; también solía decir que no había libro tan malo que no aprovechara en alguna parte. Después de tomar el sol, la mayor parte de las veces se daba un baño frío, a continuación tomaba un bocado y dormía un poco; luego, trabajaba como si fuera otro día hasta la hora de la cena. Después de ella se hacía leer un libro, lo acotaba y ciertamente deprisa.30


Este es un fragmento citadísimo; pero pocos se han detenido (ni de los comentaristas altomodernos, ni tampoco la crítica contemporánea) en la parte subsiguiente de la epístola (III, 5, 17), que sigue describiendo el hábito constante de excerpere (“adnotabat excerpebatque”) y el acopio de una cantidad considerable de notas. El sobrino explica que su tío había, en efecto, acumulado muchísimos fragmentos y que él los había heredado, e incluso alude al comercio con ellos:


A causa de esta dedicación compuso tantos libros y me dejó a mí ciento sesenta de notas de fragmentos escogidos, por cierto escritas en el reverso y redactadas con letra muy pequeña; por ello, esta cifra se incrementa. Él mismo decía que, cuando fue procurador en Hispania, había podido vender estas notas a Larcio Licino por cuatrocientos mil sestercios y entonces eran de dimensiones sensiblemente más reducidas.31


Este gesto de anotar, que podemos suponer omnipresente en los ámbitos de la cultura docta, genera a su vez una reflexión teórica que se consolidó en una preceptiva relativamente rígida, en un corpus de tratados específicos dedicados exclusivamente al excerpere, las artes excerpendi, que empezaron a salir de las prensas europeas a partir del primer decenio del siglo XVII. Pero, como hemos visto en el ámbito hispánico, la deliberación sobre el arte de anotar no se limita a estos manuales sistemáticos: está presente, en forma de un discurso difuso y disperso, en varios entornos de la cultura docta; sus ámbitos predilectos son los manuales sobre la lectura, las llamadas artes legendi (tratados específicos sobre la metodología de la lectura, que a menudo incluyen listas de autores curriculares, adecuados para el estudio del joven adepto al humanista, junto con los modos oportunos para apropiarse de ellos, que comprenden también nuestro excerpere);32 los manuales pedagógicos (las rationes studiorum del primer Humanismo, pero también las guías posteriores);33 los paratextos de los repertorios de compilación y de la colectánea erudita;34 los tratados de la dialéctica (sobre todo en los entornos de habla alemana a partir de los finales del XVII y en la primera mitad del XVIII) y la teoría de la oratoria, profana y eclesiástica, y especialmente en relación con los recursos para la predicación (que a su vez se alimenta de la tradición medieval de los florilegios), como es el caso de la Instrucción para predicadores de Francisco Aguilar-Terrones del Cano. Por mencionar otro ejemplo español: en la relativamente poco citada Retórica de Juan de Guzmán (conocido fundamentalmente por sus traducciones virgilianas), un manual de predicación para los principiantes, se analiza, en el “combite quarto”, la disposición del sermón (la “traça”): hecha esta, afirma Juan de Guzmán, solo le basta al predicador con el material del cartapacio —un instrumento que se intuye como imprescindible en la composición— para construir un sermón incluso improvisado ex tempore, “repentinamente”:


Y estoy tan confiado en esta traça, que podrían con facilidad los predicadores que tuuiessen vn poco de curso formar sermones de afrenta, aunque fuesse repentinamente: con tal que tengan hecho su cartapacio de lugares communes, de los vicios, y virtudes, y de las cosas de erudición y doctrina, por quanto sin tener vn predicador hecho esto, no me persuadiré jamás que pueda dezir cosa que merezca alguna alabança.35


Juntos, los manuales retóricos, las artes legendi y las rationes pedagógicas van configurando los ideales de la correcta imitatio (que bebe de múltiples fuentes y debe servirse, por ello, de gran cantidad de material de las auctoritates), y de la copia, de la abundancia verbal, ideales que promueven la aparición de repertorios específicos (con la célebre De duplici copia de Erasmo, princeps de 1512, en cabeza).36 En todos estos géneros, el excerpere y la compilación desempeñan un papel relevantísimo, y todos ellos contribuyeron a la paulatina articulación de los preceptos del arte de anotar. Como ya he dicho, a partir de los albores del siglo XVII, el excerpere empieza a sustentar una tratadística autónoma, las artes excerpendi propiamente dichas; cabe citar aquí los manuales de Francesco Sacchini (1613), Jeremias Drexelius (1638), Vincentius Placcius (1689), por mencionar los más conspicuos;37 los últimos tratados dedicados explícitamente al excerpere siguen apareciendo, sobre todo en el ámbito alemán, hasta los umbrales del XIX.38 Todos ellos coinciden en preceptuar varios aspectos de la práctica, indicando:


1. El material que debe ser excerptado; el criterio de selección por excelencia lo constituye el “uso futuro” y la orientación profesional de quien excerpta: se trata de recoger la materia que le servirá en sus propios estudios y en sus propios textos; los criterios incluyen, empero, también normas morales (la idoneidad ética del fragmento).


2. El soporte material que debe utilizarse; las posibilidades incluyen las múltiples variantes del codex excerptorius (libro encuadernado), hojas sueltas o tiras de papel (schedae). La forma material del excerptum desempeña, indudablemente, un papel importantísimo. Como demuestra Markus Krajewski en su contribución, la movilidad de las tiras de papel o fichas —que incide, a su vez, en la manejabilidad y en la reordenación de los excerpta— constituye uno de los componentes vitales del fichero.


3. Las funciones del excerpere; como ayuda de memoria (además, lo apuntado se imprime mejor en la memoria natural), como recurso de la invención, de la copia y de la argumentación, como instrumento de la sistematización de una disciplina concreta (o del saber en general); asimismo, aumenta la atención durante la lectura y mejora el juicio del lector.


4. Otras ventajas e inconvenientes del hábito de tomar anotaciones.


5. Las técnicas de la ordenación y clasificación de los excerpta (que incluyen a menudo consejos sobre la elaboración del índice); la jerarquización de la materia, recurriendo a los tituli y subtituli, lemmata y otras categorías.


6. Los diferentes tipos de los excerpta, habitualmente en función de la forma (distinguiendo entre extractos en forma de simples referencias, de resúmenes o epígrafes, o de transcripciones íntegras).


7. La relación del excerpere con las colectáneas impresas (con una clara preferencia por la práctica del excerpere manuscrito y personal).


8. Los sistemas de referencias cruzadas.


9. En muchos casos, prescriben ya los tituli o loci concretos.


Es interesante señalar que se trata de un corpus altamente “autorreferencial” y enraizado en un sustrato discursivo común, en el sentido de que todos los manuales reseñan idénticos antecedentes clásicos del excerpere y aportan las mismas referencias a los padres fundadores (ninguno omite mencionar la labor precursora de Drexelius, por ejemplo). Todos estructuran su argumentación en torno a los aspectos que acabo de listar, y todos participan del mismo imaginario metafórico y simbólico. En definitiva, articulan un discurso en bucle, que incide en idénticas líneas de pensamiento y explota imágenes y símiles parecidos; aun así, cabe diferenciar entre aquellos modelos para los que el excerpere supone poco más que una metodología de estudio y un recurso de la amplificación retórica, por un lado, y las metodologías que perciben en él un instrumento epistemológico superior, capaz de organizar y estructurar todo el conocimiento disponible, por el otro.


Así, con las primeras artes excerpendi metódicas de un Sacchini o de un Drexelius se inician casi 150 años de la andadura del género, que llega a generar unos 50 manuales (de los identificados hasta la fecha) dedicados exclusivamente o casi exclusivamente al arte de anotar, en los que parece predominar la influencia jesuita (Sacchini 1613; Drexelius 1638; Fichet 1649; pero también Carsughi 1709), por lo menos en los primeros decenios; más tarde, el énfasis se desplaza hacia los ámbitos del norte (de habla alemana). Los manuales protestantes perpetúan, indudablemente, la tradición retórica al conceptualizar el excerpere como fuente de la invención, es decir, como repertorios de la materia verbal; simultáneamente, no obstante, siguiendo el resurgimiento del aristotelismo en la filosofía alemana de finales del XVII e inicios del XVIII, acentúan sobremanera el papel de la dialéctica, entendiéndola como la base de todas las ciencias, como una methodus universal, capaz de ordenar las demás disciplinas, y utilizando el locus no como una categoría de la topica retórica (como un “centro de gravedad” temático, un título o una rúbrica que etiqueta el fragmento, sin más), sino como un principio esencial de la realidad, como un atributo universal del ser.39


Ahora bien, en la institución del excerpere confluyen otros factores también, no solamente la doctrina retórica y dialéctica: el excerpere secunda la idea de la restitutio de la herencia clásica realizable, ante todo, a través de los textos, y está vinculado al carácter de la exploración “protocientífica” (propia de la philosophia natural) de la primera Edad Moderna, basada, en términos generales, en la circulación y transmisión constante de un corpus consensuado de textos (en oposición a la experimentación —la experiencia empírica— en el sentido moderno). El humanista “típico” debe ser retratado siempre con un libro en la mano: su vivencia del saber, su ideal gnoseológico está condicionado por la experientia litterata;40 su encuentro y confrontación con el mundo están mediados por el texto, por una incesante apropiación, glosa y comentario de las autoridades clásicas. No sorprende, pues, que las prácticas de anotación —que, en definitiva, representan una manera muy específica de hacerse con el texto del Otro— fuesen tan transcendentales.


Aquí, no obstante, se impone un caveat: no es posible trazar una línea divisoria rígida entre la dialéctica y la retórica; las dos disciplinas, que en realidad constituyen dos modalidades complementarias de aprehender el mundo (dicho de manera quizás excesivamente simplificada: la retórica pretende describirlo e intervenir en él; la dialéctica aspira a entenderlo y ordenarlo) se entrecruzan constantemente en el excerpere. De ahí que la trayectoria histórica de las artes excerpendi no deba conceptualizarse como una plácida transición desde la retórica (que entiende el locus como una etiqueta temática) hacia la dialéctica (que lo aprehende como una categoría quasi-metafísica, inferida del ser mismo, y por ello capaz de organizar el conocimiento). A menudo, los autores utilizan ambas vertientes del locus indistintamente; otras veces prescinden de definir la naturaleza exacta de los tituli, pero se intuye claramente su función como fuentes de la invención a la vez que elementos de la clasificación gnoseológica de lo recogido.


Las advertencias se extienden también al despliegue temático del excerpere en el tiempo: no se trata de una trayectoria temáticamente progresiva, desde una supuesta menor complejidad centrada en la latinitas y en los recursos de la amplificatio (un simple consejo de “Adsit semper penna & charta”, como en el caso de Vives) a una sistematización más elaborada del ars. Es cierto que mientras que los primeros humanistas suelen recomendar un simple cuaderno para confeccionar las anotaciones, las artes excerpendi más tardías elaboran métodos sofisticadísimos para almacenar y conservar los excerpta de manera eficaz (como el célebre scrinium de Vincentius Placcius, al que hacen mención Alberto Cevolini y Markus Krajewski —y yo misma— en el presente volumen). Pero incluso a principios del siglo XVIII encontramos autores que perciben en el excerpere no un instrumento capital de la gestión del conocimiento, sino una mera práctica didáctica cuya única función es conservar, para el uso futuro, la materia hallada durante la lectura.


Tampoco deberíamos sostener sin más que el ars excerpendi, no solo en cuanto discurso, sino en cuanto todo un género docto, fuese inaugurado con los tratados jesuitas en los primeros decenios del siglo XVII. La citada Rhetórica en lengua castellana de Miguel de Salinas contiene una especie de ars excerpendi con derecho propio, en el apartado titulado “Forma que se deue tener en sacar los exemplos y sentencias de los autores que se leen; de manera que se apliquen a todos los propósitos que pueden hazer y se pongan por orden que de suyo se offrezcan quando fueren menester”.41 Se trata de un testimonio extraordinario: por la precocidad cronológica (1541), por estar redactado en romance, y por ser un ars sistemática avant la lettre, que examina todas las cuestiones características de las preceptivas posteriores: la necesidad de la selección, la catalogación, el uso futuro, el orden de los extractos, su forma, las referencias cruzadas, etc.42 No posee la forma de un manual independiente y está enfocada en los aspectos retóricos, concibiendo los excerpta como tesoros de la materia verbal (recordemos que es una guía de la oratoria), pero tampoco desatiende su ordenación posterior: Salinas diseña una “tabla” para organizar la materia, en la que determina todos los tituli que podría estar necesitando el lector. En suma, es un texto que corrobora la existencia de una reflexión sostenida y relativamente metódica sobre las prácticas idóneas de la anotación ya en la primera mitad del siglo XVI, ¡e incluso en romance!43


II.1. El imaginario simbólico del excerpere


El discurso sobre las prácticas de la anotación se remonta, por un lado, a las fórmulas clásicas que asientan la preceptiva de la invención y de la imitación retórica y, por el otro, al imaginario metafórico de la miscelánea; ambos entornos confluyen, junto con el símil de la digestión, en la articulación de la asimilación correcta de lo leído, un ideal establecido en la Antigüedad y perpetuado en toda la primera Edad Moderna.44 No debe sorprendernos la imbricación de los imaginarios: como hemos visto, el acto de anotar se une, espontáneamente, al acto de la lectura docta. Así, el codex excerptorius se sitúa entre la lectura y la escritura, mediando así el trasvase entre el texto propio y el texto ajeno, un trasvase que puede adoptar el formato de una mera recopilación a partir de múltiples fuentes (en el caso de la antología o la miscelánea), o la forma sofisticadísima de una imitatio creativa que se nutre de textos canónicos para ejercer en ellos una transformación radical, una síntesis superior que confiesa abiertamente su vínculo con el modelo a la vez que exhibe su propia esencia, auténtica y única. Este imaginario compartido de lectura, escritura, imitatio y compilatio se perpetúa durante siglos para llegar hasta las artes excerpendi tardías del siglo XVIII: todas ellas recurren a idénticas metáforas, símiles y aproximaciones simbólicas, que pueden inferirse de dos casos arquetípicos de la miscelánea clásica: las Saturnales de Macrobio y las Noches áticas de Aulo Gelio.


Las Saturnales (Saturnalia) del escritor y gramático romano Macrobio fueron escritas en torno al año 430-440. Estructurada como un simposio literario en siete libros, la obra describe tres días de fiestas saturnales, probablemente en el año 384, en los que doce eruditos romanos deciden dialogar sobre las tradiciones y antigüedades romanas, abarcando temas filosóficos y poéticos, pero también la gramática, curiosidades y anécdotas. En la “Carta a su hijo”, que precede el texto, explica Macrobio a Eustatio que quiere ayudarle en su educación,


juzgando que los compendios han de anteponerse a largos desvíos e incapaz de soportar toda demora, no aguardo a que tú adelantes en soledad por este medio en aquellas materias que, para aprenderlas bien, tú mismo consagras tus desvelos, sino que actúo como que he leído para ti y todo lo que he trabajado, tanto ya dado a luz como antes de que hubieses nacido, en los más variados volúmenes ya en lengua griega, ya en lengua romana, todo eso, sea para ti un mobiliario de ciencia y una especie de despensa de letras, de la que, si alguna vez precisaras de una historia que en un montón de libros se oculta a hurtadillas del vulgo, bien de un dicho o de un hecho memorable digno de recordarse, te sea fácil localizarlos y consultarlos.45


Fijémonos en que Macrobio quiere legarle a su hijo un repertorio de fragmentos, una verdadera colección de los excerpta, asumiendo la responsabilidad, además, de seleccionar lo más útil para su futuro. Es, no obstante, el pasaje siguiente el que se ha convertido en uno de los paradigmas esenciales del excerpere: “Tampoco he acumulado lo digno de memoria de modo indigesto, como un montón”, advierte Macrobio; “al contrario, la exposición de los diversos y diferentes asuntos, diversa en autores, en tiempo desordenada, ha sido digerida en una especie de cuerpo, de modo que lo que había observado de modo confuso y mezclado se pueda reunir, para ayudar a la memoria, en cierto orden gracias a la cohesión de sus miembros”.46


El acento está puesto aquí en la alineación de los fragmentos —a primera vista discordantes— en una totalidad coherente, que respeta el cuerpo global del repertorio. Existe, en definitiva, un diseño a priori al que se subordinan los componentes individuales. Es la imagen emblemática de las colecciones en las que existe un mínimo régimen preestablecido de los tituli, sea alfabético o temático, jerárquico o siguiendo la ordenación tradicional de las disciplinas.


Por el contrario, las Noches áticas de Aulo Gelio configuran la idea de un orden fortuito en la selección y la disposición del material, la ausencia de un diseño superior: “Nos hemos dejado llevar al azar en la exposición de los contenidos que previamente leímos”, explica Aulo Gelio en el prefacio. “En efecto, según me venía a las manos cualquier libro, griego o latino, o cualquier cosa que había oído digna de recuerdo, todo lo que me agradaba, fuera del tema que fuera, lo iba anotando sin hacer distinción y desordenadamente y todo ello lo guardaba para reforzar mi memoria como si de alimento literario se tratara, de manera que, llegado el momento de hacer uso de un hecho o de un dicho que de repente se me hubiera olvidado y me faltaran los libros de donde lo había tomado, fácilmente pudiera encontrarlo y echar mano de él”. Luego explica que este orden aleatorio secunda, en realidad, la disposición fortuita de sus excerpta (annotationes), que ha estado elaborando durante toda la vida: “Así pues, en estos comentarios también se da la misma disparidad que en aquellas notas de antaño (in illis annotationibus pristinis), notas que de manera breve, sin orden y sin cuidado tomamos de lecturas y saberes varios”.47 Esclarece también que el título de su colección se debe a que comenzó a compilar las notas en las “largas noches de invierno en el campo de la región del Ática”, y que contrasta con los títulos habituales de este tipo de escritos compuestos, que recogen “doctrina variopinta, miscelánea y casi confusa”. La enumeración de sus ostentosos nombres anticipa, de hecho, los múltiples subgéneros de la colectánea erudita en la primera Edad Moderna y explicita la relación íntima entre el excerpere, el gesto manuscrito y personal, y el repertorio impreso, destinado al uso público:


Unos las llamaron Musas, otros Silvas; algún otro Peplo; éste Cuerno de la abundancia, aquél Panal de miel; algunos Praderas, otros Lecciones propias, éste Lecturas antiguas, este otro Florilegio, aquél Hallazgos. Los hay también que le dieron el título de Lámpara, otros Tapete, y no faltan quienes los titularon Enciclopedia, Helicón, Problemas, Puñal y Cuchillo de mano. Hay quien le dio el título de Memorias, Realidades, Entremeses, Lecciones y también Historia Natural, Historia Universal; hubo también quien lo tituló Prado, y quien hizo lo propio bajo el nombre de Jardín y Lugares comunes. Hay otros muchos que le dieron por título Conjeturas. Y no faltan los que titularon sus libros Epístolas morales o Cuestiones epistolares, o Mezclas, o de manera excesivamente atractiva otros títulos que despiden cierto tufillo a armonía sonora.48


Con ironía comenta luego Aulo Gelio que él había renunciado a la elegancia del título (a ese “tufillo a armonía sonora”), pero no al “esmero y elegancia en la redacción”, y tampoco al cuidado en la búsqueda y anotación de los temas. En definitiva, siguiendo su metodología de trabajo fortuita, el excerptor va recogiendo los fragmentos según se presentan en el curso de la lectura: el énfasis recae más en la figura del compilador que en el texto, y la miscelánea plasma así ante todo los intereses y las preferencias personales de su autor. En este sentido, las Noches áticas de Aulo Gelio anticipan el otro gran subgénero de los excerpta, los adversaria, que siguen el orden de las lecturas del excerptor, lo que no va en detrimento de la recuperabilidad (la posibilidad de reencontrar un fragmento concreto), facilitado normalmente por el índice alfabético, que provee la colección de un orden secundario, impuesto a posteriori. De los adversaria habla Baltasar Céspedes, humanista y catedrático de la Universidad de Salamanca, afirmando —en consonancia con la antigüedad del testimonio de Aulo Gelio— que “son cosas de tiempos muy antiguos” y que “agora han resuscitado”, y que han “salido del oficio del commentador”, es decir, que están íntimamente relacionados con el género del comentario filológico. Continúa Céspedes que de “esta manera de escribir [llamada también “borrador”]49 se burló Plinio”,50 y sitúa sus antecedentes en Gelio, Macrobio y los Días geniales de Alejandro de Alejandro.51


Recupera esta disposición imprevista y sin un orden primario Pedro Mexía en su Silva, en cuyo proemio rememora explícitamente el modelo de Aulo Gelio: el libro es fruto de sus numerosas lecturas personales e íntimas que no obstante se ofrecen ahora al público general;52 la colección no sigue un orden predeterminado (“ha me parecido escreuir este libro assí por discursos y capítulos de diuersos propósitos, sin perseuerar ni guardar orden en ellos”),53 y esta ausencia de regla dispone, de hecho, también el título de su miscelánea, la silva, un género del que se proclama ser el primer artífice en romance, aunque no omite listar los ilustres antecedentes clásicos (entre los que incluye también a Macrobio, a pesar de las afirmaciones de este sobre el orden oculto de su colección):


[…] y por esto le puse por nombre Sylva: porque en las Seluas están las plantas y árboles sin orden ni regla. Y aunque esta manera de escreuir sea nueua en nuestra lengua Castellana, y creo que soy yo el primero que en ella aya tomado esta inuención, en la Griega, y Latina muy grandes autores escriuieron assí, como fueron Atheneo, Vindice, Cecilio, Aulo Gelio, Macrobio, y aun en nuestros tiempos Pedro Crinico, Ludouico Celio, Nicolao Leonico, y otros algunos […].54


Otra de las metáforas fundantes de la lectura y de la imitación, y con ellas del acto y del gesto del excerpere, es la imagen de la abeja.55 Ya Macrobio la había utilizado en la descripción de su propia colectánea para figurar la naturaleza de la imitatio compuesta, que se nutre de múltiples flores pero sometiéndolas a un proceso de digestión (ese ideal de la imitación creativa que no oculta sus modelos, a la par que los refunde en una transformación radical) cuyo resultado es una síntesis armónica, que no deja entrever la materia original:


Tampoco me atribuyas un error si a menudo desarrollo temas que tomo prestados de variadas lecturas con las mismas palabras con que fueron relatados por sus propios autores, puesto que esta obra no promete una ostentación de elocuencia, sino una pila de conocimientos: y conviene que estimes bueno reconocer el conocimiento de la antigüedad sin oscuridad, no sólo en mis palabras, sino en las propias de los antiguos recogidas fielmente, según cada uno me ha suscitado su narración o su transcripción. Pues debemos imitar a las abejas, que circulan y liban las flores; a continuación organizan todo lo que han aportado y lo dividen por los panales, y transforman un jugo variado en un solo sabor a partir de una cierta mezcla y propiedad de su esencia.56


La imagen de la abeja que revolotea por aquí y por allá para libar el néctar de diferentes flores figura así una imitatio que trasciende, con creces, la idea de la imitación ecléctica, hecha a partir de diferentes fuentes. Figura más bien una metamorfosis, porque la miel es producto de una transformación de la materia primigenia (el polen); encarna también la necesidad de la selección en la recogida (la abeja elige las flores más idóneas) y, por último, la recolección misma, la compilación a partir de múltiples flores. Por ejemplo, en el prólogo al Vergel de flores divinas de Juan López de Úbeda, una antología de poesías sacras, se elabora una compleja representación metafórica del compilador y del acto de la compilación, asemejado a la labor de la abeja reina (la abeja maestra), la más importante de todo el enjambre porque, “rige y gouierna a todas las demás, pone en cada casullo vna caresa, que después viene a ser otro nueuo enxambre”.57 El autor se dirige luego al “Lector Christiano y benigno” para glosar la imagen: “las avejas que han accarreado la miel y cera”, explica, son “los diuersos ingenios de que está compuesto este vergel de flores diuinas”, y la abeja maestra es él mismo, ya que


con tanto trabajo, solicitud, gasto y diligencia he procurado que cera y miel, que son las cosas que a mis manos llegauan corrompidas de auer andado por tantas y tan diuersas manos, malescriptas, y peor entendidas, se pusiessen en el estado que aquí van (que si bien lo consideras, obras ay de muchos y muy graues autores, que fue menester no poco trabajo y estudio para ponerse en estado que sin escrúpulo se pudiessen leer.)58


La imagen de la abeja está aquí, pues, reservada a la génesis de la antología (o, análogamente, a la recogida de los excerpta); a continuación, el autor da un paso más para describir el proceso posterior a la recolección, cuando el material debe ser reorganizado. Compone una ferviente apología del trabajo del compilador, quien lima las gemas de la colección y ordena el jardín (o el vergel), “para que el mundo no caresciese por falta deste diligencia de cosas tan excelentes”. Se trata de una labor más importante, si cabe, que la de los autores originales: estos han puesto “vn rubí sin engaste, vna rosa sola desnuda”, pero “vna golondrina, como dizen […] no haze verano”. Fue él quien ha convertido las gemas esparcidas en una “sortija de mucho precio”, y finalmente en el “vergel de flores diuinas, el qual solo ha sido compuesto, ordenado y recopilado a gloria de Dios”.59


En definitiva, las colectáneas altomodernas perpetúan un imaginario simbólico establecido cientos de años atrás en las reseñas de la correcta imitatio, compuesta y creativa, que acude a múltiples fuentes para alimentarse de ellas, pero imponiéndoles una transformación profunda, una digestión de la materia primaria que transforma radicalmente los modelos, reelaborándolos o combinándolos de forma novedosa y original, para levantar un compuesto inédito que sintetiza lo recogido en un cuerpo nuevo. Estas imágenes del acopio, de la abundancia, de la acumulación de tesoros y su uso o disfrute posterior, junto con el símbolo de la metamorfosis,60 sustentan la reflexión sobre el gesto de la mano que excerpta, sobre la labor de la compilación y, en general, sobre las virtudes del excerpere a lo largo de toda la primera Edad Moderna, desde las escuetas observaciones en los tratados del primer Humanismo hasta las artes tardías de principios del XVIII que anticipan ya el pensamiento de la Ilustración.


III. LAS VIRTUDES DEL EXCERPERE


III.1. Apropiarse de la latinitas


Como hemos visto en el caso de Vives y otros autores hispánicos, el excerpere constituye, in primis, una propedéutica pedagógica, un recurso escolar de primer orden, porque la cultura savante altomoderna se basa en el conocimiento de las lenguas clásicas adquiridas, y requiere por lo tanto instrumentos para favorecer la conquista de la latinitas, en todos los niveles gramaticales, estilísticos, pragmáticos y hasta culturales.


En los Diálogos de Juan Luis Vives,61 cuyo propósito explícito es mejorar el aprendizaje del latín en la escuelas, se hace una breve pero significativa mención al hábito de anotar: en el diálogo “Cubiculum, et Lucubratio” (“El aposento, y la vela”) participan Plinius, Epictetus, Celsus, y Didymus; Plinius se está acomodando para empezar a estudiar, y le manda a Didymus que llame al “puer excerptor” (“escribiente”) y para que le traiga libros y su cartapacio: “Dame aquellas dos, o tres plumas de la caña ancha, y la salvadera. Tráeme del armario a Cicerón, y Demosthenes; también trae el libro de apuntamientos del cajón y los registros mayores: oyes? y mis papeles, que escribí de repente, que quiero perficionar y enmendar en ellos algunas cosas y darles la última mano”.62 Esta vinculación inmediata a la adquisición de la latinitas es, de hecho, la razón por la que la típica ars excerpendi se funde con el ars legendi, la preceptiva de la lectura que establece un currículum de los auctores (lo que corrobora la obviedad de que la formación humanista se basa en la lectura, normalmente de muchos libros).63 En los consejos para la futura María I de Inglaterra, el apartado sobre las annotationes se funde, paulatinamente, con las advertencias sobre la gramática y la adquisición de la lengua: es preferible el uso de los auctores, ya que la gramática misma nació de la observación del usus. Vives elabora aquí, en suma, una breve y escueta, pero muy elocuente ars legendi. Explicita las preferencias morales en la lectura: de los antiguos, María debe elegir a Cicerón, Séneca, Plutarco; de los poetas, a los cristianos, quienes pueden competir, en la elegancia, con los antiguos, a los que sin embargo superan porque dan prioridad al bien frente el mal, y porque atienden más a las cosas divinas que a las humanas. En este explícito ethos cristiano, la de Vives es una methodus humanista típica; también lo es por el pragmatismo en la selección de los textos (de los diálogos Platón, y de los historiadores, la futura reina debe leer lo que concierne el gobierno del estado); y lo es también porque enfatiza la lectura de la Biblia y de las obras pías de Erasmo (su Institución del príncipe, Enchiridion, Paraphrases).64
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