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			Hoje, Padre, entra nessa casa comigo.


			Vou mostrar-te as cartas, o tormento


			de meu povo, do homem perseguido.


			Vou mostrar-te as dores antigas. 






			E para não tombar, para firmar-me


			sobre a terra, continuar lutando, 


			deixa em meu coração o vinho errante


			e o pão implacável de tua doçura. 






			Pablo Neruda


			(“Frei Bartolomé de Las Casas”, in Canto Geral)


		




		

			Prefácio à nova edição : A bíblia da indignação


			Eduardo Bueno1


			Primeira mulher negra a ocupar a vice-presidência dos Estados Unidos, Kamala Harris assumiu seu posto na Casa Branca – ao lado do presidente eleito Joe Biden – no dia 20 de janeiro de 2021. A posse se deu exatas duas semanas depois de uma horda de vândalos de extrema direita, seguidores do presidente derrotado nas urnas Donald Trump, ter invadido o Capitólio, em Washington, naquela que foi a maior afronta e a maior ameaça à democracia norte-americana desde a Guerra de Secessão. A eleição de Biden e Kamala encheu de esperança os democratas e “progressistas” do mundo inteiro – e boa parte das ações tomadas de imediato pelo novo governo parecia justificar aquele otimismo.


			Então, em sua primeira viagem internacional, iniciada em 6 de junho, exatos cinco meses após a invasão do Capitólio, Kamala Harris dirigiu-se à Guatemala. Após uma conversa reservada com o presidente daquele país, a vice norte-americana subiu a um púlpito e diante da imprensa local e internacional mandou um recado duro e direto ao povo guatemalteco: “Não venham para os Estados Unidos. Simplesmente não venham”.


			A declaração, feita por uma filha de imigrantes, negra e mestiça, causou indignação em círculos liberais norte-americanos e entre organizações humanitárias de todo o mundo. Afinal, embora filha de pai jamaicano e mãe indiana que imigraram para os Estados Unidos, Kamala Harris retrocedeu não apenas ao discurso de seu antecessor Donald Trump, mas fez ecoar também as ações e palavras de Ronald Reagan, o ator medíocre e delator dos tempos do macarthismo, que seguiu a carreira política e acabou empossado como presidente dos Estados Unidos em janeiro de 1981, deflagrando uma nova era de conservadorismo no país mais rico do mundo.


			Era justamente Ronald Reagan o presidente dos Estados Unidos quando a L&PM Editores lançou a primeira edição deste O paraíso destruído, o livro de Bartolomé de Las Casas, que, quase quarenta anos depois de seu lançamento no Brasil, está nas suas mãos. A obra saiu no outono de 1984 e fazia apenas cinco anos que eu havia cruzado a América Central, mochila às costas. Passei por todos os países daquela região conflagrada, sempre viajando de carona, exceto na Nicarágua, que cruzei de ônibus depois de semanas retido na fronteira com Honduras, em função da guerra então travada pelos sandinistas contra a sangrenta ditadura de Anastasio Somoza.


			Assim, a introdução que escrevi para a edição de 1984 – reproduzida na íntegra logo na sequência desse preâmbulo – ecoava as memórias vívidas e terrificantes que haviam ficado silhuetadas em minha mente não só pelos horrores que presenciei, como em função dos relatos que escutei de viva voz durante os mais de três meses pelos quais se prolongou aquela difícil travessia, ao longo da qual pude visitar ruínas das cidades maias espalhadas pela região e conviver com esse povo em suas aldeias e na periferia das capitais.


			Nos estertores daquela década de 1970 – na qual os Estados Unidos recém haviam sido derrotados na guerra do Vietnã –, Guatemala e El Salvador eram assolados pela ação de esquadrões da morte da ultradireita, que matavam camponeses e líderes sindicais em plena luz do dia, deixando os corpos insepultos nas calçadas ou nos terrenos baldios. Posso assegurar que em sua absoluta maioria os mortos eram da etnia maia. De todos os assassinatos, o mais infame e marcante foi o do arcebispo Óscar Romero, morto com um tiro em plena missa, em março de 1980. O sicário era um militar treinado na Escola das Américas, organização criada pelo Departamento de Defesa dos Estados Unidos para fomentar o “anticomunismo”. Romero foi santificado pelo Vaticano e virou tema do filme Salvador, dirigido por Oliver Stone.


			Mais ou menos na mesma época, em março de 1978, na vizinha Honduras, o sinistro general Policarpo Quaresma – ops, perdão – Policarpo Paz García havia chegado ao poder depois de derrubar o corrupto coronel Melgar Castro que, por sua vez, afastara do governo o chefe das Forças Armadas Ernesto López, que destituíra Ramón Cruz, o presidente que tinha deflagrado a infame “guerra do futebol”, quando Honduras e El Salvador se engalfinharam num desastroso conflito que se seguiu a uma partida entre as seleções de ambos os países. Já o Panamá vivia sob a mão de ferro do ditador Omar Torrijos – que nunca foi eleito presidente, mas era chamado de “líder supremo da Revolução do Panamá” e se achava no poder desde 1968 (no qual permaneceria até morrer em um misterioso acidente aéreo, em 1981). A Costa Rica era um oásis de democracia e tranquilidade, como atualmente ainda é.






			***






			Quase meio século se passou desde que cruzei aqueles países, vindo de Nova York até Porto Alegre – e as coisas mudaram muito desde então. Só que não necessariamente para melhor. Em julho de 1979, os sandinistas ganharam a guerra contra Somoza – e instalaram uma ditadura que, embora menos sangrenta do que a anterior, entronizou no poder o ex-guerrilheiro Daniel Ortega, que frauda as eleições, prende ou mata seus opositores e, como se não bastasse ter traído os ideais supostamente libertários dos sandinistas, assumiu uma postura negacionista com relação à pandemia de covid-19.


			Pandemia que não foi capaz de impedir o tráfico de drogas pela região – pelo contrário, provocou um aumento. Com efeito, no final daquela década de 1970, a América Central – que sempre foi um corredor de culturas, plantas e animais, uma espécie de ponte entre as porções setentrionais e meridionais do continente – ainda não era a rota de escoamento das drogas produzidas pela Colômbia e pela Bolívia em seu curso rumo aos Estados Unidos. Foi o governo Reagan, em sua hipócrita e fracassada “guerra contra as drogas”, que estimulou o tráfico de cocaína na região, para com ele financiar a ação dos chamados “contras”, o grupo que lutava contra os sandinistas na Nicarágua.


			Atualmente, os narcotraficantes substituíram os esquadrões de morte da direita, e são eles que agora provocam massacres na Guatemala e em Belize – sem falar do México, é claro. Já Honduras vive sob um governo ilegítimo que tomou o poder em julho de 2009, com o enésimo golpe militar da história daquela turbulenta nação. E o Panamá, sempre uma “zona franca”, isenta de impostos, embora tenha se desenvolvido sob furor neoliberal da lavagem de dinheiro, segue perto demais não só dos barões da droga da Colômbia como da ditadura bolivariana da Venezuela. Pairando sobre tudo isso, persiste a marca indelével da corrupção, sombria feito mancha de óleo na água, turvando todos esses países, inclusive a Costa Rica.


			Como se a situação não fosse perturbadora o suficiente, os ventos da mudança que por lá sopram fizeram aumentar a fúria dos desastres climáticos, pois não restam dúvidas de que o aquecimento global fez com que furacões como o Eta e o Iota – mais fortes do que seus predecessores – deixassem um rastro de destruição e morte ao longo do ano de 2020, com um saldo de mais de meio milhão de desabrigados na Guatemala, em Honduras e em El Salvador. Centenas de milhares deles partiram numa desesperada procissão a pé em direção à fronteira do México com os Estados Unidos, com o sonho de entrar na suposta Terra da Promissão. “Não venham”, foi o que eles ouviram Donald Trump, o presidente por trás do Muro da Vergonha (versão século XXI), dizer, instalado em seu trono na Casa Branca.


			Trocando em graúdos: para os camponeses e desvalidos da América Central, a vida segue tão perigosa, sombria e rasa em expectativas quanto quarenta anos atrás, quando pude vê-los e conviver com eles. E é por isso que seguem tentando migrar em massa para os Estados Unidos, que sempre os rejeitaram na fronteira, mas jamais deixaram de servir-se da mão de obra barata daqueles que conseguiram furar o bloqueio. O quadro adquire molduras mais amplas e mais reveladoras quando se percebe que todo o cenário de desestabilização – do narcotráfico às ditaduras de direita e de esquerda, do aquecimento global às grandes negociatas – tem, de uma forma ou de outra, o dedo do “Grande Irmão do Norte”, fruto direto ou indireto do processo intervencionista que se iniciou muito antes de Trump ou de Reagan, pois remonta à guerra hispano-americana de 1898, quando os Estados Unidos derrotaram a Espanha, antiga algoz e a conquistadora daquela região, substituindo-a com igual ou talvez maior desumanidade.


			É dentro desse contexto histórico que se deve interpretar o discurso de Kamala Harris, e fica fácil entender por que ele foi tão criticado dentro e fora dos Estados Unidos. No circuito doméstico, os comentários mais cáusticos partiram da deputada Alexandria Ocasio-Cortez, do mesmo partido de Biden e Harris: “Não faz sentido botar fogo na casa de alguém e depois reclamar que eles estão fugindo de lá”, disse a deputada de origem porto-riquenha. “Além de serem os maiores responsáveis pelas emissões de CO2 no continente, os Estados Unidos vêm desestabilizando a América Central há mais de um século”, completou ela. Ocasio-Cortez observou ainda que pedir asilo político é uma forma “perfeitamente legal” de tentar entrar nos Estados Unidos, dando a entender que foi assim que o pai da própria vice-presidente chegou ao país.


			Assim, talvez tivesse sido útil para Kamala Harris – com seu sangue mestiço e suas supostas ambições humanitárias – tomar contato com essa pequena bíblia de indignação, esse libelo acusatório, esse testemunho incendiário que o frei Bartolomé de Las Casas redigiu há quase meio milênio e que segue tão atual, revelador e trágico como atual segue também a introdução que (apesar de mencionar as agora ultrapassadas telefotos e um tipo de jornalismo que caiu perigosamente em declínio com o advento das mídias sociais) mantém-se tão pertinente e perturbadora quanto no dia em que a redigi, há quase meio século.


			Basta lê-la e, a seguir, mergulhar na denúncia magmática e irrefreável de Las Casas para perceber o tamanho da dívida que os velhos e novos conquistadores continuam tendo para com os povos indígenas do Novo Mundo, do Alasca à Patagônia. Uma forma de resgatá-la é sabendo como essa trágica história se iniciou, há mais de quinhentos anos, por meio da pena incandescente do assim chamado apóstolo dos índios.






			Porto Alegre, inverno de 2021


			


			

				

					1 Escritor, jornalista e tradutor, autor de vários livros, entre eles A viagem do descobrimento, Brasil: uma história e Brasil: terra à vista!. Tem o canal Buenas ideias no YouTube, com episódios sobre história do Brasil.


				


			


		




		

			Prefácio à primeira edição brasileira: O genocídio de ontem e hoje


			Eduardo Bueno






			“A terra queimará e haverá grandes círculos brancos no céu. A amargura surgirá e a abundância desaparecerá. A terra queimará e a guerra de opressão queimará. A época mergulhará em graves trabalhos. De qualquer modo, isso será visto. Será o tempo da dor, das lágrimas e da miséria. É o que está para vir.”


			(Profecia maia do século XIII, encontrada no Livro de Chilam Balam de Chumayel) 


			Cadáveres alinhados em calçadas sujas manchadas de sangue. Alguns desses corpos, decapitados, pertencem muitas vezes a mulheres, velhos ou crianças. Os sobreviventes desapareceram na montanha ou na mata. Moscas zumbem em cidades mortas. 


			Eventualmente, surgem correspondentes internacionais. Anotam números, detalhes rápidos – seu relato será breve e impessoal. As telefotos transmitidas pela AP e UPI são editadas em cantos de página; nos noticiários das oito da noite na TV, as imagens não ficarão no ar por mais que dez segundos. 


			Mesmo em meio à desinformação e ao desinteresse, não é muito difícil perceber que a absoluta maioria daqueles mortos – espalhados sob o sol tropical, em alguma cidadezinha interiorana da América Central – são índios puros. Enterrados em covas coletivas anônimas e rasas, eles pertencem, em grande parte, ao grupo maia quiché – são descendentes diretos da civilização que floresceu nas florestas úmidas da Mesoamérica, entre 300 e 1200 da era cristã. Povo de astrônomos que penetrou nos segredos do Tempo, domesticou o milho e mantém ainda hoje inalterados alguns de seus hábitos milenares.


			Povo que ao invés de luzir solene e altivo, envolto em trajes sagrados de pluma de quetzal, consegue lugar nas páginas da imprensa internacional na forma difusa de uma pilha de cadáveres. 


			No cenário político polarizado da América Central, envoltos pela truculência ancestral das oligarquias locais e pela arrogante política externa dos Estados Unidos, os confrontos armados de El Salvador, Guatemala e Honduras muitas vezes deixam de revelar uma de suas principais características: a de que se trata de uma guerra deliberadamente genocida. 


			O extermínio da população indígena – que, em certas áreas, chega a mais de oitenta por cento do total e é basicamente de origem maia – faz parte da estratégia geopolítica traçada para essa região conflagrada e populosa. 


			Os cavalos (enormes “veados sem chifres” que deixavam os espanhóis “da altura dos tetos”), as espadas e os cães assassinos (alguns tão adestrados na caça aos índios que deixaram seus nomes registrados na história, como os famosos Becerrillo e Leoncillo) foram substituídos por fuzis automáticos, helicópteros e assessores militares norte-americanos. Mas a guerra não convencional que eclode nas cidades, florestas e montanhas da América Central nada mais é do que uma herança direta da conquista espanhola, em versão anacrônica, mas igualmente sanguinária e preconceituosa. 






			Lamentavelmente, o nome do frei Bartolomé de Las Casas (1474-1566) continua praticamente desconhecido do grande público no Brasil. Por isso, a realidade da guerra suja de El Salvador e da Guatemala geralmente passa despercebida no país.2 


			Penetrar nos livros doloridos e ousados de Las Casas permite identificar com clareza as raízes mais significativas dos confrontos na América Central. 


			Uma figura solene, túnica geralmente branca e olhar resplandecente, com uma oratória cáustica e um texto audaz e acusatório, admirado por todas as forças progressistas do continente, a imagem de Las Casas se mantém viva em toda a América Espanhola. Na própria Espanha, sua terra natal, a simples menção de seu nome ainda hoje é motivo para polêmica. No país onde os conquistadores são nomes de rua ou praças e onde muitas cidades possuem solenes estátuas de Hernán Cortez, a mera lembrança das palavras de Las Casas soa, em determinados círculos, como antipatriótica. 


			Apóstolo dos índios, “procurador e protetor universal de todos os povos indígenas”, como se autodenominava, Bartolomé de Las Casas foi autor de dezenas de livros implacáveis onde narrou, com minúcia de detalhes, o macabro processo da conquista dos territórios do Caribe, América Central, México, Colômbia, Venezuela e Peru. 


			O mais famoso deles, justamente a Brevísima relación de la destrucción de las Indias Occidentales, foi lançado em 1552 e transformou-se imediatamente num best-seller, com várias e repetidas edições na Holanda, Inglaterra e Alemanha. A partir do livro criou-se a chamada leyenda negra – rótulo mordaz através do qual se propagou por todo o mundo protestante europeu a imagem dos espanhóis como um povo sanguinário, cruel e corrupto: analfabetos truculentos que se lançaram sobre o Novo Mundo como aves de rapina. Uma imagem que persistiu durante mais de um século, principalmente na Alemanha e na Holanda (independentemente das atrocidades que esses países vieram a cometer nas nações que colonizaram pouco mais tarde). 


			No texto pungente e emocionado da Brevísima relación, Las Casas, com audácia surpreendente, chama os conquistadores – que, na época, desfrutavam do auge do seu prestígio e fama – de “sujos ladrões”, “tiranos cruéis”, “sangrentos destruidores”. 


			Surpreende a atualidade de Frei Bartolomé de Las Casas. Quase quinhentos anos depois, os episódios mais terríveis que descreve repetem-se diariamente sob o mesmo céu, entre as mesmas montanhas verdejantes e rios cristalinos – e são rotineiramente transmitidos pela televisão ou pelo relato desinteressado das agências internacionais. Os massacres comandados pelos espanhóis não diferem em nada dos organizados pelos esquadrões da morte a serviço da ultradireita – a não ser pela sofisticação incomparável das armas destes últimos. A ganância dos conquistadores é a mesma que obceca as 32 famílias que comandam o processo político em El Salvador ou o conselho diretivo da United Fruit Co., que possui 3 milhões de acres de terra na Guatemala e subemprega 90 mil camponesas indígenas. 


			“E hoje em dia, outra coisa não fazem senão matar, trucidar e torturar o povo desses países”, escreve Las Casas na introdução da Brevísima relación. Quatro séculos e meio depois, a frase dispensa retoques. A vida continua valendo pouco na terra que, ao descobrir, Colombo julgou ser o “Paraíso Terreal”... 


			Por essa atualidade e pelo próprio furor radical e libertário da obra de Las Casas, a L&PM Editores relança a Brevíssima relação da destruição das Índias Ocidentais. Publicada pela primeira vez no Brasil em 1944, em cuidadosa tradução de Heraldo Barbuy, esta nova edição da Brevíssima relação, rebatizada de O paraíso destruído, sai acrescida de notas, bibliografia, cronologia da vida de Las Casas e do processo da conquista da América. 


			Com o passar dos anos, o texto de Las Casas apenas se enriquece. Sua denúncia irada é o protesto ainda vivo de todos aqueles que conhecem a realidade, os verdadeiros motivos e as consequências aterrorizantes dos conflitos que explodem hoje na América Central. 


			A conversão


			“Com que direito haveis desencadeado uma guerra atroz contra essas gentes que viviam pacificamente em seu próprio país? Por que os deixais em semelhante estado de extenuação? Os matais a exigir que vos tragam diariamente seu ouro. Acaso não são eles homens? Acaso não possuem razão e alma? Não é vossa obrigação amá-los como a vós próprios? Podeis estar certos que, nessas condições, não tereis maiores possibilidades de salvação do que um mouro ou um turco...”


			Foi um sermão histórico. De imediato, causou intensa emoção e profundo mal-estar. No último domingo de novembro de 1511, na pequena igreja de teto de palha, a primeira erguida na ilha Espanhola (hoje, São Domingos), o padre dominicano Antonio de Montesinos dava início a uma polêmica que se estenderia por mais de um século. Pela primeira vez na história do Novo Mundo, erguia-se, pública e deliberadamente, uma voz em defesa dos índios do Caribe – cujo processo de extinção, iniciado desde a segunda viagem de Colombo, em 1493, prosseguia aceleradamente. No domingo seguinte, mesmo ameaçado, Montesinos voltou à carga, com firmeza. Ao final do sermão, entretanto, concluiu desiludido: “Sou a voz que clama no deserto...”. 


			Estava enganado. Entre os colonos que permaneciam sentados nos rústicos bancos de madeira da pequena igreja, estarrecidos e indignados, estava Bartolomé de Las Casas. As palavras ríspidas de Montesinos o chocaram profundamente. Estava começando ali a primeira fase de uma conversão que iria durar três anos – até 1514, quando Las Casas abriria mão de suas posses e encomiendas3 de índios dando a guinada que o transformaria numa das figuras mais importantes e polêmicas do século XVI. 


			Bartolomé de Las Casas nasceu em Sevilha, em 1474 (veja cronologia biográfica, no final do livro). Em abril de 1502, já formado em direito pela Universidade de Salamanca, embarcou para a América em companhia de Nicolás de Ovando. Em 1511, de regresso à ilha Espanhola, depois de uma estadia de quatro anos na Espanha, recebeu na localidade de Concepción de la Vega seu primeiro repartimiento de índios, tornando-se assim encomendero. Foi nessa condição que escutou o sermão de Antonio de Montesinos (cujos protestos, meses depois, foram calados por ordem do superior dominicano Alonso de Loayza). 


			Apesar de profundamente abatido pela prédica de Montesinos, Las Casas deu prosseguimento a sua vida de descobridor conquistador. Dois anos mais tarde, participou da conquista de Cuba, comandada por Diego Velázquez e Pánfilo de Narváez. Durante os combates, Narváez – segundo seu próprio depoimento, nas Cartas de Relación – mandou degolar sete mil índios nas proximidades de Caonao.4 Depois dessa conquista, Las Casas recebeu novas porções de terra e outro repartimiento de índios, em Jaguá, Cuba. Foi durante sua residência de um ano na ilha que tomou a decisão de abandonar suas posses, seus lotes de escravos e consagrar sua vida à defesa dos indígenas do Novo Mundo. 


			De 1514 até o ano em que morreu, em 1566, com 92 anos de idade, Las Casas levou adiante sua luta cada vez mais radical. Ardente e incansável, de temperamento combativo e turbulento, suas atitudes agitaram a metrópole e a colônia. Fez dezenas de denúncias, protestos, pedidos, exigindo que os indígenas fossem encarados como os verdadeiros “poseedores y propietarios de aquellos reinos y tierras”. Na prática, conseguiu duas vitórias que sempre considerou insuficientes: as Novas Leis promulgadas em 1542, que praticamente encerraram o sistema das encomiendas, e as doutrinas jurídicas expostas na Universidade de Salamanca pelo grande reformador da teologia Francisco de Vitória, que lhe garantiram a vitória legal da explosiva polêmica contra Juan Ginés de Sepúlveda, partidário da “servidão natural” dos índios da América. 


			A obra


			“Dizem que era lindo vê-lo escrever, com sua túnica branca, sentado na cadeira de couro e tachas, com a mão fazendo dançar a pluma de ave, já que escrevia sempre devagar. De repente, levantava-se da cadeira, como se ela o queimasse: apertava a fronte com as mãos, andava por seu quarto em grandes passadas, o rosto atormentado, como padecendo de uma dor profunda. Era que estava escrevendo, em seu livro famoso sobre a Destrucción de las Indias, os horrores que viu nas Américas quando chegou a gente da conquista. Os olhos se incendiavam no rosto coberto de lágrimas...” 


			Assim o ensaísta e poeta cubano José Martí descreve Las Casas exercendo o que viria a se tornar sua atividade primordial: escrever. E Las Casas escreveu muito. Recentemente um de seus maiores biógrafos, o americano Lewis Hanke, publicou, junto com Manuel Jimenez Fernandéz, uma bibliografia completa contendo todos os seus livros, tratados, opúsculos, cartas e memoriais: o volume tem mais de quatrocentas páginas. 


			O principal livro de Las Casas possui um título tão extenso quanto as dimensões de sua obra: trata-se da famosa Apologética historia sumaria cuanto a las cualidades, disposición, descripción, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales, políticas, repúblicas, maneras de vivir y costumbres de las gentes destas Indias Occidentales y Meridionales, cuyo imperio soberano pertence a los reyes de Castilla, comumente conhecida apenas por Apologética história. 


			Nessa obra, o plano de Las Casas era descrever os acontecimentos registrados na América desde a descoberta, em 1492, até o ano de 1550, em seis décadas; mas foi posteriormente modificado, indo somente até 1520. A maior parte é dedicada aos primeiros oito anos, com grande ênfase nas viagens de Colombo (cujos diários – publicados pela L&PM Editores – chegaram até nós graças a cópias feitas pelo próprio Las Casas, de quem o almirante fora amigo íntimo). Iniciada em 1527, na ilha Espanhola, a Apologética história só foi terminada em 1562, 35 anos mais tarde, no Monastério de São Gregório, em Valladolid, na Espanha. A longa elaboração, é claro, prejudicou a unidade da obra. 


			“Na verdade, trata-se de um mosaico”, comenta Lewis Hanke. “À medida que chegavam às mãos do autor, novos documentos e ideias eram incorporados ao livro. Contudo, por mais confusa que possa parecer, a obra tem uma diretriz clara e discernível, que jamais se perde.” 


			A verdade é que tudo que Las Casas escreveu – desde um pequeno memorial enviado de Espanha em 1516 até o tratado sobre Os tesouros do Peru, redigido em 1563 – manteve uma linha básica: alertar a Espanha e o resto da Europa para as injustiças e atrocidades que se cometiam no Novo Mundo. 


			Sua tese era simples, direta: para ele, como para Michel de Montaigne, a América era “a mais bela e rica parte do mundo”, uma reminiscência do paraíso terrestre, e os índios, seus habitantes, “seres humanos inteligentes, audazes e belos”. Em sua opinião extremada, garantia poder assegurar “com certeza e sem medo de errar que os espanhóis jamais tiveram uma guerra justa contra os índios”, senão que eram todas provocadas “pela ganância, luxúria e cegueira desses cruéis conquistadores”. Não só os massacres, mas também a terra roubada e usurpada, o trabalho estafante e obrigatório ao qual os indígenas eram forçados indignavam profundamente Las Casas. Em resumo, era contrário à instauração dessa nova espécie de feudalismo naquelas terras paradisíacas. E assim se manteve, por toda a vida. 


			Impressiona em Las Casas a unidade de sua vida, do homem e da obra. Não se desvia um momento sequer da linha que estabeleceu para sua existência; não modifica suas ideias básicas, que são poucas mas pensadas e vividas com ardência e sinceridade. A sua obra, tão volumosa e densa, se desenvolve e se completa dentro de uma efetiva unidade e espírito. É verdadeiramente admirável a constância do homem que abraçou um propósito, um ideal, e dele não mais se afasta. Possuído de um sonho – a justiça para os índios –, fez disso a razão de sua vida. Não esmorecia ante sarcasmos, ameaças ou perseguições. Sempre falando, escrevendo, denunciando. Em 1511, após a crise, resolve consagrar a vida à defesa dos naturais. E cinquenta anos depois, no testamento preparado dois anos antes de morrer, a 17 de março de 1564, com noventa anos de idade, insistia Las Casas nos direitos dos índios e na crueldade dos espanhóis. E declarava, no tom vigoroso que lhe era próprio: “creo que por estas impías y celerosas e ignominiosas obras, tan injusta, tiránica y barbáricamente hechos en ellas y contra ellas, Dios ha de derramar sobre España su furor e ira”.5 






			Ao escrever sua obra densa e complexa, Las Casas tinha três principais objetivos, que cita no início de sua Apologética história: 


			– Para la felicidad temporal y eterna de todos los pueblos del Nuevo Mundo – si no eran destruidos antes de que a Historia estuviera terminada. 


			– Para librar a su nación del gravísimo error de creer que los indígenas del Nuevo Mundo no son hombres, pues los españoles los han considerado como “brutales bestias incapaces de virtud y doctrina”, y consecuentemente, han corrompido las buenas costumbres que tenían los indios y han aumentado el mal entre éstos. 


			– Para dar una descripción verdadera de las virtudes y pecados de los españoles en Indias. 


			O homem


			“Quantas cidades arrasadas, quantas nações exterminadas, quantos milhões de povos passados a fio de espada, e a mais rica e bela parte do mundo transtornada pela negociação de pérolas e de pimenta: vitórias mecânicas. Nunca a ambição, nunca as inimizades incitaram os homens uns contra os outros a tão horríveis hostilidades e a calamidades tão miseráveis quanto nesse novo mundo que o nosso acaba de descobrir...”, escreveu o filósofo Michel de Montaigne (Ensaios, III, 6) – e seus principais biógrafos não deixam de notar aqui uma influência direta dos livros de Bartolomé de Las Casas. 


			Objetivamente, os escritos do frei Bartolomé de Las Casas contribuíram mais do que qualquer outra história para forjar a opinião mundial sobre a conquista espanhola. E não era outra sua intenção. Desde que começou a relatar com detalhes os horrores da colonização das terras recém-descobertas, ele jamais se afastou do seu objetivo: deixar para a posteridade o relato “verdadeiro” da conquista da América. “Escrevo apenas o que vi, ou o que fui informado por fontes seguras, escritas ou orais”, repete muitas vezes Las Casas. 






			Afinal, que personalidade se esconde atrás do homem cujo trabalho – libertário e progressista – tornou-se peça fundamental para a moderna compreensão de um episódio histórico da importância da conquista da América e consequente destruição das civilizações inca, maia e asteca? 


			“Não era um santo, mas sim um político cristão de grande envergadura e um teólogo-jurista brilhante e audaz, ávido de influência e ação”, assegura Marcel Bataillon, autor de um dos mais brilhantes ensaios sobre Las Casas. 


			“Ao contrário do que se possa imaginar”, completa o historiador Pierre Chaunu, “esse homem intrépido que durante cinquenta anos de sua vida iria lutar pela justiça era o extremo oposto do idealista ou do sonhador. Realista apaixonado, foi, antes de tudo, um homem de ação. E mesmo como homem de negócios, jamais fracassou. Quando renunciou a tudo, a fortuna lhe sorria e ele amava a vida...” 


			No entanto, o traço da personalidade de Las Casas que é mais conhecido e comentado é a sua radicalidade, sua intransigência inabalável. Por que era ele tão radical quanto afirmam seus contemporâneos? “Era radical porque acreditava no apostolado e não na conquista”, afirma o historiador Alonzo Imbert. “Na opinião dele, a Espanha só poderia justificar sua ação na América caso cumprisse a missão de conduzir os índios à fé cristã. Pois não a concedera Deus ao papa, e este não dera ao rei tão gloriosa tarefa? Para Las Casas qualquer afastamento dessa determinação divina era inaceitável. Assim, ao perceber que os espanhóis haviam atraiçoado a alta missão que lhes fora confiada, voltando-se avaramente para as riquezas das novas terras descobertas, sem medir os meios, praticando contra o pobre e indefeso gentio toda a sorte de crimes e barbaridades, se lhe acendeu a ira, encolerizou-se, lançando sobre os traidores duras e terríveis admoestações.” 


			“O que lhe comoveu em 1514, precipitando sua conversão, não foi tanto o fato de que os índios morressem sob a dominação espanhola, mas sim que perecessem por culpa daqueles que deveriam ser os maiores interessados em sua conversão”, comenta Marcel Bataillon. 


			Las Casas, de início, não condenava o sistema colonial. Apaixonadamente desejava, apenas, modificá-lo. E foram os imensos obstáculos que encontrou nesse propósito que o levariam, em 1522, depois do fracasso de duas de suas principais tentativas, a adotar posições cada vez mais radicais, que o impulsionaram em direção à mais completa intransigência. 


			A primeira grande decepção de Las Casas deu-se em 1517, no chamado Interrogatório Jeronímico. Em abril de 1516, em Madri, Las Casas apresentou ao cardeal Jiménez de Cisneros e a Adriano de Utrecht (governadores regentes na ausência do rei) dois memoriais em favor dos índios de Espanhola e denunciando os colonos. Formou-se então uma Junta para discutir a questão. Como resultado das deliberações, Cisneros decidiu enviar três freis jerônimos para Espanhola, onde eles organizariam o tribunal para entrevistar alguns índios e decidir se eles “tinham condições de viver por si sós, como camponeses de Castela”. Deveriam concluir a qual das duas categorias, correntes na época, os índios pertenciam: o “nobre selvagem” ou o “cão imundo”.6 Ao final de quase dois anos de investigações, o tribunal jeronímico concluiu que os índios não tinham condições de viverem livres e confinou grande parte deles em vilas ou “reduções”, onde, vítimas de varíola, a maioria sucumbiu poucos meses mais tarde. 


			A segunda derrota de Las Casas deu-se em 1520: foi o fracasso de seu projeto de colonização pacífica, em Cumaná, na Venezuela, onde ele tentou substituir conquistadores e colonos por camponeses recrutados na Espanha. Quando o projeto fracassou – bloqueado pela burocracia e pela falta de verbas –, Las Casas indignou-se. Um ano mais tarde, começou a redigir a Brevísima relación, que se tornaria um dos livros mais polêmicos de todos os tempos. 


			A polêmica


			“O almirante Colombo encontrou, quando descobriu esta ilha de Espanhola, um milhão de índios e índias [...] dos quais, e dos que nasceram então, não creio que estejam vivos, no presente ano de 1535, quinhentos, incluindo tanto crianças como adultos, que sejam naturais, legítimos e da raça dos primeiros índios [...] Alguns fizeram esses índios trabalhar excessivamente. Outros não lhes deram nada para comer, como bem lhes convinha. Além disso, as pessoas desta região são naturalmente tão inúteis, corruptas, de pouco trabalho, melancólicas, covardes, sujas, de má condição, mentirosas, sem constância e firmeza que vários índios, por prazer e passatempo, deixaram-se morrer com veneno para não trabalhar. Outros se enforcaram pelas próprias mãos. E quanto aos outros, tais doenças os atingiram que em pouco tempo morreram... Quanto a mim, eu acreditaria antes que Nosso Senhor permitiu, devido aos grandes, enormes e abomináveis pecados dessas pessoas selvagens, rústicas e animalescas, que fossem eliminadas e banidas da superfície terrestre...” 


			Gonzalo Fernández de Oviedo






			Se conseguiu alguns aliados e adeptos em sua campanha de mais de cinquenta anos a favor dos direitos dos índios, Las Casas teve que enfrentar incontáveis inimigos. Dois dos mais destacados: o historiador oficial da conquista, Gonzalo Fernández de Oviedo, autor da famosa Historia general y natural de las Indias, e Juan Ginés de Sepúlveda, também historiador e partidário da teoria aristotélica da “servidão natural” dos povos “inferiores”. Com ele Las Casas travou uma polêmica de tal dimensão que exigiu a interferência da maior autoridade moral do Ocidente: a Igreja Católica. Uma polêmica que terminou no banco dos tribunais, em Valladolid, na Espanha. Os grandes debates judiciais prolongaram-se por três anos, de 1547 a 1550 – em certa ocasião, Las Casas depôs durante cinco dias ininterruptos – e terminaram com a ampla vantagem da tese libertária de Las Casas, já que o teólogo tomista e titular da cátedra de direito da Universidade de Salamanca, Francisco de Vitória, considerado “uma das mentes mais extraordinariamente dotadas de sua época” e coordenador dos debates, concluiu que os índios não poderiam ser escravizados e eram os autênticos possuidores das terras descobertas. 


			Alguns dos depoimentos a esse tribunal ficaram famosos. O de Sepúlveda, por exemplo: “[...] e é por isso que as feras são domadas e submetidas ao império do homem. Por essa razão, o homem manda na mulher; o adulto, na criança; o pai, no filho: isso quer dizer que os mais poderosos e os perfeitos dominam os mais fracos e os mais imperfeitos. Constata-se essa mesma situação entre os homens; pois há os que, por natureza, são senhores e os que, por natureza, são servos. Os que ultrapassam os outros pela prudência e pela razão, mesmo que não os dominem pela força física, são, pela própria natureza, os senhores; por outro lado, os preguiçosos, os espíritos lentos, mesmo quando têm a força física para realizar todas as tarefas necessárias, são, por natureza, servos. E é justo e útil que sejam servos, e vemos que isso é sancionado pela própria lei divina. Pois está escrito no livro dos provérbios: ‘O tolo servirá ao sábio’. Assim são as nações bárbaras e desumanas, estranhas à vida civil e aos costumes pacíficos. E sempre será justo e de acordo com o direito natural que essas pessoas sejam submetidas ao império de príncipes e de nações mais cultivadas e humanas, de modo que, graças à virtude dos últimos e à prudência de suas leis, eles abandonam a barbárie e se adaptam a uma vida mais humana e ao culto da virtude. E se recusam esse império, é permissível impô-lo por meio das armas e tal guerra será justa, assim como o declara o direito natural [...]. Concluindo: é justo, normal e de acordo com a lei natural que todos os homens probos, inteligentes, virtuosos e humanos dominem todos os que não possuem essas virtudes”. 
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