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  PREFÁCIO




  No qual se estabelece que, apesar de seus




  nomes em os e is, os heróis da história que




  teremos a honra de contar aos nossos




  leitores nada têm de mitológicos




  Há cerca de um ano, ao realizar pesquisas para minha história de Luís XIV na Biblioteca Real, dei por acaso com as Memórias do sr. d’Artagnan, impressas — como a maior parte dos livros dessa época, em que os autores falavam a verdade sem precisar dar um passeio mais ou menos longo até a Bastilha — em Amsterdã, por Pierre Le Rouge. O título me seduziu: levei-as para casa, autorizado pelo sr. bibliotecário-chefe, naturalmente, e as devorei.




  Não sendo minha intenção fazer aqui uma análise desse curioso livro, contento-me em recomendá-lo àqueles de meus leitores que apreciam quadros de época. Lá, encontrarão retratos desenhados com mão de mestre; e, embora esses esboços sejam, na maior parte do tempo, rabiscados em portas de caserna e paredes de cabaré, nem por isso meus leitores deixarão de identificar, tão fidedignas quanto na história do sr. Anquetil, os perfis de Luís XIII, Ana da Áustria, Richelieu, Mazarino e da maioria dos cortesãos da época.




  Porém, como é sabido, o que impressiona o temperamento voluntarioso do poeta nem sempre é o que impressiona a massa dos leitores. Ora, a despeito de admirarmos, como possivelmente outros o farão, os detalhes que assinalamos, o que mais nos intrigou foi uma coisa à qual, muito possivelmente, ninguém antes de nós tinha dado a mínima atenção.




  D’Artagnan conta que, em sua primeira visita ao sr. de Tréville, capitão dos mosqueteiros do rei, encontrou na antecâmara três rapazes pertencentes à ilustre corporação na qual ele solicitava a honra de ser aceito, cujos nomes eram Athos, Porthos e Aramis.




  Francamente, esses três nomes estrangeiros nos causaram espécie e, na hora, ocorreu-nos que não passariam de pseudônimos, com a ajuda dos quais d’Artagnan disfarçara nomes talvez ilustres, isso no caso de os portadores desses nomes de empréstimo não os terem escolhido eles mesmos no dia em que, por capricho, insatisfação ou penúria, envergaram o modesto uniforme de mosqueteiro.




  Desde então, não tivemos mais descanso, pois não encontramos em obras contemporâneas qualquer vestígio desses nomes extraordinários, que tanto haviam aguçado nossa curiosidade.




  O rol dos livros que lemos para alcançar esse objetivo bastaria para ocupar um capítulo inteiro, o que talvez fosse bastante instrutivo, mas seguramente pouco divertido para os nossos leitores. Julgamos suficiente, portanto, informar-lhes que, prestes a abandonar nossas buscas, desanimados diante de tantas investigações infrutíferas, encontramos finalmente, guiados pelos conselhos de nosso ilustre amigo e cientista Paulin Paris, um manuscrito in-folio, cotado sob o nº 4772 ou 4773, não lembramos muito bem, tendo por título: Relato do sr. conde de La Fère concernente a alguns fatos ocorridos na França no fim do reinado de Luís XIII e início do reinado de Luís XIV.




  Qual não foi nossa alegria quando, ao folhear tal manuscrito, uma última esperança, encontramos na vigésima página o nome de Athos, na vigésima sétima o nome de Porthos e na trigésima primeira o nome de Aramis!




  A descoberta de um manuscrito completamente desconhecido, numa época em que a ciência histórica acha-se avançadíssima, pareceu-nos quase milagrosa. Corremos então a requerer autorização para imprimi-lo, no intuito de um dia candidatarmo-nos, com a bagagem de outros, na Academia das Inscrições e Belas-Letras, caso não conseguíssemos, coisa bastante plausível, entrar na Academia Francesa com a nossa própria. Essa autorização, cumpre dizê-lo, foi-nos graciosamente concedida — o que aqui registramos para dar um desmentido público aos maldosos, segundo os quais vivemos sob um governo muito mediocremente receptivo aos literatos.




  Ora, é a primeira parte desse precioso manuscrito que hoje oferecemos aos nossos leitores, restituindo-lhe o título que lhe cabe e assumindo o compromisso — no caso de, como não duvidamos, esta primeira parte receber os louros a que faz jus — de publicar imediatamente a segunda.




  Enquanto isso, como o padrinho é um segundo pai, convidamos o leitor a comunicar-nos, e não ao conde de La Fère, seu deleite ou o seu tédio.




  Dito isto, passemos à nossa história.




  1. Os três presentes do sr. d’Artagnan pai




  Na primeira segunda-feira do mês de abril de 1625, a aldeia de Meung, onde nasceu o autor do Romance da rosa, parecia viver uma revolução tão explosiva como se os huguenotes tivessem irrompido para fazer uma segunda Rochelle. Muitos aldeões, vendo as mulheres fugirem para o lado da rua Grande, ouvindo o choro das crianças na soleira das portas, corriam para vestir a couraça e, reforçando seu aparato, um tanto duvidoso, com um mosquete ou uma partasana, dirigiam-se à estalagem do Franc Meunier, diante da qual se espremia, engrossando a cada minuto, um grupo compacto, ruidoso e picado pela curiosidade.




  Nessa época, as desordens eram comuns e não se passavam muitos dias sem que uma ou outra cidade registrasse em seus anais algum acontecimento desse gênero. Havia os senhores que guerreavam entre si; havia o rei que guerreava contra o cardeal; havia o Espanhol que guerreava contra o rei. Além disso, afora essas guerras em surdina ou públicas, secretas ou ostensivas, havia também os ladrões, os mendigos, os huguenotes, os lobos e os lacaios, que guerreavam contra todos os demais. Os burgueses continuavam a armar-se contra os ladrões, contra os lobos, contra os lacaios — muitas vezes contra os nobres e huguenotes —, algumas vezes contra o rei, mas jamais contra o cardeal e o Espanhol. Resultou então desse hábito adquirido que, na supracitada primeira segunda-feira do mês de abril de 1625, os burgueses, ouvindo barulho e não vendo nem o estandarte amarelo e vermelho nem o séquito do duque de Richelieu, acorreram à estalagem do Franc Meunier.




  Lá chegando, puderam todos ver e identificar a causa daquele rumor.




  Um rapaz… tracemos seu retrato de uma penada: imaginem dom Quixote aos dezoito anos, dom Quixote sem peitoral, sem loriga e sem perneira, dom Quixote num gibão de lã cuja tonalidade azul transformara-se numa mistura indescritível de borra de vinho com azul-celeste. O rosto comprido e moreno; a maçã do rosto saliente, sinal de esperteza; os músculos do maxilar superdesenvolvidos, indício infalível pelo qual reconhecemos o gascão mesmo sem boina, e o moço usava uma boina enfeitada com uma espécie de penacho; olhar franco e inteligente; um nariz adunco, mas finamente desenhado; alto demais para um adolescente, baixo demais para um homem feito, e a quem um olho de pouco treino teria tomado pelo filho de um fazendeiro em viagem, exceto pela longa espada, que, pendurada num boldrié de pele, batia nas panturrilhas de seu proprietário quando ele estava a pé e no pelo arrepiado de sua montaria quando estava a cavalo.




  Pois o nosso mancebo possuía uma montaria, e essa montaria era de tal forma notável que logo foi notada: era um pangaré do Béarn, com doze ou catorze anos de idade, amarelado, sem crinas no rabo, mas não sem gabarros nas patas, e que, apesar de marchar com a cabeça mais baixa que os joelhos, o que tornava inútil o uso do cabresto, ainda fazia regularmente seus quarenta quilômetros diários. Infelizmente, as qualidades do animal ficavam tão bem-escondidas sob seu pelo estranho e aspecto incongruente que, numa época repleta de peritos em cavalos, a aparição do supracitado pangaré em Meung, onde entrara fazia uns quinze minutos pela porta de Beaugency, gerou um sentimento de menosprezo que recaía também sobre seu cavaleiro.




  E esse sentimento havia sido de tal forma penoso para o jovem d’Artagnan (assim se chamava o dom Quixote desse outro Rocinante) que ele até desistira de dissimular o aspecto ridículo que lhe conferia, por melhor cavaleiro que fosse, uma cavalgadura daquelas. Da mesma forma, com um grande suspiro, aceitara aquele presente do sr. d’Artagnan pai. O jovem não ignorava que semelhante animal valia pelo menos vinte libras e, verdade seja dita, as palavras que acompanharam o presente não tinham preço:




  — Meu filho — dissera o fidalgo gascão, naquele puro sotaque do Béarn do qual Henrique IV nunca conseguira se livrar —, esse cavalo nasceu na casa de seu pai, já se vão quase treze anos, e aqui permaneceu desde essa época, o que o obriga a amá-lo. Não o venda nunca, deixe-o morrer tranquila e honradamente de velhice e, se for levá-lo para a batalha, trate-o como trataria um velho criado. Na corte — continuou o sr. d’Artagnan pai —, se porventura tiver a honra de lá se apresentar, honra à qual, em todo caso, sua velha nobreza o habilita, defenda dignamente seu nome de fidalgo, dignamente sustentado por seus ancestrais há mais de quinhentos anos. Por você e pelos seus — pelos seus, quero dizer os parentes e amigos —, não tolere nada a não ser do sr. cardeal e do rei. É com bravura, preste atenção, e com bravura apenas, que um fidalgo abre caminho nos dias de hoje. Aquele que vacila um segundo talvez esteja deixando escapar o anzol que, justamente durante aquele segundo, a fortuna lhe estendia. Você é jovem, e deve ser um bravo por duas razões: a primeira é por ser gascão, e a segunda, por ser meu filho. Não se furte às oportunidades e procure as aventuras. Ensinei-lhe o manejo da espada; você tem um jarrete de ferro, um punho de aço. Bata-se por qualquer motivo, ainda mais que os duelos estão proibidos, havendo, por conseguinte, duas vezes mais coragem em se bater. Só tenho para lhe dar, meu filho, quinze escudos, meu cavalo e os conselhos que acaba de ouvir. A isto sua mãe acrescentará a receita de certa pomada que ela recebeu de uma cigana, cuja virtude milagrosa pode curar qualquer ferida que não seja do coração. Faça bom uso de tudo, viva alegremente e por muito tempo. Tenho apenas mais uma palavra a acrescentar, e é um exemplo que lhe ofereço, não o meu, considerando que nunca estive na corte e só participei das guerras de religião como voluntário. Refiro-me ao sr. de Tréville, que foi meu vizinho no passado e teve a honra de, ainda criança, brincar com nosso rei Luís XIII, que Deus o guarde! Às vezes suas brincadeiras degeneravam em confronto, e nesses confrontos nem sempre o rei era o mais forte. Os golpes que recebeu só fizeram aumentar sua estima e amizade pelo sr. de Tréville. Mais tarde, o sr. de Tréville bateu-se com outros: em sua primeira viagem a Paris, cinco vezes; depois da morte do finado rei e até a maioridade do jovem, sem contar as guerras e os cercos, sete vezes; e, desde a maioridade real até hoje, cem vezes, quem sabe! Assim, apesar dos éditos, das ordenações e dos decretos, ei-lo capitão dos mosqueteiros, isto é, chefe de uma legião de césares, que contam com grande apreço do rei e que o cardeal teme — ele que não teme muita coisa, como todos sabem. Além disso, o sr. de Tréville ganha dez mil escudos por ano; logo, é um poderoso grão-senhor. Começou igual a você, procure-o com esta carta e espelhe-se nele, a fim de agir como ele.




  Nesse ponto, o sr. d’Artagnan pai afivelou em seu filho sua própria espada, beijou-o carinhosamente nas duas faces e deu-lhe a bênção.




  Ao sair do quarto paterno, o rapaz encontrou a mãe, que o esperava com a famosa receita, da qual os conselhos que acabamos de reportar sugeriam um uso bastante frequente. As despedidas, desse lado, foram mais longas e carinhosas do que haviam sido do outro, não que o sr. d’Artagnan não amasse seu filho, que era sua única prole, mas o sr. d’Artagnan era um homem, e teria visto como indigno de um homem entregar-se à emoção, ao passo que a sra. d’Artagnan era mulher, e, além de tudo, mãe. Ela chorou abundantemente, e mencionemos, à guisa de elogio ao sr. d’Artagnan filho, que, não obstante seus esforços para permanecer firme como devia ser um futuro mosqueteiro, a natureza venceu, e ele acabou derramando muitas lágrimas, metade das quais conseguiu esconder com grande dificuldade.




  No mesmo dia, o rapaz pôs-se a caminho, equipado com os três presentes paternos, que se compunham, como dissemos, de quinze escudos, do cavalo e da carta para o sr. de Tréville. Como se pode deduzir, os conselhos vieram de brinde.




  Com esse vade-mécum, d’Artagnan viu-se, no plano moral e no físico, uma cópia fiel do herói de Cervantes, ao qual o comparamos com tanta precisão quando nossos deveres de historiador nos impuseram a necessidade de traçar seu perfil. Dom Quixote tomava os moinhos de vento por gigantes e os carneiros por exércitos, d’Artagnan encarava cada sorriso como um insulto e cada olhar como uma provocação. Daí resultou que manteve o punho fechado desde Tarbes até Meung, encaixando a mão no copos da espada dez vezes ao dia. Todavia, o punho não desceu sobre nenhum maxilar, e a espada não saiu da bainha. Não é que a visão do lastimável pangaré amarelo não fizesse desabrochar muitos sorrisos nos rostos dos passantes, mas, como em cima do pangaré retinia uma espada respeitável e em cima dessa espada brilhava um olho mais feroz que orgulhoso, os passantes reprimiam sua hilaridade, ou, caso a hilaridade vencesse a prudência, tratavam pelo menos de rir de um lado só, como as máscaras antigas. D’Artagnan permaneceu então majestoso e intocado em sua suscetibilidade até a aldeia de Meung.




  Lá, porém, enquanto apeava do cavalo na porta do Franc Meunier, sem que ninguém, estalajadeiro, garoto ou palafreneiro, tivesse vindo agarrar o estribo do lado esquerdo da montaria, d’Artagnan percebeu, numa janela entreaberta no rés do chão, um fidalgo de bela estatura e aspecto altivo, embora com a expressão ligeiramente crítica, o qual conversava com duas pessoas que pareciam escutá-lo com deferência. D’Artagnan, muito naturalmente, como de costume, julgou ser o objeto da conversa e pôs-se a escutá-la. Dessa vez, só se enganara pela metade: não era ele que estava na berlinda, mas seu cavalo. O fidalgo parecia listar aos ouvintes todas as qualidades do animal, e como, tal qual eu disse, os ouvintes pareciam ter uma grande deferência pelo narrador, estes a toda hora caíam na gargalhada. Ora, como meio sorriso bastava para despertar a intolerância do rapaz, compreende-se o efeito que produziu sobre ele a ruidosa hilaridade.




  Mas d’Artagnan quis primeiro examinar a fisionomia do impertinente que zombava dele. Fixou seu olhar orgulhoso sobre o estranho e reconheceu um homem na casa dos quarenta, quarenta e cinco anos, de olhos pretos e penetrantes, tez pálida, nariz fortemente acentuado, bigode preto e cuidadosamente aparado. Ele vestia um gibão e um calção roxos com agulhetas da mesma cor, sem nenhum ornamento senão as nesgas habituais pelas quais a camisa passava. Esse calção e esse gibão, embora novos, pareciam amarfanhados, como roupas de viagem há muito tempo guardadas num armário. D’Artagnan reuniu todas essas impressões com a rapidez do observador mais minucioso e, sem dúvida, movido por uma intuição que lhe dizia que aquele desconhecido viria a ter uma grande influência sobre seu futuro.




  Ora, no momento em que d’Artagnan fixava seu olhar no fidalgo de gibão roxo, este fazia, a propósito do pangaré bearnês, uma de suas mais estudadas e incisivas gozações. Seus dois ouvintes caíram na risada, e ele mesmo visivelmente deixou, contrariando seus hábitos, errar, se assim podemos dizer, um pálido sorriso sobre seu rosto. Agora não restava mais dúvida: d’Artagnan havia sido realmente insultado. Assim, imbuído de tal convicção, ele puxou sua boina para os olhos e, tentando imitar alguns trejeitos de corte que surpreendera em fidalgos de passagem pela Gasconha, avançou, com uma das mãos na guarda de sua espada e a outra apoiada no quadril. Desafortunadamente, à medida que avançava, a raiva cegava-o cada vez mais e, em vez do discurso digno e altivo que preparara para formular sua provocação, não encontrou na ponta da língua nada a não ser uma personalidade grosseira e um gesto furioso.




  — Ei, cavalheiro! — exclamou. — Cavalheiro, escondido atrás desse batente! Sim, o senhor. Divida a piada comigo, para rirmos juntos.




  O fidalgo desviou lentamente os olhos da montaria para o cavaleiro, como se precisasse de um certo tempo para compreender que a ele se dirigiam tão estranhas interpelações. Então, quando não lhe restava mais nenhuma dúvida, suas sobrancelhas franziram-se ligeiramente e, após uma longuíssima pausa, respondeu a d’Artagnan num tom de ironia e insolência impossível de descrever:




  — Não estou falando com o senhor, cavalheiro.




  — Mas eu estou falando com o senhor! — exclamou o rapaz, exasperado diante daquele misto de insolência e boas maneiras, salamaleques e desdém.




  O desconhecido olhou-o ainda por um instante com seu sorriso sarcástico. Então, deixando a janela, saiu lentamente da estalagem para se postar a dois passos de d’Artagnan e se plantar diante do cavalo. Seu aspecto tranquilo e sua fisionomia trocista haviam redobrado a hilaridade daqueles com os quais conversava e que, por sua vez, haviam ficado na janela.




  D’Artagnan, ao vê-lo aproximar-se, sacou sua espada um palmo fora da bainha.




  — Esse cavalo realmente é, ou melhor, foi uma flor de ouro em sua juventude — emendou o desconhecido, continuando sua vistoria e dirigindo-se aos seus ouvintes da janela, sem dar nenhuma mostra de perceber a exasperação de d’Artagnan, que no entanto estava entre ele e os dois outros. — A cor dele é conhecidíssima em botânica, mas raríssima num cavalo até este momento.




  — Aquele que ri do cavalo não se atreveria a rir de seu dono! — exclamou o êmulo de Tréville, furioso.




  — Não rio com frequência, cavalheiro — prosseguiu o desconhecido —, como pode constatar por si mesmo pela minha cara. Em compensação, faço questão de conservar o privilégio de rir quando me apraz.




  — E eu — bradou d’Artagnan — não permito que se riam quando não me apraz!




  — Verdade, cavalheiro? — continuou o desconhecido, mais calmo do que nunca. — Ora, isso é perfeitamente justo. — E, girando nos calcanhares, fez menção de retornar à estalagem pela porta principal, sob a qual d’Artagnan, ao chegar, observara um cavalo todo selado.




  Mas não era da natureza de d’Artagnan deixar escapar assim um homem que tivera a insolência de o ridicularizar. Puxou sua espada por inteiro da bainha e saiu atrás dele, gritando:




  — Vire-se, vire-se então, sr. engraçadinho, para que eu não o golpeie pelas costas.




  — Golpear-me! A mim! — disse o outro, dando meia-volta e encarando o mancebo com grande espanto e igual desprezo. — Ora, vamos, meu caro, o senhor está louco!




  Depois, a meia-voz, e como se falasse consigo mesmo:




  — É uma pena! Que achado para Sua Majestade, que anda à procura de valentes para seu corpo de mosqueteiros!




  Ainda mal terminava, d’Artagnan desferiu-lhe uma estocada tão forte que, se ele não tivesse dado um pulo brusco para trás, é provável que tivesse gracejado pela última vez. O desconhecido então percebeu que a coisa extrapolava o âmbito do gracejo, sacou sua espada, cumprimentou seu adversário e pôs-se gravemente em guarda. Nesse instante, porém, seus dois ouvintes, acompanhados pelo estalajadeiro, atacaram d’Artagnan com um porrete, uma pá e uma pinça de lareira. Essa intromissão na disputa foi tão rápida e radical que fez com que o adversário de d’Artagnan, enquanto este se voltava para fazer face àquela chuva de golpes, guardasse a espada com a mesma precisão e, de ator que quase fora, voltasse a ser espectador do combate, função que cumpriu com a impassibilidade habitual, resmungando, apesar de tudo:




  — Malditos sejam os gascões! Ponham-no de volta em seu cavalo amarelo, e que ele suma daqui!




  — Não antes de matá-lo, covarde! — gritava d’Artagnan, enfrentando o melhor que podia, e sem recuar um passo, seus três inimigos, que o moíam de pancada.




  — Outra gasconada — murmurou o fidalgo. — Palavra de honra, esses gascões são incorrigíveis! Continuem então com a dança, já que ele faz questão. Quando ele cansar, dirá que já teve o bastante.




  Mas o desconhecido ainda não sabia o tipo de teimoso com que estava lidando, não sendo d’Artagnan homem de pedir misericórdia jamais. O combate prosseguiu, então, durante mais alguns segundos. Finalmente, esgotado, d’Artagnan deixou escapar sua espada, que uma porretada rachou ao meio. Outro golpe, que lhe acertou a testa, derrubou-o quase simultaneamente, todo ensanguentado e semidesmaiado.




  Nesse momento, acorreram de todos os lados para o local da cena. Com medo do escândalo, o estalajadeiro carregou, com a ajuda de seus garotos, o ferido para a cozinha, onde alguns cuidados lhe foram dispensados.




  Quanto ao fidalgo, este voltara a ocupar seu lugar na janela e observava com certa impaciência toda aquela multidão, que parecia igualmente causar-lhe uma viva contrariedade.




  — E então! Como vai esse cão raivoso? — indagou, voltando-se ao barulho da porta que se abrira e dirigindo-se ao estalajadeiro, que vinha se informar de sua saúde.




  — Vossa Excelência está sã e salva? — perguntou o estalajadeiro.




  — Sim, inteiramente sã e salva, prezado anfitrião, e sou eu quem lhe pergunto o estado do nosso jovem.




  — Está melhor — disse o estalajadeiro. — Desmaiou completamente.




  — Verdade? — inquiriu o fidalgo.




  — Antes de desmaiar, porém, reuniu todas as forças para interpelar-vos e desafiar-vos.




  — Mas então esse rapazola é o diabo em pessoa! — exclamou o desconhecido.




  — Oh, não, Vossa Excelência, não é o diabo — respondeu o estalajadeiro, com uma careta de desprezo —, pois enquanto estava desmaiado nós o revistamos e ele só carrega uma camisa na trouxa e onze escudos na bolsa, o que não o impediu de dizer, ao perder os sentidos, que se uma coisa dessas tivesse acontecido em Paris vós vos arrependeríeis imediatamente, ao passo que aqui só vos arrependereis mais tarde.




  — Então — disse friamente o desconhecido —, é algum príncipe de sangue disfarçado.




  — Digo-vos isto, meu fidalgo — retorquiu o hoteleiro —, para que estejais preparado.




  — Ele não disse o nome de ninguém em sua fúria?




  — Justamente, batia em seu bolso e dizia: “Veremos o que o sr. de Tréville pensará desse insulto contra seu protegido.”




  — O sr. de Tréville? — perguntou o desconhecido, agora mais atento. — Ele batia em seu bolso pronunciando o nome do sr. de Tréville…? Vejamos, prezado anfitrião, enquanto seu homem estava desmaiado o senhor não deixou, tenho certeza, de revistar o seu bolso… O que tinha lá?




  — Uma carta endereçada ao sr. de Tréville, capitão dos mosqueteiros.




  — Não acredito!




  — É como tenho a honra de dizer-vos, Excelência.




  O estalajadeiro, que não era dotado de grande perspicácia, sequer notou a expressão que suas palavras imprimiram na fisionomia do desconhecido. Este deixou o peitoril da janela, sobre a qual continuara apoiando o cotovelo, e repuxou uma sobrancelha de homem preocupado.




  — Diabos! — murmurou, rilhando os dentes. — Tréville me teria enviado esse gascão? Ele é muito jovem! E um golpe de espada é um golpe de espada, seja qual for a idade daquele que o desfere, e desconfiamos menos de uma criança que de outro qualquer. Às vezes basta um obstáculo frágil para contrariar um grande desígnio.




  E o desconhecido caiu numa reflexão que durou alguns minutos.




  — Vejamos, estalajadeiro — disse ele —, por acaso não se livraria desse cão raivoso para mim? Não posso matá-lo em sã consciência, e no entanto — acrescentou, com uma expressão fria e ameaçadora —, ele me incomoda. Onde se encontra agora?




  — No quarto da minha mulher, que está fazendo um curativo nele, no primeiro andar.




  — Suas roupas e sua bolsa estão com ele? Não despiu o gibão?




  — Tudo isso está lá embaixo, na cozinha. Mas, visto que esse jovem louco vos incomoda…




  — Sem dúvida. Ele causa em sua estalagem um escândalo que pessoas honestas não poderiam suportar. Vá até lá, faça minhas contas e avise meu lacaio.




  — O quê! Vós já ireis nos deixar?




  — O senhor sabe muito bem, uma vez que lhe dei ordens para mandar selar meu cavalo. Não me obedeceram?




  — Perfeitamente, como Vossa Excelência pode ver, o cavalo está na porta principal, pronto para partir.




  — Muito bem, faça o que eu lhe disse, então.




  “Estranho!”, pensou consigo o estalajadeiro. “Estaria ele com medo do rapazola?”




  Mas um imperativo piscar de olhos do desconhecido deixou-o petrificado. Saudou humildemente e retirou-se.




  — Não convém que Milady seja vista por esse destrambelhado — continuou o estrangeiro —, ela não deve demorar a passar, já está inclusive atrasada. Definitivamente, o melhor que tenho a fazer é pegar o cavalo e ir colocar-me diante dela. Se pelo menos eu pudesse saber o que contém essa carta destinada a Tréville!




  E o desconhecido, sempre resmungando, dirigiu-se à cozinha.




  Nesse ínterim, o estalajadeiro, sem desconfiar que não era a presença do rapaz que expulsava o desconhecido de sua estalagem, subira até o quarto da mulher e encontrara d’Artagnan finalmente senhor de si. Então, ao mesmo tempo em que lhe explicava que a polícia poderia muito bem fazer-lhe uma surpresa desagradável por ele ter procurado confusão com um grão-senhor — pois, na opinião do estalajadeiro, o desconhecido só podia ser um grão-senhor —, intimou-o, apesar de sua fraqueza, a se levantar e retomar seu caminho. D’Artagnan, meio atordoado, sem gibão e com a cabeça enfaixada, levantou-se e, empurrado pelo estalajadeiro, começou a descer. Porém, ao chegar à cozinha, a primeira coisa que viu foi seu desafeto, que conversava tranquilamente no estribo de uma pesada carruagem atrelada a dois grandes cavalos normandos.




  Sua interlocutora, cuja cabeça aparecia emoldurada pela portinhola, era uma mulher de vinte, vinte e dois anos. Já comentamos a rapidez com que d’Artagnan analisava as fisionomias. Viu então, ao primeiro relance, que a mulher era jovem e bonita. Ora, essa beleza impressionou-o ainda mais na medida em que era completamente estranha às regiões meridionais nas quais d’Artagnan morara até então. Era uma jovem pálida e loura, com longos cabelos cacheados caindo sobre os ombros, grandes e lânguidos olhos azuis, lábios róseos e mãos de alabastro. Ela conversava acaloradamente com o desconhecido.




  — Quer dizer que Sua Eminência me ordena… — dizia a dama.




  — … que retorne imediatamente à Inglaterra e lhe avise diretamente se o duque deixar Londres.




  — E quanto às minhas outras instruções? — perguntou a bela viajante.




  — Estão trancadas nesse estojo, que a senhora só abrirá do outro lado do canal da Mancha.




  — Muito bem. E o senhor, o que fará?




  — Voltarei a Paris.




  — Sem castigar esse insolente rapazola? — perguntou a dama.




  O desconhecido ia responder, porém, no momento em que abria a boca, d’Artagnan, que ouvira tudo, irrompeu no umbral da porta, exclamando:




  — É esse insolente rapazola que castiga os outros, e espero sinceramente que agora aquele a quem procura castigar não lhe escape como da primeira vez.




  — Não lhe escape? — reagiu o desconhecido, franzindo o cenho.




  — Pois diante de uma mulher o senhor não ousaria fugir, eu presumo.




  — Pense bem no que vai fazer — advertiu Milady, vendo o fidalgo levar a mão à espada —, pois o menor atraso pode colocar tudo a perder.




  — Tem razão — exclamou o fidalgo. — Vá então para o seu lado, que eu vou para o meu.




  E, saudando a dama com a cabeça, pulou sobre seu cavalo, enquanto o cocheiro da carruagem chicoteava vigorosamente sua parelha. Os dois interlocutores partiram a galope, afastando-se cada um por um lado oposto da estrada.




  — Ei, sua conta! — vociferou o estalajadeiro, cuja afeição pelo viajante transformava-se num profundo desdém ao ver que ele ia embora sem pagar as despesas.




  — Pague, idiota — gritou o viajante em pleno galope ao seu lacaio, o qual atirou aos pés do estalajadeiro duas ou três moedas de prata e pôs-se a galopar atrás do patrão.




  — Ah, covarde! Miserável! Nobre fajuto! — berrou d’Artagnan, lançando-se por sua vez atrás do lacaio.




  Mas o ferido estava ainda muito fraco para suportar aquela investida. Mal tinha dado dez passos, seus ouvidos zumbiram, ele ficou tonto, uma nuvem de sangue atravessou seus olhos e ele caiu no meio da rua, ainda gritando:




  — Covarde! Covarde! Covarde!




  — É realmente um grande covarde — murmurou o estalajadeiro, aproximando-se de d’Artagnan e tentando, com esse lisonjeio, voltar às boas com o pobre rapaz, como a garça-real da fábula arranjou-se com seu caracol.




  — Sim, um grande covarde — murmurou d’Artagnan. — Mas ela, que beleza!




  — Ela quem?




  — Milady — balbuciou d’Artagnan.




  E desmaiou pela segunda vez.




  — Dá na mesma — disse o estalajadeiro —, perco dois, mas me sobra este, que tenho certeza de conservar pelo menos alguns dias. São onze escudos garantidos no bolso.




  Sabemos que onze escudos perfaziam exatamente a soma restante na bolsa de d’Artagnan.




  O estalajadeiro havia calculado onze dias de doença a um escudo por dia; mas ele não conhecia seu viajante. Na manhã seguinte, às cinco horas da manhã, d’Artagnan levantou-se, desceu por conta própria até a cozinha, pediu, além de alguns outros ingredientes cuja lista não chegou até nós, vinho, azeite e alecrim, e, com a receita materna em punho, fabricou uma pomada que passou em seus diversos ferimentos, renovando suas compressas ele mesmo e recusando-se a admitir a presença de qualquer médico. Graças provavelmente à eficácia da pomada da Boêmia, e talvez também graças à ausência de qualquer tipo de médico, d’Artagnan viu-se de pé aquela mesma noite, e praticamente curado no dia seguinte.




  No momento, porém, de pagar o alecrim, o azeite e o vinho, única despesa do cavaleiro, que fizera uma dieta radical, ao passo que, ao contrário, o cavalo amarelo, pelo menos conforme o estalajadeiro, comera três vezes mais do que poderíamos razoavelmente ter suposto para seu tamanho, d’Artagnan só encontrou em seu bolso a bolsinha de veludo puído, bem como os onze escudos lá contidos. Com respeito à carta dirigida ao sr. de Tréville, ela desaparecera.




  O rapaz pôs-se a procurar a carta com grande paciência, virando e revirando vinte vezes seus bolsos e algibeiras, mexendo e remexendo sua mala, abrindo e fechando sua bolsa. Quando chegou à convicção de que a carta estava perdida, teve um terceiro acesso de fúria, o qual por pouco não o obrigou a consumir uma nova dose de vinho e azeite aromatizados. Pois, vendo aquela jovem cabeça sem juízo exaltar-se e ameaçar quebrar tudo no estabelecimento se não achassem sua carta, o estalajadeiro já pegara um chuço, sua mulher, um cabo de vassoura, e seus garotos, os mesmos porretes usados na antevéspera.




  — Minha carta de recomendação! — exclamava d’Artagnan. — Minha carta de recomendação, pelo amor de Deus! Ou os espeto a todos como se fossem codornas!




  Para seu azar, uma circunstância opunha-se a que o jovem concretizasse sua ameaça. É que, como dissemos, sua espada fora, naquela primeira luta, quebrada em dois pedaços, algo de que ele tinha se esquecido completamente. Daí resultou que, quando d’Artagnan quis efetivamente sacá-la, viu-se armado pura e simplesmente com um toco de espada de cerca de vinte ou vinte e cinco centímetros, que o estalajadeiro havia cuidadosamente enfiado de novo na bainha. Quanto ao resto da lâmina, o dono da estalagem havia desviado furtivamente para com ele fazer um espeto de carne.




  Entretanto, essa decepção possivelmente não teria detido nosso fogoso mancebo, se o estalajadeiro não tivesse ponderado que a reclamação que lhe dirigia seu viajante era plenamente justa.




  — Ora bolas — disse ele, abaixando o chuço —, onde pode estar essa carta?




  — Sim, onde pode estar? — gritou d’Artagnan. — Aviso desde já, essa carta é para o sr. de Tréville, e é bom que a encontrem. Aliás, se ela não for encontrada, ele próprio saberá muito bem fazerem encontrá-la!




  Essa ameaça terminou de intimidar o estalajadeiro. Depois do rei e do sr. cardeal, o sr. de Tréville talvez fosse o homem cujo nome era mais repetido pelos militares e até mesmo pelos burgueses. Havia decerto o padre Joseph, é verdade, mas seu nome só era pronunciado baixinho, tão grande era o terror que inspirava a Eminência Parda, como era alcunhado o confidente do cardeal.




  Dessa forma, jogando seu chuço para longe e ordenando à mulher que fizesse o mesmo com seu cabo de vassoura e aos criados com seus porretes, deu o primeiro exemplo, pondo-se ele mesmo à procura da carta perdida.




  — Essa carta continha alguma preciosidade? — perguntou o estalajadeiro, no fim de um instante de buscas infrutíferas.




  — É uma piada? Claro que sim! — exclamou o gascão, que contava com a carta para abrir seu caminho na corte. — Continha minha fortuna.




  — Apólices do Tesouro? — indagou o estalajadeiro, preocupado.




  — Apólices do tesouro pessoal de Sua Majestade — respondeu d’Artagnan, que, esperando entrar no serviço do rei graças àquela recomendação, julgava poder dar sem mentir essa resposta um tanto atrevida.




  — Diabos! — exclamou o estalajadeiro, efetivamente desesperado.




  — O dinheiro não importa — continuou d’Artagnan, com a fleugma de sua terra natal —, o dinheiro não é nada. A carta era tudo. Eu preferia ter perdido mil pistolas a perdê-la.




  Ele bem poderia ter dito vinte mil, mas reteve-o certo pudor juvenil.




  Um raio de luz atingiu subitamente a inteligência do estalajadeiro, que se amaldiçoava por não achar nada.




  — Essa carta na verdade não se perdeu — exclamou ele.




  — Ah! — fez d’Artagnan.




  — Não, ela foi roubada.




  — Roubada! E por quem?




  — Pelo fidalgo de ontem. Ele desceu à cozinha, onde estava seu gibão. Ficou lá sozinho. Aposto que foi ele quem a roubou.




  — O senhor acha? — respondeu d’Artagnan, não muito convencido, pois sabia melhor do que ninguém a importância toda pessoal dessa carta, e nela não via nada que pudesse tentar a cupidez alheia. O fato é que nenhum dos criados, nenhum dos hóspedes presentes teria ganhado nada com a posse daquele papel. — Então está me dizendo — continuou d’Artagnan — que suspeita daquele impertinente fidalgo.




  — Estou lhe dizendo que tenho certeza disso — continuou o estalajadeiro. — Quando anunciei que Vossa Senhoria era protegido do sr. de Tréville e que o senhor tinha inclusive uma carta para esse ilustre fidalgo, ele pareceu bastante preocupado, me perguntou onde estava essa carta e desceu imediatamente à cozinha, onde sabia que estava seu gibão.




  — Então é um ladrão — concluiu d’Artagnan. — Irei queixar-me dele ao sr. de Tréville, e o sr. de Tréville irá queixar-se ao rei. — Tirou então majestosamente dois escudos do bolso, deu-os ao estalajadeiro, que o acompanhou, chapéu na mão, até a porta, e montou seu cavalo amarelo, que o conduziu sem novos incidentes até a porta Saint-Antoine, em Paris, onde seu proprietário o vendeu por três escudos, o que era um preço ótimo, considerando que d’Artagnan exigira muito dele durante a última etapa da viagem. Nem assim o alquilador, a quem d’Artagnan cedera-o mediante a soma supracitada, escondeu do rapaz que só lhe pagava aquela soma exorbitante por causa da originalidade de sua cor.




  D’Artagnan, portanto, entrou em Paris a pé, sobraçando sua pequena trouxa, e andou até encontrar um quarto para alugar que se ajustasse à exiguidade de seus recursos. Esse quarto era uma espécie de mansarda, situada à rua dos Coveiros, perto do Luxemburgo.




  Entregue a Deus o último centavo, d’Artagnan tomou posse de seu alojamento e passou o resto do dia a costurar seu gibão e os calções de alamares que sua mãe arrancara de um gibão quase novo do sr. d’Artagnan pai e lhe entregara às escondidas. Em seguida, foi até o cais de la Ferraille arranjar uma lâmina para sua espada e voltou ao Louvre. Lá perguntou ao primeiro mosqueteiro que encontrou a localização do palácio do sr. de Tréville, que ficava na rua do Vieux-Colombier, isto é, muito próximo do quarto alugado por d’Artagnan, circunstância que lhe pareceu auspiciosa para o sucesso de sua viagem.




  No fim de tudo, satisfeito com a forma como se comportara em Meung, sem remorsos no passado, confiante no presente e esperançoso no futuro, deitou-se e dormiu o sono dos bravos.




  Tal sono, ainda bastante ingênuo, embalou-o até as nove horas da manhã, quando se levantou para ir à casa do famoso sr. de Tréville, o terceiro nome do reino segundo a avaliação paterna.




  2. A antecâmara do sr. de Tréville




  Osr. de Troisville, como ainda se chamava sua família na Gasconha, ou sr. de Tréville, como ele mesmo terminara por se designar em Paris, tinha realmente começado como d’Artagnan, isto é, sem um tostão furado, mas com esse fundo de audácia, inteligência e compreensão que faz com que qualquer pobre fidalgote gascão tenha suas expectativas pela herança paterna melhor satisfeitas do que o mais rico fidalgo do Périgord ou do Berry recebe na realidade. Sua coragem insolente, sua sorte mais insolente ainda, numa época em que os golpes choviam como gelo, haviam-no alçado ao topo dessa escada difícil que se chama o favor da corte, e cujos degraus ele subira de quatro em quatro.




  Era o amigo do rei, o qual reverenciava, como todos sabem, a memória do pai, Henrique IV. O pai do sr. de Tréville havia-o servido tão fielmente em suas guerras contra a Liga que, à falta de dinheiro no caixa — coisa que a vida inteira faltou ao bearnês, o qual pagou constantemente suas dívidas com a única coisa que nunca precisou pegar emprestado, isto é, a inteligência — que à falta de dinheiro no caixa, dizíamos, o rei o autorizara, após a rendição de Paris, a adotar como brasão um leão de ouro sobre goles com a divisa: Fidelis et fortis. Era muito para a honra, mas era pouco para o bem-estar. Assim, quando o ilustre companheiro do grande Henrique morreu, deixou como única herança para o senhor seu filho a espada e a divisa. Graças a esse duplo presente e ao nome sem mácula que o acompanhava, o sr. de Tréville foi aceito na casa do jovem príncipe, onde serviu tão bem com sua espada e foi tão fiel à sua divisa que Luís XIII, um dos melhores espadachins do reino, tinha o costume de dizer que, se tivesse um amigo prestes a duelar, dar-lhe-ia o conselho de tomar como testemunha ele em primeiro lugar, e Tréville em segundo, e talvez até antes dele.




  Portanto, Luís XIII tinha uma afeição autêntica por Tréville, afeição real, afeição egoísta, é verdade, mas nem por isso menos afetuosa. É que, nesses tempos infelizes, não havia quem não procurasse cercar-se de homens da têmpera de Tréville. Muitos podiam adotar como divisa o epíteto forte, que formava a segunda parte de seu mote, mas poucos fidalgos podiam reclamar o epíteto fiel, que formava a primeira. Tréville era um destes últimos, uma dessas raras combinações de inteligência obediente, como a do cão dinamarquês, cega por natureza, olho rápido e mão ágil, a quem o olho não fora concedido senão para ver se o rei estava descontente com alguém, e a mão, senão para golpear esse impertinente: um Besme, um Maurevers, um Poltrot de Méré, um Vitry. Enfim, para Tréville faltava apenas a oportunidade, mas ele a espreitava, e prometia-se agarrá-la por seus três fios de cabelo se um dia ela viesse a passar ao alcance de sua mão. Logo o rei nomeou Tréville capitão de seus mosqueteiros, que eram para Luís XIII, pela dedicação, ou antes pelo fanatismo, o que os ordinários eram para Henrique III e o que a guarda escocesa era para Luís XI.




  Nesse aspecto, o cardeal em nada ficava a dever ao rei. Quando vira a formidável elite de que Luís XIII se rodeava, esse segundo, ou melhor, esse primeiro rei da França também quisera ter sua guarda. Teve então seus mosqueteiros, como Luís XIII tinha os seus, e era visível que as duas potências rivais selecionavam para seus destacamentos, em todas as províncias da França e mesmo em todos os Estados estrangeiros, os mais célebres no manejo da espada. Era por isso que Richelieu e Luís XIII discutiam frequentemente, jogando à noite o seu xadrez, acerca do mérito de seus servidores. Cada um gabava a atitude e a coragem dos seus homens, e, embora se pronunciassem, em alto e bom som, contra os duelos e as rixas, estimulavam-nos na surdina a chegar às vias de fato, experimentando um verdadeiro sofrimento ou uma alegria desmedida por cada derrota ou cada vitória. Pelo menos assim dizem as Memórias de um homem que presenciou algumas dessas derrotas e muitas dessas vitórias.




  Tréville conquistara o lado mais terno de seu senhor, e era a essa habilidade que devia o duradouro e constante favor de um rei que nunca perdeu a reputação de ter sido fidelíssimo às suas amizades. Fazia seus mosqueteiros desfilarem na frente do cardeal Armand Duplessis com um ar zombeteiro que eriçava de raiva o bigode grisalho de Sua Eminência. Tréville entendia admiravelmente bem a guerra dessa época, em que, quando não se vivia à custa do inimigo, vivia-se à custa dos compatriotas. Seus soldados formavam uma legião de endemoniados, indisciplinada perante qualquer um que não ele.




  Impertinentes, amantes do vinho, caluniados, os mosqueteiros do rei, ou melhor, os do sr. de Tréville, espalhavam-se nos cabarés, nos passeios, nos logradouros públicos, gritando alto e retorcendo seus bigodes, fazendo retinir suas espadas, desafiando com volúpia os guardas do sr. cardeal quando os encontravam. Em seguida, desembainhavam, no meio da rua, com mil piadas. Às vezes morriam, mas nesse caso com a certeza de serem chorados e vingados; outras, mais frequentes, matavam, mas aí com a certeza então de não mofarem na prisão, o sr. de Tréville estando lá para resgatá-los. Por isso, o sr. de Tréville era louvado em todos os tons, cantado em todas as escalas por esses homens que o adoravam, e que, por mais desabridos que fossem, tremiam à sua frente como colegiais diante de seu professor, obedecendo à menor palavra e dispostos a morrer para lavarem qualquer desonra.




  O sr. de Tréville fizera uso dessa poderosa alavanca, primeiro para o rei e os amigos do rei — depois para ele mesmo e seus amigos. Em todo caso, em nenhuma das memórias desse tempo, que deixou tantas memórias, vemos esse digno fidalgo acusado — nem mesmo por seus inimigos, que existiam tanto entre a gente da pena quanto entre a gente da espada —, em lugar nenhum vemos, dizíamos, esse digno fidalgo ser acusado de receber dinheiro por colaborar com seus sequazes. Com um raro talento para a conspiração, páreo para os mais exímios conspiradores, permanecera um homem honesto. Como se não bastasse, a despeito das grandes estocadas que alquebram e dos exercícios penosos que cansam, tornara-se um dos mais gentis frequentadores de bordéis, um dos mais finos galanteadores, um dos mais afetados literatos anfigúricos de sua época. Falava-se da boa sorte de Trévillle como vinte anos antes falara-se da de Bassompierre — o que não era falar pouco. O capitão dos mosqueteiros era portanto admirado, temido e amado, o que constitui o apogeu das fortunas humanas.




  Luís XIV absorveu todos os pequenos astros de sua corte em sua vasta irradiação. Mas seu pai, sol pluribus impar, irradiou seu esplendor sobre cada um de seus favoritos, seu valor individual sobre cada um de seus cortesãos. Afora a cerimônia do despertar do rei e o do cardeal, Paris contava na época com mais de duzentas igualmente disputadas. Dentre essas duzentas, a de Tréville era uma das mais concorridas.




  O pátio de seu palácio, situado na rua do Vieux-Colombier, parecia um acampamento, e isto desde as seis horas da manhã no verão e a partir das oito no inverno. Cerca de cinquenta ou sessenta mosqueteiros, que pareciam revezar-se para formarem um número sempre imponente, passeavam por ali incessantemente, armados para a guerra e dispostos a tudo. Por uma das grandes escadarias do local, cujas pedras bastariam a nossa civilização para construir uma casa inteira, subiam e desciam os solicitadores de Paris, que corriam atrás de um favor qualquer, fidalgos de província, ávidos por uma colocação, e os lacaios pintalgados de todas as cores, que vinham trazer mensagens de seus patrões para o sr. de Tréville. Na antecâmara, em compridos bancos circulares, aguardavam os eleitos, isto é, os que haviam sido convocados. Um burburinho reinava ali desde a manhã até o fim da tarde, enquanto o sr. de Tréville, em seu gabinete contíguo a essa antecâmara, recebia as visitas, escutava as queixas, dava suas ordens e, como o rei na sacada do Louvre, tinha apenas que aparecer à janela para proceder à revista de homens e armas.




  No dia em que d’Artagnan se apresentou, a multidão impressionava, sobretudo a um provinciano recém-chegado. É verdade que esse provinciano era gascão, e que, ainda mais nessa época, os conterrâneos de d’Artagnan tinham a fama de não se deixarem intimidar facilmente. Com efeito, depois de atravessar a porta maciça, rebitada com pregos compridos de cabeça quadrangular, caía-se no meio de um rebanho de guerreiros, que se cruzavam no pátio interpelando-se, discutindo e gracejando uns com os outros. Para atravessar essas ondas agitadas, convinha ser oficial, grão-senhor ou uma linda mulher.




  Foi então através dessa horda e dessa balbúrdia que nosso rapaz avançou, o coração palpitante, chacoalhando seu espadão ao longo de suas pernas magras, e mantendo uma das mãos na aba de seu chapéu de feltro, com aquele sorriso encabulado do provinciano que quer fazer bonito. Quando ultrapassava um grupo, então respirava mais à vontade. Mas percebia que se voltavam para examiná-lo e, pela primeira vez na vida, d’Artagnan, que até esse dia fazia uma excelente opinião de si mesmo, julgou-se ridículo.




  Ao chegar à escada, foi pior ainda. Havia nos primeiros degraus quatro mosqueteiros divertindo-se no exercício que descreveremos a seguir, enquanto dez ou doze de seus colegas esperavam no andar de cima sua vez de participar da brincadeira.




  Um deles, instalado no degrau superior, com a espada nua na mão, impedia ou pelo menos tentava impedir os outros três de subir.




  Estes três esgrimiam contra ele com suas espadas agilíssimas. À primeira vista, d’Artagnan achou que se tratava de floretes de esgrima. Julgou-os arredondados nas pontas, mas logo percebeu, por alguns arranhões, que todas aquelas armas eram, ao contrário, pontiagudas e afiadas para valer, e que, a cada um daqueles arranhões, não apenas os espectadores, como também os atores, riam feito loucos.




  O que ocupava o degrau nesse momento continha maravilhosamente seus adversários. Formou-se um círculo em volta deles. A regra impunha que a cada toque a vítima saísse do jogo, deixando de ser o centro das atenções em prol do vencedor. Em cinco minutos, três viram-se lanhados, um no punho, outro no queixo, outro na orelha, pelo defensor do degrau, ele próprio sem um arranhão — destreza que lhe valeu, segundo a convenção estipulada, três rodadas extras.




  Por menos impressionável que fosse, ou quisesse admitir, esse passatempo espantou nosso jovem forasteiro. Vira em sua província, naquela terra onde as cabeças esquentam por tão pouco, não mais que preliminares de duelos, e a gasconada daqueles quatro jogadores pareceu-lhe a mais radical de todas as que já ouvira falar, mesmo na Gasconha. Julgou-se transportado para aquele célebre país dos gigantes, onde Gulliver esteve mais tarde, e sentiu grande medo, mas ele ainda não vira tudo: faltavam o andar de cima e a antecâmara.




  No andar de cima, ninguém se digladiava mais, contavam-se histórias de mulheres, e na antecâmara, histórias da corte. No andar de cima, d’Artagnan corou; na antecâmara, estremeceu. Sua imaginação ardente e volúvel, que na Gasconha o tornava temível às jovens camareiras e até mesmo, vez por outra, às jovens donas de casa, nunca sonhara, sequer nesses momentos de delírio, com a metade daquelas maravilhas amorosas ou um quarto daquelas proezas galantes, realçadas pelos nomes mais conhecidos e pelos detalhes menos dissimulados. Mas se o seu amor pelos bons costumes viu-se melindrado no andar de cima, seu respeito pelo cardeal escandalizou-se na antecâmara. Ali, para seu grande espanto, d’Artagnan ouviu criticarem em altos brados a política que fazia tremer a Europa, bem como a vida privada do cardeal, que punira tantos insignes e poderosos senhores por terem tentado investigá-la. Esse grande homem, reverenciado pelo sr. d’Artagnan pai, era motivo de chacota para os mosqueteiros do sr. de Tréville, que troçavam de suas pernas tortas e de sua corcunda. Alguns teciam elogios à sra. d’Aiguillon, sua amante, e à sra. Combalet, sua sobrinha, enquanto os demais reuniam armas contra os pajens e guardas do cardeal-duque, tudo coisas que pareciam a d’Artagnan monstruosas impossibilidades.




  Porém, quando o nome do rei às vezes surgia inesperadamente no meio de todas essas barbaridades cardinalescas, uma espécie de mordaça tapava por um momento aquelas bocas trocistas. Os mosqueteiros olhavam com hesitação em torno de si, parecendo temer a indiscrição da divisória do gabinete do sr. de Tréville, mas logo uma alusão trazia a conversa de volta para Sua Eminência, e o vozerio ressuscitava ainda mais forte, e sua atitude era retomada sem qualquer moderação.




  “Naturalmente, essas pessoas vão ser atiradas na Bastilha e enforcadas”, pensou d’Artagnan com terror. “E eu, provavelmente, irei junto com elas, pois, a partir do momento em que as escutei e entendi, serei considerado seu cúmplice. O que diria o senhor meu pai, que tanto me recomendou respeito pelo cardeal, se me soubesse na companhia desses pagãos?”




  Sendo assim — como é possível desconfiar sem que eu o diga —, d’Artagnan não se atreveu a entrar naquelas conversas. Apenas observou com os olhos bem abertos, todo ouvidos, estendendo avidamente seus cinco sentidos para nada perder. Apesar da confiança que tinha nas recomendações paternas, sentia-se impelido por suas inclinações, e arrastado por seus instintos, a elogiar mais do que criticar as coisas inauditas que ali se passavam.




  Entretanto, como era absolutamente estranho ao grupo dos cortesãos do sr. de Tréville, e como era a primeira vez que o viam naquele lugar, vieram-lhe perguntar o que desejava. A essa pergunta, d’Artagnan identificou-se bastante humildemente, recorrendo ao título de conterrâneo, e rogou ao criado que viera lhe fazer essa pergunta para solicitar ao sr. de Tréville uma rápida audiência, pedido que este, num tom protetor, prometeu transmitir na devida hora.




  D’Artagnan, recobrando-se do primeiro momento de surpresa, teve então oportunidade de estudar um pouco os trajes e as fisionomias.




  No centro do grupo mais animado estava um mosqueteiro de grande estatura, com um semblante altivo e uma roupa bizarra, que atraía a atenção geral para sua pessoa. Não usava, no momento, a capa do uniforme, que em todo caso não era absolutamente obrigatória nessa época de liberdade menor mas de independência maior, e sim uma sobreveste azul-celeste, bastante usada e puída, e sobre esse traje um boldrié magnífico, bordado com fios de ouro, e que reluzia como as escamas que cobrem a água quando o sol está a pino. Um sobretudo comprido de veludo carmim caía com graça de seus ombros, revelando na frente apenas o esplêndido boldrié, no qual estava pendurada uma espada gigantesca.




  Esse mosqueteiro acabava de deixar seu plantão exatamente naquele instante, queixando-se de estar gripado e tossindo de tempos em tempos com afetação. Eis a razão de usar o sobretudo, explicava ele aos que estavam à sua volta, e enquanto falava, do alto de sua estatura, cofiando desdenhosamente o bigode, todos admiravam com entusiasmo seu boldrié bordado, e d’Artagnan mais que qualquer um.




  — O que posso fazer? — dizia o mosqueteiro. — A moda está aí. É uma loucura, eu bem sei, mas é a moda. Aliás, é sempre bom usarmos para alguma coisa o dinheiro de nossas heranças.




  — Ah! Porthos! — exclamou um dos presentes. — Não tente nos fazer acreditar que esse boldrié é fruto da generosidade paterna. Decerto é um presente da dama de véu com quem o encontrei outro domingo no caminho da porta Saint-Honoré.




  — Não, pela minha honra e fé de fidalgo, eu mesmo o comprei, e com meu dinheiro — respondeu aquele que acabava de ser designado pelo nome de Porthos.




  — É, igualzinho a mim — disse um outro mosqueteiro —, que comprei essa bolsa nova com o que minha amante enfiou na velha.




  — Juro — disse Porthos —, e a prova é que paguei doze pistolas por ela.




  A admiração redobrou, mas a dúvida persistia.




  — Não foi, Aramis? — perguntou Porthos, voltando-se para outro mosqueteiro.




  Esse outro mosqueteiro formava um contraste perfeito com aquele que o interrogava e que acabava de chamá-lo de Aramis. Era um jovem de vinte e dois, vinte três anos no máximo, fisionomia ingênua e melosa, olhos negros e meigos, faces cor-de-rosa e aveludadas como um pêssego no outono. Seu bigode fino desenhava sobre o lábio superior uma linha reta perfeita; suas mãos pareciam temer abaixar-se, com medo de incharem-lhe as veias, e de tempos em tempos ele beliscava a ponta das orelhas para mantê-las num encarnado claro e transparente. Normalmente ele falava pouco e devagar, saudava muito, ria sem estardalhaço mostrando os dentes, que tinha bonitos e aos quais, como de resto a toda sua pessoa, parecia dispensar grandes cuidados. Respondeu com um sinal afirmativo à interpelação do amigo.




  Essa afirmação pareceu ter dirimido todas as dúvidas a respeito do boldrié. Continuaram então a admirá-lo, mas não falaram mais dele. E, por uma dessas guinadas súbitas do pensamento, a conversa passou rapidamente a outro assunto.




  — E que tal a história do escudeiro de Chalais? — perguntou outro mosqueteiro, sem interpelar diretamente ninguém, mas, ao contrário, dirigindo-se a todo mundo.




  — E o que ele conta? — perguntou Porthos num tom presunçoso.




  — Ele conta que conheceu Rochefort em Bruxelas, a alma danada do cardeal, disfarçado de capuchinho. O maldito Rochefort, graças a esse disfarce, enganara o sr. de Laigues, como um tolo que ele é.




  — Um tolo completo — enfatizou Porthos. — Mas será verdade?




  — Foi Aramis quem me contou — respondeu o mosqueteiro.




  — Sério?




  — E você sabe muito bem, Porthos! — disse Aramis. — Contei a você mesmo ontem, mas não falemos mais nisso.




  — Não falemos mais nisso, é esta a sua opinião — replicou Porthos. — Não falemos mais nisso! Nossa, como você conclui rápido. Mas então é assim?! O cardeal manda espionar um fidalgo, manda roubar sua correspondência por um traidor, um salteador, um sacripanta; manda, com a ajuda desse espião e graças a essa correspondência, cortar o pescoço de Chalais, sob o estúpido pretexto de ele ter querido matar o rei e casar Monsieur com a rainha! Ninguém sabia uma palavra desse enigma, você nos conta isso ontem, para grande satisfação de todos, e, quando ficamos admirados com essa notícia, você vem nos dizer: “Não falemos mais nisso!”




  — Falemos então, vá lá, já que assim o deseja — suspirou Aramis, com paciência.




  — Se eu fosse o escudeiro do pobre Chalais — exclamou Porthos —, esse Rochefort passaria um mau momento comigo.




  — E você, você passaria um triste quarto de hora com o Duque Vermelho — instigou Aramis.




  — Ah, o Duque Vermelho! Essa é boa, o Duque Vermelho! — respondeu Porthos, batendo as mãos e aprovando com a cabeça. — O “Duque Vermelho”, que beleza. Espalharei o chiste, meu caro, fique tranquilo. É uma piada, esse Aramis! Que pena você não ter podido seguir sua vocação, meu amigo! Que delicioso padre você teria dado!




  — Oh, é apenas um atraso momentâneo — tornou Aramis —, um dia o serei. Você sabe muito bem, Porthos, que para isso continuo a estudar teologia.




  — Ele está falando a verdade — continuou Porthos —, mais cedo ou mais tarde ele chega lá.




  — Mais cedo.




  — Ele só espera uma coisa para decidir isso de uma vez por todas e envergar a batina, que está pendurada atrás do seu uniforme — insinuou um mosqueteiro.




  — E o que ele espera? — indagou outro.




  — Ele espera que a rainha dê um herdeiro à coroa da França.




  — Não brinquemos com isso, senhores — censurou Porthos. — Graças a Deus, a rainha ainda está em idade de providenciá-lo.




  — Dizem por aí que o sr. de Buckingham está na França — sugeriu Aramis, com um riso matreiro que dava a essa frase, aparentemente tão simples, um significado razoavelmente escandaloso.




  — Aramis, meu amigo, dessa vez você está errado — interrompeu Porthos —, e sua propensão à piada acaba fazendo-o passar dos limites. Se o sr. de Tréville o ouvisse, você seria repreendido.




  — Vai me dar uma lição, Porthos? — exclamou Aramis, em cujos olhos meigos viu-se uma faísca.




  — Meu caro, ou você é mosqueteiro ou você é padre. Seja um ou outro, mas não um e outro. — desafiou-o Porthos. — Abra o olho, e como Athos lhe disse ainda outro dia: você está mamando em todas as tetas. Ah, não vamos brigar, por favor, seria inútil, e você sabe muito bem o que está combinado entre você, Athos e eu. Você vai à casa da sra. d’Aiguillon, e lhe faz a corte; vai à casa da sra. de Bois-Tracy, a prima da sra. de Chevreuse, e comentam que você goza dos favores da dama. Oh, meu Deus, não confesse sua felicidade, não estamos interessados no seu segredo, conhecemos sua discrição. Mas, uma vez que possui essa virtude, que diabos!, exercite-a no que diz respeito a Sua Majestade. Do rei e do cardeal, ocupe-se quem quiser e como quiser, mas a rainha é sagrada, e se dela quiserem falar, que falem bem.




  — Porthos, você é presunçoso como Narciso, estou lhe avisando — respondeu Aramis. — Sabe que odeio receber lições de moral, a não ser que venham de Athos. Quanto a você, meu caro, tem um boldrié magnífico demais para julgar-se magnífico também nesse aspecto. Serei padre quando me aprouver; enquanto isso, sou mosqueteiro. Nessa função, digo o que me apraz, e neste momento apraz-me dizer-lhe que está me fazendo perder a paciência.




  — Aramis!




  — Porthos!




  — Calma, senhores! Senhores! — exclamaram à sua volta.




  — O sr. de Tréville aguarda o sr. d’Artagnan — interrompeu o lacaio, abrindo a porta do gabinete.




  A esse anúncio, durante o qual a porta conservou-se aberta, todos se calaram e, em meio ao silêncio geral, o jovem gascão atravessou a extensão da antecâmara e entrou na sala do capitão dos mosqueteiros, alegrando-se do fundo de seu coração por escapar, bem na hora, daquele estranho bate-boca.




  3. A audiência




  Osr. de Tréville estava de péssimo humor naquele momento. Não obstante, cumprimentou educadamente o mancebo, que se inclinou até o chão, e sorriu ao receber seu cumprimento, cujo sotaque do Béarn lembrou-lhe ao mesmo tempo sua mocidade e sua terra, dupla lembrança que faz o homem sorrir em todas as idades. Porém, aproximando-se quase ao mesmo tempo da antecâmara e fazendo a d’Artagnan um sinal com a mão, como que pedindo permissão para terminar com os outros antes de começar com ele, chamou três vezes, engrossando a voz a cada uma delas, de maneira que percorreu todos os intervalos entre a ênfase imperativa e a injunção irritada:




  — Athos! Porthos! Aramis!




  Os dois mosqueteiros com quem já travamos conhecimento, e que respondiam pelos dois últimos desses três nomes, deixaram imediatamente os grupos dos quais participavam e avançaram até o gabinete, cuja porta se fechou atrás deles assim que atravessaram o umbral. Seu aspecto, embora não estivesse totalmente tranquilo, despertou, entretanto, por sua insolência ao mesmo tempo cheia de dignidade e submissão, a admiração de d’Artagnan, que via naqueles homens semideuses, e em seu chefe um Júpiter olímpico, armado com todos os raios.




  Quando os dois mosqueteiros entraram, quando a porta se fechou atrás deles, quando recomeçou o murmúrio sibilante da antecâmara, ao qual o chamado que acabava de ser feito dera sem dúvida um novo alento, quando finalmente o sr. de Tréville percorreu três ou quatro vezes, silencioso e com o cenho franzido, todo o comprimento de seu gabinete, passando a cada vez diante de Porthos e Aramis, ambos imóveis e mudos como em uma revista das tropas, o capitão se deteve subitamente diante deles e, cobrindo-os dos pés à cabeça com um olhar irritado, explodiu:




  — Sabem o que me disse o rei, ainda ontem à noite? Sabem, cavalheiros?




  — Não — responderam após um instante de silêncio os dois mosqueteiros. — Não, senhor, ignoramos.




  — Mas espero que o senhor nos faça a honra de dizê-lo — acrescentou Aramis, em seu tom mais polido e com a mais graciosa reverência.




  — Ele me disse que passaria a recrutar seus mosqueteiros entre os guardas do sr. cardeal!




  — Entre os guardas do sr. cardeal! E por que isso? — perguntou vivamente Porthos.




  — Decerto porque ele via que sua zurrapa precisava ser revigorada com a mistura de um bom vinho.




  Os dois mosqueteiros ruborizaram até o branco dos olhos. D’Artagnan não sabia o que fazer e desejou estar enterrado a cem pés de profundidade.




  — Sim, sim — continuou o sr. de Tréville, tomando embalo. — Sim, e Sua Majestade tem razão, pois, palavra de honra, a verdade é que os mosqueteiros fazem uma triste figura na corte. O sr. cardeal contava ontem no jogo do rei, com um ar de condolência bastante desagradável, que anteontem esses malditos mosqueteiros, esses endemoniados, e ele enfatizava suas palavras com um acento irônico que me desagradou mais ainda, esses fanfarrões, acrescentou ele, me olhando com seu olho de onça, haviam se reunido na rua Férou, num prostíbulo, e que uma ronda de seus guardas, achei que ele iria rir na minha cara, tinha sido obrigada a prender os arruaceiros. Jesus Cristo! Vocês devem saber de alguma coisa! Prender mosqueteiros! Vocês também estavam lá, não se defendam, foram reconhecidos, e o cardeal pronunciou seus nomes. A culpa é toda minha, sim, minha culpa, uma vez que sou eu que escolho meus homens. Vejamos, você, Aramis, por que diabos me pediu a farda quando estava tão bem de batina? Vejamos, você, Porthos, seu belíssimo boldrié de ouro serve apenas para pendurar uma espada de brinquedo? E Athos! Não vejo Athos. Onde está ele?




  — Senhor — respondeu tristemente Aramis —, ele está doente, muito doente.




  — Doente, muito doente, não me diga! E qual é a doença?




  — Receamos que seja bexiga, senhor — respondeu Porthos querendo misturar uma palavra à conversa —, o que seria lastimável, pois com certeza isso estragaria o seu rosto.




  — Bexiga! Eis aí outra história gloriosa que você me conta, Porthos! Doente de bexiga, na idade dele…? Impossível! Mas ferido sem dúvida, morto talvez… Ah, se eu soubesse…! Em nome de Deus! Senhores mosqueteiros, não quero que frequentem esses lugares imundos, que batam boca na rua e brinquem com a espada nas esquinas. Não quero, enfim, que deem motivos para as risadas dos guardas do sr. cardeal, que são pessoas de bem, sossegadas, direitas, que nunca se veem em situação de ser presos, e que, por sinal, não se deixam prender, tenho certeza disso! Eles prefeririam morrer sumariamente a dar um passo atrás… Correr, escafeder-se, fugir, isso só é bom para os mosqueteiros do rei.




  Porthos e Aramis tremiam de raiva. Teriam de bom grado estrangulado o sr. de Tréville se, no fundo de tudo aquilo, não tivessem percebido que era o grande amor que ele lhes dedicava que o fazia falar assim. Batiam os pés no tapete, mordiam seus lábios até sangrar e apertavam com toda a força a guarda de suas espadas. Do lado de fora, todos tinham ouvido chamar, como dissemos, Athos, Porthos e Aramis, e logo presumiram, pelo tom de voz do sr. de Tréville, que ele estava absolutamente colérico. Dez cabeças curiosas haviam se apoiado no reposteiro e empalideciam de furor, pois seus ouvidos grudados na porta não perdiam uma sílaba do que se dizia, ao passo que suas bocas repetiam concomitantemente as palavras insultuosas do capitão a toda a população da antecâmara. Num instante, desde a porta do gabinete até a porta da rua, todo o palácio entrou em ebulição.




  — Ah, os mosqueteiros do rei deixam-se prender pelos guardas do sr. cardeal — continuou o sr. de Tréville, tão furioso por dentro quanto seus soldados, mas escandindo as palavras e mergulhando-as uma a uma, por assim dizer, como se fossem outras tantas estocadas no peito de seus ouvintes. — Ah, seis guardas de Sua Eminência prendem seis mosqueteiros de Sua Majestade! Por Deus, tomei uma decisão! Daqui vou ao Louvre, peço minha demissão de capitão dos mosqueteiros do rei, solicito um posto de tenente entre os guardas do cardeal e, se ele me negar, viro padre, por Deus!




  A essas palavras, o murmúrio do exterior explodiu. Não se ouviam senão pragas e blasfêmias de todos os lados. Os “Por Deus!”, os “Em nome de Deus!”, os “Diabos que os carreguem!” entrecruzavam-se no ar. D’Artagnan procurava um reposteiro atrás do qual se esconder, e sentia uma vontade quase incontrolável de se enfiar sob a mesa.




  — Pois bem, meu capitão — disse Porthos, fora de si —, a verdade é que éramos seis contra seis, mas fomos surpreendidos traiçoeiramente e, antes que tivéssemos tido tempo de sacar nossas espadas, dois de nós haviam caído mortos, e Athos, ferido gravemente, não estava em melhores condições. Pois o senhor conhece Athos. Ora, capitão, ele tentou levantar-se duas vezes e caiu duas vezes. Ainda assim, não nos rendemos, não! Fomos levados à força. No caminho, escapamos. Quanto a Athos, julgaram-no morto e deixaram-no sossegadamente no campo de batalha, achando que não valia a pena transportá-lo. Eis a história. Que diabos, capitão, ninguém vence todas as batalhas! O grande Pompeu perdeu a de Farsala, e o rei Francisco I, que, pelo que ouvi dizer, não fica atrás, perdeu não obstante a de Pavia.




  — E tenho a honra de asseverar-lhe que matei um com sua própria espada — disse Aramis —, pois a minha rachara na primeira defesa… Matei ou apunhalei, senhor, como preferir.




  — Eu não sabia disso — suavizou um pouco o sr. de Tréville. — O sr. cardeal exagerou, ao que vejo.




  — Peço-lhe uma graça, porém, senhor — continuou Aramis, vendo seu capitão se acalmar e ousando arriscar um pedido —, não diga que Athos está ferido, ele ficaria desesperado se isso chegasse aos ouvidos do rei e, como o ferimento é dos mais graves, visto que após ter atravessado o ombro trespassou-lhe o peito, poderíamos recear…




  Nesse instante a porta se abriu e uma cabeça nobre e formosa, mas pavorosamente pálida, apareceu sob a franja do reposteiro.




  — Athos! — exclamaram os dois mosqueteiros!




  — Athos! — repetiu o próprio sr. de Tréville.




  — O senhor me convocou, senhor — disse Athos ao sr. de Tréville, com uma voz fraca mas perfeitamente calma. — O senhor me solicitou, pelo que me informaram nossos camaradas, e corro para me colocar às suas ordens. Eis-me aqui, senhor, o que quer de mim?




  E, a essas palavras, o mosqueteiro, em uniforme impecável, cintado como de costume, entrou com um passo firme no gabinete. O sr. de Tréville, comovido até o fundo do coração por essa prova de coragem, precipitou-se em sua direção.




  — Eu estava dizendo a esses senhores — acrescentou — que proíbo aos meus mosqueteiros de exporem seus dias sem necessidade, pois os bravos são muito caros ao rei, e o rei sabe que seus mosqueteiros são os mais bravos da terra. Sua mão, Athos.




  E sem esperar que o recém-chegado respondesse por si próprio a essa prova de afeição, o sr. de Tréville agarrou sua mão direita e apertou-a com toda a força, sem perceber que Athos, a despeito de seu autocontrole, deixava escapar um movimento de dor e empalidecia mais, o que teríamos julgado impossível.




  A porta permanecera entreaberta, de tal forma a chegada de Athos, cujo ferimento, apesar do segredo guardado, era conhecido de todos, causara sensação. Um alarido de regozijo seguiu-se às últimas palavras do capitão, e duas ou três cabeças, arrebatadas pelo entusiasmo, apareceram pelos vãos do reposteiro. O sr. de Tréville, sem dúvida, partia para reprimir com veemência aquela infração às leis da etiqueta, quando sentiu, subitamente, a mão de Athos crispar-se na sua, e, levando os olhos até ele, percebeu que ia desmaiar. No mesmo instante, Athos, que reunira todas as suas forças para lutar contra a dor, vencido no fim por ela, caiu no assoalho como se tivesse morrido.




  — Um cirurgião! — gritou o sr. de Tréville. — O meu, o do rei, o melhor! Um cirurgião! Ou então, Deus nos proteja, meu bravo Athos morrerá!




  Aos gritos do sr. de Tréville, precipitaram-se todos pelo gabinete adentro, sem que ele cogitasse fechar a porta para ninguém, e comprimiram-se em torno do ferido. Mas tamanha correria teria sido inútil se o médico solicitado não estivesse no próprio palacete. Ele atravessou a multidão, aproximou-se de Athos ainda desmaiado e, como o imenso barulho e agitação o incomodassem muito, pediu de saída e urgentemente que o mosqueteiro fosse levado para um quarto contíguo. Imediatamente o sr. de Tréville abriu uma porta e mostrou o caminho a Porthos e Aramis, que carregaram seu colega nos braços. Atrás deles vinha o cirurgião e, atrás do cirurgião, a porta voltou a se fechar.




  Então o gabinete do sr. de Tréville, lugar em geral tão respeitado, tornou-se momentaneamente uma sucursal da antecâmara. Todos discorriam, peroravam, falavam alto, xingando, amaldiçoando, mandando o cardeal e seus guardas ao quinto dos infernos.




  Um instante depois, Porthos e Aramis retornaram, deixando apenas o cirurgião e o sr. de Tréville junto ao ferido.




  Por fim, o sr. de Tréville reapareceu. O ferido recobrara os sentidos. O cirurgião declarava que o estado do mosqueteiro nada tinha que pudesse inquietar seus amigos. Sua fraqueza fora ocasionada pura e simplesmente pela perda de sangue.




  Então o sr. de Tréville fez um sinal com a mão, e todos se retiraram, exceto d’Artagnan, que, não se esquecendo da audiência, com sua tenacidade de gascão, permanecera no lugar.




  Quando todo mundo havia saído e a porta se fechou, o sr. de Tréville voltou-se e se viu a sós com o mancebo. O episódio que acabava de se desenrolar lhe havia feito perder um pouco o fio das ideias. Informou-se acerca do que desejava o obstinado solicitador. D’Artagnan então disse seu nome, e o sr. de Tréville, reunindo num só golpe todas as lembranças do presente e do passado, inteirou-se de sua situação.




  — Perdão — disse-lhe, sorrindo —, perdão, meu caro conterrâneo, mas tinha me esquecido completamente de você. Não leve a mal! Um capitão não passa de um pai de família incumbido de uma responsabilidade maior que um pai de família comum. Soldados são crianças grandes, mas como faço questão de que as ordens do rei, e sobretudo as do sr. cardeal, sejam executadas…




  D’Artagnan não pôde dissimular um sorriso. Por aquele sorriso, o sr. de Tréville julgou que não estava lidando em absoluto com um tolo, e, indo direto ao assunto e mudando de conversa, disse:




  — Fui muito amigo do senhor seu pai. O que posso fazer pelo filho? Apresse-se, meu tempo não me pertence.




  — Senhor — disse d’Artagnan —, quando saí de Tarbes e vinha para cá, decidi pedir-lhe, em memória dessa amizade de que o senhor não se esqueceu, um uniforme de mosqueteiro. Porém, depois de tudo que vi de duas horas para cá, compreendo que um privilégio desses seria descomunal, receio muito não merecê-lo.




  — É um privilégio, realmente, meu rapaz — concordou o sr. de Tréville. — Mas ele pode não estar tão longe quanto você crê ou parece crer. Entretanto, uma decisão de Sua Majestade previu esse caso, e comunico-lhe com pesar que não recebemos nenhum mosqueteiro antes do teste preliminar de algumas campanhas, alguns feitos notáveis, ou um serviço de dois anos em outro regimento menos favorecido que o nosso.




  D’Artagnan inclinou-se sem nada responder. Sentia-se ainda mais sequioso de envergar a roupa de mosqueteiro depois de ver as grandes dificuldades que havia em obtê-la.




  — Mas — continuou Tréville, fixando sobre seu companheiro um olhar tão penetrante que parecia querer enxergar até o fundo de seu coração —, em consideração ao seu pai, meu velho amigo, como eu lhe disse, quero fazer alguma coisa por você, meu rapaz. Nossos cadetes do Béarn geralmente não são ricos e suspeito que as coisas não mudaram muito depois que saí da província. Logo, você não deve ter mais muita coisa, para se sustentar, além do dinheiro que trouxe.




  D’Artagnan empertigou-se altivamente, significando que não pedia esmola a ninguém.




  — Está bem, meu rapaz, está bem — prosseguiu Tréville —, conheço essa atitude. Cheguei a Paris com quatro escudos no bolso, e teria desafiado qualquer um que me houvesse dito que eu não estava em condições de comprar o Louvre.




  D’Artagnan empertigou-se cada vez mais. Graças à venda de seu cavalo, começava a carreira com quatro escudos a mais que o sr. de Tréville começara a dele.




  — Então você precisa, eu dizia, conservar o que possui, por mais alta que seja essa soma. Mas precisa também aperfeiçoar-se nos exercícios que convêm a um fidalgo. Escreverei ainda hoje uma carta ao diretor da Academia Real, e amanhã mesmo ele o receberá sem nada exigir em troca. Não recuse essa pequena gentileza. Nossos fidalgos mais bem-nascidos e mais ricos solicitam-na às vezes, sem sucesso. Você aprenderá o manejo do cavalo, a esgrima e a dança. Travará uma boa rede de relações e, de tempos em tempos, voltará a mim para dizer como vai e se posso fazer alguma coisa por você.




  D’Artagnan, por mais que ignorasse as sutilezas cortesãs, percebeu a frieza dessa acolhida.




  — Ah, senhor — disse ele —, agora percebo a falta que me faz a carta de recomendação que meu pai me dera para entregar-lhe!




  — Com efeito — respondeu o sr. de Tréville —, admira-me tenha empreendido viagem tão longa sem esse viático de praxe, único recurso entre nós, bearneses.




  — Eu a tinha comigo, senhor, graças a Deus, conforme o protocolo — exclamou d’Artagnan —, mas fui perfidamente roubado.




  E contou toda a cena de Meung, descreveu o fidalgo desconhecido em seus menores detalhes, sempre com um ardor e uma verdade que conquistaram o sr. de Tréville.




  — Eis o que é estranho — disse este último, meditando —, você então mencionou meu nome em voz alta?




  — Sim, senhor, provavelmente eu cometi essa imprudência. O que quer o senhor? Um nome como o seu deveria servir-me de escudo na estrada. Imagine se não me protegi com ele várias vezes!




  A lisonja estava muito na moda na época, e o sr. de Tréville amava o incenso tanto quanto um rei ou um cardeal. Não pôde então abster-se de sorrir com visível satisfação, mas esse sorriso logo se extinguiu. Voltando novamente à aventura de Meung, ele perguntou:




  — Diga-me, esse fidalgo não tinha uma ligeira cicatriz numa das têmporas?




  — Sim, como se fosse o arranhão de uma bala.




  — Não era um homem esbelto?




  — Sim.




  — De grande estatura?




  — Sim.




  — Tez pálida e cabelo castanho?




  — Sim, sim, isso mesmo. Como é possível, senhor, que conheça esse homem? Ah, se um dia eu voltar a encontrá-lo, e o farei, juro, ainda que seja no inferno…




  — Ele esperava uma mulher? — continuou Tréville.




  — Pelo menos partiu depois de conversar por um instante com aquela que o esperava.




  — Não sabe qual era o assunto da conversa?




  — Ele lhe entregava um estojo, dizia-lhe que aquele estojo continha suas instruções, e lhe recomendava abri-lo apenas em Londres.




  — Essa mulher era inglesa?




  — Ele a chamava de Milady.




  — É ele! — murmurou Tréville. — É ele! E eu que ainda o julgava em Bruxelas!




  — Oh, senhor, sabe quem é esse homem! — bradou d’Artagnan. — Basta apontar-me onde ele está, e de onde é, que dispenso-o de tudo, inclusive de sua promessa de me fazer entrar nos mosqueteiros, pois, acima de tudo, quero me vingar.




  — Evite isso a todo custo, meu rapaz — exclamou Tréville. — Se o vir de um lado da rua, ao contrário, atravesse! Não se choque contra tamanho rochedo: ele o quebraria como vidro.




  — Isso não impede — disse d’Artagnan — que se um dia encontrá-lo de novo…




  — Enquanto isso — replicou Tréville —, não o procure, é o conselho que tenho a lhe dar.




  De repente, Tréville calou-se, invadido por uma suspeita súbita. Tal ódio incontido manifestado tão altivamente pelo jovem forasteiro, por aquele homem que, coisa pouco verossímil, roubara-lhe a carta de seu pai, tal ódio não escondia alguma perfídia? Aquele jovem não seria um emissário de Sua Eminência? Não estaria ali para estender-lhe uma armadilha? Aquele suposto d’Artagnan não seria um emissário do cardeal que procuravam infiltrar em sua casa, que haviam colocado perto de si para ganhar sua confiança e desacreditá-lo mais tarde, como já tinham feito mil vezes? Ele olhou para d’Artagnan ainda mais fixamente dessa segunda vez que da primeira. Acalmou-se um pouco diante daquela fisionomia de astúcia ardente e humildade afetada.




  “Bem sei que é gascão”, pensou Tréville. “Mas pode sê-lo tanto para o cardeal quanto para mim. Vamos testá-lo.”




  — Meu caro — disse lentamente —, ao filho de meu velho amigo, pois considero verdadeira a história dessa carta perdida, e para reparar a frieza que você inicialmente observou em minha acolhida, quero desvendar-lhe os segredos de nossa política. O rei e o cardeal são os melhores amigos um do outro; suas aparentes desavenças só servem para enganar os mais crédulos. Não posso acreditar que um conterrâneo, um belo cavaleiro, um rapaz corajoso, feito para subir, seja um joguete de todos esses fingimentos e caia na rede como um paspalho, no rastro de tantos outros que nela se perderam. Lembre-se que sou leal a esses dois senhores todo-poderosos e que nunca minhas honestas iniciativas terão outro objetivo senão o serviço do rei e o do sr. cardeal, um dos talentos mais ilustres que a França produziu. Agora, meu rapaz, modere sua conduta e, se tiver, seja por família, seja por relações, seja por instinto mesmo, alguma dessas prevenções contra o cardeal, como as vemos explodir nos fidalgos, diga-me adeus e façamos nossas despedidas. Poderei então ajudá-lo em mil circunstâncias, mas sem o associar à minha pessoa. Espero, em todo caso, que minha franqueza o torne meu amigo, pois, até hoje, você é o único mancebo com quem falei dessa forma.




  Tréville pensava com seus botões:




  “Se o cardeal me enviou essa jovem raposa, ele, que sabe a que ponto o execro, certamente não terá deixado de dizer ao seu espião que o melhor meio de me agradar é maldizê-lo da pior maneira. Portanto, apesar de meus protestos, com toda a certeza meu astucioso camarada responderá que tem horror à Sua Eminência.”




  Aconteceu bem diferente do que esperava Tréville. D’Artagnan respondeu com a maior simplicidade:




  — Senhor, chego a Paris com as mesmas intenções. Meu pai recomendou-me não tolerar coisa alguma a não ser do rei, do sr. cardeal e do senhor, que ele considera os três primeiros da França.




  D’Artagnan acrescentou o sr. de Tréville aos outros dois, como podemos perceber, mas o fez julgando que tal acréscimo não faria mal algum.




  — Logo, tenho a maior veneração pelo sr. cardeal — continuou —, e o maior respeito pelos seus atos. Tanto melhor para mim, senhor, se me fala, como diz, com franqueza, pois assim me dará a honra de estimar essa semelhança de pontos de vista. Porém, se alimenta alguma desconfiança, bastante compreensível, aliás, sinto que me prejudico ao dizer a verdade. Nesse caso, paciência, o senhor não deixará de me estimar, e a isso prezo mais que tudo no mundo.




  O sr. de Tréville foi pego inteiramente de surpresa. Tanta penetração, tanta franqueza em suma, causava-lhe admiração, mas não eliminava inteiramente suas dúvidas. Quanto mais aquele mancebo fosse superior aos outros mancebos, mais ele tinha a temer se estivesse enganado. Contudo, apertou a mão de d’Artagnan e disse:




  — Você é um rapaz honesto, mas nesse momento não lhe posso proporcionar nada além do que ofereci ainda há pouco. Meu palácio estará sempre aberto para você. Mais tarde, podendo me solicitar a qualquer hora e por conseguinte aproveitar todas as oportunidades, você provavelmente obterá o que deseja obter.




  — Isso quer dizer, senhor — replicou d’Artagnan —, que espera que eu me torne digno desse favor. Pois bem, fique sossegado — acrescentou com a familiaridade do gascão —, não irá esperar por muito tempo.




  E fez uma saudação, preparando-se para sair, como se agora o resto fosse por sua conta.




  — Mas espere um instante — disse o sr. de Tréville, retendo-o —, prometi-lhe uma carta para o diretor da Academia. Seu orgulho é grande demais para que possa aceitá-la, jovem fidalgo?




  — Não, senhor — disse d’Artagnan. — Garanto-lhe que não acontecerá com esta o que aconteceu com a outra. Vou guardá-la tão bem que ela chegará, juro-lhe, a seu destino, e coitado de quem tentar roubá-la!




  O sr. de Tréville sorriu diante daquela bravata e, deixando seu jovem conterrâneo no vão da janela onde eles se achavam e onde haviam conversado, foi sentar-se a uma mesa para escrever a prometida carta de recomendação. Durante esse tempo, d’Artagnan, que não tinha nada melhor a fazer, pôs-se a tamborilar uma marcha no vidro da janela, observando os mosqueteiros que se iam uns depois dos outros, e seguindo-os com o olhar até desaparecerem na curva da rua.




  O sr. de Tréville, após ter escrito a carta, lacrou-a e, levantando-se, aproximou-se do mancebo para entregá-la, mas, no exato momento em que d’Artagnan estendia a mão para recebê-la, o sr. de Tréville ficou perplexo de ver seu protegido ter um sobressalto, afoguear-se de raiva e lançar-se para fora do gabinete, gritando:




  — Juro por Deus, dessa vez ele não me escapa!




  — Quem, ora essa? — perguntou o sr. de Tréville.




  — Ele, meu ladrão! — respondeu d’Artagnan. — Ah, traidor!




  E desapareceu.




  “Louco varrido!” refletiu o sr. de Tréville. “A menos”, acrescentou, “que tenha sido uma maneira astuciosa de esquivar-se, vendo sua manobra desarticulada.”




  4. O ombro de Athos, o boldrié de Porthos e o lenço de Aramis




  D’Artagnan, furioso, havia atravessado a antecâmara em três pulos e lançado-se em direção à escada, cujos degraus pretendia descer de quatro em quatro, quando, no impulso da corrida, esbarrou de cabeça baixa num mosqueteiro que saía do gabinete do sr. Tréville por uma porta particular, e, batendo com a testa em seu ombro, fez-lhe soltar um grito, ou melhor, um uivo.




  — Perdão — desculpou-se d’Artagnan, voltando a disparar de novo —, perdão, mas estou com pressa.




  Mal descera a primeira escada, um punho de ferro agarrou-o pelo cachecol e o deteve.




  — Está com pressa! — exclamou o mosqueteiro, pálido como uma mortalha. — Sob esse pretexto, esbarra em mim, diz “Perdão”, e acha que isso basta? Nada disso, meu rapaz. Acha, porque ouviu o sr. de Tréville nos tratar com tanta amabilidade hoje, que qualquer um pode tratar-nos como ele? Não se engane, companheiro, o senhor não é o sr. de Tréville.




  — Por Deus! — reagiu d’Artagnan, que reconheceu Athos, o qual, após o curativo efetuado pelo médico, ia voltando para seu apartamento. — Juro que foi sem querer, e já pedi “Perdão.” Isso me parece suficiente. Entretanto, peço-o de novo, e dessa vez é até demais, palavra de honra! Estou com pressa, muita pressa. Solte-me, por favor, deixe-me ir resolver meu problema.




  — Cavalheiro — disse Athos, soltando-o —, o senhor não está sendo educado. Vê-se que vem de longe.




  D’Artagnan já vencera três ou quatro degraus, mas, diante da observação de Athos, estacou.




  — Por Deus, senhor! — disse ele. — Ainda que eu venha de muito longe, não é o senhor que vai me dar lição de boas maneiras, aviso-lhe desde já.




  — Talvez — disse Athos.




  — Ah, se eu não estivesse apressado — exclamou d’Artagnan —, se não estivesse correndo atrás de alguém…




  — Senhor apressadinho, o senhor me encontrará sem correrias, compreende?




  — E onde isso, por favor?




  — Perto dos Carmelitas Descalços.




  — A que horas?




  — Por volta do meio-dia.




  — Por volta do meio-dia, está bem, lá estarei.




  — Trate de não me fazer esperar, pois ao meio-dia e quinze aviso-lhe que serei eu que irei correr atrás do senhor e lhe cortarei as orelhas na corrida.




  — Ótimo! — gritou-lhe d’Artagnan. — Nos veremos lá dez para o meio-dia.




  E pôs-se a correr como se o diabo o carregasse, esperando ainda reencontrar seu desconhecido, cujos passos despreocupados não o deviam ter levado muito longe.




  Porém, na porta da rua, Porthos conversava com um soldado da guarda. Entre os dois interlocutores havia exatamente o espaço de um homem. D’Artagnan julgou que esse espaço lhe bastaria, e tomou impulso para passar como uma flecha entre os dois. Mas d’Artagnan não tinha contado com o vento. Quando ia passar, o vento engolfou-se no comprido sobretudo de Porthos, no qual d’Artagnan veio a dar em cheio. Porthos, provavelmente, tinha razões para não se desfazer daquela parte essencial de suas vestes, pois, ao invés de soltar a aba que segurava, puxou-a para si, de maneira que d’Artagnan enrolou-se no veludo por um movimento de rotação provocado pela resistência do obstinado Porthos.




  D’Artagnan, ouvindo o mosqueteiro praguejar, quis sair de debaixo do sobretudo que o cegava, e procurou um caminho entre as dobras de pano. O que mais temia era ter causado danos ao novíssimo e magnífico boldrié que já conhecemos. Porém, ao abrir timidamente os olhos, viu-se com o nariz enfiado entre os dois ombros de Porthos, isto é, precisamente sobre o boldrié.




  Desafortunadamente, como a maioria das coisas deste mundo que só tem a aparência a seu favor, o boldrié era de ouro na frente e de simples couro de búfalo atrás. Porthos, orgulhoso como era, não podendo ter um boldrié todo de ouro, tinha pelo menos a metade. Agora era possível entender a necessidade da gripe e a urgência do casaco.




  — Com os diabos! — gritou Porthos, fazendo de tudo para se desvencilhar de d’Artagnan, que bufava nas suas costas. — O senhor por acaso é um hidrófobo, para se atirar desse jeito contra as pessoas?




  — Perdão — disse d’Artagnan, reaparecendo sob o ombro do gigante —, mas estou com muita pressa, corro atrás de alguém e…




  — O senhor por acaso esquece os olhos quando corre? — perguntou Porthos.




  — Não — respondeu d’Artagnan, espicaçado. — Não e, graças a meus olhos, enxergo inclusive o que outros não enxergam.




  Porthos compreendeu, ou não compreendeu; o fato é que, deixando-se levar pela raiva, disse:




  — Cavalheiro, o senhor acabará depenado, caso continue a se esfregar assim nos mosqueteiros.




  — Depenado, senhor! — disse d’Artagnan. — A palavra é forte.




  — É a que convém a um homem acostumado a olhar seus inimigos de frente.




  — Oh, com certeza! Sei muito bem que o senhor não dá as costas aos seus pares, meu caro.




  E o mancebo, encantado com sua tirada, afastou-se, rindo gostosamente.




  Porthos espumou de raiva e fez um movimento para se precipitar sobre d’Artagnan.




  — Mais tarde, mais tarde — gritou-lhe este —, quando o senhor tirar o sobretudo.




  — À uma hora então, atrás do Luxemburgo.




  — Perfeito, à uma hora — respondeu d’Artagnan, dobrando a esquina da rua.




  Mas não avistou ninguém, nem na rua que acabava de percorrer, nem naquela que agora abraçava com o olhar. Por mais lento que tivesse andado o desconhecido, ele ganhara terreno, talvez também tivesse entrado em alguma casa. D’Artagnan perguntou por ele a todas as pessoas com quem encontrou, desceu até a estação da balsa, subiu pela rua do Sena e a da Cruz Vermelha, mas não encontrou nada, absolutamente nada. A corrida foi-lhe proveitosa, no entanto, pois, à medida que o suor encharcava sua testa, seu coração se esfriava.




  Pôs-se então a refletir sobre os recentes acontecimentos. Eram numerosos e nefastos: mal haviam chegado as onze horas, e a manhã já lhe trouxera a antipatia do sr. de Tréville, que não podia deixar de achar pouco cortês a maneira como d’Artagnan o deixara.




  Além disso, agendara dois bons duelos com dois homens capazes de matar, cada um, três d’Artagnans; com dois mosqueteiros enfim, isto é, com duas daquelas criaturas que ele estimava a ponto de as colocar, em seu pensamento e em seu coração, acima de todos os homens.




  A conjuntura era triste. Certo de ser morto por Athos, era compreensível o rapaz não se preocupar muito com Porthos. Por outro lado, como a esperança é a última coisa a extinguir-se no coração do homem, chegou a acreditar que poderia sobreviver, com ferimentos horríveis, naturalmente, a esses dois duelos. Considerando essa eventualidade, dirigiu a si próprio, para o futuro, as seguintes exortações:




  — Que desmiolado eu fui, e que grosseirão! Esse honesto e desventurado Athos, ferido justamente no ombro contra o qual eu lhe dei uma cabeçada, como um touro. Só me admira ele não ter me matado na hora. Teria esse direito, e a dor que lhe causei deve ter sido atroz. Quanto a Porthos, ah, quanto a Porthos, tenho que admitir, esse é mais engraçado.




  E, à sua revelia, o rapazola pôs-se a rir, espreitando, ao mesmo tempo, se aquele riso isolado e sem motivo, aos olhos dos que o viam rir, não melindrava nenhum transeunte.




  — Porthos é mais engraçado, mas nem por isso deixo de ser um miserável trapalhão. Onde já se viu, alguém se jogar assim sobre as pessoas sem pedir passagem! Em lugar nenhum. E, como se não bastasse, bisbilhotar debaixo do sobretudo para ver o que lá não está! Ele decerto teria me perdoado. Teria me perdoado se eu não lhe tivesse falado daquele maldito boldrié, por alusão, é verdade, é, por alusão zombeteira! Ah, maldito gascão que sou, vou acabar gracejando dentro de uma frigideira. Vamos, d’Artagnan, meu amigo — continuou, conversando consigo mesmo com toda a amenidade que julgava adequada —, se você sair dessa, o que é pouco provável, no futuro trate de mostrar uma polidez absoluta. De agora em diante, precisa ser admirado e citado como modelo. Ser cauteloso e educado não é ser covarde. Veja, por exemplo, Aramis. Aramis é a doçura e a gentileza em pessoa. Pois bem, alguém já se atreveu um dia a chamar Aramis de covarde? Não, com toda a certeza, e de agora em diante pretendo espelhar-me nele em todos os aspectos. Ah, justamente, aí está ele.




  D’Artagnan, caminhando e monologando, chegara a poucos passos do palácio d’Aiguillon e diante dele percebera Aramis conversando alegremente com três fidalgos da guarda do rei. De onde estava, Aramis avistou d’Artagnan. Mas, como não esquecera que tinha sido diante daquele rapaz que o sr. de Tréville explodira aquela manhã, e que uma testemunha das admoestações recebidas pelos mosqueteiros não lhe era de forma alguma agradável, fingiu não vê-lo. D’Artagnan, contrariando completamente seus planos de conciliação e cortesia, aproximou-se dos quatro rapazes fazendo-lhes uma grande saudação, acompanhada do mais gracioso sorriso. Aramis inclinou ligeiramente a cabeça, mas não sorriu. Todos os quatro, de resto, interromperam a conversa na mesma hora.




  D’Artagnan não era tolo a ponto de não perceber que estava sobrando, mas ainda não dominava suficientemente as maneiras do mundo galante para se afastar altivamente de uma situação falsa como é, em geral, a de um homem que veio juntar-se a pessoas a quem mal conhece e a uma conversa que não lhe diz respeito. Procurava, então, em si mesmo, um jeito de bater em retirada o menos canhestramente possível, quando notou que Aramis deixara cair seu lenço, e que, possivelmente por descuido, colocara o pé em cima dele. Pareceu-lhe chegado o momento de reparar sua indiscrição. Abaixou-se e, com a expressão mais graciosa que pôde encontrar, puxou o lenço de sob o pé do mosqueteiro, apesar dos esforços que este fez para prendê-lo. Devolvendo-lhe o dito cujo, falou:




  — Creio, senhor, que aqui está um lenço que o cavalheiro não gostaria de perder.




  O lenço era de fato ricamente bordado e estampava uma coroa e um brasão num dos cantos. Aramis enrubesceu exageradamente e arrancou, mais do que pegou, o lenço das mãos do gascão.




  — Ah! Ah! — zombou um dos guardas. — Insiste agora em dizer, discreto Aramis, que não está nas boas graças da sra. de Bois-Tracy, quando essa graciosa dama faz o obséquio de emprestar-lhe seus lenços?




  Aramis lançou a d’Artagnan um desses olhares que fazem um homem compreender que acaba de ganhar um inimigo mortal. Depois, recuperando seu ar simplório, disse:




  — Estão enganados, senhores, esse lenço não me pertence e não sei por que o cavalheiro teve o capricho de me devolvê-lo e não a um dos senhores, e a prova do que digo é que o meu está aqui no meu bolso.




  A essas palavras, puxou o próprio lenço, também muito elegante, de fina cambraia, mas embora a cambraia fosse cara nessa época, era um lenço sem bordado, sem brasão e enfeitado com um único emblema, o de seu dono.




  Dessa vez d’Artagnan não abriu a boca, dando-se conta de sua gafe. Mas os amigos de Aramis não se deixaram convencer por suas negativas, e um deles, dirigindo-se ao jovem mosqueteiro com uma seriedade afetada, provocou:




  — Se isso for verdade, serei obrigado, meu caro Aramis, a solicitá-lo de volta. Como você sabe, Bois-Tracy é meu amigo íntimo, e não quero que façam troféu dos pertences de sua mulher.




  — Seu pedido não procede — respondeu Aramis —, e, mesmo admitindo a justiça de sua queixa no mérito da coisa, não posso concordar com sua forma.




  — O fato — atreveu-se timidamente d’Artagnan — é que não vi o lenço sair do bolso do sr. Aramis. Ele estava com o pé em cima, só isso, e pensei que, uma vez que estava com o pé em cima, o lenço fosse dele.




  — E o senhor se enganou, meu caro — respondeu friamente Aramis, pouco sensível à reparação.




  Depois, voltando-se para o guarda que se declarara amigo de Bois-Tracy, continuou:




  — Aliás, pensando bem, meu caro amigo íntimo de Bois-Tracy, sou tão amigo dele quanto você, de maneira que, a rigor, esse lenço pode perfeitamente ter saído de seu bolso também.




  — Pela minha honra, não! — reagiu o guarda de Sua Majestade.




  — Você jura pela sua honra e eu pela minha palavra, evidentemente um de nós estará mentindo. Ora, façamos melhor, Montaran, peguemos metade cada um.




  — Do lenço?




  — Sim.




  — Magnífico — exclamaram os outros dois guardas —, o veredito do rei Salomão. Realmente, Aramis, você é um poço de sabedoria.




  Todos os jovens caíram na risada e, como julgamos corretamente, o caso não teve maiores consequências. No fim de um instante, a conversa morreu, e os três guardas e o mosqueteiro, após se apertarem cordialmente as mãos, debandaram, os três guardas para o seu lado e Aramis para o dele.




  — Eis o momento de fazer as pazes com esse homem tão educado — ruminou d’Artagnan, que se mantivera um pouco à distância durante toda a última parte da conversa. Então, imbuído desse nobre sentimento, acercou-se de Aramis, que se afastava sem lhe dar mais atenção, e disse:




  — Espero que me perdoe, cavalheiro.




  — Ah, cavalheiro — interrompeu Aramis —, permita-me observar-lhe que não agiu nessa circunstância como um homem galante deve fazê-lo.




  — O quê, senhor! — exclamou d’Artagnan. — Supõe…




  — Suponho, cavalheiro, que o senhor não seja tolo e que saiba muito bem, embora chegando da Gasconha, que ninguém pisa sem algum motivo sobre lenços. Que diabos! Paris não é pavimentada com cambraia!




  — Senhor, está errado em tentar me humilhar — disse d’Artagnan, em quem o beligerante espontâneo começava a falar mais alto que as resoluções pacíficas. — Sou da Gasconha, é verdade; já que sabe disso, não preciso dizer-lhe que os gascões não são dotados de muita paciência. Sendo assim, quando eles se desculpam uma vez, ainda que por uma ninharia, estão convencidos de que já fizeram mais da metade do que deviam fazer.




  — Cavalheiro, o que lhe digo — respondeu Aramis —, não é de modo algum para me desentender consigo. Graças a Deus, não sou um espadachim. Sendo mosqueteiro apenas interinamente, bato-me quando a isso me vejo obrigado, e sempre com grande repugnância. Dessa vez, porém, o assunto é grave, pois há uma dama comprometida pelo senhor.




  — Por nós, quer dizer — exclamou d’Artagnan.




  — Por que cometeu a deselegância de me dar o lenço?




  — Por que cometeu a de deixá-lo cair?




  — Digo e repito, cavalheiro, que esse lenço não saiu do meu bolso.




  — Pois muito bem, senhor, então mentiu duas vezes, pois eu, de minha parte, vi-o sair de lá!




  — Ah, é esse o tom que deseja empregar, senhor gascão! Pois bem, vou ensiná-lo a viver.




  — E eu lhe ensinarei a missa, senhor vigário! Saque sua espada, por favor, e agora mesmo.




  — Não, por favor meu caro amigo, não aqui, pelo menos. Não vê que estamos em frente ao palácio d’Aiguillon, o qual está repleto de criaturas do cardeal? Quem me diz que não foi Sua Eminência que o incumbiu de levar-lhe minha cabeça? Ora, prezo por demais minha cabeça, visto me parecer encaixar-se bastante bem nos meus ombros. Quero matá-lo, fique descansado, mas matá-lo bem lentamente, num lugar fechado e coberto, lá onde o senhor não possa gabar-se de sua morte para ninguém.




  — Estou às suas ordens, mas não se fie muito nisso, e leve o seu lenço. Pertença-lhe ou não, talvez ainda precise fazer uso dele.




  — O cavalheiro é gascão?




  — Sou. E não adie um compromisso por prudência.




  — A prudência, cavalheiro, é uma virtude bem inútil aos mosqueteiros, sei disso, mas indispensável às pessoas da Igreja. Como sou mosqueteiro apenas provisoriamente, insisto em permanecer prudente. Às duas horas, terei a honra de esperá-lo no palácio do sr. de Tréville. Lá indicarei-lhe um local apropriado.




  Os dois rapazes cumprimentaram-se, e depois Aramis afastou-se subindo a rua que ia até o Luxemburgo, enquanto d’Artagnan, vendo que se fazia tarde, tomava o caminho dos Carmelitas Descalços, ao mesmo tempo em que dizia consigo:




  — Decididamente, não vejo como escapar, mas, pelo menos, se eu morrer, será pelas mãos de um mosqueteiro.




  5. Os mosqueteiros do rei e os guardas do cardeal




  D’Artagnan não conhecia ninguém em Paris. Dirigiu-se então para o duelo com Athos sem levar testemunha, decidido a se contentar com as escolhidas pelo adversário. Aliás, era sua firme intenção apresentar ao mosqueteiro todas as desculpas apropriadas, mas sem fraqueza, temendo resultar desse duelo o que sempre resulta de inoportuno num assunto dessa espécie, quando um homem jovem e forte enfrenta um adversário ferido e debilitado: vencido, ele engrandece o triunfo de seu antagonista; vencedor, é acusado de covardia e de se aproveitar da situação.




  De toda forma, ou expusemos mal o caráter de nosso caçador de aventuras ou nosso leitor decerto já notou que d’Artagnan não era em absoluto um homem comum. Por exemplo, repetindo para si mesmo que sua morte era inevitável, nem por isso resignara-se a morrer frouxamente, como outro menos corajoso e moderado o teria feito em seu lugar. Refletiu sobre os diferentes temperamentos daqueles com quem iria duelar, e começou a ver com mais clareza a situação. Graças às desculpas leais que lhe reservava, esperava ficar amigo de Athos, cujos ares de grão-senhor e o semblante austero agradavam-no bastante. Gabava-se de ter amedrontado Porthos com o episódio do boldrié, o qual podia, se não fosse morto sumariamente, contar a todo mundo, uma história que, trabalhada com habilidade, devia cobrir Porthos de ridículo. Por fim, quanto ao dissimulado Aramis, não o temia muito e, supondo que chegasse até ele, encarregaria-se de despachá-lo rápido e rasteiro, ou de pelo menos feri-lo no rosto, como César recomendara fazer com os soldados de Pompeu, desfigurando para todo o sempre aquela beleza de que tanto se orgulhava.




  Além disso, havia em d’Artagnan um inabalável fundo de resolução, depositado em seu coração pelos conselhos do pai, conselhos cujo teor era “Não tolerar nada de ninguém, exceto do rei, do cardeal e do sr. de Tréville.” Voou então, mais que andou, até o convento dos Carmelitas Descalços, ou melhor, Descalçados, como se dizia nessa época, espécie de construção sem janelas, ladeada por pastos áridos, sucursal do Pré-aux-Clercs, e que serviam geralmente para os encontros das pessoas que não tinham tempo a perder.




  Quando d’Artagnan chegou nas imediações do acanhado terreno baldio que se estendia ao pé desse mosteiro, Athos esperava havia apenas cinco minutos, e acabava de dar meio-dia. Ele era então pontual como a Samaritana, e o mais rigoroso jurisprudente em duelos nada lhe teria a censurar.




  Athos, que continuava a sentir fortes dores devido ao ferimento, embora tivesse recebido um novo curativo por parte do cirurgião do sr. de Tréville, sentara-se sobre um marco e esperava seu adversário com o semblante tranquilo e o ar digno que nunca o abandonava. Ao avistar d’Artagnan, levantou-se e deu educadamente alguns passos em sua direção. Este, por sua vez, aproximou-se de seu adversário com o chapéu na mão e sua pluma arrastando no chão.




  — Senhor — disse Athos —, chamei dois amigos meus como testemunhas, mas esses dois amigos ainda não chegaram. Estranho que se demorem, não está entre seus hábitos.




  — De minha parte, não trago testemunhas, senhor — disse d’Artagnan —, pois, tendo chegado apenas ontem a Paris, ainda não conheço ninguém por aqui afora o sr. de Tréville, a quem fui recomendado por meu pai, que teve a honra de ser um de seus poucos amigos.




  Athos refletiu um instante.




  — Só conhece o sr. de Tréville? — perguntou.




  — Sim, senhor, apenas ele.




  — E essa agora… — continuou Athos, falando meio consigo mesmo, meio com d’Artagnan —, se eu matá-lo, hei de parecer um comedor de criancinha!




  — Nem tanto, senhor — respondeu d’Artagnan, com uma saudação na qual não faltava dignidade —, uma vez que me faz a honra de sacar a espada contra mim com um ferimento que lhe deve ser muito incômodo.




  — Muito incômodo de fato, e o senhor deixou-o ainda mais dolorido, devo dizer. Mas usarei a mão esquerda, é o que costumo fazer nesses casos. Não pense que lhe dou uma vantagem, luto razoavelmente com as duas mãos. E haverá inclusive uma desvantagem para o senhor: o canhoto costuma ser um perigo para quem não está prevenido. Sinto não lhe ter participado mais cedo dessa circunstância.




  — O senhor demonstra, cavalheiro — disse d’Artagnan, inclinando-se novamente —, uma cortesia pela qual lhe sou mais do que grato.




  — O senhor me deixa confuso — respondeu Athos, com seu ar de fidalgo. — Mudemos de assunto, por favor, a menos que não seja de seu agrado. Ah, minha nossa, como o senhor me machucou! Meu ombro está em brasa!




  — Caso me permita… — disse d’Artagnan com timidez.




  — O quê, senhor?




  — Tenho uma pomada milagrosa, uma pomada que vem da minha mãe e que já testei em mim mesmo.




  — E daí?




  — E daí! Tenho certeza de que em menos de três dias essa pomada irá curá-lo e, no fim de três dias, quando estiver curado, pois bem, senhor, continuaria a ser uma grande honra para mim ser seu contendor.




  D’Artagnan disse essas palavras com uma simplicidade que fazia jus a sua cortesia, sem por isso representar desdouro algum a sua coragem.




  — Por Deus, cavalheiro — disse Athos —, eis uma proposta que me agrada, não que eu a aceite, mas dela se vê, a uma légua de distância, o berço nobre. Era assim que falavam e agiam os heróis do tempo de Carlos Magno, a cujo exemplo todo cavaleiro deve procurar modelar-se. Infelizmente, não vivemos mais no tempo do grande imperador. Vivemos no tempo do sr. cardeal, e daqui a três dias eles ficariam sabendo que iríamos duelar, por mais guardado que fosse o nosso segredo, e se oporiam a tal combate. Mas assim já é demais! Esses desocupados não chegam nunca?




  — Caso esteja com pressa, cavalheiro — disse d’Artagnan a Athos, com a mesma simplicidade usada um minuto antes para lhe propor os três dias de adiamento do duelo —, e seja de seu agrado despachar-me sem mais delongas, não se aborreça à toa, por favor.




  — Outra declaração que me agrada — disse Athos, fazendo um gracioso sinal com a cabeça para d’Artagnan. — Não que eu a aceite, mas não vem de um homem desmiolado, vem certamente de um homem de bom coração. Cavalheiro, gosto dos homens de sua têmpera e vejo que, se não nos matarmos um ao outro, depois terei grande prazer em ser seu amigo. Esperemos esses senhores, por gentileza, tenho tempo de sobra, e isso será mais correto. Ah, lá vem um, acho.




  Com efeito, no fim da rua de Vaugirard, começava a despontar o gigante Porthos.




  — O quê! — exclamou d’Artagnan. — Sua primeira testemunha é o sr. Porthos?




  — Exatamente, isso o desagrada?




  — Não, em absoluto.




  — E eis o segundo.




  D’Artagnan voltou-se para o lado indicado por Athos, e reconheceu Aramis.




  — O quê! — exclamou num tom ainda mais perplexo que da primeira vez. — Sua segunda testemunha é o sr. Aramis?




  — Ignorava, porventura, que nunca somos vistos um sem o outro, e que nos chamam, entre os mosqueteiros e os guardas, na corte e na cidade, Athos, Porthos e Aramis ou os três inseparáveis? Enfim, como o senhor vem de Dax ou de Pau…




  — De Tarbes — corrigiu d’Artagnan.




  — … é compreensível que ignore esse detalhe — relevou Athos.




  — Palavra de honra — disse d’Artagnan —, sua alcunha lhes cai bem, cavalheiros, e minha aventura, caso se torne conhecida, pelo menos provará que sua união não se baseia nas diferenças entre os senhores.




  Enquanto isso, Porthos se aproximara, saudara Athos, e depois, voltando-se para d’Artagnan, ficou estupefato.




  Mencionemos, de passagem, que ele trocara de boldrié e abandonara o sobretudo.




  — Ah, ah! — disse ele. — Mas que história é essa?




  — É com o cavalheiro que me bato — disse Athos, apontando d’Artagnan com a mão e saudando-o com o mesmo gesto.




  — É com ele que me bato também — disse Porthos.




  — Mas somente à uma hora — advertiu d’Artagnan.




  — E eu também, é com o cavalheiro que me bato — disse Aramis, chegando por sua vez ao ponto de encontro.




  — Mas somente às duas horas — esclareceu d’Artagnan com a mesma calma.




  — Mas a propósito de que você se bate, Athos? — perguntou Aramis.




  — Acredite, já nem lembro direito, ele esbarrou no meu ombro machucado. E você, Porthos?




  — Ora, eu me bato porque me bato — respondeu Porthos, ruborizando.




  Athos, que não perdia nada, viu desenhar-se um sorriso matreiro nos lábios do gascão.




  — Tivemos uma discussão sobre moda — disse o jovem.




  — E você, Aramis? — perguntou Athos.




  — Quanto a mim, bato-me por uma questão teológica— respondeu Aramis, ao mesmo tempo em que fazia sinal para d’Artagnan, pedindo-lhe que mantivesse em segredo a causa do duelo.




  Athos viu um segundo sorriso nos lábios de d’Artagnan.




  — Não precisa dizer — ironizou Athos.




  — É, um ponto de santo Agostinho sobre o qual discordamos — disse o gascão.




  — Definitivamente, o rapaz tem presença de espírito — murmurou Athos.




  — E agora que estão reunidos, cavalheiros — disse d’Artagnan — permitam-me apresentar minhas desculpas.




  A essa palavra, “desculpas”, uma nuvem atravessou a fronte de Athos, um sorriso altivo insinuou-se nos lábios de Porthos, e um sinal negativo foi a resposta de Aramis.




  — Não me entendam mal, senhores — disse d’Artagnan levantando o rosto, sobre o qual brincava nesse momento um raio de sol que dourava suas linhas finas e insinuantes. — Peço-lhes desculpas para o caso de eu não conseguir pagar minha dívida a todos os três, pois o sr. Athos tem o direito de me matar primeiro, o que tira muito valor de seu crédito, senhor Porthos, e o que torna o seu praticamente nulo, senhor Aramis. Agora, cavalheiros, repito-lhes, desculpem-me, mas apenas por isso, e em guarda!




  A essas palavras, com o gesto mais nobre que se possa imaginar, d’Artagnan sacou sua espada.




  O sangue subira à cabeça de d’Artagnan, e nesse momento ele teria sacado a espada contra todos os mosqueteiros do reino, como acabava de fazer contra Athos, Porthos e Aramis.




  Passavam quinze minutos do meio-dia. O sol estava em seu zênite, e o local escolhido como teatro do duelo achava-se exposto a todo seu ardor.




  — Faz muito calor — disse Athos, sacando a espada por sua vez —, porém não posso tirar o meu gibão. Ainda agora, senti meu ferimento sangrando e receio constrangê-lo, fazendo-lhe ver sangue não derramado pelo senhor.




  — É verdade, cavalheiro — disse d’Artagnan —, mas derramado por outro ou por mim, asseguro-lhe que eu veria sempre com grande pesar o sangue de um fidalgo tão valoroso. Lutarei, portanto, de casaco como o senhor.




  — Vamos, vamos — disse Porthos —, basta de gentilezas, não se esqueçam de que esperamos nossa vez.




  — Fale apenas por você, Porthos, quando tiver que dizer essas incongruências — interrompeu Aramis. — De minha parte, julgo as coisas que esses senhores dizem muito bem ditas e absolutamente dignas de dois fidalgos.




  — Quando quiser, cavalheiro — disse Athos, pondo-se em guarda.




  — Eu esperava suas ordens — disse d’Artagnan, cruzando ferros.




  Mas as duas lâminas mal haviam retinido ao se tocar quando um destacamento dos guardas de Sua Eminência, comandado pelo sr. de Jussac, apareceu na esquina do convento.




  — Os guardas do cardeal! — exclamaram ao mesmo tempo Porthos e Aramis. — Espada na cinta, cavalheiros! Espada na cinta!




  Mas era tarde demais. Os dois duelistas haviam sido vistos numa pose que não dissimulava suas intenções.




  — Olá! — gritou Jussac, avançando na direção deles e fazendo sinal a seus homens para fazerem o mesmo. — Olá, mosqueteiros, quer dizer que temos um duelo por aqui? E a lei, o que fazemos com ela?




  — Confiamos em sua generosidade, senhores guardas — disse Athos, cheio de rancor, pois Jussac era um dos que o agrediram na antevéspera. — Se víssemos os senhores se esgrimindo, respondo por mim, não os impediríamos. Deixem-nos em paz, portanto, e divirtam-se sossegadamente.




  — Senhores — disse Jussac —, é com grande pesar que lhes declaro tal coisa impossível. Nosso dever antes de tudo. Portanto, embainhem as espadas, por favor, e sigam-nos.




  — Senhor — disse Aramis, imitando Jussac —, seria com um imenso prazer que obedeceríamos a seu amável convite, se isso dependesse de nós. Mas, infelizmente, é coisa impossível: o sr. de Tréville nos proibiu. Continuem portanto seu caminho, que é o que têm de melhor a fazer.




  A imitação irritou Jussac.




  — Atacaremos então — disse ele —, caso desobedeçam.




  — Eles são cinco — considerou Athos a meia-voz —, e somos apenas três. Seremos novamente derrotados e teremos que morrer aqui, pois, eu o declaro, não vou aparecer mais uma vez vencido perante o capitão.




  Athos, Porthos e Aramis aproximaram-se imediatamente uns dos outros, enquanto Jussac alinhava seus soldados.




  Bastou esse instante para d’Artagnan tomar seu partido. Aquele era o tipo de acontecimento que decide a vida de um homem, era uma escolha a ser feita entre o rei e o cardeal. Feita a escolha, fazia-se necessário perseverar nela. Duelar, isto é, desobedecer à lei, isto é, arriscar sua cabeça, isto é, tornar-se num só golpe o inimigo de um ministro mais poderoso que o próprio rei: eis o que vislumbrou o mancebo, e, digamos a seu favor, ele não hesitou um segundo. Voltou-se para Athos e seus amigos:




  — Cavalheiros, permitam-me acrescentar um detalhe às suas palavras. Os senhores disseram que eram apenas três, mas, do meu ponto de vista, somos quatro.




  — Mas o senhor não é dos nossos — argumentou Porthos.




  — É verdade — disse d’Artagnan —, não tenho o uniforme, mas tenho a alma. Meu coração é mosqueteiro, sinto isso claramente, senhor, e ele me arrebata.




  — Afaste-se, rapaz — gritou Jussac, que provavelmente, pelos gestos e a expressão do rosto de d’Artagnan, adivinhara sua intenção. — Tem permissão para se retirar, nós o consentimos. Salve sua pele, suma daqui.




  D’Artagnan não se mexeu.




  —Não há como negar, o senhor é um belo rapaz — disse Athos, apertando a mão do mancebo.




  — E então?! Decidam — continuou Jussac.




  — Vejamos — disseram Porthos e Aramis —, façamos alguma coisa.




  — O cavalheiro é de uma generosidade ímpar — disse Athos.




  Mas os três mosqueteiros pensavam na juventude de d’Artagnan e temiam sua inexperiência.




  — Seremos apenas três, um deles ferido, mais uma criança — disse Athos —, mas irão dizer que éramos quatro homens.




  — Sim, mas… recuar?! — exclamou Porthos.




  — É uma decisão difícil — argumentou Athos.




  D’Artagnan compreendeu aquela hesitação.




  — Continuem a me testar, cavalheiros — disse ele —, e juro pela minha honra que não pretendo sair daqui a menos que sejamos derrotados.




  — Qual é o seu nome, meu bravo? — perguntou Athos.




  — D’Artagnan, senhor.




  — Muito bem! Athos, Porthos, Aramis e d’Artagnan, adiante! — comandou Athos.




  — E então, senhores, conseguiram se decidir? — gritou pela terceira vez Jussac.




  — Está feito, senhor — disse Athos.




  — E o que decidiram?




  — Teremos a honra de atacá-los — respondeu Aramis, erguendo seu chapéu com uma das mãos e desembainhando a espada com a outra.




  — Ah! Resistem! — exclamou Jussac.




  — Por Deus, e isso o espanta?




  E os nove combatentes precipitaram-se uns sobre os outros com uma fúria que não excluía certo método.




  Athos viu-se diante de um certo Cahusac, favorito do cardeal; a Porthos, coube Biscarat, sobrando dois adversários para Aramis.




  Quanto a d’Artagnan, viu-se às voltas com o próprio Jussac.




  O coração do jovem gascão batia tão forte que estava a ponto de quebrar-lhe as costelas, não por medo, graças a Deus!, não sentia sombra disso, mas de ansiedade. Duelava como um tigre alucinado, rodopiando dez vezes em torno de seu adversário, mudando vinte vezes suas guardas e seu terreno. Jussac era, como se dizia então, um apreciador da lâmina, e praticara muito. Entretanto, tinha todas as dificuldades do mundo para se defender contra um adversário que, ágil e saltitante, afastava-se a todo momento das regras de praxe, atacando de todos os lados ao mesmo tempo, e tudo isso defendendo-se como um homem que sente o maior respeito por sua epiderme.




  Aquela tática terminou por fazer Jussac perder a paciência. Furioso por ter sido posto em xeque por aquele que vira como uma criança, afobou-se e desandou a cometer erros. D’Artagnan, que, se não tinha prática, tinha uma profunda teoria, redobrou sua agilidade. Jussac, querendo acabar com aquilo, desferiu um golpe terrível em seu adversário, investindo com tudo, mas este o bloqueou e, enquanto Jussac se levantava, insinuando-se como uma serpente sob seu ferro, trespassou-lhe o corpo com sua espada. Jussac caiu como uma rocha.




  D’Artagnan passou um olho inquieto e rápido pelo campo de batalha.




  Aramis já matara um de seus adversários, mas o outro pressionava-o vivamente. Mesmo assim, Aramis estava em boa situação e ainda podia se defender.




  Biscarat e Porthos acabavam de se tocar ao mesmo tempo. Porthos recebera um golpe no braço, e Biscarat, na coxa. Mas, como nem um nem outro dos dois ferimentos era grave, passaram a digladiar-se ainda mais encarniçadamente.




  Athos, ferido novamente por Cahusac, empalidecia a olhos vistos, mas não recuava um passo. Apenas mudara sua espada de mão, batendo-se com a mão esquerda.




  D’Artagnan, segundo as leis do duelo dessa época, podia socorrer alguém. Enquanto procurava com o olhar qual de seus companheiros precisava de ajuda, surpreendeu uma piscadela de Athos. O gesto foi de uma eloquência sublime. Athos preferiria morrer a pedir socorro, mas podia olhar e, com os olhos, pedir um auxílio. D’Artagnan captou a mensagem, deu um pulo terrível e caiu ao lado de Cahusac, gritando:




  — A mim, senhor guarda, vou matá-lo!




  Cahusac voltou-se bem na hora. Athos, que vinha sendo sustentado apenas por sua extrema coragem, caiu sobre um joelho.




  — Pelo sangue de Deus! — gritava ele para d’Artagnan. — Não o mate, rapaz, eu lhe peço. Tenho uma velha conta para acertar com ele, quando eu estiver curado e em forma. Desarme-o apenas, arranque-lhe a espada. Isso. Bom! Muito bom!




  Athos soltara essa exclamação ao ver a espada de Cahusac arremessada a quinze metros. D’Artagnan e Cahusac correram para ela, um para recuperá-la, o outro para se apoderar dela, porém d’Artagnan, mais rápido, chegou primeiro e pôs-lhe o pé em cima. Cahusac correu até o guarda que Aramis matara, pegou sua espada, e quis voltar em direção a d’Artagnan, mas, no caminho, encontrou Athos, que, durante a rápida pausa que lhe proporcionara d’Artagnan, havia recobrado o fôlego e, receando que d’Artagnan matasse seu inimigo, queria recomeçar o combate.




  D’Artagnan compreendeu que vexaria Athos se o impedisse. Com efeito, passados alguns segundos, Cahusac tombou com a garganta atravessada por uma estocada.




  No mesmo instante, Aramis encostava sua espada no peito de seu adversário derrubado, obrigando-o a pedir misericórdia.




  Restavam Porthos e Biscarat. Porthos fazia mil fanfarronadas, perguntando a Biscarat que horas deveriam ser e dando-lhe os parabéns pela companhia que seu irmão acabava de obter no regimento de Navarra, mas, apesar das gozações, não conseguia se impor. Biscarat era um desses homens de ferro que só tombam mortos.




  No entanto, era preciso acabar com aquilo. A ronda podia chegar e prender todos os combatentes, feridos ou não, realistas ou cardinalistas. Athos, Aramis e d’Artagnan cercaram Biscarat e intimaram-no a render-se. Embora sozinho contra todos, e com uma estocada que lhe atravessara a coxa, Biscarat queria resistir; mas Jussac, que se soerguera sobre um cotovelo, gritou-lhe para se render. Biscarat era gascão como d’Artagnan. Fez-se de surdo e contentou-se em rir, tendo tempo de, entre duas paradas, apontar, com a ponta de sua espada, um lugar na terra:




  — Aqui — disse ele, parodiando um versículo da Bíblia —, aqui morreu Biscarat, abandonado pelos que estão com ele.




  — Mas são quatro contra você! Termine com isso, é uma ordem.




  — Ah, se é uma ordem, é diferente! — disse Biscarat. — Afinal, devo obedecer ao meu comandante.




  E, dando um pulo para trás, quebrou sua espada no joelho para não entregá-la, atirou os pedaços por cima do muro do convento e cruzou os braços assobiando uma canção cardinalista.




  A bravura é sempre respeitada, mesmo num inimigo. Os mosqueteiros saudaram Biscarat com suas espadas e as guardaram de volta em suas bainhas. D’Artagnan imitou-os e, ajudado por Biscarat, único que permanecera de pé, carregou até a portaria do convento Jussac, Cahusac e um dos adversários de Aramis, que estava apenas ferido. O quarto, como dissemos, estava morto. Depois os mosqueteiros tocaram o sino e, levando quatro das cinco espadas, encaminharam-se, inebriados de alegria, para o palácio do sr. de Tréville.




  Foram vistos de braços dados, ocupando toda a largura da rua e anexando cada mosqueteiro que encontravam, de modo que no fim aquilo virou uma marcha triunfal. O coração de d’Artagnan transbordava de júbilo enquanto ele caminhava entre Athos e Porthos, abraçando-os carinhosamente.




  — Se ainda não sou mosqueteiro — disse a seus novos amigos, atravessando a porta do palacete do sr. de Tréville —, pelo menos fui aceito como aprendiz, ou estou enganado?




  6. Sua Majestade o rei Luís XIII




  Oepisódio deu o que falar. O sr. de Tréville repreendeu seus mosqueteiros em altos brados, e parabenizou-os em voz baixa. Porém, como era urgente avisar ao rei, apresentou-se imediatamente no Louvre. Já era muito tarde, o rei estava trancado com o cardeal, e disseram-lhe que o rei trabalhava e não podia recebê-lo naquele momento. À noite, o capitão dos mosqueteiros compareceu ao jogo do rei. O rei ganhava, e como Sua Majestade era muito avarenta, estava de excelente humor. Portanto, ao avistar Tréville, o rei lhe disse:




  — Venha até aqui, senhor capitão, venha para que eu o repreenda. Sabia que Sua Eminência veio me fazer queixas de seus mosqueteiros e que, de tão alterado, ficou doente hoje à noite? Afinal, convenhamos, são verdadeiras pestes, merecem a forca, os seus mosqueteiros.




  — Não, Sire — respondeu Tréville, que ao primeiro relance percebeu como a coisa iria funcionar —, muito pelo contrário, são boas criaturas, dóceis como cordeiros, e nutrem um só desejo, do qual sou o avalista: que suas espadas não sejam desembainhadas senão no benefício de Vossa Majestade. Mas o que quereis, os guardas do sr. cardeal vivem procurando confusão com eles, e, pela honra mesma da instituição, os pobres rapazes são obrigados a se defender.




  — Escutem o sr. de Tréville! — disse o rei. — Escutem! Não lhes parece estar ele se referindo a uma comunidade religiosa? Na verdade, meu caro capitão, minha vontade é confiscar-lhe sua patente e entregá-la à srta. de Chemerault, a quem prometi uma abadia. Mas não pense que acredito no senhor. Chamam-me Luís, o Justo, sr. de Tréville, e daqui a pouco, daqui a pouco veremos.




  — Ah, é porque confio nessa justiça, Sire, que esperarei paciente e sereno as disposições de Vossa Majestade.




  — Então espere, senhor, então espere — disse o rei —, não perderá muito do seu tempo.




  Com efeito, a sorte começava a virar e, como o rei começava a perder o que ganhara, não o desagradava arranjar um pretexto para fazer — que nos perdoem essa expressão de jogador, cuja origem, confessamos, não conhecemos —, para “fazer um carlos-magno”. Depois de um instante, o rei então se levantou e, enfiando no bolso o dinheiro que estava à sua frente e cuja maior parte vinha de seu ganho, disse:




  — La Vieuville, jogue no meu lugar, preciso conversar com o sr. de Tréville um assunto importante. Ah…! Eu tinha oitenta luíses na mesa. Aposte a mesma soma a fim de que os que perderam não tenham do que se queixar. A justiça acima de tudo.




  Depois, voltando-se para o sr. de Tréville e caminhando com ele em direção a uma janela aberta, continuou:




  — Muito bem, senhor, o senhor disse que foram os guardas do Eminentíssimo que procuraram confusão com seus mosqueteiros?




  — Sim, Sire, como sempre.




  — E como a coisa se deu, afinal? Pois, como sabe, meu caro capitão, um juiz deve sempre ouvir as duas partes.




  — Ai, por Deus, da maneira mais simples e natural. Três dos meus melhores soldados, que Vossa Majestade conhece de nome e cuja lealdade mais de uma vez apreciou, e que, posso afirmá-lo ao senhor, são abnegados em seu serviço, três dos meus melhores soldados, eu dizia, os srs. Athos, Porthos e Aramis, planejaram dar um trote num jovem cadete da Gasconha que eu lhes recomendara aquela manhã mesma. O trote ia acontecer em Saint-Germain, creio, e eles o haviam marcado diante do convento dos Carmelitas Descalços, quando a brincadeira foi perturbada pelo sr. de Jussac e os srs. Cahusac, Biscarat e dois outros guardas, que não estavam ali em tão numerosa companhia sem alguma má intenção: contra a lei.




  — Ah, ah! O senhor me fez pensar na hipótese — disse o rei — de eles estarem ali para duelar entre si.




  — Não os acuso, Sire, mas deixo a Vossa Majestade apreciar o que podem ir fazer cinco homens armados em local tão ermo como as cercanias do convento dos Carmelitas.




  — Sim, tem razão, Tréville, tem razão.




  — Então, quando eles viram meus mosqueteiros, mudaram de ideia e trocaram seu ódio particular pelo ódio à corporação. Pois Sua Majestade não ignora que os mosqueteiros do rei, e de mais ninguém senão do rei, são inimigos naturais dos guardas, que pertencem ao sr. cardeal.




  — Sim, Tréville, sim — disse o rei melancolicamente —, é muito triste, acredite, ver o estado em que se encontram os dois partidos na França, duas cabeças para a realeza. Mas tudo isso vai acabar, Tréville, tudo isso vai acabar. O senhor então afirma que os guardas procuraram confusão com os mosqueteiros?




  — Afirmo que é provável que as coisas se hajam desenrolado dessa forma, mas não posso jurar, Sire. Sabeis como a verdade é difícil de conhecer e, a menos que sejamos dotados desse instinto admirável que deu a Luís XIII o epíteto de o Justo…
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